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Pourquoi et comment parler de la littérature frangcaise moderne et contemporaine en
ce début du xxi° siécle au Collége de France ? Ce sont les deux questions qu’on posera.
Comme le pourquoi est plus difficile a traiter, on tentera de répondre d’abord au comment.

Deux traditions des études littéraires ont alterné depuis le xix° siécle en France, ainsi
gu’'au College de France. La tradition théorique considére la littérature comme méme, valeur
éternelle et universelle ; la tradition historique envisage I'ceuvre comme autre, dans la
distance de son temps et de son lieu. On parle de synchronie (voir les ceuvres du passé
comme si elles nous étaient contemporaines) et de diachronie (voir, ou tenter de voir, les
ceuvres comme le public auquel elles étaient destinées). Une opposition voisine est celle de
la rhétorique ou de la poétique, et de I'histoire littéraire ou de la philologie : celles-la
s'intéressent a la littérature dans sa généralité, afin d’en tirer des regles ou méme des lois ;
celles-ci s’attachent aux ceuvres dans ce qu’elles ont d'unique et de circonstanciel, et les
expliquent par leur contexte.

Rien ne résume mieux les péripéties des études littéraires en France que la
succession des chaires au Collége de France. L'alternance de la philologie et de la poétique
fut longtemps la régle. Au début du xxi° siécle, la vieille dispute de I'histoire et de théorie, ou
de la philologie et de la rhétorique, variante tardive de la Querelle des anciens et des
modernes, n'a plus lieu d'étre. Sans méconnaitre la tension séculaire entre création et
histoire, ou entre texte et contexte, on proposera leur réunion, indispensable a I'avenir des
études littéraires. Théorie et histoire donc : théorie nhon comme doctrine ni comme dogme,
mais comme mise a I'épreuve des notions littéraires fondamentales, comme élucidation des
éléments de la littérature, ou encore comme épistémologie et déontologie de la recherche ; et
histoire, moins comme chronologie ou tableau de la littérature que comme souci du contexte,
comme méthode et comme discipline.

La question du pourquoi est plus ardue. Quelle valeur peut avoir la littérature dans la
société et la culture contemporaines ? Quelle utilité ? Doit-elle étre maintenue a I'école et
dans le monde ? Une réflexion sur l'usage et sur le pouvoir de la littérature est urgente a
mener : « Ma confiance dans I'avenir de la littérature, avancait Italo Calvino dans ses Lecons
américaines. Aide-mémoire pour le prochain millénaire, rédigées peu avant sa mort en 1985,
repose sur le savoir qu'il y a des choses que seule la littérature peut nous donner, par des
moyens qui lui sont propres. » Puis-je reprendre a mon compte ce credo aujourd’hui ? Ou
bien la littérature est-elle remplacable ?

On rappellera quelques grands usages historiques de la littérature — instruire et
plaire, réunifier 'expérience du monde, réparer I'inadéquation du langage —, avant de réfléchir
a lactualité de son rdle humaniste d'initiation morale. D’autres représentations la
concurrencent dans cette mission. Il n'est toutefois pas besoin de la réclamer pour la
littérature seule. Les biographies nous nous font elles aussi vivre la vie des autres ; les films
contribuent comme les romans a notre formation au récit de vie. La littérature reste
cependant plus forte pour jouer sur I'imagination, les émotions, les croyances et I'action, en
particulier dans la solitude prolongée de la lecture.

La littérature est-elle remplacable ? Oui et non. Elle a des rivaux dans tous ses
pouvoirs traditionnels, et elle n’est pas unique, elle ne détient plus de monopole sur rien, mais
ses pouvoirs sont intacts. Elle peut donc étre embrassée sans état d’ame. Dans le va-et-vient
toujours provisoire de la lecture, elle demeure le lieu par excellence de I'apprentissage de soi,
découverte non d'une identité, mais d’'un devenir lui-méme toujours provisoire. C'est elle qui
nous dit : « Deviens quitu es ! »





