

Antoine Compagnon

Chaire de littérature française moderne et contemporaine :
histoire, critique, théorie

Synthèse de la leçon inaugurale

Pourquoi et comment parler de la littérature française moderne et contemporaine en ce début du XXI^e siècle au Collège de France ? Ce sont les deux questions qu'on posera. Comme le pourquoi est plus difficile à traiter, on tentera de répondre d'abord au comment.

Deux traditions des études littéraires ont alterné depuis le XIX^e siècle en France, ainsi qu'au Collège de France. La tradition théorique considère la littérature comme *même*, valeur éternelle et universelle ; la tradition historique envisage l'œuvre comme *autre*, dans la distance de son temps et de son lieu. On parle de *synchronie* (voir les œuvres du passé comme si elles nous étaient contemporaines) et de *diachronie* (voir, ou tenter de voir, les œuvres comme le public auquel elles étaient destinées). Une opposition voisine est celle de la *rhétorique* ou de la *poétique*, et de l'*histoire littéraire* ou de la *philologie* : celles-là s'intéressent à la littérature dans sa généralité, afin d'en tirer des règles ou même des lois ; celles-ci s'attachent aux œuvres dans ce qu'elles ont d'unique et de circonstanciel, et les expliquent par leur contexte.

Rien ne résume mieux les péripéties des études littéraires en France que la succession des chaires au Collège de France. L'alternance de la philologie et de la poétique fut longtemps la règle. Au début du XXI^e siècle, la vieille dispute de l'histoire et de théorie, ou de la philologie et de la rhétorique, variante tardive de la Querelle des anciens et des modernes, n'a plus lieu d'être. Sans méconnaître la tension séculaire entre création et histoire, ou entre texte et contexte, on proposera leur réunion, indispensable à l'avenir des études littéraires. Théorie et histoire donc : théorie non comme doctrine ni comme dogme, mais comme mise à l'épreuve des notions littéraires fondamentales, comme élucidation des éléments de la littérature, ou encore comme épistémologie et déontologie de la recherche ; et histoire, moins comme chronologie ou tableau de la littérature que comme souci du contexte, comme méthode et comme discipline.

La question du pourquoi est plus ardue. Quelle valeur peut avoir la littérature dans la société et la culture contemporaines ? Quelle utilité ? Doit-elle être maintenue à l'école et dans le monde ? Une réflexion sur l'usage et sur le pouvoir de la littérature est urgente à mener : « Ma confiance dans l'avenir de la littérature, avançait Italo Calvino dans ses *Leçons américaines. Aide-mémoire pour le prochain millénaire*, rédigées peu avant sa mort en 1985, repose sur le savoir qu'il y a des choses que seule la littérature peut nous donner, par des moyens qui lui sont propres. » Puis-je reprendre à mon compte ce *credo* aujourd'hui ? Ou bien la littérature est-elle remplaçable ?

On rappellera quelques grands usages historiques de la littérature – instruire et plaire, réunifier l'expérience du monde, réparer l'inadéquation du langage –, avant de réfléchir à l'actualité de son rôle humaniste d'initiation morale. D'autres représentations la concurrencent dans cette mission. Il n'est toutefois pas besoin de la réclamer pour la littérature seule. Les biographies nous font aussi vivre la vie des autres ; les films contribuent comme les romans à notre formation au récit de vie. La littérature reste cependant plus forte pour jouer sur l'imagination, les émotions, les croyances et l'action, en particulier dans la solitude prolongée de la lecture.

La littérature est-elle remplaçable ? Oui et non. Elle a des rivaux dans tous ses pouvoirs traditionnels, et elle n'est pas unique, elle ne détient plus de monopole sur rien, mais ses pouvoirs sont intacts. Elle peut donc être embrassée sans état d'âme. Dans le va-et-vient toujours provisoire de la lecture, elle demeure le lieu par excellence de l'apprentissage de soi, découverte non d'une identité, mais d'un devenir lui-même toujours provisoire. C'est elle qui nous dit : « Deviens qui tu es ! »