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La poésie de Michel-Ange : l’idée et la grâce

Toute ma vie, j’ai cherché les réponses à des
questions, qui peut-être n’ont pas de réponses,
et je fouillais le marbre, comme si la vérité se
fût trouvée au cœur des pierres, et j’étalais des
couleurs pour peindre des murailles, comme s’il
s’agissait de plaquer des accords sur un trop
grand silence. Car tout se tait, même notre âme,
— ou bien, c’est nous qui n’entendons pas.
(M. Yourcenar, Sixtine [Gherardo Perini], 1931,
in Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard,
1983)

La distribution canonique des recueils de poèmes au XVIe siècle prévoyait l’ordre
thématique suivant : poèmes d’éloges, poèmes d’amour, poèmes spirituels : c’est
l’ordre qui sera suivi, entre autres, par le Tasse. Si nous soumettons le corpus
poétique de Michel-Ange 1 à ce type de classement, nous voyons d’emblée que

1. Le cours consacré à la poésie de Michel-Ange s’est développé sous forme de livre. Nous reprodui-
sons ici le résumé de l’un des chapitres. Les poèmes de Michel-Ange seront cités en suivant l’édition
critique de Enzo Noè Girardi, Bari, Laterza, 1960, en tenant compte du commentaire (limité à un choix
de poèmes) de Guglielmo Gorni in Poeti del Cinquecento, par G. Gorni, M. Danzi, S. Longhi, Milano-
Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 573-622. Je citerai les traductions françaises suivantes : Michel-Ange,
Poèmes, trad. Pierre Leyris, Paris, Gallimard, 1992 ; Poésies, trad. Michel Orcel, Paris, Imprimerie
Nationale, 1993 ; Poèmes, trad. Isabel Violante, Paris, Textuel, 1998 ; Sonnets et madrigaux à Tommaso
Cavalieri, trad. Bernard Faguet, Castelnau-le-Lez, Climats, 1999 ; Les Sonnets de Michel-Ange Buonar-
roti, traduits en vers par Pierre Pascal, Paris, Jacques Haumont, 1942. La bibliographie historique complète
concernant Michel-Ange est fournie par Paola Barocchi dans son édition admirable de G. Vasari, La Vita
di Michelangelo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, 5 volumes. Voir aussi l’excellente traduction et édition
française dirigée par André Chastel : G. Vasari, La Vie des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes,
Paris, Berger-Levrault, 1981-1986, 10 volumes ; et encore : Michel-Ange, Lettres, poésies [trad. de Marie
Dormoy] et témoignages présentés par A. Chastel, précédés du Michel-Ange de Romain Rolland, Paris,
Club des Libraires de France, 1958.
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dans ses Rime il n’y a aucun poème d’éloge (rime d’encomio) : Michel-Ange a
ainsi toujours revendiqué et défendu son autonomie face aux papes, aux princes,
aux mécènes. Sa correspondance témoigne de toute sa liberté de jugement, aussi
bien par rapport au pouvoir religieux à Rome que quant au pouvoir politique à
Florence. Le supplément à la Vie de Condivi écrit par Girolamo Ticciati nous
le souligne admirablement :

À l’époque de Paul III, il fallut faire reconstruire le pont de Santa Maria et, à cet effet,
Michel-Ange avait déjà préparé une grande quantité de matériaux qu’il avait commencé
à mettre en œuvre ; lors d’une réunion de la Chambre Apostolique, qui devait examiner
le point où en étaient arrivés les travaux, on en déchargea brusquement Michel-Ange et
on nomma à sa place Nanni di Baccio Rigio, et celui-ci, soit par ignorance soit par
cupidité, consolida le pont à peu de frais, mais si maladroitement que Michel-Ange ne
tarda pas à prévoir la catastrophe qui devait effectivement se produire quelques années
plus tard, lors de la grande crue de 1557 [1555].
La Bibliothèque Laurentienne étant restée inachevée, le Grand-Duc Cosimo fit venir
Nicolò del Tribolo de Rome, et celui-ci tenta de persuader Michel-Ange de terminer ce
chantier, ou du moins de lui fournir les informations nécessaires à son achèvement ;
mais Michel-Ange trouvait toujours de bonnes raisons pour ne pas venir : tantôt il
invoquait sa santé, tantôt les multiples travaux qui lui incombaient à Saint Pierre, et il
prétendait par ailleurs ne plus se souvenir de ce qu’il avait projeté, autrefois, pour
cet escalier. 2

En revanche, l’absence totale de poèmes d’éloge laisse la place aux sonnets et
madrigaux de théorie poétique, qui renforcent et nourrissent les poèmes d’amour
et les rime spirituali d’une dimension philosophique dont seulement les canzoni
du Banquet (Convivio) de Dante avaient si puissamment témoigné. C’est là une
preuve supplémentaire du caractère exceptionnel de l’expérience poétique de
Michel-Ange dans un siècle qui reste marqué par le pétrarquisme et où faire de
la poésie équivaut à pétrarquiser.

Si la poésie d’amour se partage entre ’Érw~ et ’Agáph, les poèmes spirituels
de Michel-Ange se distribuent pour leur part entre ’Érw~ et θánato~, du moins
dans la période qui précède la rencontre avec Tommaso Cavalieri (1532) et
ensuite au cours du chemin spirituel qu’il entreprend sous l’impulsion de Vittoria
Colonna (1538-1547).

Les textes de cette première période semblent s’inspirer de la meditatio mortis
dont l’œuvre de sculpteur est par ailleurs imprégnée. Si Pétrarque est présent,
c’est le Pétrarque des Triumphi, du triumphus temporis et du triumphus mortis :

21
Chiunche nasce a morte arriva

nel fuggir del tempo ; e ’l sole
niuna cosa lascia viva.

2. A. Condivi, Vie de Michel-Ange [1553], suivie du Supplément à la vie de Michel-Ange établi par
Girolamo Ticciati [1568], textes présentés et traduits par Bernard Faguet, Castelnau-le-Lez, Climats,
1997, p. 145.
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Manca il dolce e quel che dole
e gl’ingegni e le parole ;
e le nostre antiche prole
al sole ombre, al vento un fummo.
Come voi uomini fummo,
lieti e tristi, come siete ;
e or siàn, come vedete,
terra al sol, di vita priva.

Ogni cosa a morte arriva.
Già fur gli occhi nostri interi
con la luce in ogni speco ;
or son voti, orrendi e neri,
e ciò porta il tempo seco. 3

Dans une feuille où sont présentées les ébauches tourmentées des tombeaux
de San Lorenzo, nous trouvons les traces les plus aigues de sa perplexité :

51
Oilmè, oilmè, ch’i’ son tradito

da’ giorni mie fugaci e dallo specchio
che ’l ver dice a ciascun che fiso ’l guarda !
Cosı̀ n’avvien, chi troppo al fin ritarda,
com’ho fatt’io, che ’l tempo m’è fuggito :
si trova come me ’n un giorno vecchio.
Né mi posso pentir, né m’apparecchio,
né mi consiglio con la morte appresso.
Nemico di me stesso,
inutilmente i pianti e ’ sospir verso,
ché non è danno pari al tempo perso.

Oilmè, oilmè, pur riterando
vo ’l mio passato tempo e non ritruovo
in tutto un giorno che sie stato mio !
Le fallace speranze e ’l van desio,
piangendo, amando, ardendo e sospirando
(c’affetto alcun mortal non m’è più nuovo)
m’hanno tenuto, ond’il conosco e pruovo,
lontan certo dal vero.
Or con periglio pèro ;
Ché ’l breve tempo m’è venuto manco,
né sarie ancor, se s’allungassi, stanco.

I’ vo lasso, oilmè, né so ben dove ;
anzi temo, ch’il veggio, e ’l tempo andato
mel mostra, né mi val che gli occhi chiuda.

3. « Tout ce qui naît vient à mourir / avec le temps ; sous le soleil / nulle chose ne reste vive. /
S’évanouissent délices et peines, / les esprits des hommes, leur verbe ; / Quant à nos anciennes lignées, /
autant dire ombres au soleil, au vent fumée. / Comme vous, nous fûmes des hommes, / tristes et joyeux,
comme vous ; / et maintenant, vous le voyez, nous sommes / de la terre au soleil, sans vie. // Toute chose
vient à mourir. / Jadis nos yeux étaient intacts, / chaque orbite avait sa lumière ; / ils sont affreux, vides,
éteints : / voilà ce que le temps apporte » (trad. Leyris, op. cit., p. 44).
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Or che ’l tempo la scorza cangia e muda,

la morte e l’alma insieme ognor fan pruove,

la prima e la seconda, del mie stato.

E s’io non sono errato,

(che Dio ’l voglia ch’io sia),

l’etterna pena mia

nel mal libero inteso oprato vero

veggio, Signor, né so quel ch’io mi spero. 4

Dans ce désarroi, un fragment de 1531 va même jusqu’à affirmer l’impossibi-
lité humaine à distinguer le bien du mal, l’un se transformant incessamment
en l’autre :

Chi di notte cavalca, el dı̀ conviene

c’alcuna volta si riposi e dorma :

cosı̀ sper’io, che dopo tante pene

ristori ’l mie signor mie vita e forma.

Non dura ’l mal dove non dura ’l bene,

ma spesso l’un nell’altro si trasforma 5.

Dans cette théorie de la « mutation », qui rappelle un terme constant de
Machiavel, Michel-Ange propose — et c’est là une formule radicale qui n’a
pourtant pas été remarquée des spécialistes — une interprétation proche du « de
servo arbitrio » qui, comme chez les Réformés, est empreinte d’un pessimisme
sombre et sans rachat :

32

Vivo al peccato, a me morendo vivo ;

vita già mia non son, ma del peccato :

mie ben dal ciel, mie mal da me m’è dato,

dal mie sciolto voler, di ch’io son privo.

4. « Hélas, hélas, je suis trahi / par les jours en fuite et par le miroir / qui dit vrai à quiconque le
regarde en face ! / Tous ceux qui tardent trop à songer à leur fin, / moi le premier, dont le temps est
passé, / se découvrent un jour âgés. / Je ne sais pas me repentir, prendre conseil, / me préparer à la mort
si prochaine. / Ennemi de moi-même, / c’est en vain que je pleure, en vain que je soupire, / nulle coulpe
ne vaut le temps perdu. // Hélas, hélas, si je récapitule / le temps passé, je n’y puis pas trouver / un jour,
un seul dont j’aie été le maître ! / Les espoirs fallacieux comme les vains désirs, / aimer, pleurer, brûler,
pousser mille soupirs / (nulle passion mortelle que je ne connaisse) / m’ont retenu, je le sais, je le sens, /
loin du vrai, ce n’est que trop sûr. / Maintenant, le péril est là, / car le temps est bref, il me manque / et,
se prolongeât-il, je ne serais pas assagi ! // Je vais sans force, hélas, je ne sais où, / ou plutôt je crains de
le voir, car le passé, / même fermant les yeux, est là qui me le montre. / Maintenant que l’âge transforme
mon écorce, / La Mort bataille incessamment avec mon âme / à qui régira mon état. / Or, si je ne me
trompe / (Dieu veuille que j’aie tort !) / c’est mon châtiment éternel / pour le mal que j’ai fait librement
et sciemment / que j’entrevois, Seigneur, et je ne sais plus qu’espérer » (trad. Leyris, op. cit., pp. 57-58).

5. « Celui qui fait voyage pendant la nuit / il faut, le jour, qu’il cède ici ou là / au repos, au sommeil. /
De même, j’espère que mon Seigneur, / après tant de peine, restaure ma vie, mon âme. / Car le mal n’est
pas plus constant que le bien / et souvent l’un en l’autre se change » (trad. Ossola).
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Serva mie libertà, mortal mie divo
a me s’è fatto. O infelice stato !
a che miseria, a che viver son nato ! 6

Cependant, la rencontre avec Cavalieri transforme non seulement le caractère
de la poésie amoureuse, mais aussi les accents de la méditation religieuse de
Michel-Ange. Les thèmes essentiels de cette quête expriment alors un désir de
paix plus affirmé, que le monde ne peut offrir, la nécessité que Dieu vienne au
secours d’une volonté qui ne sait pas choisir le bien, ni persévérer dans ce choix.
Un sonnet de 1532 déploie ces nouveaux instruments du salut, « la chair, le
sang, la croix du Christ, son agonie » :

66
Forse perché d’altrui pietà mi vegna,

perché dell’altrui colpe più non rida,
nel mie propio valor, senz’altra guida,
caduta è l’alma che fu già sı̀ degna.

Né so qual militar sott’altra insegna
non che da vincer, da campar più fida,
sie che ’l tumulto dell’avverse strida
non pèra, ove ’l poter tuo non sostegna.

O carne, o sangue, o legno, o doglia strema,
giusto per vo’ si facci el mie peccato,
di ch’i’ pur nacqui, e tal fu ’l padre mio.

Tu sol se’ buon ; la tuo pietà suprema
soccorra al mie preditto iniquo stato,
sı̀ presso a morte e sı̀ lontan da Dio. 7

Nons avons là tous les éléments d’une économie du sacrifice qui deviendra
— quelques années plus tard — la reconnaissance du « bénéfice du sang »,
lequel seul suffit à notre salut. Pour l’heure, dans ces années de préparation, de
mûrissement, c’est surtout l’invocation de la grâce praeveniens de Dieu qui se
fait jour :

87
Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio :
tra ’l foco e ’l cor di ghiaccia un vel s’asconde

6. « Je vis pour le péché, mourant à moi je vis ; / Ma vie n’est pas à moi, mais celle du péché : / Mon
bien me vient du ciel, de moi-même mon mal, / De mon libre vouloir, dont je suis dépourvu. // Ma liberté
s’est faite serve, et déité / Mon moi mortel ; ô misérable état ! / Pour quel malheur, quelle vie suis-je
né ? » (trad. Orcel, op. cit., pages non numérotées).

7. « Peut-être est-ce pour m’inspirer pitié d’autrui, / Pour que je ne rie plus de la coulpe des autres, /
Que, sans autre soutien, dans ma propre valeur, / Mon âme a chu, qui fut jadis si digne. // Et je ne sais
sous quelle enseigne militer, / En quoi j’espère échapper, sinon vaincre, / Si bien que le tumulte et les
cris ennemis / Ne me fassent périr, si ton pouvoir me manque. // Ô chair, ô sang, ô bois, ô dol extrême, /
Que soit par vous justifié mon péché, / Dont je naquis, et je n’eus d’autre père. // Toi seul es bon ; que
Ta pitié suprême / Vienne au secours de mon injuste état, / Moi si près de la mort et si lointain de Dieu »
(trad. Orcel, op. cit.).
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che ’l foco ammorza, onde non corrisponde
la penna all’opre, e fa bugiardo ’l foglio.

I’ t’amo con la lingua, e poi mi doglio
c’amor non giunge al cor ; né so ben onde
apra l’uscio alla grazia che s’infonde
nel cor, che scacci ogni spietato orgoglio.

Squarcia ’l vel tu, Signor, rompi quel muro
che con la suo durezza ne ritarda
il sol della tuo luce, al mondo spenta !

Manda ’l preditto lume a noi venturo,
alla tuo bella sposa, acciò ch’io arda
il cor senz’alcun dubbio, e te sol senta. 8

Un besoin de paix, que seul le repos de la mort sait donner :

133
Condotto da molt’anni all’ultim’ore,

tardi conosco, o mondo, i tuo diletti :
la pace che non hai altrui prometti
e quel riposo c’anzi al nascer muore.
La vergogna e ’l timore
degli anni, c’or prescrive
il ciel, non mi rinnuova
che ’l vecchio e dolce errore,
nel qual chi troppo vive
l’anima ’ncide e nulla al corpo giova.
Il dico e so per pruova
di me, che ’n ciel quel sol ha miglior sorte
ch’ebbe al suo parto più presso la morte. 9

Le même sujet sera repris dans un madrigal fragmentaire écrit dans une feuille
présentant les ébauches de l’un des groupes du Jugement universel :

269
[...]
Alla buona, alla rie fortuna insieme,
di me già stanche, ognor chieggio perdono :
e veggio ben che della vita sono

8. « Je voudrais tant vouloir ce que je ne veux pas : / car entre feu et cœur se glisse un voile de glace /
qui étouffe le feu ; et plus ne correspondent / et la plume et les œuvres : menteuse devient ma page. // Je
ne t’aime qu’en mots, et puis je me torture, / cet amour ne va pas jusqu’au fond de mon cœur : / je ne
sais plus laisser la grâce m’envahir, / illuminer mon cœur, débouter mon orgueil. // Ah ! Seigneur, arrache
ce voile, abats ce mur, // que sa massivité ne puisse plus éteindre / le feu de ta lumière que le monde
obscurcit ! // À mon âme, ton épouse, envoie donc cette torche / qui nous fut annoncée : que s’embrase
mon cœur, / que s’effacent mes doutes, que je m’abîme en toi » (trad. Faguet, op. cit., p. 85).

9. « Mené par les années à mon heure dernière, / Je connais tard, ô monde, tes plaisirs : / Tu promets
une paix dont tu ne jouis pas / Et ce repos qui meurt avant que d’être né. / La vergogne et la peur / Des
années assignées / Ne font renaître en moi / Que la tendre illusion / En quoi celui qui vit un trop long
temps / Meurtrit son âme et ne sert pas son corps. / Je le dis et le sais / Par épreuve : là-haut connaît un
meilleur sort / Qui plus près du berceau reçoit la mort » (trad. Orcel, op. cit.).
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ventura e grazia l’ore brieve e corte,
se la miseria medica la morte. 10

C’est à partir de cette méditation que Michel-Ange approfondit — surtout
pendant et à la suite de son expérience autour des tombeaux de San Lorenzo —
sa lecture de la nuit, réceptacle du repos, du silence, de la paix. Le grand
thème virgilien :

Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem
corpora per terras, silvaeque et saeva quierant
aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu,
cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,
quaeque lacus late liquidos, quaeque aspera dumis
rura tenent, somno positae sub nocte silenti
[lenibant curas, et corda oblita laborum].
At non infelix animi Phoenissa, nec umquam
solvitur in somnos, oculisve aut pectore noctem
Accipit [...] (Aeneidos liber IV, 521-531)

s’ouvre ici à une méditation sur la condition humaine d’une ampleur unique dans
la poésie italienne avant Leopardi (l’autre poète qui a su placer la poésie sous
l’emblème de la nuit). Je propose ici trois sonnets, les plus célèbres de Michel-
Ange, qu’il faut méditer avec lenteur dans le silence le plus recueilli :

104
Colui che fece, e non di cosa alcuna,

il tempo, che non era anzi a nessuno,
ne fe’ d’un due e diè ’l sol alto all’uno,
all’altro assai più presso diè la luna.

Onde ’l caso, la sorte e la fortuna
in un momento nacquer di ciascuno ;
e a me consegnaro il tempo bruno
come a simil nel parto e nella cuna.

E come quel che contrafà se stesso,
quando è ben notte, più buio esser suole,
ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno.

Pur mi consola assai l’esser concesso
far giorno chiar mia oscura notte al sole
che a voi fu dato al nascer per compagno. 11

10. « [...] Et je vois bien que de notre vie / don et bonheur c’est le temps court et bref / si seule la
mort apaise notre misère » (trad. Ossola).

11. « Celui qui, de néant, créa le temps / Qui n’était rien naguère pour personne, / En fit deux parts,
donnant le haut soleil à l’une, / Donnant la lune à l’autre tant plus proche. // Lors le hasard, le sort et la
fortune / En un instant naquirent pour chacun, / Et ceux-ci m’assignèrent le temps nocturne / Comme
semblable à moi dès le berceau. // Et comme qui se contrefait soi-même, / Plus il est nuit, plus la nuit est
obscure, / Et moi plus je fais mal, plus m’afflige et me plains. // Mais me console fort que j’aie reçu le
don / De rendre brillant jour ma nuit sombre au soleil / que vous reçûtes en naissant pour compagnon »
(trad. Orcel, op. cit.).
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« Il tempo bruno » est bien la couleur de la Mélancolie que nous trouvons
explicitement évoquée par le portugais Francisco de Hollande (1516-1584) qui
avait connu Michel-Ange en 1538 ; rencontre dont il fait état dans son traité
Dialogues avec Michel-Ange, qu’il publia sous le titre Da pintura antiga à
Lisbonne en 1548 :

Il ne fait pas de doute qu’à Votre Excellence également a échappé l’admirable sculpture
et chapelle des Médicis à Florence, peinture en marbre 12 dont Michel-Ange est l’auteur,
avec ses statues en ronde-bosse, œuvre si sublime qu’elle peut bien rivaliser avec n’im-
porte laquelle des grandes œuvres antiques ; j’y ai admiré la déesse, ou l’image, de la
Nuit, endormie au-dessus d’un oiseau nocturne, la Mélancolie d’un mort que l’on jurerait
vif et les nobles sculptures qui entourent l’Aurore. 13

Ce « tempo bruno » est aussi l’ombre du taedium vitae et de la mort, « tedio »
sous le sceau duquel est construit le sonnet précédent, le plus virgilien des
sonnets de Michel-Ange :

102
O notte, o dolce tempo, benché nero,

con pace ogn’ opra sempr’ al fin assalta ;
ben vede e ben intende chi t’esalta,
e chi t’onor’ ha l’intelleto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero
che l’umid’ ombra e ogni quiet’ appalta,
e dall’infima parte alla più alta
in sogno spesso porti, ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma
ogni miseria a l’alma, al cor nemica,
ultimo delli affliti e buon rimedio ;

tu rendi sana nostra carn’ inferma,
rasciughi i pianti e posi ogni fatica,
e furi a chi ben vive ogn’ira e tedio. 14

12. En revanche Vasari n’accorde aucune place à la Mélancolie dans sa description de ce même
monument : « On est plus émerveillé encore par les tombeaux des ducs Julien et Laurent de Médicis, si
l’on songe qu’il n’a pas voulu laisser à la seule terre l’honneur de leur donner une sépulture digne de leur
grandeur, mais y convoquer, mettre au centre la réalité universelle en plaçant quatre statues sur le cou-
vercle des deux sépulcres : sur l’un la Nuit et le Jour. Sur l’autre l’Aurore et le Crépuscule. Ces statues
aux attitudes et au jeu musculaire superbes suffiraient, si l’art venait à se perdre, à le ramener à sa clarté
première. Il y a aussi les deux capitaines en armures, l’un le duc Laurent rêveur, dans l’attitude d’un sage,
avec des jambes si magnifiques qu’il n’y a plus beau. Pour l’autre, le duc Julien, tête et cou, orbites des
yeux, profil du nez, ouverture de la bouche et chevelure sont si prodigieux, mains, bras, genoux et pieds,
toute la réalisation est telle qu’on ne peut se lasser, se rassasier de le regarder. Devant la beauté des
sandales et de la cuirasse, on se croit au ciel, pas sur terre » (G. Vasari, Les vies des meilleurs peintres,
sculpteurs et architectes, op. cit., tome 9, p. 234).

13. François de Hollande, De la peinture. Dialogues avec Michel-Ange, trad. Simone Matarasso-
Gervais, Aix-en-Provence, Alinéa, 1984, p. 45.

14. « Ô nuit, ô temps si doux encor que noir, / de ta paix tu couvres chaque ouvrage ; / qui t’exalte a
bonne vue et entendement, / et qui t’honore, l’intelligence entière. // Tu retranches et coupes toute pensée
lasse, / Que l’ombre humide de ton calme absorbe, / d’une région infime à la plus haute / en rêve tu
conduis : là je désire aller. // Ombre de notre mort, par qui s’arrêtent / toutes les misères de l’âme,
ennemies du cœur, / pour tous les affligés remède ultime et bon, // toi seule sais guérir notre chair malade, /
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L’éloge de la nuit trouve son accent le plus profond dans le sonnet qui oppose
à la ferveur du jour et du soleil l’ombre du « tempo nero » et son travail silen-
cieux qui ne brûle pas mais protège l’homme et la création :

103
Ogni van chiuso, ogni coperto loco,

quantunche ogni materia circumscrive,
serba la notte, quando il giorno vive,
contro al solar suo luminoso gioco.

E s’ella è vinta pur da fiamma o foco,
da lei dal sol son discacciate e prive
con più vil cosa ancor sue specie dive,
tal c’ogni verme assai ne rompe o poco.

Quel che resta scoperto al sol, che ferve
per mille vari semi e mille piante,
il fier bifolco con l’aratro assale ;

ma l’ombra sol a piantar l’uomo serve.
Dunche, le notti più ch’e’ dı̀ son sante,
quanto l’uom più d’ogni altro frutto vale. 15

« Dunche, le notti più ch’e’ dı̀ son sante » : oui, la nuit de Getsémani, mais
aussi la nuit de Nicodème, la nuit de la conversion, de l’Esprit Saint :

Il est un homme parmi les Peroushîm du nom de Naqdimôn, un chef
des Iehoudîm.
Il vient vers lui de nuit et lui dit :
« Rabbi, nous savons que, d’Elohîm, tu es venu en enseigneur.
Non, nul ne peut accomplir ces signes que tu fais
si Elohîm n’est pas avec lui. »
Iéshoua’ répond et lui dit : « Amen, amen, je te dis,
nul, s’il ne naît d’en haut, ne peut voir le royaume d’Elohîm. »
Naqdimôn lui dit : « Comment un homme peut-il naître s’il est vieux ?
Peut-il une deuxième fois entrer dans le ventre de sa mère et naître ? »
Iéshoua’ répond : « Amen, amen, je te dis,
nul, s’il ne naît d’eau et de souffle,
ne peut entrer au royaume d’Elohîm.
Ce qui naît de la chair est chair ;
ce qui naît du souffle est souffle.
Ne t’étonne pas que je te dise : vous devez naître d’en haut.

essuies les pleurs, allèges les fardeaux, / et chasses des vivants colère et peine » (trad. Violante, op.
cit., p. 66).

15. « Tout endroit clos, tout espace couvert, / Tout ce que la matière circonscrit / Garde la nuit, tandis
que vit le jour, / Contre les jeux lumineux du soleil. // Et si la flamme ou le feu vainc la nuit, / Le soleil
ou toute autre lumière plus vile / Éloigne sa divine apparence et l’en prive, / Tant qu’à rompre la nuit
suffit un ver luisant. // Cela qui reste ouvert au jour et qui bouillonne / De mille graines variées, de mille
plantes, / Le cruel laboureur l’attaque de son soc ; // Pourtant l’ombre seule fait pousser l’homme. / Ainsi
les nuits plus que les jours sont saintes, / Autant que l’homme est supérieur aux fruits » (trad. Orcel,
op. cit.).
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Il souffle où il veut, le souffle, et tu entends sa voix.
Mais tu ne sais pas d’où il vient ni où il va ;
ainsi de tout natif du souffle. » 16

Dans les Dialogues de Francisco de Hollande, Michel-Ange souligne cette
présence nécessaire de l’Esprit Saint pour toute création :

« [...] Certes il faut blâmer le peu de soin avec lequel certains peignent les images
sacrées ; des peintres sans habileté osent les exécuter sans aucune révérence de façon si
peu convenable qu’au lieu de nous inciter à la dévotion et aux larmes certaines nous
invitent à rire ».
« C’est en effet une grande entreprise ! » poursuivit Michel-Ange « Il ne suffit pas à un
peintre, pour imiter en partie la vénérable image de Notre-Seigneur, d’être un grand
maître, mais il lui faut aussi vivre selon le bien, et, si possible, être saint, afin que son
esprit soit inspiré par l’Esprit-Saint. » 17

Mais il convient avant tout de s’attarder sur la Pietà de Florence, monument
qui témoigne exemplairement de la prédilection de Michel-Ange pour Nicodème
et pour sa nuit, emblème de méditation, de conversion, de compassion ; j’em-
prunte à Condivi les mots pour décrire cette œuvre :

À l’heure actuelle, il a un marbre en chantier qu’il fait pour son propre plaisir, parce
que c’est un homme qui bouillonne d’idées et que chaque jour il donne naissance à
quelque chose. C’est un groupe de quatre personnages, plus grands que nature, un Christ
qu’on vient de descendre de la Croix, et que sa Mère soutient dans la mort, supportant
son corps avec sa poitrine, ses mains et ses genoux, le tout dans une pose merveilleuse.
Elle est cependant aidée en cela par Nicodème qui, droit et bien ferme sur ses jambes,
soutient le Christ d’en haut en le tenant sous les bras, avec une force étonnante, aidé
par Marie-Madeleine sour la gauche. Et bien qu’elle soit infiniment malheureuse, rien
n’empêche Marie-Madeleine d’accomplir son office, et de venir ainsi en aide à la Mère,
atteinte à en mourir. Le Christ, parce qu’il se laisse aller, tombe comme si tous ses
membres cédaient, mais dans une attitude très différente de celle que Michel-Ange lui
a donnée dans la Pietà qu’il fit pour la Marquise de Pescara, ou celle de la Madone
della Febbre. Il serait impossible de parvenir à décrire avec des mots la beauté et les
émotions de cette œuvre : le désespoir, l’infinie souffrance, et surtout le sentiment d’aban-
don de la Mère, aussi n’en dirais-je pas plus. Je dois seulement ajouter que c’est une
création extrêmement singulière, et une des œuvres les plus puissantes parmi toutes
celles qu’il fit jusqu’à présent, surtout parce que chaque personnage est fortement indivi-
dualisé, et que rien dans les ornements de chaque figure n’entre en rupture avec ceux
des autres. 18

C’est comme si Michel-Ange opposait ici, dans les « attitudini » de ce groupe,
le profil terrible du Moïse au regard tendre de Nicodème, ainsi qu’il le décrit
dans l’un de ses sonnets les plus inspirés :

16. Joan., III, 1-8 ; je cite de la Bible, traduite et présentée par André Chouraqui, Paris, Desclée de
Brouwer, 1989, pp. 2065-2066.

17. François de Hollande, op. cit., p. 71.
18. A. Condivi, Vie de Michel-Ange, LIV, op. cit., pp. 117-118.
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290
Scarco d’un’importuna e greve salma,

Signor mie caro, e dal mondo disciolto,
qual fragil legno a te stanco rivolto
da l’orribil procella in dolce calma.

Le spine e ’ chiodi e l’una e l’altra palma
col tuo benigno umil pietoso volto
prometton grazia di pentirsi molto,
e speme di salute a la trist’alma.

Non mirin co’ iustizia i tuo sant’occhi
il mie passato, e ’l gastigato orecchio ;
non tenda a quello il tuo braccio severo.

Tuo sangue sol mie colpe lavi e tocchi,
e più abondi, quant’i’ son più vecchio,
di pronta aita e di perdono intero. 19

Des gestes éloquents opposent, chez Michel-Ange, Moïse et Nicodème : le
bras qui s’ouvre et se plie pour soutenir, le bras qui s’étend sévère ; le choix du
sculpteur est aussi le vers du poète : « et n’étends sur lui un bras justicier »
(« non tenda a quello il tuo braccio severo »).

Il ne s’agit pas seulement d’un geste ou d’un vers mais bien d’un signe de
poétique qui nous renvoie à un choix spirituel qui mûrit lentement chez Michel-
Ange et qui sera le Leitmotiv même de sa rencontre avec Vittoria Colonna, de
son adhésion au groupe des disciples de Juan de Valdés ; choix qui se manifeste
par un vocabulaire spirituel très précis, fondé sur trois principes : nous ne pou-
vons aspirer au salut que par la miséricorde de Dieu ; cette miséricorde s’exprime
et jaillit du « bénéfice du sang » offert par le Christ sur la croix ; l’acceptation
— de notre part — de cette grâce se fait in interiore homine. Notre religion
donc — comme le disait Juan de Valdés — doit être « espiritual y interior »
(fondée dans et par l’Esprit à l’intérieur de nous-mêmes, par la foi et non par
les « œuvres de la Loi »). Un texte emblématique, à ce sujet, nous est fourni par
un fragment de sonnet rédigé après la mort de Vittoria Colonna :

280
L’alma inquieta e confusa in sé non truova

altra cagion c’alcun grave peccato
mal conosciuto, onde non è celato
all’immensa pietà c’a’ miser giova.

I’ parlo a te, Signor, c’ogni mie pruova

19. « Soulagé d’un pesant, d’un importun fardeau, / mon cher Seigneur, et détaché de ce bas monde, /
telle une frêle barque, épuisé, je me tourne / vers toi, douceur et calme après l’affreux orage. // Les épines,
les clous, puis l’une et l’autre paumes / comme ton doux visage, humble et miséricord, / promettent à
mon âme contristée la grâce / d’un profond repentir, que suivrait le salut. // Que tes saints yeux non plus
que tes chastes oreilles / n’usent point de rigueur en pesant mon passé / et n’étend pas sur lui un bras
justicier. // Que ton sang seul atteigne et lave mes péchés, / qu’il abonde, à mesure que croît mon grand
âge, / en assistance prompte et pardon plénier » (trad. Leyris, op. cit., p. 125).
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fuor del tuo sangue non fa l’uom beato :
miserere di me, da ch’io son nato
a la tuo legge ; e non fie cosa nuova. 20

Ce bénéfice du sang devient alors la source et le fil précieux, la corde à
laquelle il faut s’agripper, aussi bien dans l’un des groupes représentés dans le
Jugement de la Sixtine que dans un sonnet qui en sera le commentaire, rédigé
vers 1555 :

289
Non è più bassa o vil cosa terrena

che quel che, senza te, mi sento e sono,
onde a l’alto desir chiede perdono
la debile mie propia e stanca lena.

Deh, porgi, Signor mio, quella catena
che seco annoda ogni celeste dono :
la fede, dico, a che mi stringo e sprono ;
né, mie colpa, n’ho grazia intiera e piena.

Tanto mi fie maggior, quante più raro
il don de’ doni, e maggior fia se, senza,
pace e contento il mondo in sé non have.

Po’ che non fusti del tuo sangue avaro,
che sarà di tal don la tuo clemenza,
se ’l ciel non s’apre a noi con altra chiave ? 21

Cette attitude, qui attribue à l’initiative divine tout l’espoir du salut, va jusqu’à
affirmer — comme dans certains courants de la pensée réformée — l’impuissance
de la volonté humaine. Dans cette prison d’un « servo arbitrio », seul le « vouloir
divin » peut libérer, renouveler l’âme :

274
Deh fammiti vedere in ogni loco !

Se da mortal bellezza arder mi sento,
appresso al tuo mi sarà foco ispento,
e io nel tuo sarò, com’ero, in foco.

Signor mie caro, i’ te sol chiamo e ’nvoco
contr’a l’inutil mie cieco tormento :
tu sol puo’ rinnovarmi fuora e drento
le voglie e ’l senno e ’l valor lento e poco.

20. « Mon âme inquiète et confuse ne trouve en elle / aucune raison de l’être si ce n’est celle / d’un
grave péché méconnu, mais que n’ignore / ton immense merci, secours du malheureux. // Je t’implore,
Seigneur ; vains sont tous mes efforts / pour faire, si ton sang n’y pourvoie, un élu : / aie compassion de
moi qui suis né sous ta loi ; / en cela rien de neuf que tu n’aies fait déjà » (trad. Leyris, op. cit., p. 117 ;
je souligne).

21. « Il n’est rien de plus bas, de plus vil sur la terre / que celui que, sans toi, je me sens être et suis ; /
aussi est-ce à l’objet de mon désir suprême / que mes faibles forces, si lasses, crient merci. // Ô mon
Seigneur, tends-moi, je t’en prie, cette chaîne, / à laquelle tout don céleste est attaché : / la foi — elle à
qui je peine pour m’agripper, / par ma faute n’en ayant point la grâce entière. // Ce don des dons sera
pour moi d’autant plus grand / qu’il est plus rare, que paix et contentement, / sans lui, sont refusés l’un
et l’autre à ce monde. // Tu n’as pas ménagé ton sang, mais d’une telle / effusion de ta clémence, comment
jouir / si l’autre clef [scil. : la foi] / ne nous a pas ouvert le Ciel ? » (trad. Leyris, op. cit., p. 124).
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Tu desti al tempo, Amor, quest’alma diva
e ’n questa spoglia ancor fragil e stanca
l’incarcerasti, e con fiero destino.

Che poss’io altro che cosı̀ non viva ?
Ogni ben senza te, Signor, mi manca ;
il cangiar sorte è sol poter divino. 22

Afin de mieux saisir la nouveauté de la pensée religieuse de Michel-Ange, il
suffira de rappeler le fragment d’un sonnet [292] où l’auteur déclare que « nessun
propio valor può seguitarte, / se non gli mostri le tuo sante vie » [« aucune
volonté de la personne humaine ne peut te suivre, / si tu ne lui montres ton
saint chemin »], et d’en lire le développement dans le texte suivant, qui se
présente comme une reprise explicite de l’un des sonnets les plus célèbres de
Pétrarque :

293
Carico d’anni e di peccati pieno

e col trist’uso radicato e forte,
vicin mi veggio a l’una e l’altra morte,
e parte ’l cor nutrisco di veleno.

Né propie forze ho, c’al bisogno sièno
per cangiar vita, amor, costume o sorte,
senza le tuo divine e chiare scorte,
d’ogni fallace corso guida e freno.

Signor mie car, non basta che m’invogli
c’aspiri al ciel sol perché l’alma sia,
non come prima, di nulla, creata.

Anzi che del mortal la privi e spogli,
prego m’ammezzi l’alta e erta via,
e fie più chiara e certa la tornata. 23

Si nous comparons ce texte au sonnet de Pétrarque qui en est la source 24,
nous voyons que Michel-Ange situe son paradigme de figures au-delà de la

22. « De grâce, que partout je Te voie ! Si je sens / que je brûle du fait d’une beauté mortelle, / que
ce ne soit que d’un feu mort auprès du tien, / où j’espère arder comme avant de vive flamme. // Qui
pourrais-je invoquer, implorer à l’encontre / de cet aveugle et vain tourment, mon cher Seigneur, / hors
Toi, qui seul peux rénover de fond en comble / ma raison, mon vouloir et ma piètre valeur ? // Tu as livré
au Temps, Amour, ma divine âme / et dans cette carcasse aujourd’hui frêle et lasse, / tu l’as emprisonnée
avec un dur destin. // Comment faire pour ne plus vivre de la sorte ? / Seigneur, si Tu me manques, me
manque tout bien : / changer de sort dépend du seul vouloir divin » (trad. Leyris, op. cit., p. 115).

23. « Chargé d’ans et plein de péchés dont j’ai la triste, / la tenace habitude enracinée très fort, / je
me vois touchant presque à l’une et l’autre morts, / mais toujours distillant du poison à mon cœur. // La
force qu’il faudrait me manque pour changer / d’existence et d’amour, de façons et de sort, / si je n’ai ta
divine et lumineuse escorte / pour me guider et m’épargner tout mauvais pas.// Mon cher Seigneur, que
tu me souffles d’aspirer / au Ciel ne suffit point pour que mon âme soit, / certes non plus de rien cette
fois, recréée : // encore te faut-il, de ce qui est mortel / la sevrer, m’abréger le long, l’âpre chemin / et
rendre mon retour plus clair et plus certain » (trad. Leyris, op. cit., p. 127).

24. « Passa la nave mia colma d’oblio / per aspro mare, a mezza notte il verno, / enfra Scilla et
Caribdi ; et al governo / siede ’l signore, anzi ’l nimico mio. // A ciascun remo un penser pronto et rio /
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno ; / la vela rompe un vento humido eterno / di sospir’, di
speranze et di desio. // Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni / bagna et rallenta le già stanche sarte, / che
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tempête de Lucrèce, des abîmes d’Augustin ; il écrit ce sonnet sub specie Apoca-
lypsis, car c’est la mors secunda qui se dessine derrière la mort du corps ; le
temps est devenu court, il faut que la miséricorde de Dieu abrège le chemin, se
substitue à la volonté défaillante de l’homme. Dans les derniers sonnets, Michel-
Ange emploie une métaphore plus radicale encore : l’« incorporation au Sang »
qui seule témoigne du don démesuré de la grâce :

294
Mentre m’attrista e duol, parte m’è caro

ciascun pensier c’a memoria mi riede
il tempo andato, e che ragion mi chiede
de’ giorni persi, onde non è riparo.

Caro m’è sol, perc’anzi morte imparo
quant’ogni uman diletto ha corta fede ;
tristo m’è, c’a trovar grazi’ e mercede
negli ultim’anni a molte colpe è raro.

Ché ben c’alle promesse tua s’attenda,
sperar forse, Signore, è troppo ardire
c’ogni superchio indugio amor perdoni.

Ma pur par nel tuo sangue si comprenda,
se per noi par non ebbe il tuo martire,
senza misura sien tuo cari doni. 25

Il convient à ce propos d’évoquer le traité célèbre du Bénéfice du Christ qui
a marqué si profondément la pensée de Michel-Ange dans les années Quarante
et encore après la mort de Vittoria Colonna :

O chose abhominable ! si nous faisans profession d’estre chrestiens et entendans que le
Filz de Dieu a prins sur soy tous noz pechez, lesquelz il a effacez avec son precieux
sang, se laissant pour nous attacher sur la croix, ce neantmoins nous pretendons de nous

son d’error con ignorantia attorto ; // Celansi i duo mei dolci usati segni ; / morta fra l’onde è la ragion
et l’arte, / tal ch’incomincio a desperar del porto. » (F. Petrarca, Canzoniere, CLXXXIX, texte établi par
G. Contini, Torino, Einaudi, 1964, p. 245 [« Passe ma nef comblée d’oubli / par âpre mer, à la minuit
d’hiver, / entre Scylle et Charybde, et à la barre / se tient mon maître, ou mieux mon ennemi. // À chaque
rame un penser prompt, coupable, / qui semble se moquer de tempête et de mort ; / et déchire la voile un
vent toujours humide / de soupirs, d’espérances, et de désirs. // La pluie de mes pleurs, la brume des
dédains, / détrompent et détendent les haubans fatigués / qui sont faits d’errement, d’ignorance tressés. //
Mes phares coutumiers, si doux, tous deux se cachent ; / morte parmi les flots est la raison et l’art : / me
voici désormais désespérant du port » ; je cite de la traduction de Pierre Blanc : Pétrarque, Canzoniere /
Le Chansonnier, Paris, Bordas, 1988, p. 327]).

25. « Quand m’attriste et pâtis, plus je vois chèrement / Un à un les pensers qui souvenir me font /
Du temps passé, puis là me demandent raison / Des jours perdus pour qui n’est rachat ni paiement. //
Chers ils me sont, pour ce qu’avant la mort j’apprends / Combien tout plaisir d’homme est précaire
leçon ; / Tristes, car de trouver grâce et non point rançon / Pour mille fautes est rare à la fin de nos ans. //
Encor que l’homme espère en ton for indulgent, / De trop d’espoir, Seigneur, c’est le cœur se recuire, /
Pour tel retard briguant de ton amour pardon. // Mais chaque être voit bien qu’ayant versé ton sang, /
Pour nous tous enduré l’ahan de ton martyre, / Sont hors mesure ici tes adorables dons » (trad. P. Pascal,
op. cit., pp. 86-87).
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vouloir iustifier et impetrer la remission de noz pechez avec noz œuvres, comme si les
merites, la iustice et le sang de Iesus Christ n’estoit suffisant à ce faire [...] 26

[...] et donnons toute la gloire de nostre iustification à la misericorde de Dieu et au
merite de son Enfant, lequel par son sang nous a delivrez de l’empire de la Loy et de
la tyrannie du peché et de la mort : et nous a conduitz au royaume de Dieu, pour nous
donner vie et felicité eternelle. 27

Et par ainsi quand nous serons sollicitez à douter de la remission de noz pechez et que
nostre conscience nous commencera à troubler, alors aornez de la vraye foy, devons
soudainement recourir au sang precieux de Iesus Christ, pour nous respandu sur l’autel
de la croix et distribué aux apostres en la dernière cène, soubz le voyle du très sainct
sacrement [...] 28

[...] de sorte, que ma conscience ne sera iamais tranquille, si ie cuyde que par mes
œuvres mes pechez me soyent pardonnez : mais si ie regarde aux promesses et aux
pactes de Dieu, lequel me promet remission de mes pechez par le sang de Iesus Christ,
ie suis autant certain de l’avoir impetrée et d’avoir sa grace [...] 29

Sainct Augustin en ces deux lieux demonstre clairement que le chrestien ne doit point
craindre, mais estre certain de sa iustification, en se fondant non point en ses œuvres,
mais au precieux sang de Iesus Christ, lequel nous nettoye de tous noz pechez et nous
pacifie avecques Dieu. Sainct Bernard sur l’annontiation du Seigneur, au premier sermon,
dit trèsevidemment, qu’il ne suffit point de croire et qu’on ne peut avoir la remission
des pechez, sinon par la misericorde de Dieu [...] 30

Or sommes nous maintenant arrivez à la fin de noz propos, ausquelz nostre principale
intention a esté de magnifier, selon noz petites forces, le benefice admirable que le
chrestien a receu par Iesus Christ crucifié : et de demonstrer que la foy par elle seule
iustifie, à sçavoir que Dieu reçoit et tient pour iustes ceux qui vrayement croyent qu’ice-
luy ayt satisfaict pour leurs pechez ; combien que tout ainsi que la lumière ne peut estre
separée de la flamme, qui de soy-mesme brusle et devore tout, aussi les bonnes œuvres
ne peuvent estre separées de la foy, laquelle seule par soy iustifie. 31

Ce thème si fréquent se résume en une figure : celle du paradis qui s’ouvre
comme le Christ ouvre ses bras en croix. C’est là une comparaison classique
que nous retrouvons au troisième chapitre du Bénéfice :

Nous cognoissans que soubz le ciel il n’est point donné autre nom aux hommes, auquel
nous puissions estre sauvez, que le nom de Iesus Christ, accourons à luy avec le pas de
vive foy et nous iettons entre ses bras, puis qu’il nous invite si gracieusement en criant :
Venez à moy vous tous qui estes travaillez et foullez, et ie vous soulageray. Quelle

26. Du Bénéfice de Iesuchrist crucifié, envers les Chrestiens. Traduict de vulgaire Italien en langage
François, À Paris, par Antoine Iurie, rue sainct Victor, à l’enseigne du Coq, MDXLVIII ; republié in
Benedetto da Mantova, Il Beneficio di Cristo. Con le versioni del secolo XVI. Documenti e testimonianze,
par S. Caponetto, Firenze — Chicago, Sansoni — The Newberry Library [« Corpus Reformatorum Italico-
rum »], 1972, pp. 89-153 ; notre citation au chap. III, p. 104.

27. Ibid., p. 106.
28. Ibid., chap. VI, p. 134.
29. Ibid., chap. VI, p. 136.
30. Ibid., chap. VI, p. 150.
31. Ibid., chap. VI, p. 152.
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consolation, quelle liesse se peut accomparer en ceste vie à celle de celuy là, lequel se
sentant oppressé de la pesanteur intolerable de ses pechez, entend si doulces et souefves
paroles du Filz de Dieu, qui luy promet tant benignement le recréer et delivrer de si
grand peine ? 32

et que la version française rend encore plus solennelle, douce et majestueuse en
ajoutant une comparaison fluviale au rythme lent et apaisé :

Duquel m’estant tombé entre les mains un petit traicté composé en langue italienne, où
il est merveilleusement bien tiré au vif par un pinceau autre qu’humain, il m’a semblé
bon de le mettre en françois, afin que ceux de ma nation en puissent aussi faire leur
profit et en avoir la consolation que i’ay euë. Et principalement les simples gens et qui
n’ont grand profondité de savoir, car il semble que l’autheur (quel qu’il soit) se soit
voulu entièrement accomoder à eux en toutes choses, sans chercher ny affectée elegance
de langage, ny grande obscurité de sentences : mais tout ainsi que nous voyons la Saone
en temps d’esté s’en aller lentement ioindre à son Rhosne, sans faire nul dommage à
personne, pareillement cestuy s’en va coulant tant doucement entre les bras de son cher
espoux Iesus Christ, sans s’arrester à chose aucune, que bien maling seroit qui le voudroit
viser de travers, ny empescher en rien son cours. 33

C’est le même thème (ouverture des bras en croix, ouverture du salut) que
Michel-Ange développe dans une adhésion pleine et littérale au symbolisme du
traité :

298
Non fur men lieti che turbati e tristi

che tu patissi, e non già lor, la morte,
gli spirti eletti, onde le chiuse porte
del ciel, di terra a l’uom col sangue apristi.

Lieti, poiché, creato, il redemisti
dal primo error di suo misera sorte ;
tristi, a sentir c’a la pena aspra e forte,
servo de’ servi in croce divenisti.

Onde e chi fusti, il ciel ne diè tal segno
che scurò gli occhi suoi, la terra aperse,
tremorno i monti e torbide fur l’acque.

Tolse i gran Padri al tenebroso regno,
gli angeli brutti in più doglia sommerse ;
godé sol l’uom, c’al battesmo rinacque. 34

32. Ibid., chap. III, p. 101.
33. Ibid., Le Traducteur à tous les chrestiens qui sont dessoubz le ciel, salut, p. 96.
34. « Non moins joyeux qu’émus d’un désespoir jaloux, / Quand tu vins endurer, à leur place, la

mort, / Furent les hauts élus, là donc où sans effort / À l’homme ouvrit ton sang les célestes verroux. //
Joyeux, car, en sa chair, tu repris d’un seul coup / La primitive erreur de son malheureux sort, / Tristes,
car ils sentaient ton supplice âpre et fort, / Où serviteur des serfs te firent croix et clous. // De ton être le
ciel donna signes sans nombre, / Lui notre œil fit obscur et la terre béante, / Les ondes et les monts vint
troubler d’anathèmes, // Les Pères il sauva du royaume des ombres / Les anges révoltés dans le feu
s’écroulèrent : / L’homme exulta, lui seul renaissait du baptême » (trad. P. Pascal, op. cit., pp. 88-89).
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285
Giunto è già ’l corso della vita mia,

con tempestoso mar, per fragil barca,
al comun porto, ov’a render si varca
conto e ragion d’ogni opra trista e pia.

Onde l’affettüosa fantasia
che l’arte mi fece idol e monarca
conosco or ben com’era d’error carca
e quel c’a mal suo grado ogn’uom desia.

Gli amorosi pensier, già vani e lieti,
che fien or, s’a duo morte m’avvicino ?
D’una so ’l certo, e l’altra mi minaccia.

Né pinger né scolpir fie più che quieti
l’anima, volta a quell’amor divino
c’aperse, a prender noi, ’n croce le braccia. 35

Il s’agit d’un sonnet que Michel-Ange a envoyé en 1552-1554 à Giorgio
Vasari, mais qui décrit, très probablement, le crucifix que Vittoria Colonna avait
sollicité et dont une ébauche, un dessin très émouvant, nous est conservé. Ce
thème même est repris par Vittoria Colonna dans l’un de ses sonnets les plus
explicites. Quel est donc le rapport qui lia Michel-Ange à Vittoria Colonna et
quels sont les thèmes de leur correspondance poétique ?

[94]
Le braccia aprendo in croce, e l’alme e pure

piaghe, largo, Signor, apristi il Cielo,
il Limbo, i sassi, i monumenti, e ’l velo
del tempio antico, e l’ombre, e le figure.

Le menti umane infin alora oscure
illuminasti, e dileguando il gielo
le rïempiesti d’un ardente zelo
ch’aperse poi le sacre Tue scritture.

Mostrossi il dolce imperio e la bontade
che parve ascosa in quei tanti precetti
de l’aspra e giusta legge del timore ;

oh desïata pace ! oh benedetti
giorni felici ! oh liberal pietade
che ne scoperse grazia, lume, amore ! 36

35. « Voici que le cours de ma vie en est venu / par tempétueuse mer et fragile nacelle / au commun
havre où les humains vont rendre compte / et raison de toute œuvre lamentable ou pie. // Dès lors, je sens
combien la trompeuse passion / qui m’a fait prendre l’Art pour idole et monarque / était lourde d’erreur
et combien les désirs / de tout homme conspirent à son propre mal. // Les pensers amoureux, jadis vains
et joyeux, / qu’en est-il à présent que deux morts se rapprochent ? / De l’une je suis sûr et l’autre me
menace. // Peindre et sculpter n’ont plus le pouvoir d’apaiser / mon âme, orientée vers ce divin amour /
qui, pour nous prendre, sur la Croix ouvrit les bras » (trad. Leyris, op. cit., p. 120).

36. V. Colonna, Rime [1538, 1539, 1540, 1542, etc.] ; édition établie par Alan Bullock, Bari, Laterza,
1982 ; Rime spirituali, no 94, p. 132.
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[61]
Poi che la vera ed invisibil luce

n’apparve chiara in Cristo, ond’or per fede
l’eterna eredità, l’ampia mercede,
fra l’aperte Sue piaghe a noi traluce,

qual scorta infida e vano error ne ’nduce
a por su l’alta glorïosa sede
de l’alma il senso, che sol ombra vede,
lasciando il vero Sol, ch’al Ciel conduce,

la cui virtù con l’orma e con l’exempio,
con la moderna istoria e con l’antica,
ne chiama e sprona al dextro ed erto calle ?

Ma questo labirinto obliquo ed empio
che porta sempre in più profonda valle
il cieco veder nostro ognora intrica. 37

Si nous avons jusqu’ici examiné les thèmes classiques de la tradition amou-
reuse : ’έρως et θάνατος, ’έρως et ’αγάπη, il faut à présent poser une autre
liaison et plus haute : celle de ’έρως et χάρις.

En effet, s’il y a une thématique constante qui parcourt l’ensemble des textes
nombreux que Michel-Ange consacre à Vittoria Colonna, c’est bien certainement
celle du couple « amore e grazia ». Dès le commencement, « Bellezza e grazia
equalmente infinita » définissent la beauté et l’influence spirituelle qu’exerce
Vittoria Colonna :

114
Ben vinci ogni durezza

cogli occhi tuo, com’ogni luce ancora ;
ché, s’alcun d’allegrezza avvien che mora,
allor sarebbe l’ora
che gran pietà comanda a gran bellezza.
E se nel foco avvezza
non fusse l’alma, già morto sarei
alle promesse de’ tuo primi sguardi,
ove non fur ma’ tardi
gl’ingordi mie nimici, anz’occhi mei ;
né doler mi potrei
di questo non poter, che non è teco.
Bellezza e grazia equalmente infinita,
dove più porgi aita,
men puoi non tor la vita,
né puoi non far chiunche tu miri cieco. 38

37. Ibid., Rime spirituali, no 61, p. 115 ; ces deux poèmes remontent aux années 1538 et 1539.
38. « Tu dissous toute apreté / par tes yeux de même que toute lumière / [...] / Beauté et grâce, voici

les deux infinis, / là où paraît-il tu offres le plus d’aide / ce n’est que pour soustraire la vie / que pour
aveugler celui qui te contemple » (trad. Ossola).
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La théorie de l’amour s’associe ici à la théologie de la grâce :

159
Per esser manco, alta signora, indegno

del don di vostra immensa cortesia,
prima, all’incontro a quella, usar la mia
con tutto il cor volse ’l mie basso ingegno.

Ma visto poi, c’ascendere a quel segno
propio valor non è c’apra la via,
perdon domanda la mie audacia ria,
e del fallir più saggio ognor divegno.

E veggio ben com’erra s’alcun crede
la grazia, che da voi divina piove,
pareggi l’opra mia caduca e frale.

L’ingegno, l’arte, la memoria cede :
c’un don celeste non con mille pruove
pagar del suo può già chi è mortale. 39

Cette grâce est le témoin del « soprastar d’una mercé infinita » [sonnet 160],
de la « suréminence d’un pardon infini », car au paradis [madrigal 164] « il serait
vain de penser de pouvoir s’élever sans l’œuvre de la grâce » [« ...ove / ascender
senza grazia è pensier vano »]. En unissant la théorie de l’amour et les signes
de la grâce chez Vittoria Colonna, Michel-Ange célèbre la présence et l’autorité
spirituelle de cette dame comme l’auteur de son baptême d’eau et de feu, de
son martyre, qui l’élève au ciel :

235
Un uomo in una donna, anzi uno dio

per la sua bocca parla,
ond’io per ascoltarla
son fatto tal, che ma’ più sarò mio.
I’ credo ben, po’ ch’io
a me da lei fu’ tolto,
fuor di me stesso aver di me pietate ;
sı̀ sopra ’l van desio
mi sprona il suo bel volto,
ch’i’ veggio morte in ogni altra beltate.
O donna che passate
per acqua e foco l’alme a’ lieti giorni,
deh, fate c’a me stesso più non torni. 40

39. « Pour moins démériter, Seigneuresse altissime, / Du don parfait de votre immense courtoisie, /
Première, à votre égard, fut la mienne choisie / Avec ce cœur entier par mon esprit infime. // Mais ayant
vu que pour gravir pareille cime / Ma valeur n’ouvrirait la route du génie, / Pardon vint demander mon
audace punie, / Et la faute en mon cœur la sagesse rédime. // Je vois donc divaguer qui voudra sans
déboire, / Aux grâces qui de vous en sainte averse pleuvent, / Parangonner mon œuvre incertaine et
fragile. // L’invention fléchit, et l’art, et la mémoire : / Car d’un céleste prix, dont il est mille preuves, /
Ne peut rien acquérir mortalité stérile » (trad. P. Pascal, op. cit., pp. 48-49).

40. « Un homme en une femme, ou bien plutôt un dieu / va parlant par sa bouche, / et moi, pour
l’avoir ouïe, / jamais plus, désormais, je ne serai mon maître. / Puisqu’elle m’a ainsi enlevé à moi-même, /
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Quand la marquise de Pescara meurt, le 25 février 1547, Michel-Ange écrit
un sonnet de complainte qui est en réalité une reprise de l’un des sonnets les
plus célèbres de Vittoria Colonna :

266
Qual meraviglia è, se prossim’al foco

mi strussi e arsi, se or ch’egli è spento
di fuor, m’affligge e mi consuma drento,
e ’n cener mi riduce a poco a poco ?

Vedea ardendo sı̀ lucente il loco
onde pendea il mio greve tormento,
che sol la vista mi facea contento,
e morte e strazi m’eran festa e gioco.

Ma po’ che del gran foco lo splendore
che m’ardeva e nutriva, il ciel m’invola,
un carbon resto acceso e ricoperto.

E s’altre legne non mi porge amore
che lievin fiamma, una favilla sola
non fie di me, sı̀ ’n cener mi converto. 41

Et Vittoria Colonna sur le même registre :

[76]
Se per serbar la notte il vivo ardore

dei carboni da noi la sera accensi
nel legno incenerito arso conviensi
coprirli, sı̀ che non si mostrin fore,

quanto più si conviene a tutte l’ore
chiuder in modo d’ogn’intorno i sensi,
che sian ministri a serbar vivi e intensi
i bei spirti divini entro nel core ?

Se s’apre in questa fredda notte oscura
per noi la porta a l’inimico vento
le scintille del cor dureran poco ;

ordinar ne convien con sottil cura
il senso, onde non sia da l’alma spento,
per le insidie di fuor, l’interno foco. 42

je devrais, du dehors, avoir pitié de moi. / Tant, au-dessus du vain désir, / me transporte son beau visage /
qu’en toute autre beauté je ne vois que la mort. / O Dame qui mènes les âmes / au bienheureux séjour à
travers eau et flammes, / de grâce, que jamais je ne revienne à moi » (trad. Leyris, op. cit., p. 97).

41. « Est-ce merveille, alors que le feu du dehors / s’est éteint qui m’incendiait, si je demeure /
consumé au-dedans d’une cruelle ardeur / qui, petit à petit, va me réduire en cendres ? // Tout en brûlant,
je découvrais si rayonnant / le lieu d’où provenait mon lancinant supplice / que sa vue seule me donnait
contentement / et que mort et tourments m’étaient fête et délice. // Or le Ciel m’a pris la splendeur du
grand foyer / dont mon ardeur était nourrie : je ne suis plus / qu’une braise, vive encore, mais enfouie. //
Et si l’Amour ne me fournit point d’autres bois / qui la rallument, il ne restera plus de moi / la plus petite
étincelle : rien que des cendres » (trad. Leyris, op. cit., p. 108).

42. V. Colonna, Rime spirituali, no 76, in Rime, op. cit., p. 123.
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Il s’agit donc de sauvegarder, face aux menaces de l’extérieur, l’« interno
foco », le « feu intérieur ». Il s’agit de vivre intérieurement et d’y goûter le
« bénéfice du Christ » comme Juan de Valdés l’avait suggéré :

... « Quomodo praedicabunt nisi mittantur ? » Et cosı̀ come il maggior servitio che Christo
fece a’ suoi discepoli fu morire per loro, anzi in ciò principalmente constituisce Christo
il suo servitio dove dice che non venne per esser servito ma per servire et dar l’anima
sua in ricompensa per molte, cosı̀ il maggior servitio che fa di mano in mano Christo
a’ suoi discepoli è farli conoscere et sentire il benefitio della morte sua. Et non conoscono
né sentono intieramente questo benefitio coloro che per rispetto del mondo si vergognano
della croce di Christo, la fuggono et se ne appartano, perché coloro che conoscono et
sentono interamente questo benefitio di Christo non si vergognano della croce di Christo,
anzi l’amano et gli vanno dietro, havendo per gloria esser trattati dal mondo del modo
che fu trattato Christo et che sono stati trattati i suoi discepoli.
[...]
In questo discorso possete imparare molte cose et principalmente queste tre : la prima,
che allhora possete dire che cognoscete et sentete interiormente il benefitio di Christo
quando vi è dolce et saporosa la croce di Christo, l’esser mormorato, disprezato et
maltrattato per predicare l’evangelio di Christo, per insegnare il vivere christiano e per
imitare Christo et seguir coloro che l’imitano [...] 43

De cette vérité qu’il faut imprimer, cultiver, sauvegarder à l’intérieur de notre
âme, la dernière œuvre de Juan de Valdés, le commentaire à l’Évangile de Saint
Mathieu (1539), est le fondement et l’hymne le plus solennel : car le but essentiel
du croyant est « comprendere quella perfezzione in che sono compreso »
(« comprendre cette perfection dans laquelle je suis incorporé »). Il s’agit de
suivre non seulement la « vocation extérieure » assurée et nourrie par la prédica-
tion, mais la « vocation intérieure » qui consiste dans l’humble acceptation de
la grâce et du pardon. Deux conséquences majeures s’ensuivent : la première
nous montre comment Michel-Ange, reprenant une comparaison qui avait été
l’emblème même des Nicodémites, celle du « bon ambidextre », la développe en
vue de la théorie valdésienne du pardon général et du péché qui s’humilie :

162
Ora in sul destro, ora in sul manco piede

variando, cerco della mie salute.
Fra ’l vizio e la virtute
il cor confuso mi travaglia e stanca,
come chi ’l ciel non vede,
che per ogni sentier si perde e manca.
Porgo la carta bianca
a’ vostri sacri inchiostri,
c’amor mi sganni e pietà ’l ver ne scriva :
che l’alma, da sé franca,

43. Juan de Valdés, In che maniera il christiano ha da studiare nel suo proprio libro et che frutto ha
da trahere dello studio, précédé de Alfabeto cristiano, par M. Firpo, Torino, Einaudi, 1994, pp. 160-161.
Voir aussi l’Introduction de C. Ossola à Juan de Valdés, Lo Evangelio di San Matteo, Roma, Bulzoni,
1985, pp. 9-94.
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non pieghi agli error nostri
mie breve resto, e che men cieco viva.

Chieggio a voi, alta e diva
donna, saper se ’n ciel men grado tiene
l’umil peccato che ’l superchio bene. 44

Mais encore, et c’est là une conséquence bien plus importante, cette exaltation
du for intérieur constitue, déjà chez Juan de Valdés, un théâtre de la conscience :

Dopo questo voglio che, ponendo da una parte quegli affetti disordinati che havete
conosciuto in voi et dall’altra parte la legge di Dio, riduciate alla memoria vostra gli
essercitii che havete tenuti, le cose nelle quali v’havete occupato, i negocii che havete
trattati, le persone con le quali havete conversato et quelle delle quali havete ragionato,
i libri nelli quali havete letto, i disegni che havete fatto et i pensieri nelli quali v’havete
dilettato, et voglio in tutte queste cose, pigliandole una per una, essaminiate che è quello
c’havete fatto, detto o pensato che sia o possa essere contra la legge di Dio, cominciando
dal primo giorno et discorrendo fino al dı̀ che vi volete confessare. Et voglio più che
essaminiate anchora tutto quello che in questo tempo havete lasciato di fare, dire o
pensare che havria potuto ridondare in honore di Dio et in utilità dell’anima vostra et
in guadagno spirituale o temporale delli prossimi vostri. 45

qui est tout à fait congruent aux principes qui seront ceux que Loyola mettra en
place dans ses exercices et aux éléments que Vittoria Colonna avait déjà célébrés
dans l’un de ses sonnets :

[125]
Se ’l nome sol di Cristo in cor dipinto

basta a far forte e pien d’alto valore
un fedel servo, sı̀ ch’ogni vigore
ha sempre in guerra di vittorie cinto,

quanto più arditamente Ignazio spinto
fu al tormento, a le bestie ed al dolore,
avendol sculto in lettre d’oro al core,
sicuro alor di più non esser vinto ?

Ché né foco, né dente, né saetta
poteano entrar fra cotal scudo e lui,
sı̀ forte e interna fu la sua diffesa.

Il mortal velo era in poter altrui,
ma l’alma invitta, già sicura, eletta,
stava col suo Gesù d’amore accesa. 46

Il n’y a donc pas de discontinuité entre l’évangélisme de Valdés et le théâtre
de la conscience que les Exercices de Loyola vont installer dans l’imaginaire de

44. « Tantôt sur le pied droit, tantôt sur le pied gauche / je cherche, hésitant, mon salut. / Entre le vice
et la vertu / mon cœur confus me trouble et me harcèle. / Je suis comme celui qui ne voit pas le Ciel / et
sans cesse s’égare et s’éloigne du but. / Je présente une feuille blanche / à vos saintes encres, afin / que
l’amour ne m’abuse, que votre piété / y inscrive le vrai, que mon âme, plus sûre, / ne voue le peu de
temps qui me reste à l’erreur / mais à plus de lucidité. / Haute et divine Dame, dites-moi, / Péché qui
s’humilie est-il moins en honneur / au Ciel que le bien glorifié ? » (trad. Leyris, op. cit., p. 95).

45. Juan de Valdés, Alfabeto cristiano, op. cit., p. 96.
46. V. Colonna, Rime spirituali, no 125, in Rime, op. cit., p. 147.
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l’Europe entière. Nous pouvons même conclure, et il nous semble légitime de
le faire, que notre modernité naît de cette conscience, de la lecture que le Tasse
et Shakespeare ont faite de cet immense continent intérieur que Juan de Valdés,
Vittoria Colonna, Michel-Ange et Loyola avaient ouvert en y abritant toute la
mémoire de nos péchés et toute notre soif de grâce.

Séminaire

Lamennais traducteur de Dante

Le séminaire a été consacré aux traducteurs et interprètes français de Dante
au XIXe siècle ; les recherches qui s’étaient développées, l’année précédente,
autour des œuvres de Antoine-Frédéric Ozanam (Dante et la philosophie catho-
lique au XIIIe siècle, 1839 et 1845 ; Le Purgatoire de Dante, traduction et
commentaire avec le texte en regard, in Œuvres complètes, avec une Notice par
le R.P. Lacordaire et une Préface par M. Ampère, Paris, Lecoffre, 1862, IIe édi-
tion, tome IX) se sont focalisées, cette année, sur la traduction et les perspectives
historiques de Félicité Robert de Lamennais, La Divine Comédie, traduite et
précédée d’une Introduction sur la vie, la doctrine et les œuvres de Dante, in
Œuvres posthumes de F. Lamennais, publiées selon le vœu de l’auteur par E.-D.
Forgues, Paris, Didier, 1863.

Activités du Professeur

PUBLICATIONS

Livres

— L’Avenir de nos origines. Le Copiste et le Prophète, Grenoble, Jérôme
Millon, 2003, p. 400.

— Antologia della poesia italiana, dirigée par C. Segre et C. Ossola, Ottocento
par C. Ossola, Torino, Einaudi, 2002 [C. Ossola, Introduzione, pp. IX-XIX].

— Antologia della poesia italiana, dirigée par C. Segre et C. Ossola, Nove-
cento par C. Ossola, Torino, Einaudi, 2003, 2 tomes [C. Ossola, Introduzione,
tome I, pp. IX-XVII ; Giuseppe Ungaretti, tome I, pp. 326-391 ; Piero Bigon-
giari, tome I, pp. 656-670 ; Mario Luzi, tome II, pp. 671-707 ; Franco Fortini,
tome II, pp. 847-867 ; Andrea Zanzotto, tome II, pp. 1009-1034 ; Giovanni Giu-
dici, pp. 1035-1060].

— Venezia nella sua storia : morti e rinascite, essais réunis par C. Ossola,
Venezia, Marsilio, 2003 [C. Ossola, Introduction : « Invece del fossato, la cinta
del tempo », pp. VII-X].
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— W. Deonna, EYWDIA. Croyances antiques et modernes. L’odeur suave des
dieux et des élus, Introduction et Épilogue par C. Ossola, Turin-Paris, Nino
Aragno Editore, 2003, pp. VII-XXX et 205-207.

Articles et essais

— « Leçons de la Leçon », in Roland Barthes au Collège de France. 1977-
1980, textes réunis par N. Léger, Paris, Éditions de l’IMEC, 2002, pp. 17-33.

— « Ah, vivre libre ou mourir ! », in Lettere Italiane, LIV, 2002, 4,
pp. 524-547.

— « Brûlé de larmes », in R/B. Roland Barthes, Catalogue de l’exposition
présentée au Centre Pompidou (nov. 2002-mars 2003), Paris, Seuil, Centre Pom-
pidou, IMEC, 2002, pp. 129-132.

— « “Laisser tomber l’histoire”. La “Vie” de Loyola par Roland Barthes »,
in Rivista di Letterature moderne e comparate, LVI, 2003, 1, pp. 79-93.

— « Ricordo di Maria Corti », in Il Dante di Sapegno nella critica del Nove-
cento, Torino, Nino Aragno Editore, 2002, pp. 71-75.

— Introduction à Catalogo generale Olschki 2003-2004, Firenze, Olschki,
2003, pp. 3-5.

RESPONSABILITÉS SCIENTIFIQUES 47

Président (2003-2006) de l’« Associazione Internazionale per gli Studi di Lin-
gua e Letteratura Italiana » (AISLLI).

PARTICIPATION À DES COLLOQUES ET CONFÉRENCES

— 2-12 septembre 2002, Venise, Fondation Giorgio Cini : Direction du XLIV
Cours international de Civilisation et d’Histoire des Idées : Forme e valori del
gratuito.

— 11 octobre 2002, Rome : Colloque International Blaise Pascal, réuni par
Benedetta Papasogli : Les éditions des « Pensées » de Brunschvicq à Chevalier.

— 28-29 octobre 2002, San Marino, Istituto Superiore di Studi Storici : Seneca
nel Seicento.

— 18 novembre 2002, Paris, Centre de Sèvres : Journée d’Études Maximilia-
nus Sandaeus : « Conclusion ».

— 22-23 novembre 2002, Paris, Fondation Hugot du Collège de France,
« IIe Journée Jeunes Chercheurs » : Bible et Littérature ; « Introduction ».

47. On ne mentionne que les nouvelles responsabilités.
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— 14 décembre 2002, Mairie de Tende : Giovan Battista Cotta et la poésie
mystique du XVIIe siècle.

— 24 et 29 janvier 2003, Turin-Bari : L’œuvre critique de Giovanni Getto.

— 27-28 janvier 2003, Bruxelles, Communauté Européenne : Le « patri-
moine » des langues, le « don des langues ».

— 9 février 2003, Lucca, École d’Études de Littérature Comparée : Dante
europeo.

— 22 mars 2003, Mantoue, Accademia Virgiliana : Il Catalogo Olschki : dise-
gno di una cultura.

— 8 mai 2003, Université de Parme : Non-finito e frammento nel XX secolo.

— 12 mai 2003, Université de Florence, deux cours : 1) Un mito e i suoi
poeti : « Il demone meridiano » da Leopardi a Ungaretti ; 2) Intorno al non-
finito : da Pascal a Leopardi.

— 26 mai 2003, Rome, Teatro Argentina : Come accedere alla bellezza : la
lezione di Sant’Agostino

— 13 juin 2003, Université de Genève : « Journée d’études Jean Rousset » :
Architecture lyrique du Baroque.

— 16-19 juillet 2003, Leuven, Bruxelles, Anvers, Louvain-la-Neuve : « XVIIIe

Congrès International de l’AISLLI » : Identità e diversità : il compito della lette-
ratura italiana nella nuova Europa.

— 22 juillet 2003, Santander, Université Menendez Pelayo : La bibliothèque
de Rabelais.

Chaire Francqui interuniversitaire au titre étranger 2003

Prof. Carlo OSSOLA

(Collège de France)

Activités

1. Cycle de conférences à la K.U. Leuven

Conférence inaugurale
L’inachevé dans les arts
Universiteitshal, mercredi 19 février 2003

L’inachevé dans l’œuvre de Dante
Justus-Lipsiuszaal, Faculté des Lettres, 12 mars 2003

Les Pensées de Pascal : fragments ou apologie ?
Justus-Lipsiuszaal, Faculté des Lettres, 19 mars 2003
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L’inachevé au XIXe siècle de Leopardi à Flaubert
Justus-Lipsiuszaal, Faculté des Lettres, 26 mars 2003

« Quelque part dans l’inachevé » : leçons et limites du XXe siècle
Justus-Lipsiuszaal, Faculté des Lettres, 2 avril 2003.

2. Conférences et séminaires dans les autres universités belges associées

Université Libre de Bruxelles, 31 mars 2003, 17 h-19 h
Conférence : « Roman cinéma » : de Ungaretti à Pasolini

Vrije Universiteit Brussel, 1er avril 2003, 17 h-19 h
Conférence : L’inachevé de Leopardi à Flaubert

Universiteit Antwerpen, 25-26 avril 2003
Séminaire des doctorants de langue et littérature italiennes des Universités de

la Belgique, sous la direction des professeurs Walter Geerts et Carlo Ossola ;
séminaire consacré au thème suivant : Come risuona un testo

Au sein de ce colloque, M. Ossola a donné deux leçons magistrales :
a) Fonti sincroniche e fonti diacroniche : a proposito delle versioni italiane

di Waste Land
b) Testo e mito : il « demone meridiano » da Leopardi a Ungaretti

Université Catholique de Louvain, 11 juin 2003
Conférence : L’inachevé et le fragment au XXe siècle
En collaboration avec M. Ralph Dekoninck, Département d’archéologie et

d’histoire de l’art.

3. Colloque final

Le colloque final qui réunira les équipes de recherche des universités associées
aura lieu à Leuven au cours de l’automne 2003.

Activités de la chaire

Professeurs invités

— M. Antonio Tabucchi, Professeur à l’Université de Sienne (Italie) : Séléno-
philes et sélénophobes dans la poésie européenne du XXe siècle (quatre confé-
rences, les 5, 12, 19 et 26 mars 2003).

— Mme Jacqueline Risset, Professeur à l’Université de Rome III (Italie) : Tra-
duction et mémoire poétique, de Dante à Rimbaud (quatre conférences, les 23,
30 avril, 7 et 14 mai 2003).

— M. Otar Iosseliani, Cinéaste : De la barrière culturelle et de l’impossibilité
de comprendre un texte de l’autre, à une autre époque, à un autre lieu (deux
conférences, les 12 et 19 novembre 2003).
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Séminaire

— 22 et 23 novembre 2002, Paris, Université de Paris-Sorbonne et Chaire de
Littératures modernes de l’Europe néolatine, Collège de France : « IIe Journée
Jeunes Chercheurs » : Bible et littérature, avec les participations suivantes :
— Carlo Ossola (Collège de France) : Ouverture des travaux
— Pierre Brunel (Université de Paris-Sorbonne) : Figures et paraboles.
— Giampiero Tulone (Doctorant Cosenza, rattaché Collège de France) : La

verità all’Inferno (Dante, Inferno, XXIII).
— Estelle Zunino (PRAG Nancy II, Doctorante Paris-Sorbonne) : Jacopone

da Todi et les « exclus » de l’Évangile (Lauda LXVII).
— Romana Brovia (Doctorante Turin, rattachée Collège de France) : « Vacate

et videte ». L’esegesi del Salmo XLV nel « De otio religioso » del Petrarca.
— Sonia Porzi (Agrégée, Doctorante Paris-Sorbonne) : Catherine de Sienne :

les métaphores bibliques dans les lettres à Grégoire XI.
— Lina Bolzoni (Scuola Normale Superiore Pisa) : La Scrittura e le imma-

gini della memoria fra Trecento e Quattrocento.
— Isabella Montersino (PRAG Paris-Sorbonne, Doctorante Paris-Sorbonne) :

L’art du dialogue chez Catherine de Gênes (1447-1510) : racines bibliques
d’un genre littéraire.

— Anne Piéjus (CNRS Paris IRPMF) : Musique et parole à l’Oratoire de
Rome. Autour des « Sermoncini » de la Chiesa Nuova.

— Laurence Devillairs (Maître de Conférences Collège de France) : Fénelon
et la théologie de l’Exode.

— François Livi (Paris-Sorbonne) : Conclusion.

Travaux scientifiques des collaborateurs

— Mme Christine Jacquet-Pfau (Maître de Conférences, Collège de France) :
— « Du statut de l’emprunt en traitement automatique des langues », Actes

du Colloque international L’innovation lexicale, Université de Limoges,
1er-3 février 2001, Honoré Champion, 2003, pp. 79-97.

— « Contribution à une description morphographémique du français contem-
porain : les notions de matrice, schème et racine », in Claude Gruaz (dir.),
Quand le mot fait signe : Pour une sémiotique de l’écrit, revue Dyalang,
Presses Universitaires de Rouen, 2003, pp. 45-67.

— Direction du no 32, nov. 2002, de La Tribune Internationale des Langues
Vivantes : Autour des Dictionnaires. Éditorial : « Autour des dictionnaires ».

— « Les dictionnaires du français sur cédérom », International Journal of
Lexicography, Oxford University Press, mars 2002, pp. 98-104.

— Comptes rendus publiés dans La Tribune Internationale des Langues
Vivantes, La Linguistique, Revue de la Société Internationale de Linguis-
tique fonctionnelle, PUF et Sigila, revue transdisciplinaire franco-
portugaise sur le secret (entre autres : Regards linguistiques sur le secret,
dir. Rosalind Greenstein, Paris, Budapest, Turin, L’Harmattan, 2001, in
Sigila no 11 : Tonalités secrètes — Tonalidades secretas, mars 2003).
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— Mme Laurence Devillairs (Maître de Conférences, Collège de France) :
— « Fénelon et le Dieu de la Première Méditation de Descartes », Revue

philosophique, no 2/2003, pp. 173-190.
— « L’Augustinisme des preuves cartésiennes de l’existence de Dieu »,

Archives de philosophie, 2003 [sous presse].
— Descartes et la connaissance de Dieu, « Bibliothèque d’Histoire de la

philosophie », Paris, Vrin, 2003 [sous presse].
— « Bossuet », Dictionary of Seventeenth-Century French Philosophers,

Thoemmes Press, Londres, 2003 [sous presse].
— « Agnosticisme », « Amour propre », « Attributs divins », « Contempla-

tion », « Descartes », « Fénelon », « Foi », « Jésus-Christ », Dictionnaire
philosophique, Paris, Ellipse, 2003 [sous presse].

— M. Matteo Milani, Docteur de recherche Turin, Boursier San Paolo Collège
de France :
— « Appunti per l’edizione critica del “Sollazzo” di Simone de’ Proden-

zani », in La Parola del Testo, Zauli Editore, Roma, VI, 2002, fasc. 2,
pp. 221-245.

— Simone de’ Prodenzani, Il Sollazzo, éd. critique par Matteo Milani,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003 [sous presse].

— Mme Camilla Hermanin, Docteur de recherche Florence, Boursière San Paolo
Collège de France :
— Samuel Werenfels. Il dibattito sulla libertà di coscienza a Basilea agli

inizi del Settecento, Firenze, Olschki, 2003.
— « La lunga genesi dell’idea di tolleranza. Studi e testi per la storia della

tolleranza dal Rinascimento all’Illuminismo », in Rivista di Storia e Lette-
ratura Religiosa, 2003/2.

— « Riflessioni su società e leggi di un esule ugonotto a Basilea : Pierre
Roques (1685-1748) », in Bollettino della Società di Studi Valdesi, 2003.


