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Comment la poésie peut-elle dire le divin ? Comment peut-elle par le langage exprimer une 
expérience mystique ? Il semblerait que les mots ne puissent jamais rendre le vrai sens de ce 
qui est indicible. Sommet de la poésie espagnole et l’une des références majeures de la 
mystique occidentale, saint Jean de la Croix a su avec les « mots de la tribu » dire l’ineffable 
par une écriture sobre et ardente. Et l’on sait à quel point, de Paul Valéry à Jean Genet, sa 
poésie a inspiré la littérature française du XXe siècle. Poésie et vie mystique chez saint Jean 
de la Croix, accompagné d’une nouvelle traduction de ses poèmes, est le premier livre du 
grand critique et essayiste Max Milner. 


