Mélanges a la mémoire de Yota Kravaritou: a trilingual tribute






Mélanges a la mémoire
de Yota Kravaritou:
a trilingual tribute

Edited by Isabelle Schémann

etul.






Table of contents

PrEIACE......... oo

Nicolas Manitakis

Yota Kravaritou (1944-2008) - Notice biographique...........ccccccccccocceecvvcriiriins

. Equality and differences
Contributions on the issues of non discrimination and gender
balance and equality in Europe

Thérese Aubert-Monpeyssen
De I'égalité de rémunération entre hommes et femmes a I'égalité
de traitement entre tous les salariés : les apports de la jurisprudence

SOCIAIE FrANCAISE............ocoeoeee st

Wolfgang Déubler

Domestic workers — the forgotten group? ...

Simon Deakin
Labour law and the legal construction of gender in historical

PEISPECLIVE ...t

Christina Deliyianni-Dimitrakou
Le droit social de I'Union européenne face aux nouvelles formes

0 FAMIIIE ...t

Antonio Monteiro Fernandes

L'égalité de genre entre la régle et les faits : le cas du Portugal............

Eliane Vogel-Polsky

Xanthippe ou les femmes de I'ombre ...,

Footer

.19



Contents

Athanasia A. Stathopoulou
La conciliation de la maternité et de I'emploi dans le cadre de
I'article 27 de la Charte sociale européenne (révisée)...............ccooomnrrrrrnnnnns 123

1. Values and principles in labour law
Contributions on democracy, constitutional rights in Europe,
fundamental rights, European and international labour law,
social and labour law

Umberto Carabelli
La riforma del lavoro pubblico del governo Berlusconi..............ccccoooumnnrvvvvnenns 163

René de Quenaudon
Quelques observations juridiques a propos de I'’Agenda du
travail décent de I'0.1.T. et de sa réception par I'Union européen........ 201

Filip Dorssemont and Anne Dufresne
L'accord d'entreprise transnational : un phénomeéne a la recherche
d'un cadre JURIdIQUE..............ccoooorrrrece i 217

Mario Giovanni Garofalo
Societa della conoscenza, lavoro e formazione................ccooocooeovoovcoeeconvcene. 259

Antoine Jacobs
A comparatist's view of the legislation governing collective
AGFEEMENTES ...ttt 271

George S. Katrougalos
The justiciability of social rights and universalisation of the
"EUrOPEAN €XCEPLION"...........cooooiiiieiieeeeeeeese s 293

Henryk Lewandowski
Le statut juridique des agents employés en Pologne..........ccccccccccccoccvcccvivviiiin, 321

Klaus Lorcher and Niklas Bruun
Social innovation: the new ECHR jurisprudence and its impact
on fundamental social rights in labour law...............ccccccccciiecns 335

Ulrich Miickenberger
Régulation temporelle dans la société des services................cccrerumniiiinnn 363

6 Footer



Mélanges a la mémoire de Yota Kravaritou: a trilingual tribute

Barbara Palli
Les droits fondamentaux du travailleur détaché a I'épreuve
de la libre prestation de SEerViCes ... reeeeeeeeeeseeeseeneeeens 393

Corinne Sachs-Durand
L'image de la famille dans le code du travail francais................ccccoooounnrnrrinncens 407

Bruno Veneziani
Le travail entre citoyenneté civile et citoyenneté sociale..............coonnncecens 421

Manfred Weiss
Fundamental rights, market freedoms and the European
COUPE OF JUSTICE ... 445

1. Soul and law
Contributions on the broader repercussions of law in culture and
society

Nikitas Aliprantis
L'Europe ne supporte pas le nivellement juridique et religieux!
Critique des deux juridictions européennes.............ovvvvveciiissnnnnnnrrrvvvveeres 451

Alessandro Anastasi
Riflessioni su letteratura, diritto e linguaggio giuridico-economico............ 467

Thomas Blanke
Written law and the conflict of laws - some brief remarks.............................. 485

Costas Douzinas
Sublime law: on legal and aesthetic judgements...........ooooiiinrniccnns 493

Massimo La Torre

In the homeland of sunset - Europe's identity and its mission ..................... 511
Alain Supiot
La pensée juridique de Simone Weil ... 533

Lothar Zechlin
La Reine de la Lorraine et la démocratie européenne................ccooonrrvrenenns 559

Yota Kravaritou — Short bibliography ..., 567

Footer 7



La pensée juridique de Simone Weil

Alain Supiot*

L’un des rares vrais progres qui puisse étre mis au crédit du XXeme sie-
cle est d’avoir permis a quelques femmes de penser librement et a voix
haute. Grace a elles, le monde savant a cessé de jeter sur la condition hu-
maine le regard borgne auquel le condamnait jusqu’alors sa composition
exclusivement masculine. Dans le petit monde européen des juristes du
travail, la personnalité lumineuse de Yota Kravaritou est I'une de celles
qui a incarné cette ouverture et cet enrichissement. La tache n’était pas
facile, car ce petit monde, comme I’'Université toute entiére, était en-
core dominé par des hommes, qui avaient bien souvent du mal a ne pas
regarder de haut (les grecs disent : « avec leur nez ») leurs collegues
féminines. Passe encore si elles se contentaient des « gender studies » :
cette espece de réserve indienne leur était volontiers concédée. Mais si
elles se risquaient, sans parapluie féministe, a aborder de plain-pied les
questions qui occupaient I'esprit des hommes, il leur fallait un surcroit
de talent pour étre vraiment considérées par eux comme une égale. User
ainsi de 'imparfait pour décrire une situation qui n’est pas totalement
révolue, passera pour exagérément optimisme. Mais I'usage du présent
masquerait 'ceuvre de femmes comme Yota, qui par leur intelligence et
leur ténacité ont progressivement installé la mixité dans les mceurs uni-
versitaires. Dans son dernier article publié (au prix de grandes difficultés
dues a la maladie), Yota avait elle-méme tenu a évoquer la figure de I'une
de ces femmes d’exception — Claude Cahun — artiste engagée dans la Ré-
sistance et modeéle de « citoyenne a part entiere de la Res Publica »*. Il y

*  Directeur de I'Institut d’études avancées de Nantes.
Je remercie Robert Chenavier d’avoir bien voulu autoriser la publication d’extraits d’'une ana-
lyse plus longue a paraitre dans les Cahiers Simone Weil.

1. Y. Kravaritou (2008) « Claude Cahun, une citoyenne européenne », in N. Aliprantis, M. Ro-
driguez-Pifera et A. Supiot (dirs.) Actualidad de la justicia social. Liber amicorum en hom-
enaje a Antonio Marzal, Barcelone : Bosch, 257-276.
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Alain Supiot

a donc de bonnes raisons de penser, au moment de lui rendre hommage,
quelle aurait aimer voir évoquée la contribution de Simone Weil a la
pensée juridique en général et au droit du travail en particulierz.

Trois-quarts de siécle apres sa mort, le nom de Simone Weil, lorsqu’il
n’est pas completement oublié ou (ce qui revient au méme) confondu
avec celui d’'une ministre de la Cinquieme République, est en général as-
socié a I'image pieuse d’'une bonne sceur ou a celle — pas tres différente —
d’une pasionaria révolutionnaire. Image inversée de celle qui écrivit que
« le christianisme est en fait, a I'’exception de quelques foyers de lumieére,
une convenance relative aux intéréts de ceux qui exploitent le peuple »3
et que « le nom d’opium du peuple que Marx appliquait a la religion a pu
lui convenir quand elle se trahissait elle-méme, mais il convient essen-
tiellement a la révolution »4. Est-ce par ignorance qu’on travestit ainsi
I'une des ceuvres les plus puissantes et les plus lucides du XXe siecle ? Ou
bien par hostilité instinctive a 'égard d’une pensée si rebelle aux certi-
tudes de nos prédicateurs du jour ? Ces deux raisons se conjuguent sans
doute, mais il y en a une troisiéme, plus légitime : le caractere sauvage et
foisonnant de cette ceuvre, qui ne se laisse ni enfermer dans une théorie
achevée, ni réduire aux prismes disciplinaires. La découper en tranches
(juridique, sociologique, philosophique, politique, théologique etc...) est
le plus stir moyen de ruiner I'unité et la force de la pensée qui 'anime.

C’est donc de cette unité qu’il faut partir pour se faire une idée de la
dimension normative de I'ceuvre de Simone Weil. Dimension essen-
tielle et qui saute aux yeux si l’on compare par exemple ses écrits a ceux
qu'Hannah Arendt a consacré a la question du travail. Arendt est 'autre
grande philosophe du siecle et nous lui sommes pareillement redeva-
bles d’'un courage politique et d’'une lucidité intellectuelle exceptionnels.
Mais sa philosophie du travail se présente comme un brillant exercice
académique, la ou celle de Simone Weil s’enracine dans I'expérience de
I'univers industriel. Et c’est de cette expérience que procede le versant
normatif de son ceuvre.

2. Sur sa philosophie du travail proprement dite, voir 'ouvrage de référence de R. Chenavier
(2001) Simone Weil. Une philosophie du travail, Paris : Le Cerf.

3. L’enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers l'étre humain [1943], in (Eu-
vres, Gallimard, 1999, coll. Quarto.

4. Condition premiére d'un travail non servile [1941], in La condition ouvriere, Paris : Gal-
limard, 1951 (ci-apres C.0.), p. 358.
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L. Expérimenter l'injustice

Connaitre, en matiere juridique, suppose une expérience de la diversité
des situations ou se pose la question du juste et de l'injuste. A la dif-
férence d’un savoir, qui peut étre seulement livresque, cette connaissance
a nécessairement une dimension subjective. Elle suppose a tout le moins
une capacité d’écoute des arguments des parties en litige et d’empathie
avec chacune d’elles (c’est le sens de la régle Audi alteram partem, clé
de vofite de l'art du proces). Cette exigence est si forte dans le cas du
droit du travail, que dans de nombreux pays, des employeurs et sala-
riés sont appelés a participer au réglement des litiges. Leur faire place
dans l'organisation judiciaire permet de combiner leur connaissance
des relations de travail avec le savoir juridique des magistrats profes-
sionnels. Subjuguée par le modele des sciences exactes — pour lesquelles
I’expérience signifie au contraire une abdication radicale de la subjectiv-
ité dans I'observation des faits — les sciences sociales ont refoulé cette
autre sorte d’expérience, 'expérience personnelle, qui est cependant es-
sentielle a la compréhension de ’humain. Suivant le méme chemin, les
adeptes d’'une « science juridique » s’efforcent tant bien que mal de batir
une théorie du droit purgée de toute expérience du juste et de I'injuste.
Simone Weil considére au contraire qu’ « il n’y a pas d’autre procédé
pour la connaissance du cceur humain que I’étude de 'histoire jointe a
Pexpérience de la vie, de telle maniére qu’elles s’éclairent mutuellement
»5, C’est particulierement vrai lorsqu’il s’agit de juger de la condition de
« la classe de ceux qui ne comptent pas — dans aucune situation — aux
yeux de personne... et qui ne compteront pas, jamais, quoi qu’il arrive
»%. Ceux-la n’ont pas voix au chapitre et il faut se méfier de ceux qui
prétendre parler en leur nom, car « rien n’est plus difficile que de con-
naitre le malheur ; il est muet »”. A la différence des prétres-ouvriers des
années cinquante ou des « établis » maoistes des années soixante-dix,
elle ne s’'embauche pas en usine pour « instruire » la classe ouvriére,
mais uniquement pour faire dans sa chair et dans son esprit 'expérience
du travail industriel. A ses yeux, il ne peut y avoir d’action juste qui ne
soit fondée sur ce type d’expérience, car « on est tres mal placé en haut
pour se rendre compte et en bas pour agir »®. Ce qui la conduit a ne

L’enracinement, p. 1172.

Journal d’usine, C.O., p. 345.

Expérience de la vie d’usine, C.O., p. 342.
Lettre a un ingénieur [1936], C.O., p. 183.

LRIENY
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Alain Supiot

pas diaboliser les dirigeants d’entreprise, pris eux aussi dans les rets de
I'univers industriel, mais de témoigner aupres d’eux de son expérience
et de s’instruire de leur propre point de vue, pratiquant ainsi de fagon
incessante le principe du contradictoire.

La connaissance que Simone Weil acquiert a l'usine est celle d’'une déshu-
manisation du travail. Cette déshumanisation est le fait de ’homme lui-
méme. Elle est un produit de son délire technologique et ne doit donc
pas étre confondue avec le poids de fatigue et de souffrance inhérent
a tout travail. A la différence de I'énergie a 'ceuvre dans I'animal ou la
machine, le travail fait éprouver a ’'Homme tout a la fois sa soumission
aux choses et sa maitrise des choses. « C’est par le travail écrit Simone
Weil, que la raison saisit le monde et s’empare de I'imagination folle »°
: lieu de notre inscription dans 'ordre naturel du monde, le travail met
notre imagination a I’épreuve de la réalité. Ce n’est pas ce principe de
réalité qu’elle découvre a I'usine, mais bien plutdt la mise en ceuvre d'une
« imagination folle ». Folie d'un nouveau genre — technoscientifique —
qui, refusant d’admettre I'existence de réalités proprement humaines,
fabrique un univers o ’homme est sommé de se fondre sans reste dans
I'univers des choses. Le droit installe la fiction du travail marchandise et
la technoscience celle de 'THomme machine.

A)  Le travail marchandise : I'expérience de la subordination

Préparant et précédant la révolution industrielle, la révolution juridique
opérée par le Code civil a installé la fiction d’un travail détachable de
la personne du travailleur, dont le prix peut étre abandonné a la loi de
Poffre et de la demande. Le travailleur salarié est donc un étre double :
a la fois sujet libre de contracter et objet subordonné. Cette séparation
du travail et du travailleur est bien siir une fiction juridique, mais une
fiction nécessaire au capitalisme, dont le propre est d’étendre ’économie
de marché hors de la sphere des produits pour I'appliquer aux hommes
et a la nature. Cette métamorphose du travail en marchandise suppose
de pouvoir employer les travailleurs comme on emploie les machines ou
les matiéres premieres. Au plan juridique, elle se traduit par la subordi-
nation du travailleur a la volonté de celui qui ’'emploie. La Cour de cassa-

9. Science et perception, in Sur la Science, Paris : Gallimard, 1966 (ci-apres : S.) p. 83.
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tion avait ainsi jugé peu d’années avant que Simone Weil ne s’embauche
comme ouvrieére que « la qualité de salarié implique nécessairement
Pexistence d'un lien juridique de subordination du travailleur a la per-
sonne qui 'emploie », le rapport salarial ayant pour effet de placer le
travailleur « sous la direction, la surveillance et 'autorité » de son co-
contractant®. Fondée sur le contrat, la subordination juridique instaure
donc un rapport duel qui, a la différence des hiérarchies traditionnelles,
ne s’inscrit pas dans un systeme faisant loi pour tous. Par la seule vertu
du consentement initial du travailleur, le contrat institue un pouvoir de
direction souverain, non lié & un ordre s’imposant a I'employeur comme
au salarié. En insérant un statut d’ordre public dans tout contrat de tra-
vail, le Droit social (Droit du travail et de la sécurité sociale) a eu pour
objet I'édification d’un tel ordre. Mais a I’époque ou Simone Weil tra-
vaille en usine, ce Droit est encore balbutiant. Elle fait donc 'expérience
de la subordination a I’état contractuellement pur.

Cette expérience de la subordination juridique lui révele trois facettes
de la déshumanisation du travail dans I'univers industriel. L'obligation
d’abdiquer sa subjectivité et son vouloir propre conduit en premier lieu
a ce qu’elle appelle une « rétractation de la pensée ». Le travailleur sal-
arié devient véritablement un objet entre les mains de la direction. «
L’intelligence, 'ingéniosité, lavolonté, la conscience professionnelle n’ont
a intervenir que dans I’élaboration des ordres par le chef, et 'exécution
exige seulement une soumission passive dans laquelle ni Iesprit ni le
coeur n'ont part ; de sorte que le subordonné joue presque le role d’'une
chose maniée par l'intelligence d’autrui »". Dés lors, I'usine n’est pas
seulement le lieu de production des marchandises mais aussi celui du
décervelage des hommes. « La tentation la plus forte que comporte cette
vie, écrit-elle dans son Journal d’usine, est celle de ne plus penser, seul
et unique moyen de ne pas en souffrir »*2. Cette abdication de la pensée
suscite la docilité plutot que la révolte. C'est la lecon « la plus amere et
la plus imprévue »*3 que Simone Weil retire de son expérience ouvriere :
éprouver « une docilité de béte de somme résignée »'4. Deuxieme aspect
de cette déshumanisation, la subordination métamorphose le travailleur

10. Cour de cassation, Chambre civile, 6 juillet 1931 (Bardou), Dalloz périodique 1931, 1, 121,
note Paul Pic ; Grands arréts de droit du travail, Paris : Dalloz, 4éme éd. 2008, n°1.

11.  Lettre a un ingénieur, C.O., p. 205.

12. Journal d’'usine, C.O., p. 67.

13. Lettre a un ingénieur, C.O., p. 188.

14. Lettre a Albertine Thévenon, C.O. p. 27.
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Alain Supiot

en cet étre calculateur auquel 'utilitarisme entend réduire I'étre humain.
La seule cause, au sens juridique du terme, du travail subordonné étant
le salaire, I'argent devient 'unique raison du travail. La fiction du tra-
vail marchandise fait disparaitre ce qui devrait étre le mobile premier du
travailleur : 'adhésion volontaire a la réalisation d’une ceuvre collective.
En troisiéme lieu, la subordination juridique isole chaque travailleur et
sape les solidarités en I’enfermant dans un rapport binaire a son chef,
grand ou petit. « De vraie fraternité, je n’en ai presque pas senti »%. La
regle est la solitude, le chacun pour soi, et les ouvriers les moins aptes,
les plus fragiles ou les moins dociles, ne peuvent guére compter sur le
soutien des autres « Partout la méme dureté que de la part des chefs, a
de rares exceptions pres »°. Cette dureté s’exerce particuliérement sur
les ouvrieres. Elles sont le plus souvent cantonnées dans les taches les
moins qualifiées et exposées a un surcroit d’humiliation, en raison du
machisme ou des obscénités de leurs supérieurs ou camarades de travail.
Les rapports entre femmes ne valent du reste guere mieux : « Il y a pas
mal de jalousie parmi les ouvriéeres, qui se font en fait concurrence, du
fait de l'organisation de l'usine »7. Cet isolement et ce climat de chacun
pour soi sont cultivés en effet par 'organisation du travail, qui vise a
détruire la solidarité ouvriére au moyen de primes et de concurrence. «
La division de la classe ouvriere est a la base de cette méthode. Le dével-
oppement de la concurrence entre les ouvriers en fait partie intégrante ;
comme l'appel aux sentiments les plus bas ».

La connaissance, si chérement acquise, de ce qu’ « étre subordonné
» veut dire a l'usine, ne conduit pas Simone Weil a se bercer, comme
les animaux de la ferme d’Orwell®, de l'illusion d’'une entreprise sans
hiérarchie. Illusion dont on sait qu’elle a toujours été grosse des formes
les plus perverses d’oppression?°. Non qu’elle aime ou qu’elle ait du gott
pour les relations de pouvoir. Mais elle y voit plutét un mal nécessaire
qu’il importe de cantonner dans les limites de sa nécessité?'. La subor-
dination ne s’identifie pas nécessairement en effet a la soumission a des

15. Lettre a Albertine Thévenon, C.O. p. 22.

16. Journal d’usine, C.O., p. 112.

17. Lettre a Albertine Thévenon, C.O. p. 22.

18. La rationalisation, C.O. p. 309/310.

19. G. Orwell [1945] Animal Farm, trad. fr. La ferme des animaux, Paris : Folio-Gallimard,
1984. Add, Simon. Leys, Orwell ou Uhorreur de la politique, Paris : Plon, 2006.

20. Cf. Ph. d’Iribarne (1998) Vous serez tous des maitres. La grande illusion des temps mod-
ernes, Paris : Seuil, 209.

21. Lettre a un ingénieur, C.O., p. 205.
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ordres, a quoi la réduit I'univers industriel. Etre sub-ordonné, cela peut
aussi vouloir dire s’inscrire librement dans un ordre, dont on reconnait
et accepte la nécessité. Pour étre véritablement libre, et non humiliante,
cette subordination doit satisfaire deux conditions. La premiére est de
pouvoir étre référée a la réalisation d'une ceuvre commune, qui tout a
la fois la justifie et la limite. La subordination ainsi entendue ne peut
s’entendre d’un rapport duel, du type dominant/dominé, car la réalisa-
tion de cette ceuvre s'impose aussi bien aux chefs qu’aux subordonnés.
La seconde condition est que cette ceuvre soit proprement humaine,
c’est-a-dire qu’elle réponde a des besoins légitimes et que sa réalisation
fasse place a l'initiative, I'intelligence et la responsabilité de tous ceux
qui y concourent. Ces deux conditions en réalité n’en font quune, car
elle supposent toutes deux un ordre ternaire, a trois dimensions, au sein
duquel les inévitables relations de pouvoir entre les hommes puissent
toujours étre référées a des lois qui les transcendent. « La hiérarchie est
un besoin vital de 'ame humaine. Elle est constituée par une certaine
vénération, un certain dévouement a 1’égard des supérieurs, considérés
non pas dans leurs personnes ni dans le pouvoir qu’ils exercent, mais
comme des symboles. Ce dont ils sont les symboles, c’est ce domaine qui
se trouve au-dessus de tout homme et dont I'expression en ce monde est
constituée par les obligations de chaque homme envers ses semblables.
Une véritable hiérarchie suppose que les supérieurs aient conscience de
cette fonction de symbole et sachent qu’elle est I'unique objet 1égitime
du dévouement de leurs subordonnés. La vraie hiérarchie a pour effet
d’amener chacun a s’installer moralement dans la place qu’il occupe »22.

Simone Weil n’a pas pu lire « Les Deux Corps du Roi »* et sa vaste cul-
ture ne s’étendait pas aux origines médiévales du Droit moderne. C’est
son expérience du regne de l'arbitraire dans 'univers industriel des an-
nées trente qui lui a permis de saisir ainsi d’'un geste sfir la ternarité qui
est la marque essentielle d'une société régie par le Droit, et d’en déduire
la distinction nécessaire de 'homme et de la fonction. En tolérant, au
nom de la liberté contractuelle, le « despotisme de la fabrique » dénoncé
par Marx, l'ordre juridique libéral s’était enfermé dans des contradic-
tions que seul 'essor du Droit social lui a permis de surmonter. Solution
trés imparfaite et peut-étre momentanée, si l’'on en juge aux effets de la

22, [L’enracinement, p. 1038.
23. E. H. Kantorowicz (1957) The King’s Two Bodies : a Study in Medieval Political Theory,
Princeton, trad. fr. Les Deux Corps du Roi, Paris : Gallimard, 1989.
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Révolution ultralibérale (qui a ressuscité le mythe du contrat sans loi), et
a Pempire inentamé de la techno-science (qui n’a jamais cessé de nourrir
le mythe de '’homme machine).

B)  L'Homme machine : I'expérience de la technoscience

La marchandisation du travail, et la réification de '’homme qui en
résulte, s’inscrivent dans la longue histoire de I’esclavage et du servage.
Leur nouveauté tient a la liberté contractuelle qui la justifie plus qu'a
Poppression qui en résulte. Est en revanche radicalement nouvelle a
I’échelle historique la réification a I'ccuvre dans 'emploi industriel du «
matériel humain ». L’assujettissement du travailleur a des forces pure-
ment mécaniques sans commune mesure avec les siennes, fait de lui un
appendice des choses, un aliment de leur fonctionnement et un esclave
de leur puissance. L’aspiration mortelle a se fondre dans 'univers des
machines a été saisie dés 'aube du XXéme siecle par quelques artistes
d’avant-garde®+. Mais I'expérience fondatrice de la destruction industri-
elle du « matériel humain » est sans aucun doute possible la premiére
guerre mondiale. Verdun prépare et annonce a la fois Auschwitz et Hiro-
shima. L'usage des hommes ainsi expérimenté en temps de guerre s’est
prolongé en temps de paix. Les méthodes d’organisation adoptées dans
I'industrie se sont conformées a un modele de gestion qui vise a convertir
toute espece d’étre ou de chose en énergie disponible. Des 1932 Jiinger
dépeignait en ces termes cet univers managérial qui est encore le notre
: « Le propre de notre situation consiste en ceci que la contrainte du
record regle nos mouvements et que le critére de performance mini-
male qu’on réclame de nous accroit lampleur de ses exigences de facon
ininterrompue. Ce fait interdit totalement que la vie puisse en quelque
domaine que ce soit se stabiliser selon un ordre sir et indiscutable. Le
mode de vie ressemble plutot a une course mortelle ou il faut bander
toutes ses énergies pour ne pas rester sur le carreau »%. Simone Weil
n’est ni la premiére ni la seule a avoir décrit cette digestion de 'Homme
par la technique. Le cinéma, notamment les films de Fritz Lang (Métrop-
olis - 1927) et de Chaplin (Les Temps modernes - 1936) ont certainement
plus fait pour la prise de conscience de ce processus de déshumanisation

24. Cf.G. Zapperi (2005) Stratégies artistiques et masculinité. Marcel Duchamp et son entou-
rage entre avant-garde et culture de masse, 1909-1924, Th. EHESS ; Devenir-machine :
corps et technologie dans les avant-gardes, (a paraitre).

25. E.Jinger [1932] Der Arbeiter , trad. fr. Le Travailleur, Paris : C. Bourgois, 1989, 223.

8 Footer



que tous les écrits les plus talentueux et les mieux informés sur la tech-
nique. Simone Weil, qui disait a tous ses amis son admiration pour Les
Temps modernes, leur recommanderait sans doute aujourd’hui d’aller
voir Violence des échanges en milieu tempéré*® ou Rien de personnel®”
pour saisir les formes actuelles cet usage inhumain des étres humains?.
Le Journal d’usine ne serait donc qu'un témoignage parmi d’autres de
l’asservissement aux machines, si cette expérience n’avait pas été le fait
d’une femme instruite de science et éprise de poésie.

Simone Weil est tout d’abord I'une des rares philosophes de son temps
a n’étre pas coupée des milieux et des débats scientifiques. Elle le doit
certes a son insatiable curiosité intellectuelle, mais aussi a sa proximité
intellectuelle avec son frére André ('un des fondateurs du groupe Bour-
baki) et a sa fréquentation des meilleurs chercheurs de sa génération. A
la différence de la plupart des philosophes des sciences, qui philosophent
sur la science d’hier, elle se trouve donc de plain pied avec la science en
train de se faire, et n’hésite pas a prendre une part active aux débats
qui 'agitent, comme le montre par exemple son article sur la théorie de
quanta®. Cela lui permet de ne pas fétichiser ce qu’elle appelle la « sci-
ence classique » et de montrer en quoi elle est inséparable de 'empire de
la technique et d'une conception déshumanisée du travail. Cette science
n’est qu'un moment dans une histoire longue, dont elle fait remonter
Porigine a la Grece. De cette origine, il faut retenir que « la vraie défini-
tion de la science, c’est qu’elle est 'étude de la beauté du monde »3°.
Au regard de cette définition I'opposition érigée par les modernes en-
tre science et religion n’a pas de sens, car « l'investigation scientifique
n’est qu'une forme de la contemplation religieuse »3'. Ceci explique que
pour les Grecs, la science n’ait pas grand chose a voir avec la technique.
La technique n’a pas pour eux le statut d'une « science appliquée », car
lorsqu’elle ne fait pas appel a I'’énergie humaine, elle releve de la catégo-
rie des thaumata, des ruses avec la nature et non de sa domination3?.

26. Film de Jean-Marc Moutout (2003).

27. Film de Mathias Gokalp (2009).

28. Rapp. Le titre évocateur des soucis du pére de la cybernétique : N. Wiener (1950) The
human use of human beings: cybernetics and society, trad.. fr. Cybernétique et société.
L’usage humain des étres humains, Paris : UGE 10/18, 1962.

29. Réflexions a propos de la théorie des quanta, S., p. 187 et suiv.

30. L’enracinement, p.1191

31. L’enracinement, p.1192

32. V. ce point développé par J.-P. Vernant [1957] « Remarques sur les formes et les limites de
la pensée technique chez les Grecs », in Mythe et pensée chez les Grecs, Paris : Maspero, t.
2, 1971, p. 44 et suiv.
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La science classique en revanche est indissociable de la technique, car
elle est toute entiere fondée, selon Simone Weil, sur I'application de la
notion de travail a ’étude de la nature : « Les savants qui se sont suc-
cédé depuis la Renaissance jusqu’a la fin du XIXe siécle n’ont pas fait
effort simplement pour accumuler des expériences ; ils avaient un objet
; ils poursuivaient une représentation de I'univers. Le modele de cette
représentation, c’est le travail, ou plus exactement la forme élémentaire,
grossiere du travail, celle ou ’habitude, le savoir-faire, le tour de main,
I'inspiration n’interviennent pas, le travail de manceuvre, la manuten-
tion »33, La science classique est ainsi parvenue « a soumettre toute
étude d'un phénomeéne de la nature a une notion unique, directement
dérivée de celle de travail, la notion d’énergie »34. Cette observation est
fondamentale pour comprendre la perception par Simone Weil de son
asservissement aux machines. La science classique n’a pas seulement
emprunté la notion de travail pour 'appliquer a I’étude des phénomeénes
naturels, elle 'a vidé de tout sens humain pour en faire le moteur d'un
univers réduit a un jeu de forces aveugles et implacables. C’est cette no-
tion déshumanisée que 'organisation scientifique du travail met en ceu-
vre dans les usines. « La science n’a été, au début, que I’étude des lois de
la nature. Elle est intervenue ensuite dans la production par I'invention
et la mise au point des machines et par la découverte de procédés per-
mettant d’utiliser les forces naturelles. Enfin, a notre époque, vers la fin
du siécle dernier, on a songé a appliquer la science, non plus seulement
a l'utilisation des forces de la nature, mais a I'utilisation de la force hu-
maine de travail »35. L'idéal, explicite chez Taylors®, est celui d'un ouvrier
qui ne pense pas. Les ouvrieres sont bien siir jugées les plus aptes a ce
renoncement a la pensée. « Les femmes, elles, sont parquées dans un
travail tout a fait machinal, oi on ne demande que de la rapidité. Quand
je dis machinal, ne croyez pas qu’on puisse réver a autre chose en le fai-
sant, encore moins réfléchir. Non, le tragique de cette situation, c’est que
le travail est trop machinal pour offrir matiere a la pensée, et que néan-
moins il interdit toute autre pensée. Penser, c’est aller moins vite ; or il
y a des normes de vitesse, établies par des bureaucrates impitoyables, et
qu’il faut réaliser, a la fois pour ne pas étre renvoyé et pour gagner suf-
fisamment »%7.

33. La science et nous, S. p. 124.

34. La science et nous, S. p. 125.

35. Larationalisation (1937), C.O., p. 289.

36. Son apostrophe a I'ouvrier Michael Johnson Shartle est passée a I'histoire : « On ne vous
demande pas de penser ; il y a des gens payés pour cela, alors mets-toi au travail ».

37. Lettre a une éleve (1934), C.O., p. 32
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Le taylorisme n’est que 'expression dans l'usine d’une fascination pour
la science qui s’exprime dans tous les champs de la culture et pousse
a considérer I'étre humain comme une machine programmable. « Les
contremaitres égyptiens avaient des fouets pour pousser les ouvriers a
produire ; Taylor a remplacé le fouet par les bureaux et les laboratoires,
sous le couvert de la science »3. A l'essor industriel correspond dans
la seconde moitié du XIXe siecle celui des sciences sociales et le projet
d’étudier les hommes comme on étudie les choses. Sciences physiques
et biologiques, techniques industrielles, sciences sociales et organisa-
tion scientifique du travail : tout est lié et tout porte a considérer que
les hommes eux-mémes peuvent étre traités comme des choses, dont
TI'utilisation est débarrassée de toute considération du bien ou du juste. «
Rien n’est plus étranger au bien que la science classique, elle qui prend
le travail le plus élémentaire, le travail d’esclave, comme principe de sa
reconstruction du monde ; le bien n’y est méme pas évoqué par con-
traste, comme terme antagoniste »%. Se forge ainsi, au nom des progres
de la science, un consensus sur la maniére de travailler efficacement : si
la durée du travail et la répartition de ses fruits se discutent, son contenu
en revanche ne se discute pas, car il est censé obéir a des impératifs sci-
entifiques et techniques.

Simone Weil est aussi éprise de poésie, au premier chef de poésie
grecque, et sa sensibilité poétique se conjugue avec sa philosophie des
sciences pour rendre compte de I'un des aspects les plus insupportables
de son expérience de femme machine : le basculement dans le temps in-
humain de la technoscience. Comme le montre 1'universalité des chants
de travail, présents en toute culture mais éradiqués par le monde indus-
triel, il y a une unité profonde entre les rythmes de travail et I'expérience
poétique. Un poéme, s’il est réussi, nous emporte dans « un temps
impitoyablement marqué par la mesure du vers, et pourtant par cette
mesure le passé demeure et 'avenir est 1a »4°. Le temps de travail indus-
triel n’est plus rythmé par I'effort, mais cadencé par la machine. Cette
disparition des rythmes au profit des cadences précipite 'THomme dans
un temps abstrait, un temps vide de sens et indifférent aux pulsations du
vivant. Il faut ici céder a la tentation de citer longuement Simone Weil,
tant elle sait nous faire partager par son style cette part fondamentale de

38. La rationalisation (1937), C.O., p. 302
39. La science et nous, S. p. 131.
40. La science et nous, S. p. 142
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son expérience : « Toutes les suites de mouvements qui participent au
beau et s’accomplissent sans dégrader enferment des instants d’arrét,
brefs comme 1’éclair, qui constituent le secret du rythme et donnent au
spectateur, a travers méme I'extréme rapidité, 'impression de la lenteur.
Le coureur a pied, au moment qu’il dépasse un record mondial, semble
glisser lentement, tandis qu’on voit les coureurs médiocres se hater loin
derriére lui ; plus un paysan fauche vite et bien, plus ceux qui le regar-
dent sentent que, comme on dit si justement, il prend tout son temps. Au
contraire, le spectacle de manceuvres sur machines est presque toujours
celui d’une précipitation misérable d’ou toute grace et toute dignité sont
absentes. Il est naturel a 'homme et il lui convient de s’arréter quand
il a fait quelque chose, fiit-ce I'espace d’un éclair, pour en prendre con-
science, comme Dieu dans la Genése ; cet éclair de pensée, d'immobilité
et d’équilibre, c’est ce qu’il faut apprendre a supprimer entierement dans
l'usine, quand on y travaille. Les manceuvres sur machines n’atteignent
la cadence exigée que si les gestes d'une seconde se succédent d’une
maniére ininterrompue et presque comme le tic-tac d’'une horloge, sans
rien qui marque jamais que quelque chose est fini et qu'autre chose
commence. Ce tic-tac dont on ne peut supporter d’écouter longtemps
la morne monotonie, eux doivent presque le reproduire avec leur corps
»#. La disparition des rythmes au profit des cadences et 'avénement de
ce « temps inhabitable a ’homme, irrespirable »4* a aujourd’hui pour
corollaire la dissolution de la diversité des lieux dans un espace abstrait,
ou la terre elle-méme est soumise au principe de libre circulation des
capitaux4.

Son expérience de I'usine a ainsi permis a Simone Weil de poser la ques-
tion du temps de travail dans des termes bien différents de ceux de la
Gauche politique ou syndicale. Non en termes de quantité, de nombres
d’heures qu’il suffirait de réduire pour alléger la peine des hommes,
mais en termes qualitatifs. « Le patronat, disait-elle peu de temps apres
I’adoption de la semaine de 40 heures, a fait cette découverte qu’il y a une

41. Expérience de la vie d’usine (1941-42), C.O., p. 337/8.

42. Expérience de la vie d’usine (1941-42), C.O., p. 350.

43. Selon la Cour de justice européenne « L’acquisition d'un immeuble sur le territoire d’'un
Etat membre par un non-résident, quels que soient les motifs pour lesquels elle est accom-
plie, constitue un investissement immobilier qui entre dans la catégorie des mouvements
de capitaux entre les Etats membres. La liberté de ces mouvements est garantie par (le)
traité » (CJCE, 13 juillet 2000, Alfredo Albore, Aff. C-423/98. Rec. 2000, page [-05965).
Cf. sur ce point « L’inscription territoriale des lois », Esprit, nov. 2008, pp. 151-170.
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meilleure maniere d’exploiter la force ouvriere que d’allonger la journée
de travail. En effet, il y a une limite (...) de la production qu’on atteint as-
sez facilement par 'augmentation de la journée de travail, tandis qu'on
ne 'atteint pas en augmentant son intensité. (...) C’est une chose qui ne
vient pas immédiatement a I’esprit, parce que I'intensité du travail n’est
pas mesurable comme sa durée »*. Comme Chaplin, mais aussi comme
les ouvriers ghanéens filmés par Jean Rouch dans « Les maitres fous »
(1954), elle dévoile derriere la modernité technoscientifique un univers
macabre, peuplé de marionnettes humaines habitées par le rythme des
machines.

Ces lecons n’ont malheureusement rien perdu de leur actualité et le
fossé n’a cessé de s’approfondir entre temps de travail et rythmes de
la vie humaine. Les rythmes biologiques, mais aussi les rythmes de la
vie en société. Sur ce point force est de constater que loin de reculer,
lasservissement des travailleurs au temps abstrait de la production et
de I’échange marchand n’a fait que s’étendre. Certes, I’enchainement des
corps aux cadences des machines a reculé grace aux lois et aux nouvelles
technologies. Mais ces lois, qui a compter de 1936 avaient édifié de nou-
veaux rythmes collectifs, ont été largement démantelées depuis trente
ans au nom de la « flexibilité ». Et ces nouvelles technologies, tout en
réduisant I'asservissement physique, ont accru ’enchainement des es-
prits, non plus seulement dans I'entreprise, mais aussi hors des temps et
lieu de travail. Inconnus dans les années trente, les risques que le travail
fait peser sur la santé mentale sont devenues 'une des manifestations les
plus préoccupantes de 'emprise du temps « inhabitable et irrespirable
» de la technoscience. La réduction purement quantitative de la durée
du travail s’est accompagnée d’'un accroissement du stress et des souf-
frances morales infligées par la disparition des rythmes individuels et
collectifs nécessaires a la vie humaine. Le mot d’ordre est la disponibilité
24h./24 et 7 jours sur 7 de la « ressource humaine », fut-ce au prix de la
destruction de tous les cadres temporels sans lesquels il n’est pas de vie
sociale et familiale normale*. Le meilleur symbole en est 'acharnement
mis a démanteler le repos dominical. L'idée quun jour de la semaine
puisse échapper a la production et la consommation est devenue insup-
portable a nos gouvernants. C’est un symbole car le repos hebdomadaire

44. Larationalisation (1937), C.O., p. 305/6.
45. Nonobstant le respect du droit a la vie privée, garanti en principe par 'article 8 alinéa 1 de
la Convention européenne de sauvegarde des droits de 'Homme.
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est au temps de la cité ce que les places et jardins publics sont a son
organisation spatiale : un vide indispensable a la sociabilité humaine.

Il.  Penser la justice

Son expérience du travail industriel nourrit et informe chez Simone Weil
ce qu’il serait inexact de présenter comme une « philosophie du Droit et
de I'Etat », c’est-a-dire un systéme ficelé de concepts, car il s’agit bien
plutot d’'une pensée vivante, toujours en mouvement, non exempte de
contradictions apparentes, mais d'une cohérence et d’'une fécondité ex-
ceptionnelle. Les juristes 'ignorent a peu pres complétement et elle n’a
aucune place dans le Panthéon des philosophes du Droit. Sans doute
parce que, d’une lecture superficielle de son ceuvre, on ne retient que sa
critique du « juridisme ». Mais I’ —isme dénonce, ici comme ailleurs, le
dévoiement de ce qui est de la plus haute importance. Ceux qui défend-
ent la valeur de la science ou la nécessité d'une bonne économie poli-
tique ne peuvent que critiquer le « scientisme » ou « 'économisme ».
De méme, ceux qui préférent le régne du Droit a celui de la force ne peu-
vent que critiquer la réduction du Droit a une technique vide de sens et
ignorante de ses fondements historiques et philosophiques. La critique
du juridisme par Simone Weil doit donc plutét étre comprise comme la
marque d’'une pensée juridique exigeante, qui ne se laisse pas enfermer
dans des ratiocinations vidées de toute référence a la justice.

Sa pensée est inclassable, pour ne pas dire scandaleuse, au regard des
débats qui agitent la philosophie du Droit depuis deux siécles. Alors que
cette derniére ignore a peu preés completement la question du travail,
elle y voit la premiéere des questions normatives. La ou les marxistes et
les libéraux voient dans le Droit un instrument, une superstructure au
service de la technique et de I’économie, elle affirme que « tous les prob-
lemes de la technique et de I'économie doivent étre formulés en fonc-
tion d’'une conception de la meilleure condition possible du travail. Une
telle conception est la premiere des normes ; toute la société doit étre
constituée d’abord de telle maniere que le travail ne tire pas vers en bas
ceux qui I'exécutent »4. La ou les jusnaturalistes voient dans les droits
imprescriptibles et sacrés de I'individu la base méme du Droit, elle cri-

46. Condition premiére d’'un travail non servile (1941), C.O., p. 371.
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tique la notion de droit subjectif, qui contient toujours en germe, selon
elle, la démesure et 'ubris du propriétaire, et donc la mise en esclavage
d’autrui. Cette critique a d’autant plus contribué a accréditer 'idée de
son désintérét pour la question juridique, qu’elle emploie presque toujo-
urs le mot ‘droit’ sous ce sens de droit subjectif, pour désigner une pré-
rogative reconnue aux individus, et trés rarement au sens du Droit ob-
jectif. Comme I'indique le sous-titre de L'enracinement — Prélude a une
déclaration des devoirs envers l'étre humain — sa conception de l'ordre
juridique ne repose pas sur les droits, mais sur les obligations. Ob-lig-
are, c’est lier : I'obligation, c’est ce qui lie et relie, attache I’étre humain a
ses semblables et le fait tenir debout en tant qu’étre humain « La notion
d’obligation prime celle de droit, qui lui est subordonnée et relative. Un
droit n’est pas efficace par lui-méme, mais seulement par 'obligation
a laquelle il correspond ; 'accomplissement effectif d’'un droit provient
non pas de celui qui le posséde, mais des autres hommes qui se recon-
naissent obligés a quelque chose envers lui. L’obligation est efficace des
qu’elle est reconnue »#,

Ce ne sont donc pas les droits de 'Homme qui constituent la pierre an-
gulaire d’'un ordre juste, mais une obligation inconditionnée, inhérente a
lappartenance au genre humain, qui oblige chaque Homme, non seule-
ment vis-a-vis des autres, mais vis-a-vis de lui-méme. Cette obligation
inconditionnelle, c’est le principe de dignité humaine, que Simone Weil
sort de la spéculation philosophique pour le mettre a la base de l'ordre
juridique. Penser en termes d’obligation et non de droit la conduit aussi
a renverser la conception habituelle de la souveraineté et a affirmer que
c’est la limite et non la force qui est souveraine.

A)  Le principe de dignité

Comme I'a montré Ernst Kantorowicz, le concept de dignitas a joué un
réle crucial dans I'invention du concept moderne d’Etat*, L'adage « Dig-
nitas non moritur » signifiait que la mort et la décomposition du corps
physique du Roi n’affectait pas la pérennité de la charge dont il était
investi. Réalisant 1'unicité fictive des prédécesseurs et des successeurs
potentiels, qui sont tous présents dans et incorporés a son titulaire du

47. L'enracinement, p. 1027.
48. Cf. E. Kantorowicz, Les deux corps du Roi, op. cit., p. 278 et suiv.
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moment, la Dignité, par définition ne meurt jamais. D’abord utilisé pour
la fonction royale, le concept a commencé de se “démocratiser” chez les
premiers humanistes de la Renaissance, pour qui chaque homme, étre
mortel, incarne la dignité immortelle de l’humanitas*. Cette démocrati-
sation emportait avec elle I'idée que tout homme, fut-il le plus humble et
le plus faible, est titulaire, en tant que membre du genre humain, d’'une
« haute charge » qui l'oblige et qui oblige les autres. « Il nous appartient,
écrit Pic de la Mirandole dans son Oratio de hominis Dignitate, puisque
notre condition native nous permet d’étre ce que nous voulons, de veiller
par dessus tout a ce qu’on ne nous accuse pas d’avoir ignoré notre haute
charge, pour devenir semblables aux bétes de somme et aux animaux
privés de raison »%°. L’homme n’est pas une béte de somme et ne doit
jamais étre traité ni se laisser traiter comme tel. La dignité n’est donc pas
réductible a un droit individuel, dont chacun pourrait a son gré user ou
ne pas user. Comme la charge royale, elle est a la fois source de droits et
de devoirs pour celui qui en est investi.

L’essentiel était donc déja dit, mais il n’était gueére compatible avec
Pordre juridique libéral, fondé sur l'affirmation des droits de I'individu. A
I’époque ou écrit Simone Weil, la dignité avait donc a peu pres compléte-
ment disparu de l'horizon du Droit5, mais pas de celui des philosophes,
puisque c’est a Kant que 'on doit I'une de ses définitions les plus juste-
ment fameuses : « Dans le regne des fins tout a un PRIX ou une DIG-
NITE. Ce qui a un prix peut tout aussi bien étre remplacé par quelque
chose d’autre a titre d’équivalent. Au contraire, ce qui est supérieur a
tout prix, ce qui par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une
dignité »52. Si la dignité occupe une place fondamentale dans la philoso-
phie de Kant, c’est qu’elle lui permet de placer la libération de I'individu,
inhérente aux Lumieres, sous 1’égide d’'une loi qui transcende ses cal-
culs d’intéréts. Dans un ouvrage récent, Dany-Robert Dufour a montré
de facon tres convaincante que, privée de cet impératif, le libéralisme
économique ou sociétal nous entrainerait nécessairement sur une pente
sadienne, ou autrui n’existe que comme ressource exploitables.

49. Cf. E. Kantorowicz, op. cit., p. 326 et suiv.

50. De la dignité de 'Homme, éd. bilingue par Y. Hersant, Paris : Ed. de I'éclat, 1993, 13.

51. On la trouve encore, dans son sens ancien de charge publique, a 'article 6 de la Déclara-
tion des droits de 'homme et des citoyens « Tous les Citoyens étant égaux a ses yeux, sont
également admissibles a toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et
sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. »

52. I Kant (1965) Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. V. Delbos, Paris : Delagrave.

53. D.-R. Dufour (2009) La Cité perverse. Libéralisme et pornographie, Paris : Denoél.
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Ayant vécue elle-méme la forme industrielle de cette instrumentalisa-
tion des étres humains, Simone Weil est la premiére a comprendre que
c’est l'affirmation de la dignité humaine, et non pas la déclaration des
droits de 'Homme, qui constitue le fondement ultime de I'ordre jurid-
ique. Coupés de cette norme fondamentale, les droits individuels ne font
qu’encourager l'ubris de 'affirmation de soi aux dépens d’autrui et sont
donc impuissants a empécher 'usage inhumain des étres humains. Af-
firmant avec force la nature dogmatique de cette obligation premiére
envers tout étre humain, elle balaie d’'un long revers de plume les doc-
trines diverses qui, depuis les Lumiéres, s’emploient a fonder le Droit
sur une démonstration. « Il y a obligation envers tout étre humain, du
seul fait qu’il est un étre humain, sans qu’aucune autre condition ait a
intervenir, et quand méme lui n’en reconnaitrait aucune. Cette obliga-
tion ne repose sur aucune situation de fait, ni sur les jurisprudences, ni
sur les coutumes, ni sur la structure sociale, ni sur les rapports de force,
ni sur I'héritage du passé, ni sur 'orientation supposée de l'histoire. Car
aucune situation de fait ne peut susciter une obligation. Cette obliga-
tion ne repose sur aucune convention. Car toutes les conventions sont
modifiables selon la volonté des contractants, au lieu qu’en elle aucun
changement dans la volonté des hommes ne peut modifier quoi que ce
soit. Cette obligation est éternelle. (...) Cette obligation est incondition-
née. Si elle est fondée sur quelque chose, ce quelque chose n’appartient
pas a notre monde. Dans notre monde, elle n’est fondée sur rien. Cest
I'unique obligation relative aux choses humaines qui ne soit soumise a
aucune condition »54.

Cette obligation est si fondamentale et si universelle aux yeux de Si-
mone Weil qu’elle 1a laisse innomée, et n’emploie le terme de dignité que
lorsqu’il s’agit d’exprimer le sentiment qu’elle en a : « Jamais, en aucun
cas, je ne consentirai a juger convenable pour un de mes semblables,
quel qu'’il soit, ce que je juge moralement intolérable pour moi-méme ; si
différents que soient les hommes, mon sentiment de la dignité humaine
reste identiquement le méme, qu’il s’agisse de moi ou de n’'importe quel
homme, méme si entre lui et moi on peut établir a d’autres égards des
rapports de supériorité ou d’infériorité. Sur ce point, jamais rien au
monde ne me fera varier, du moins je 'espére »%. Elle considere en ef-
fet que cette obligation fondamentale « a non pas un fondement, mais

54. L’enracinement, op. cit., p. 1028.
55. Lettre a un ingénieur, C.O., p. 208.
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une vérification dans I'accord de la conscience universelle »%. Ce qui la
justifie, ce n’est pas un raisonnement, mais le constat de I'universalité
de sa reconnaissance®. Cette obligation « est exprimée par certains des
plus anciens textes écrits qui nous aient été conservés (...) Elle est ex-
primée d’'une maniere confuse et imparfaite, mais plus ou moins impar-
faite selon les cas, par ce qu’on nomme les droits positifs ». La nommer
du nom qui lui a été donné dans la culture occidentale, fait donc courir
le risque de I'enfermer dans la représentation que nous en avons, alors
qu’il faut laisser son interprétation ouverte a tous les peuples du monde.

A la différence de la Grundnorm chez Kelsen, cette obligation fonda-
mentale et inconditionnée n’est pas une supposition logique, mais une
norme posée comme telle et dotée d'un contenu explicite. Elle ne nous
transporte pas dans le Ciel des idées, mais nous impose au contraire de
nous préoccuper des besoins terrestres de ’homme, a commencer par
le premier d’entre eux : le besoin de se nourrir. Avec la dignité, c’est le
corps humain qui se trouvé placé au centre de I'ordre juridique. Il y avait
1a une nouveauté radicale, puisque « 'THomme » de la premiére généra-
tion des droits de 'Homme est un pur esprit, dont I'existence physique
ne se donne a voir que négativement, dans la limitation de 1'usage de la
force publique a son encontre®®, mais jamais positivement par la consid-
ération de ses conditions de vie matérielle. Or celui qui n’a pas de quoi
se nourrir ou se vétir ou se loger, n’a pas le loisir de se soucier de liberté
politique et religieuse. Simone Weil rétablit la hiérarchie des besoins de
I’étre humain en affirmant que la premiére obligation a son endroit con-
siste a le nourrir et que cette obligation fournit la base et le modele de
toutes les autres. « Par conséquent, la liste des obligations envers 1'étre
humain doit correspondre a la liste de ceux des besoins humains qui
sont vitaux, analogues a la faim. Parmi ces besoins, certains sont phy-
siques, comme la faim elle-méme. Ils sont assez faciles a énumérer. Ils
concernent la protection contre la violence, le logement, les vétements,
la chaleur, I'hygiéene, les soins en cas de maladie. D’autres, parmi ces

56. L’enracinement, op. cit., p. 1028.

57. Cette référence a 'expérience et a la conscience humaine se retrouvera apres guerre dans
les premiéres déclarations universelles du principe de dignité (cf. L’esprit de Philadelphie.
La justice sociale face au marché total, Seuil, 2010).

58. V;par ex. I'art. 9 de la Déclaration des droits de 'lhomme et du citoyen de 1789 : « Tout
homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé in-
dispensable de l'arréter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa
personne, doit étre sévérement réprimée par la Loi ».



besoins, n’ont pas rapport avec la vie physique, mais avec la vie morale.
(...) Ils sont beaucoup plus difficiles a reconnaitre et a énumérer que les
besoins du corps. Mais tout le monde reconnait qu’ils existent »%°. On
reconnait ces besoins moraux au fait que « s’ils ne sont pas satisfaits,
I'homme tombe peu a peu dans un état plus ou moins analogue a la mort,
plus ou moins proche d’une vie purement végétative ». Elle en donne
pour exemple la mise en esclavage ou les déportations massives, qui sont
« des mesures de méme espece que les massacres, les mutilations ou la
famine organisée, quoique la liberté ou le pays natal ne soient pas des
nécessités physiques ». La reconnaissance de la dignité humaine ainsi
définie n’est pas seulement le fondement ultime de I'ordre juridique,
elle est aussi la mesure de sa légitimité : « Dans la mesure ou les droits
positifs sont en contradiction avec elle, dans cette mesure exacte ils sont
frappés d’illégitimité »°°.

Fonder ainsi l'ordre juridique sur la valeur premiére du corps humain
était non seulement révolutionnaire du point de vue de la théorie du
Droit, mais aussi annonciateur du sursaut juridique et moral qui a mar-
qué la fin de la seconde guerre mondiale. La Déclaration de Philadelphie
en 1944 et la Déclaration universelle des droits de ’'Homme en 1948
ont consacré 'entrée de la notion de dignité humaine en droit inter-
national et basé sur elle une nouvelle génération de droits — les droits
économiques, sociaux et culturels — ayant précisément pour objet les
nourritures du corps et de 'ame énumérés par Simone Weil®. La com-
munauté d’inspiration est évidente, sauf sur un point capital : la recon-
naissance de la dignité humaine se donne a voir dans ces textes sous
la forme d’une distribution de droits individuels, s’ajoutant aux droits
dits de premiere génération, et non sous celle d’une obligation premiére,
conditionnant I’exercice de tout droit quel qu’il soit. Point capital car
il permet de comprendre tout d’abord la faiblesse de ces droits de sec-
onde génération, qui ont été immédiatement la cible du libéralisme et
de T'ultralibéralisme. Posé en termes d’obligations, et non de droits, le
respect dii a la santé, a la protection sociale ou aux conditions de travail,
permettrait aujourd’hui de frapper d’illégitimité les regles de droit posi-
tif qui violent les droits fondamentaux des travailleurs ou encouragent

59. L’enracinement, p. 1030.

60. L’enracinement, p. 1028.

61. Cf. Déclaration universelle des droits de 'Homme (DUDH), Préambule et art. 6 (person-
nalité juridique), 15 (nationalité), 23 et 24 (conditions de travail), 25 (protection sociale),
26 (éducation) et 27 (culture).
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I’évasion sociale ou fiscale. Illégitimité lourde de conséquences, dés lors
qu’elle autoriserait a exclure par exemple les pays ou les entreprises con-
cernées du jeu du libre échange. N’avoir retenu de la dignité humaine
que les droits qui en découlent, et non l'obligation qu’elle exprime, a
conduit en second lieu aux confusions juridiques dont cette notion fait
aujourd’hui I'objet. Faute de distinguer ce qui fonde et ce qui est fondé,
on est porté a faire de la dignité elle-méme I'objet d’un droit individuel®2.
Cette confusion mentale atteint une sorte de climax dans la jurispru-
dence la plus récente de la Cour de justice européenne, affirmant que «
le respect de la dignité humaine » fait partie des « droits fondamentaux »
dont I'exercice « doit étre concilié avec les exigences relatives aux droits
[économiques] protégés par ledit traité et conforme au principe de pro-
portionnalité »%. Ne pas étre traité comme une béte de somme est donc
pour le juge communautaire un droit comme un autre, dont le respect
ne doit pas porter une atteinte excessive a la libre concurrence et a la
libre circulation des capitaux et des marchandises. Devant de pareils er-
rements, on comprend et on approuve Simone Weil d’avoir eu la sagesse
de ne pas nommer l'obligation inconditionnée ou elle voyait la base de
tout ordre civilisé. Son ceuvre demeure ainsi indemne des contresens ac-
tuels, et ne perd rien de sa force et de son actualité. Il faudrait seulement
que les juristes s’avisent de la lire.

B) La souveraineté de la limite

Pour comprendre son expérience ouvriere, Simone Weil procéde a un
rapprochement inédit et extrémement éclairant entre histoire des sci-
ences et histoire du droit. La schizophrénie que le contrat de travail in-
stitue chez le travailleur, a la fois sujet libre et objet subordonné, n’est
que le symptéme d’une fracture plus profonde qui mine la pensée occi-
dentale depuis 'aube des temps modernes. D’un coté la science classique
a reposé sur des fondements mécanistes et a prétendu pouvoir réduire
I'univers entier a de purs rapports de force. De I'autre la philosophie mo-
rale et politique a placé ’'homme au centre de son systéeme de valeur, en

62. Cf. l'utile mise au point de M. Fabre-Magnan (2007) « La dignité en droit : un axiome »,
Revue interdisciplinaire d’études juridiques, n° 58, 1-30. Et du méme auteur v°« Dignité
», in Dictionnaire des droits de ’lHomme, Paris : PUF, 2008.

63. CJCE 11 décembre 2007, Viking, aff. C 438/05, §. 46. Presqu’aussi inquiétant est le fait
qu’aucun des nombreux commentaires de cet arrét qu’il m’a été donné de lire ne critique
cette formule atterrante.
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le déliant progressivement de toute sujétion religieuse. La pensée mod-
erne s’est ainsi enfermée dans une contradiction dont elle ne parvient
pas a sortir. « Depuis deux ou trois siécles on croit a la fois que la force
est maitresse unique de tous les phénomenes de la nature, et que les
hommes peuvent et doivent fonder sur la justice, reconnue au moyen
de la raison, leurs relations mutuelles. C’est une absurdité criante »%.
Cette contradiction est une véritable aporie pour les modernes, qui ne
peuvent choisir entre la science classique, telle qu’elle s’est développée
depuis Galilée et Descartes, et Thumanisme, tel qu’il s’est affirmé depuis
la Renaissance et affirmé sous la forme des droits de 'Homme.

Se réclamer des deux a la fois, comme I’a fait la troisieme République,
est un mensonge et une hypocrisie. Le génie pervers et la force d’Hitler a
été de dénoncer cette hypocrisie et d’opposer au « mensonge incohérent
» dont se bercaient les démocraties le « mensonge cohérent » d’'un sci-
entisme radical. Lui ne croyait qu’a la force : « Dans un monde (...) oti la
force régne partout et seule en maitresse de la faiblesse, qu’elle contraint
alaservir docilement ou qu’elle brise, ’homme ne peut pas relever de lois
spéciales »%. Ce disant, il tire les conséquences aussi logiques que mon-
strueuses de la conception de la science qui dominait les esprits de son
temps. « Ces lignes expriment d’'une maniére irréprochable la seule con-
clusion qu’on puisse raisonnablement tirer de la conception du monde
enfermée dans notre science. La vie entiére d’'Hitler n’est que la mise en
ceuvre de cette conclusion »%. Rares sont ceux qui, de nos jours, tirent
les mémes lecons de I'expérience du nazisme, et dénoncent le scientisme
qui continue de dominer nos représentations des affaires humaines. La
plupart continuent de ruser avec la contradiction entre science classique
et humanisme plutét que de laffronter véritablement. Cette ruse con-
siste toujours a supposer l'existence d’'un « mécanisme au moyen du-
quel la force, en entrant dans la sphére des relations humaines, devient
productrice automatique de justice »%". Les trois grandes idéologies du
XXe siécle ont en commun la croyance en un tel mécanisme. Seul differe
la force a laquelle est prétée cette propriété miraculeuse de fabriquer
de la justice : pour les libéraux c’est 'argent, pour les marxistes c’est
I'histoire, et pour les nazis c’est la race : « Le libéralisme économique

64. L’enracinement, p. 1178.
65. Hitler, Mein Kampf, cité par S. Weil in L’enracinement, p.1177.
66. L’enracinement, p. 1078
67. L’enracinement, p. 1079
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des bourgeois du XIXe siecle repose entierement sur la croyance en un
tel mécanisme. La seule restriction était que, pour avoir la propriété
d’étre productrice automatique de justice, la force doit avoir la forme
de l'argent, a I'exclusion de tout usage soit des armes soit du pouvoir
politique. Le marxisme n’est que la croyance en un mécanisme de ce
genre. La, la force est baptisée histoire ; elle a pour forme la lutte des
classes ; la justice est rejetée dans un avenir qui doit étre précédé d’une
espece de catastrophe apocalyptique»®. Hitler lui-méme a succombé a
cette croyance en une machine de conversion de la force en justice. « [I1
a] emprunté son modele de machine aux gens qui 'obsédaient contin-
uellement par la répulsion qu’ils lui inspiraient. Il a simplement choisi
pour machine la notion de la race élue, la race destinée a tout faire plier,
et ensuite a établir parmi ses esclaves I'espéce de justice qui convient a
Iesclavage »%.

L’utilitarisme, le matérialisme historique ou la biologie raciale sont au-
tant de variations d’une vision datée de la science. Celle de la « science
classique », qui ne voyait dans I'univers que ’enchainement implacable
de forces aveugles. Cette science, qui a été « décapitée » par la théorie
des quanta” et dont Einstein ou Godel ont montré les limites et les insuf-
fisances, continue d’incarner la Vérité et de dominer notre conception de
I’'Homme et de la société. « On doute de tout en France, on ne respecte
rien, il y a des gens qui méprisent la religion, la patrie, 1'Etat, les tribu-
naux, la propriété, I’art, enfin toutes choses ; mais leur mépris s’arréte
devant la science. Le scientisme le plus grossier n’a pas d’adeptes plus
fervents que les anarchistes. (..) Par rapport au prestige de la science
il n’y a pas aujourd’hui d’incroyants. Cela confére aux savants, et aussi
aux philosophes et écrivains en tant qu'’ils écrivent sur la science, une
responsabilité égale a celle qu’avaient les prétres du XIIIe siécle. Les uns
et les autres sont des étres humains que la société nourrit pour qu’ils
aient le loisir, de chercher, de trouver et de communiquer ce que c’est
que la vérité. Au XXe siecle comme au XIIIe, le pain dépensé a cet ef-
fet est probablement, par malheur, du pain gaspillé, ou peut-étre pire
»7., La violence du réquisitoire est a la mesure des formes inédites de
fétichisme et d’idolatrie ou ce scientisme a plongé les occidentaux « Les

68. L'enracinement, p. 1079.
69. L'enracinement, p. 1079.
70. La science et nous, S. p.147.
71. L'enracinement, p.1176/77.
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savants parlent assez souvent de théories démodées. Ce serait un scan-
dale, si nous n’étions pas trop abrutis pour étre sensibles a aucun scan-
dale. Comment peut-on porter un respect religieux a une chose soumise
a la mode ? Les negres fétichistes nous sont bien supérieurs ; ils sont
infiniment moins idolatres que nous. Ils portent un respect religieux a
un morceau de bois sculpté qui est beau, et auquel la beauté confere un
caractere d’éternité. »7?

C’est ici que I'expérience, au sens humain du terme, devrait nous per-
mettre de retrouver le chemin de la raison. Les avatars scientistes de la
croyance biblique en la soumission des hommes a une Loi surhumaine
ont donné le jour a une conception fausse de la souveraineté : la souve-
raineté de la force. « Si la force est absolument souveraine, la justice est
absolument irréelle. Mais elle ne I'est pas. Nous le savons expérimen-
talement. Elle est réelle au fond du coeur des hommes. La structure d’'un
coeur humain est une réalité parmi les réalités de cet univers, au méme
titre que la trajectoire d’'un astre. Il n’est pas au pouvoir d'un homme
d’exclure absolument toute espéce de justice des fins qu’il assigne a ses
actions. Les nazis eux-mémes ne 'ont pas pu. Si c’était possible a des
hommes, eux sans doute 'auraient pu »73. Simone Weil ne cite ici ni Bo-
din (qu’elle doit connaitre) ni Carl Schmitt (qu’elle n’a sans doute pas
lu), mais s’adressant a tous ceux qui ont donné a Hitler « a manger du
mensonge »74, c¢’est bien leur conception de la souveraineté qu’elle cri-
tique radicalement. Non pas sur la base d’une position morale, mais sur
celle d’'un savoir anthropologique. Et ce savoir n’est nullement en con-
tradiction avec la science, deés lors qu’on ne réduit pas celle-ci a la « sci-
ence classique », qui n’en a été qu'un moment. « La force brute n’est pas
souveraine ici-bas. Elle est par nature aveugle et indéterminée. Ce qui
est souverain ici-bas, c’est la détermination, la limite »7>. Ce que donne
a voir la science, c’est un « univers emprisonné dans un réseau, dans
un filet de déterminations. L'univers ne s’y débat pas. La force brute de
la matiére, qui nous parait souveraineté, n’est pas autre chose en réal-
ité que parfaite obéissance »7°. Ceux qui croient en la souveraineté de
la force méconnaissent en général que cette vision « scientifique » de
l'univers a pour fond religieux la foi en un Dieu au pouvoir sans limites,

72. L'enracinement, p. 1190.
73. L'enracinement, p. 1079.
74. L'enracinement, p. 1207
75. L'enracinement, p.1207, souligné par moi.
76. L'enracinement, p. 1207.
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dont 'homme, la science aidant, pourrait prendre la place. Chez Simone
Weil en revanche, le lien est explicite entre sa conception de la science et
sa vision de Dieu comme « principe qui limite »””. Inscrit dans le cceur
des hommes, le sens des limites les protege du fantasme de l'illimité,
du mirage d'un monde sans négativité, qui pourrait étre purgé de la
mort et des peines du travail. La conscience de la négativité interdit tout
angélisme sur la nature humaine, celle de nos semblables mais aussi la
notre. « Il n’y a pas de cruauté ni de bassesse dont les braves gens ne soi-
ent capables, dés qu’entrent en jeu les mécanismes psychologiques cor-
respondants »78. La fonction du Droit et des institutions est justement
d’empécher que de tels mécanismes puissent entrer en jeu. Le sort des
hommes ne dépend pas de lois surhumaines dont nous ne serions que
les instruments, mais de leur capacité a établir et faire respecter des lois
proprement humaines. « Toutes les fois qu'une loi est impartiale, équi-
table et fondée sur une vue du bien public facilement assimilable pour
le peuple, elle affaiblit tout ce qu’elle interdit. Elle l'affaiblit du fait seul
qu’elle I'existe, et indépendamment des mesures répressives qui cherch-
ent a en assurer I'application »7%. Qui perd en lui le sens de la limite, ret-
rouvera nécessairement ses limites hors de lui. Sade a passé une bonne
partie de sa vie en prison et Hitler a trouvé sa limite le 30 avril 1945, au
fond de son bunker berlinois. Habitués a assimiler la souveraineté a la
toute-puissance, les occidentaux ont du mal a comprendre que c’est la
limite qui puisse étre souveraine.

Cette contribution essentielle de Simone Weil a la pensée juridique est
aujourd’hui encore ignorée, alors méme que I’évidence d'un épuisement
des ressources naturelles de la planete devrait lui donner quelque crédit.
La souveraineté de la limite apparaitra en revanche plus familiére a la
philosophie indienne, dont elle s’est s’inspiré du reste explicitement, en
citant le texte sacré suivant « La justice est la souveraineté de la souve-
raineté. C’est pourquoi il n’est rien au-dessus de la justice. Celui qui est
sans puissance peut égaler celui qui est tres puissant au moyen de la jus-
tice, comme au moyen d’une autorité royale. Ce qui est justice, cela est
vérité. C’est pourquoi, quand quelqu’un dit la vérité, on dit : ‘Il est juste’.

77. L'enracinement, p. 1209

78. L’enracinement, p. 1096

79. S. Weil (2006) Note sur la suppression générale des partis politiques, précédée de Mettre
au banc les partis politiques par André Breton, Paris : Climats, 65.
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Mélanges a la mémoire de Yota Kravaritou: a trilingual tribute

Et quand quelqu’un dit la justice, on dit : ‘Il est vrai’. C’est que réellement
la justice et la vérité sont la méme chose. »%° Cette équation du vrai et du
juste s’exprime dans la philosophie indienne par la notion de Satyagra-
ha, qui a inspiré l'action politique de Gandhi contre 'empire britannique
et désigne le fait de se tenir fermement (agraha) a la vérité (satya). On
ne peut faire grief a la pensée indienne de manquer de réalisme poli-
tique. Devenue pont-aux-anes de nos managers, la « loi des poissons »
(matsya-nyaya : les gros mangent les petits) est directement issue de
I'Arthasastra, le grand traité de science politique de I'Inde ancienne. Et
c’est pourtant dans ce méme traité qu’on peut lire que « Tout souverain,
son domaine fiit-il étendu jusqu’aux limites de la terre, dont les disposi-
tions sont perverses et les sens incontrdlés, périra rapidement »8',

A la devise Verum et factum convertuntur : « le vrai et le fait sont con-
vertibles », qui servit a Vico pour critiquer les illusions de la science clas-
sique et réhabiliter la sagesse poétique des hommes®2, on serait donc
tenter d’ajouter la devise Verum et iustum convertuntur pour réhabiliter
parmi eux le sens de la mesure. La croyance dans la souveraineté de la
force, et non dans celle de la limite, participe du reste de cette « bar-
barie de la réflexion » ou Vico voyait le symptome de la décomposition
inévitable d'un cycle civilisationnel. Barbarie qui plongeait par instants
Simone Weil dans un abime de désespoir « Dans la catastrophe de notre
temps, les bourreaux et les victimes sont, les uns et les autres, avant tout
les porteurs involontaires d’'un témoignage sur I’atroce misére au fond de
laquelle nous gisons »®. Mais ce pessimisme de I'intelligence n’a jamais
affecté chez elle I'optimisme de la volonté. Elle ne s’est pas contentée
de faire I'expérience de cette misére et de tenter d’en comprendre les
raisons. Jusqu’a en mourir d’épuisement a 34 ans, elle n’a cessé de lutter
pour un peu plus de justice en ce monde.

80. L’enracinement, p.1208. Charles Malamoud a bien voulu m’indiquer la référence exacte du
texte ainsi traduit (selon lui tres librement) du sanscrit par Simone Weil : Brhad Aranyaka
Upanisad 1, 4, 11-14.

81. Cf. H. Zimmer (1997) Les philosophies de I'Inde, Paris : Payot, 139.

82. Cf. G. Vico [1710] De antiquissima Italorum sapientia, trad. fr. J. Michelet, De U'antique
sagesse de Ultalie, prés. et notes B. Pinchard, Paris : Flammarion, 1993, Ch. 1er « Du vrai
et du fait », p. 71 et suiv. ; Principi di Scienza nuova d’intorno alla comune natura delle
nazioni [1ére éd. 1725] La Science nouvelle, trad. fr., prés. et notes A.Pons, Paris : Fayard,
2001.

83. L’enracinement, p. 1178.
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