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Sur le plan, toujours provisoire, du cours, le sujet annoncé mardi dernier était le 
suivant :  

Objets. Il y a deux éléments clés dans un style de pensée scientifique : les nouvelles 
méthodes de raisonnement et les nouveaux types d’objet propres à chaque style. Ces 
objets nouveaux sont au cœur des débats ontologiques en philosophie des sciences, 
du platonisme des mathématiciens à la question de la réalité des genres, en 
taxinomie. 

Objets 
Il est sans doute moins question « d'objets spécifiques attachés à un style donné » que 

des débats ontologiques qui sont caractéristiques d’un style donné : les débats sur l’existence 
ou non des objets d’une certaine catégorie. 

Prenons les mathématiques, source originelle des débats ontologiques parmi les 
sciences. Au platonisme – la doctrine selon laquelle il existe des objets abstraits, en dehors de 
l’espace et du temps (ou éternels) – on oppose diverses doctrines nominalistes : par exemple, 
l’idée que les objets mathématiques sont de libres créations de l’esprit humain. 

Il s’agit d’une question philosophique. On veut dire que le débat philosophique n’a 
aucune incidence sur le contenu des mathématiques – les théorèmes, les postulats ou la 
validité d’une preuve, par exemple, ne changent pas d’une virgule, quelles que soient les 
positions philosophiques qu’on adopte. Mais soyons scrupuleux. Il est vrai que dans le cas 
d’un platonisme absolu opposé à un nominalisme absolu, nous avons un débat purement 
philosophique. Il y a d’autres problèmes célèbres qui ne sont pas sans conséquences pour les 
mathématiques : les débats sur des objets mathématiques spécifiques, autour de l’infini, qui 
impliquent le débat entre l’intuitionnisme et d’autres mouvements constructivistes d’un côté, 
et de l’autre, les mathématiques classiques. 

Tournons-nous vers les sciences de la nature : la physique, par exemple. Considérons 
des entités qui ne sont pas observables « directement » : les électrons, les champs de force 
électromagnétiques, les quarks. Le réaliste dira : si nos théories sont vraies, il y a des quarks, 
ils existent. Parmi les anti-réalistes, on trouve les « instrumentalistes » qui prétendent que de 
telles entités sont simplement des instruments pour penser et pour calculer. La forme de ce 
débat est identique à la forme du débat entre les platoniciens et leurs adversaires, quoique les 
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objets en discussion soient tout à fait différents. La victoire de l’une ou l’autre partie n’a 
aucune incidence sur le contenu de la physique. 

En taxinomie, nous regroupons les plantes et les animaux par espèces, puis selon des 
catégories plus élevées : genres, familles, ordres, etc. Beaucoup de naturalistes ont pensé que 
dans une vraie taxinomie, ces groupes ne sont pas là simplement pour servir l’organisation de 
notre pensée, mais qu’ils existent dans la nature, qu’ils sont réels. D’autres ont soutenu qu’on 
pouvait penser tout au plus que les espèces sont réelles, mais pas les échelons taxinomiques 
plus élevés. Buffon est encore plus restrictif : la nature « ne connaît point ces prétendues 
familles, et ne contient en effet que des individus. » 

On peut faire la même remarque sur les statistiques. Le progrès en statistiques a créé 
des débats ontologiques – qui deviennent très apparents après que Quetelet a introduit son 
homme moyen. 

Avant d’examiner ces questions « ontologiques », je dois donner un certain nombre 
d’éléments pour clarifier le concept de style de pensée scientifique, chez Crombie. Je 
commence par rappeler ce que j’ai dit mardi dernier sur le fait que je parle, non pas de la 
vérité, mais de la véracité 

 

La véracité chez Williams (en résumé) 
En parlant de véracité, on met l’accent sur la possibilité de dire la vérité sur quelque 

chose dans un domaine donné. Notre propos, cette année, porte sur la possibilité de dire le 
vrai dans des domaines nouveaux, selon de nouveaux critères de vérité dans un domaine. J’ai 
tiré de Bernard Williams le schéma suivant pour caractériser un tel développement : 

(*) Un changement de conception de ce que c’est que dire la vérité sur X 

Il a consacré un chapitre de son livre à la situation où X = le passé, où il parle de 
l’introduction du temps historique. Dans un autre chapitre, X = le moi : c’est l’introduction 
du discours de l’authenticité. J’ai cité les passages suivants du livre de Williams : 

a) Le temps historique fournit une structure rigide et déterminée pour le passé [avant, 
après, ou en même temps que]. 

b) Ce changement significatif … s’est produit au cinquième siècle avant J.-C., [c’est] 
l’invention du temps historique en Occident. 

c) Ce changement a-t-il permis d’accroître le pouvoir explicatif ? Certainement oui, et 
c’est le cas pour toute conception de l’explication.  

d) Cela signifie-t-il que ceux qui opèrent selon le nouveau style, qui ont la conception 
« objective » du temps, sont plus rationnels ou à nouveau mieux informés que les 
autres ? Non, pas si l’on entend par là (ce qu’on sous-entend généralement) que ceux 
qui en restaient à la pratique traditionnelle avaient les idées confuses ou croyaient 
quelque chose d’autre. 

Je voudrais généraliser les énoncés (b) et (d) en proposant deux schémas additionnels. Dans 
le cas de l’histoire, Williams nous donne une date, mais aussi un nom : Thucydide. Mais ce 
qui est important, ce n’est pas simplement l’existence d’un homme, c’est l’existence d’une 
société réceptive, d’une culture qui commence à faire et à vouloir des histoires du genre de 
celles qu’écrit Thucydide. 

Dans l’analyse de Bernard Williams, Thucydide tient le rôle d’une icône. Faisons des 
comparaisons avec quelques autres figures de l’histoire des sciences. Notre Thalès est plus un 
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mythe qu’un homme historique : c’est l’un des Sept Sages de l’antiquité. Nous ne savons 
presque rien de lui, hormis quelques légendes. D’un autre coté, pensons au quatrième style de 
Crombie, l’analyse statistique des régularités dans les populations et le calcul des 
probabilités. « Un problème relatif aux jeux de hasard, proposé à un austère janséniste par un 
homme du monde, a été l’origine du calcul des probabilités » – ces sont les mots du 
mathématicien Poisson en 1835. Toute l’histoire des probabilités commence avec cette icône, 
Blaise Pascal. Il y a des centaines de biographies de Pascal : homme mystérieux, mystique, 
mais parfaitement réel. Nous en savons beaucoup sur lui, et nous espérons toujours en 
apprendre davantage. Un homme célèbre, donc, et connu de tous, un homme réel. Pour nous, 
une icône. Pascal n’a pas crée la théorie de la probabilité tout seul. Dans mon livre 
L’Émergence de la probabilité1, j’ai consacré plusieurs chapitres aux grands noms de la 
probabilité du temps de Pascal – Leibniz, Huygens, et d’autres moins célèbres. On peut dire 
que Pascal est à la fois une icône, un mythe de l’origine, et un homme réel. Thalès est à la 
fois une icône, un mythe de l’origine, et un homme de légende. 

Thucydide se situe entre Thalès et Pascal. Plus un nom qu’une personne bien réelle 
comme Pascal, plus un personnage historique qu’une légende comme Thalès. Mais ne prenez 
pas mes icônes trop au sérieux. Je m’en tiens à une curiosité de bon aloi. Dans cette espèce de 
sagesse commune qui nous a été léguée à travers les siècles, à l’origine des changements 
intellectuels et pratiques que j’appelle les styles de pensées, on a presque toujours placé 
quelque figure légendaire, quelque vénérable icône. Pour nous, l’icône n’a pas cette fonction 
héroïque, elle nous sert comme une sorte d’aide-mémoire, pour resituer l’époque où un style 
a commencé à paraître en pleine clarté. 

Ma généralisation de (b) est la suivante : 

(**)  Ce changement significatif s’est produit au Y-ième siècle et son icône est Z. 

Quand X = le passé, Y = le cinquième siècle avant J.-C., Z = Thucydide. 

Quand X = le moi, Y = le 18e siècle, Z = Diderot et Rousseau (selon Williams). 

Quand X = les rapports géométriques, Y = le cinquième siècle avant J.-C., Z = Thalès. 

Quand X = les probabilités, Y = le 18e siècle, Z = Pascal. 

C’est trop bien rangé ! Il faut toujours considérer ces formules comme des schémas. 
Des schémas, c'est-à-dire qu’elles indiquent bien quelques éléments essentiels d'un 
phénomène, mais qu’elles le font « schématiquement », trop grossièrement. 

Pour mon troisième schéma, je voudrais transformer (d) et passer d’une forme 
dialogique à une paire d’affirmations :  

(***) Ceux qui opèrent selon le nouveau style ne sont pas plus rationnels ou à 
nouveau mieux informés que leurs prédécesseurs. Ceux qui en restaient à la pratique 
traditionnelle n’avaient ni des idées confuses ni des convictions contraires (à cet 
égard) à celles de leurs successeurs. 

 

Le choix des six styles de pensée 

Je rappelle la liste des six styles dans la forme également schématique que j'ai trouvée 
dans les premières esquisses de Crombie : 

1. La méthode par postulats et dérivation des conséquences en mathématiques. 

                                                 
1 The Emergence of Probability, Cambridge, 1975. L’émergence de la probabilité, Paris, Seuil, 2001. 
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2. L’exploration et la mesure expérimentale de relations observables plus complexes. 

3. La construction par hypothèse de modèles analogiques. 

4. La mise en ordre du divers par la comparaison et la taxinomie. 

5. L’analyse statistique des régularités dans les populations et le calcul des probabilités. 

6. La dérivation historique propre au développement génétique. 

Les trois volumes de Crombie constituent une véritable encyclopédie des sciences 
occidentales. Je ne les utilise pas comme une source historique, mais comme une justification 
du choix de certains styles de pensée sur lesquels on puisse bâtir ce qui deviendra une 
métaphysique prudente et une épistémologie modeste des sciences. Je ne suis pas historien. Je 
traite la liste de Crombie comme une donnée. Je la modifierai un peu. Peut-être avez-vous 
remarqué, la semaine dernière, que pour le premier style (la méthode par postulats), je mettais 
l’accent non pas sur les postulats, mais sur la démonstration. Bien sûr, dans le mode 
canonique que nous appelons axiomatique, la démonstration est la déduction des postulats. 
C’est néanmoins la découverte de la possibilité des démonstrations qui me fascine – comme 
elle a fasciné Emmanuel Kant. De plus, dans le raisonnement mathématique, je distinguerai la 
démonstration du calcul, et j’ajoute l’histoire des mathématiciens de Bagdad aux 
mathématiciens grecs de Kant et de Crombie. Mais toutes ces modifications ne sont que des 
points de détails en comparaison de l’organisation en six styles que je reprends à Crombie 
comme une donnée. 

Suis-je donc un disciple si parfait de Crombie ? En réalité, il serait un peu inexact, voire 
frauduleux, de le prétendre. C’est comme si je disais : « je ne suis pas un historien, je ne porte 
pas de jugement sur l’histoire des sciences. Moi, je suis un naïf, un philosophe qui se sert des 
faits dégagés par l’historien. Mon choix de styles n’est pas un choix de philosophe biaisé par 
les intérêts épistémologiques ou métaphysiques qu’il veut servir. Pour moi la liste de 
Crombie est une liste canonique, que j’utilise pendant ce cours. Mais je ne prends pas parti. 
Je ne dis jamais que c’est « la vraie histoire des sciences dans la longue durée ». 

« Il y a un truc ! », me direz vous : c’est bien moi qui ai choisi Crombie. Certes. Un 
grand historien, sans aucun doute, mais à la fois excentrique et un peu vieux jeu. Et j’avoue 
qu’il est dans mon propre intérêt d’utiliser la liste de Crombie, sans mener d’enquête et sans 
poser de question. Elle me sert de tremplin. Je ne vous demande pas d’entériner l’histoire de 
Crombie sur laquelle je m’appuie, mais de juger de mes recherches à leurs résultats. La bonne 
question n’est pas : pourquoi commencer avec Crombie ? Il faut tourner autrement la 
question : qu’est-ce que je veux faire de cette liste ? 

Pour répondre, je ne vais pas commencer par le début, mais par un corollaire d’une 
thèse fondamentale de mes idées philosophiques. Ce corollaire concerne des débats 
sempiternels, dans le domaine ontologique. Il s’agit, par exemple, en philosophie des 
sciences, des débats opposant ce qu’on appelle réalisme et nominalisme. Je ne prends pas 
parti d’un côté ou de l’autre. Je prétends expliquer la raison de ces débats sans fins. Mon idée 
est que ces débats sont sans solution parce que leur existence est un effet secondaire, mais 
nécessaire, de l’émergence de chaque style. Ils sont un « épiphénomène » structural des styles 
de pensée. 

Ma thèse fondamentale dans cette leçon est donc que chaque style introduit de  
nouveaux types d’objets. Ici je marque un point d’arrêt – il me reste encore à clarifier l’idée 
d’un style chez Crombie. Je dois expliquer trois aspects indépendants des styles chez 
Crombie. Premièrement, ils sont de longue durée. Deuxièmement, il ne faut pas les confondre 
avec les paradigmes de Kuhn. Troisièmement, les styles de raisonnement ne sont pas les 



2 objets  5 

sciences, et ils ne s’excluent pas les uns des autres. On peut combiner des méthodes de 
raisonnement relevant de plusieurs styles pour résoudre un problème scientifique. Dans la 
plupart des sciences on utilise plusieurs styles. Après ces deux points, je voudrais souligner 
que l’idée de style, chez Crombie, comme l’idée kuhnienne de paradigme, n’est que l’un des 
nombreux cadres d’analyse qui ont été mis en place dans la réflexion historico-philosophique 
au cours des cinquante dernières années. Ensuite, je dirai quelques mots sur le mot « style » 
lui-même. Après cela, nous aborderons les « objets ». 

 

La longue durée 
Les six styles relèvent d’une histoire de la longue durée. Dans chaque cas, Crombie part 

des sources grecques et poursuit ses analyses au moins jusqu’à l’époque moderne. Son 
sommaire du style numéro 6, par exemple, s’achève avec Darwin, mais il commence par des 
spéculations qui remontent aux Grecs. Ainsi, un style n’est pas lié à une culture spécifique. Il 
a des origines historiques, en des endroits et des époques assez rapprochés. Son évolution 
continue de nos jours, dans ce que Crombie appelle une tradition européenne, mais il faut 
comprendre en même temps que chaque style de pensée est fondé dans certaines capacités 
cognitives humaines. Ces capacités ne sont pas le domaine réservé de quelques groupes ou 
individus : ils appartiennent au patrimoine humain. Le concept de style de pensée scientifique 
de Crombie est un concept conçu pour une histoire de longue durée.  

Dans les études contemporaines sur la science, avec leurs sociologies locales et leurs 
études de cas, il est toujours question de la courte durée. Dans cet environnement, Crombie a 
des allures de dinosaure. Parmi les concepts utilisés par les philosophes des sciences au XXe 
siècle – après l’ère des grands encyclopédistes du 19e siècle comme Auguste Comte et 
William Whewell – il n’y en a qu’un autre dont je puisse me souvenir et qui invoque la 
longue durée : ce sont les « themata » de Gerald Holton. 

De quoi s’agit-il ? Holton dit par exemple que le concept d’atome est une idée qui 
motive la pensée, la spéculation et la recherche de Démocrite jusqu’à nos jours. Les atomes 
de Leucippe ou de Lucrèce ont fourni une image du monde, une véritable métaphysique, 
exaltante ou pesante, selon les goûts de chacun. Ces nobles penseurs n’avaient jamais 
imaginé pouvoir toucher ou voir des atomes. Ce n’est pas le cas de Serge Haroche, titulaire 
de la chaire de physique quantique au Collège de France. Voici ce qu’il dit : « Nous 
disposons maintenant d’appareils qui nous permettent de ‘voir’ et de ‘toucher’ des atomes 
tout aussi sûrement que nous voyons et touchons les objets du monde macroscopique. »2 
C’est une transformation radicale, mais sans doute quelque chose a persisté de ces 
spéculations anciennes jusqu'aux modernes laboratoires de la physique atomique. C’est ce 
que Holton nomme les themata. 

Cette notion lui sert de cadre d’analyse pour l’histoire des sciences. Les themata et les 
styles de pensée sont des entités qui perdurent. Je ne vois aucun autre concept familier aux 
historiens des sciences qui s’applique à la longue durée. Et je dois constater que ni Holton ni 
Crombie ne sont très familiers. À vrai dire, j’ai l’impression d’être à peu près le seul 
philosophe à prendre au sérieux le cadre proposé par Crombie, même s’il est vrai qu’après 
mes premières publications sur le sujet, certains ont trouvé la notion de style utile. La 
situation apparaît plus clairement quand on examine les cadres d’analyse concurrents de celui 
de Crombie. 

                                                 
2 Serge Haroche, « Vérité et réalité du monde quantique macroscopique », La vérité dans les sciences, Jean-
Pierre Changeux (dir.) Odile Jacob, 2003, 93-108, p. 93. 
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Le dynamisme des styles de pensée 
Les styles de pensée scientifique ne sont pas stationnaires. Ils se maintiennent sur de 

longues durées, non pas parce que pendant des siècles ils restent immobiles, comme les 
Alpes, mais parce qu’ils sont en évolution, parce qu’ils réagissent aux problèmes nouveaux et 
aux critiques, internes ou venues du dehors. Les gens qui pensent selon un style de pensée 
pensent ! Et ils ont des idées nouvelles, trouvent de nouvelles méthodes. 

La démonstration, en mathématiques, n’est pas une méthode qui va de soi, un donné. 
Dans ma jeunesse, j’ai écrit un article qui commençait ainsi : « Leibniz savait ce qu’est une 
démonstration, pas Descartes. »3 Je voulais parler d’une démonstration au sens des logiciens 
du 20e siècle : un concept de la démonstration inconnu des grecs, inconnu des arabes, inconnu 
même de Descartes – c’était ma thèse. Les démonstrations ont fleuri après que l’on ait 
incorporé à la géométrie les méthodes algébriques des Arabes, un processus auquel Descartes 
a contribué, et qui a rendu possible la conception logique de la démonstration. Il y a un grand 
débat en ce moment concernant les démonstrations réalisées par ordinateur : sont-elles ou non 
des démonstrations ? Ludwig Wittgenstein a dit, « À la preuve appartient le caractère 
synoptique »4. Descartes aurait été d’accord. Les preuves faites par ordinateur ne sont pas 
synoptiques pour les humains. Sont-elles de vraies démonstrations ? La question reste 
ouverte. 

La fusion de l’algèbre et de la géométrie est un exemple du dynamisme de ce que 
Crombie a nommé le style des postulats, mais qui est en réalité le style des démonstrations. 
Dans la quatrième leçon, je parlerai de la fusion des styles 2 et 3, la fusion de l’exploration 
expérimentale et des modèles analogiques, l’hypothèse. Je l’appelle le style du laboratoire. Il 
est au cœur de ce qu’on appelle souvent, dans la vulgarisation des sciences, la méthode 
scientifique, tout court. 

 

Les styles ne sont pas les paradigmes ! 
Je n’ai pas l’intention de beaucoup parler des cadres d’analyses d’autres historiens ou 

philosophes. Ils opèrent généralement à des niveaux différents. Mais le mot « paradigme » de 
Kuhn, et le cadre d’analyse associé, sont devenus si courants qu’il vaut la peine de les 
examiner un peu. Je voudrais donc comparer les paradigmes et les styles de pensée 
scientifique et montrer leurs différences. En philosophie des sciences, on a tendance à se 
laisser aller à la tentation de se fixer sur un mot à la mode, et de lui prêter une signification 
plus claire qu’il ne mériterait. C’est exactement ce que je vais faire avec le mot « style » de 
Crombie – sauf que ce mot n’est pas à la mode parmi les historiens et les philosophes des 
sciences. En revanche, le terme de « paradigme » employé par Kuhn, est un exemple très 
célèbre de cette propension. 

À la question de savoir ce qui distingue un style de pensée d’un paradigme, ma 
première réponse est qu’ils diffèrent du tout au tout. Pourtant, à la réflexion, ils ont en 
commun quelque chose de très significatif : ils sont un peu kantiens. Mais pour commencer, 
les différences sont vastes. Il y a d'abord une question d’échelle. Un paradigme peut ne 
couvrir qu’une très petite partie d’une science particulière. 

                                                 
3 “Leibniz knew what a proof is, Descartes did not.”  « Leibniz and Descartes: Proof and Eternal Truths. » 
Proceedings of the British Academy, 59 (1973). 
4 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques, Gallimard, 1983, p. 91. (publication 
originale 1953 ; remarque no. 154 de 1937-8). 
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Lorsque Kuhn parle des révolutions scientifiques, certains lecteurs interprètent toujours 
ses propos comme s’il s’agissait uniquement des grandes révolutions, la révolution 
copernicienne ou la « révolution scientifique » du dix-septième siècle. Or, tout au contraire, il 
parle aussi très explicitement de bouleversements plus petits. La découverte des rayons X 
constitue une révolution scientifique, qui a mobilisé une centaine de chercheurs – ce chiffre 
est de Kuhn, et il l’applique en toute généralité quand il discute l’idée de paradigme dans 
l’épilogue de La Structure des révolutions scientifiques. Il est clair que Crombie parle de 
styles de pensée qui ont une persistance très longue et qui englobent un grand nombre de 
penseurs pendant des siècles. Deux cadres d’analyse absolument différents : chacun a ses 
applications propres. 

Il y a une leçon qu’on peut tirer des styles de pensée et qui s’oppose directement à l’une 
des inférences que Kuhn tire de l’idée de paradigme. Selon lui, les changements de 
paradigme montrent que la connaissance scientifique n’est pas cumulative. Je peux le suivre 
sur ce point. La connaissance est moins cumulative qu’on ne pensait. Comme l’a soutenu 
Pierre Duhem, il y un siècle, les explications des phénomènes sont toujours sujettes à des 
révisions radicales. Mais il y a d’autres choses qui s’accumulent. Selon Duhem, les 
classements scientifiques sont plus stables que les explications. De nos jours, la technologie 
et les techniques expérimentales s’accroissent sans cesse. En plus des classements et des 
technologies, on peut ajouter un style de pensée à un autre, comme dans la liste de Crombie. 
Il y a une accumulation des styles, mais les paradigmes, chez Kuhn, se remplacent les uns les 
autres ; ils ne s’accumulent pas. 

Kuhn a précisé qu’il donnait au mot « paradigme » deux sens principaux. Le premier 
est le paradigme comme modèle réussi. Il s’agit du succès d’un ensemble de travaux qui se 
sont développés dans un moment de crise scientifique et qui ont établi des normes standard 
pour traiter certaines classes de problèmes. C’est cet accomplissement qu’on trouve dans les 
manuels et qui indique comment doit procéder la science normale qui en découle. Dans le 
second sens, le paradigme est une « matrice disciplinaire », un groupe de personnes 
relativement restreint qui détermine le futur du champ. C'est par lui que se décide ce qu’il 
faut enseigner et à qui. C’est par lui que sont choisis les problèmes sur lesquels il faut 
travailler, les problèmes qui ont une structure analogue à ceux qui ont été résolus de façon 
exemplaire lors du succès originaire. Ils utilisent le modèle qui est le paradigme au premier 
sens pour définir ce qui doit constituer un succès futur. Un style de pensée est très différent. 
En général, il est d’évolution plus lente, et il est beaucoup plus largement répandu. Nous 
donnerons beaucoup d’exemples quand nous en viendrons aux styles spécifiques. 

Quand on parcourt la liste des styles scientifiques de Crombie, il semble aller de soi 
qu’ils ne sont pas la propriété privée de telle ou telle « matrice disciplinaire » comptant une 
centaine de spécialistes en activité. C’est parfois le cas pour un certain temps. Ainsi, pour 
revenir au mythe, peut-être Thalès a-t-il ouvert à lui seul la possibilité de la démonstration. 
J’en doute. Le cas typique est celui où un grand nombre de gens appréhendent le même sujet 
avec des styles d’argumentation assez proches. Cela doit nécessairement être le cas. En effet, 
un style de pensée ouvre un nouveau champ de discours, avec de nouvelles propositions à 
soutenir ou à rejeter. Un champ nouveau de ce genre est un phénomène social à relativement 
grande échelle. Un corps de discours requiert un assez grand nombre d’interlocuteurs. Je le 
répète : Les paradigmes et les styles de pensée opèrent à des niveaux différents. 

 

Les styles ne sont pas les sciences ! 



2 objets  8 

Il y a un risque de penser que, correspondant à chaque style de pensée, on trouve 
exactement une science ou un groupe des sciences. C’est une tentation parce que les styles 
ont des origines dans des époques différentes. Ils requièrent des intérêts, des facultés et des 
capacités différents. C’est la même chose avec les sciences. Ainsi, on a tendance à penser que 
chaque science ou groupe de sciences a son propre style. Ni Crombie ni moi ne disons cela. 
L’idée de style et l’idée de science occupent des espaces différents ; elles ne sont pas de la 
même catégorie. 

Parce que la liste de Crombie commence par les mathématiques, on a tendance à 
identifier les styles de Crombie avec les disciplines qui nous sont familières, et même avec 
nos départements universitaires. Non. La biologie évolutionnaire est à la fois taxinomique et 
historique. Elle fait des expériences, même avant l’ère de l’ADN, par exemple sur les 
drosophiles. On utilise les méthodes statistiques dans l’analyse des arbres phylogénétiques : 
c’est le sujet de notre séminaire du 21 mars. La loi de Hardy et Weinberg est un énoncé sujet 
à l’analyse mathématique. Dans la plupart des enquêtes réelles, complexes, et sophistiquées, 
on utilise des méthodes de raisonnement très variées. Il serait plus juste de considérer 
l’ensemble des méthodes de raisonnement des six styles comme une boîte à outils pour les 
sciences. 

Un style est constitué par ses méthodes de raisonnement et ses objets. Là, le rapport 
entre science et style est plus proche. Dans une approximation grossière, les objets introduits 
par la démonstration sont les objets de la science que nous appelons les mathématiques. Une 
telle approximation marche un peu avec la taxinomie, et peut-être avec le style des 
probabilités, mais je ne le pousse pas dans ces directions. Il suffit de dire que les styles ne 
sont jamais identiques à des sciences particulières. 

 

Cadres d’analyse 
Parler des styles de pensée, c’est choisir un cadre d’analyse. J’ai trouvé mon cadre dans 

la vision synoptique qu’Alistair Crombie a donné de l’histoire des sciences, et je l’ai 
déménagé vers la philosophie. Ce procédé n’est pas inédit. On peut étudier les sciences selon 
plusieurs modalités : l’histoire, la sociologie, l’anthropologie, l’épistémologie et la 
philosophie. Quelquefois, les vraies innovations ne se situent à proprement parler dans aucun 
de ces champs. Qu’est-ce que l’archéologie chez Foucault : de l’histoire ? de la philosophie ? 
autre chose encore ? L’intitulé qu’il a choisi pour sa chaire au Collège de France est : 
« Histoire des systèmes de pensée ». Quand Thomas Kuhn écrit La Structure des révolutions 
scientifiques, il se pose en historien. Mais les historiens ont fait des remarques très critiques 
sur cette œuvre, après quoi ils l’ont presque ignorée. Les philosophes sont divisés. Les plus 
traditionnels détestent le livre, tandis que les plus jeunes ou les plus ouverts l’adorent. Kuhn 
est devenu philosophe. 

Tous les grands penseurs ont créé à la fois un cadre d’analyse des sciences et une 
nouvelle terminologie pour conduire leurs analyses. Souvent la terminologie se distingue par 
un, deux, ou même une série de mots clés. Voici quelques exemples, par ordre 
chronologique. 

Denkstil, Denkkollectif (Ludwik Fleck, 1935, dont je parlerai bientôt) 

Conjecture, réfutation (Karl Popper, 1935) 

Galileischer Stil (Edmund Husserl, 1936, dont je parlerai plus tard) 

Obstacle épistémologique, coupure (Gaston Bachelard, 1938) 
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Paradigme, anomalie, crise, science normale (Thomas Kuhn, 1962) 

Épistémè, formation discursive, énoncé, archive (Michel Foucault, 1966, 1969) 

Programme de recherche (Imre Lakatos 1970) 

Thémata (Gerald Holton, 1978) 

Style de pensée scientifique (A. C. Crombie 1978, 1994) 

Actant – réseau (Bruno Latour, années 1980) 

Intérêt (L’école d’Édimbourg, années 1980) 

Tous ces cadres servent des buts différents. Je veux souligner simplement le fait qu’ils 
sont tous différents. Ces cadres sont très rarement concurrents. Quand c’est le cas, il y a 
parfois des polémiques féroces, par exemple lorsque Lakatos définit sa notion de programme 
de recherche comme une amélioration du cadre de Karl Popper et avec l’intention de réfuter 
et même de remplacer le cadre de Kuhn. Plus souvent, les cadres sont complémentaires. Dans 
le dernier chapitre de mon livre, Entre science et réalité : La construction sociale de quoi ?, 
j’ai donné un exemple tiré des débuts de la géologie, avec Déodat de Dolomieu de l’École 
des Mines, en 1791. J’ai proposé une sorte d’histoire de la dolomite, de l’époque 
révolutionnaire jusqu’à nos jours. Plus qu’une contribution directe à la philosophie d’une 
science, il s’agit d’une parabole. Mon but était de démontrer que la plupart de ces cadres 
étaient utiles pour différents aspects de l’analyse. Je me suis amusé à employer à la fois 
Popper, Kuhn, Lakatos, Latour, les membres de l’école d’Édimbourg, ainsi que Francis 
Bacon et John Stuart Mill. 

Quelque fois un dogmatique présente l’un de ces cadres comme l’unique, le meilleur, le 
seul outil qui fasse l’affaire. C’est trompeur. Tous ces grands penseurs ont apporté leur 
contribution à une boîte à outils, ou plutôt à un dispositif plus important, comme ces sortes 
d’ateliers mobiles que les ouvriers emportent dans leur camionnette. Moi, je suis éclectique. 
Ici, j’utilise le tournevis de Bruno Latour, là, je me sers du marteau de Thomas Kuhn. Dans 
ce cours, mon outil est la tronçonneuse de Crombie. Vendredi dernier au colloque sur Ludwik 
Fleck, c’était la scie de Fleck, le Denkstil. 

 

Le mot allemand Stil 
Bien avant Crombie, Ludwik Fleck a fait du Denkstil l’un des deux idées centrales de 

son analyse radicale des sciences. L’autre, plus fondamentale, était le Denkollectiv. Denkstil 
est l’équivalent, mot par mot, de « style de pensée. » Mais les mots veulent dire deux choses 
absolument différentes. 

Plus généralement, j’ai toujours un problème avec le mot « style » parce qu’il a trop de 
significations pour beaucoup d’auteurs différents. C’était un mot très courant chez les grands 
penseurs allemands de l’entre-deux-guerres. On le trouve dans le livre de Oswald Spengler, 
Der Untergang des Abendlandes, qui a connu une grande diffusion. Le premier volume est 
paru en 1912, le deuxième en 1922. 

L’impulsion la plus forte vient de l’histoire de l’art et de sa critique. En particulier, 
nous devons l’importance de l’idée de style à l’historien suisse de l’art, Heinrich Wölfflin 
(1864-1945) et à son chef-d’œuvre de 1915 : Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. 
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Le problème de l’évolution du style dans l’art moderne5. Pour une étude de l’évolution de 
l’usage du mot style, parmi les historiens de l’art, et même jusqu’à la manière dont je me suis 
approprié Crombie, voir le chapitre d’Arnold Davidson, « Styles de raisonnement : de 
l’histoire de l’art à l’épistémologie des sciences »6. 

L’importance du concept de style dans l’histoire de l’art et la critique d’art est 
perceptible également dans les travaux de Erwin Panofsky, un des grands penseurs d’Europe 
centrale, à cette période. On peut penser aussi à Karl Mannheim, en sociologie, qui utilise 
cette idée dans sa théorie de l’idéologie allemande. En 1936, dans son dernier livre, La crise 
de la civilisation européenne, Edmund Husserl parle longuement du style Galiléen. Il soutient 
que ce style définit la pensée scientifique du monde moderne. 

Dans le même temps, on trouve de plus en plus souvent chez les nazis des 
dénonciations du judisches Denkstil. Le Stil était une idée capitale, pour le meilleur ou pour 
le pire, dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres. Remarquons que dans tous ces usages, les 
« styles » sont apparentés dans un sens assez libre à une culture épistémologique, 
épistémique, artistique, scientifique. Par exemple, dans le cas de Fleck, il est clair qu’au fond 
d’un Denkstil, il y a un Denkkollektiv. 

Je ne crois pas que le concept de style d’Alistair Crombie provienne directement de la 
tradition allemande. C’est possible – mais c’est sans importance. 

 

Ludwik Fleck et le Denkstil. 

Pour les sociologues des sciences, l’idée privilégiée de l’entre-deux-guerres c’est le 
Denkstil de Ludwik Fleck. Juif polonais, rescapé d’Auschwitz et de Buchenwald, Fleck était 
médecin et microbiologiste. Son livre rédigé en allemand a été publié en Suisse en 1935. La 
traduction française, Genèse et développement d’un fait scientifique, vient de paraître7. Le 
sous-titre allemand a disparu de la traduction parce qu’il ne plaisait pas à l’éditeur. Il est 
important : Introduction à la théorie du style de pensée et du collectif de pensée. 

Fleck a choisi comme éditeur Benno Schwabe, l’éditeur des livres de Heinrich 
Wölfflin. Le livre de Wölfflin sur l’évolution du style dans l’art a connu 12 rééditions entre la 
première publication et 1963. En revanche, le livre de Fleck sur les styles de pensée, sorti en 
1935, n’a été réimprimé en allemand qu’en 1980. Le tirage de 1935 était de moins de 800 
exemplaires, et beaucoup ont été détruits par les bombardements de Leipzig pendant la 
guerre. Du début de la guerre à 1960, l’éditeur a vendu 7 exemplaires de l’ouvrage. Il voulait 
faire pilonner les exemplaires restants. 

C’est grâce à Thomas Kuhn que Fleck est sorti de l’oubli et que l’on a découvert son 
œuvre. Kuhn, en effet, fait une mention élogieuse de Fleck au début de son best-seller de 
1962, Structure des Révolutions scientifiques. Sans doute, beaucoup de lecteurs ont lu Fleck 
avec les yeux de Thomas Kuhn. Par conséquent, ils ont assimilé le concept de style de pensée 
au paradigme de Kuhn. Bruno Latour a une réflexion ironique sur ce point, dans sa postface à 
la traduction française : « Le ‘collectif de pensée’ ne serait qu’une préfiguration maladroite 

                                                 
5 Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, Basel: Schwabe, 
1915. Trad. fr. Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’art 
moderne, Brionne, Gérard Montfort, 1986. 
6 Cf. Arnold Davidson, L’émergence de la sexualité. Épistémologie historique et formation des concepts, Albin 
Michel :2005. (The Emergence of Sexuality, Harvard, 2001.) 
7 Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von 
Denkstil und Denkkollektiv, Basel. Benno Schwabe, 1935. Trad. fr. par Nathalie Jas, Genèse et développement 
d’un fait scientifique, préface d’Ilana Löwy, postface de Bruno Latour, Paris : Les Belles Lettres, 2005. 
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du célébrissime ‘paradigme’. Rien ne serait plus injuste. » Je suis d’accord, mais n’oublions 
pas que si cette première publication de Fleck en français a pu voir le jour en 2005, c’est 
vraiment grâce à Kuhn. Sans Kuhn, Fleck n’existerait pas. 

Le collectif est une entité sociale, un groupe de chercheurs qui travaillent sur un 
problème – en l’occurrence, dans le cas étudié par Fleck, l’identification de l’agent pathogène 
de la syphilis au début du vingtième siècle. Ils partagent leurs questions, leurs hypothèses et 
leurs assomptions. Ils partagent leur connaissance. Ils ont une culture épistémique. Cette 
« culture » existe en un ou plusieurs lieux définis et en un temps défini. C’est une entité de 
plus ou moins courte durée, liée à une formation sociale, qu’un sociologue peut décrire et 
analyser, quelle que soit son école de pensée en sociologie. Le concept de style de Ludwik 
Fleck est fortement lié au Denkkollektiv. 

Afin d’éviter des confusions entre les idées de Fleck et celles de Crombie, dans le cas 
de Fleck, j’utiliserai le nom allemand Denkstil. Un Denkstil chez Fleck est plutôt restreint à 
une discipline ou à un domaine de recherche. Néanmoins, un Denkstil est impersonnel : c’est 
la propriété de cette unité sociale stable, le « collectif de pensée ». Le Denkstil est « une force 
contraignante spécifique s’exerçant sur la pensée et plus encore : c’est la totalité de ce qui est 
intellectuellement disponible, la disposition pour telle manière de voir ou d’appréhender, et 
non pas telle autre. » C’est donc la totalité de ce qui nous prépare et nous prédispose 
intellectuellement à une manière particulière de concevoir et d’agir. Fleck voulait figurer ce 
qu’il est possible de penser. 

Un Denkstil rend possibles certaines idées, tandis que d’autres deviennent 
inconcevables. Il établit un champ de questions pour les chercheurs, les questions qui ont un 
sens, et auxquelles on doit essayer de trouver une solution. Les objets de recherche sont 
définis par le Denkstil, qui suggère aussi des méthodes de recherche, et même des méthodes 
de raisonnement. Mais le Denkstil désigne les modes de pensée d’un Denkkollectiv pendant 
un temps réel, un temps assez bref parce que les Denkkollective dans une branche active 
d’une science sont toujours en pleine évolution. 

Un Denkstil ne relève jamais de la longue durée comme les styles d’Alistair Crombie, 
les styles de pensée dans la tradition européenne. Je ne dis pas que la notion de Crombie est 
plus importante que l’idée de Ludwik Fleck, je dis simplement que ce sont deux notions tout 
à fait différentes. Quand j’aborderai les questions sociales, le 28 février, dans la neuvième 
leçon, je parlerai beaucoup de Fleck. 

Dernière remarque sur Fleck, en attendant la fin février. Dans ce cours, la vérité est un 
concept formel, sans contenu, et sans histoire. C’est la vérité selon les logiciens d’Aristote à 
Alfred Tarski. J’ai dit que je considérai cette définition comme une convention, pas comme 
un fait concernant le concept de la vérité. C’est une convention parce que, au moins depuis 
Hegel, nous avons à l’égard de la vérité beaucoup de thèses selon lesquelles elle aurait une 
histoire. Fleck nous fournit un exemple. Chez Fleck, la vérité est, « dans une perspective 
historique, un événement de l’histoire de la pensée, et dans ses connexions du moment, une 
force contraignante s’exerçant sur la pensée et conforme à un style. » (p. 175). 

 

Objets 
Revenons aux objets, le sujet annoncé pour aujourd’hui. Mais l’heure est presque 

écoulée. Ai-je indiqué que mon plan de cours était provisoire ? Nous prendrons sans doute du 
retard. Il faudra poursuivre sur la question des objets dans les semaines à suivre. Aussi, je 
laisse les détails pour les prochaines leçons. Par exemple, je parlerai des objets 
mathématiques le 14 février, à la Saint-Valentin. Les objets hypothétiques – par exemple, en 
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physique, les électrons et les quarks – seront au menu de la leçon sur le laboratoire. Mais je 
voudrais donner dès maintenant une idée de la thèse que je vais soutenir concernant les objets 
et les styles. Je vais donc ajouter quelques mots sur les objets taxinomiques. J’expliquerai 
plus tard comment le style taxinomique réalise les conditions des trois schémas (*) (**), 
(***), ,ais ce n’est pas difficile de deviner mon icône : c’est Linné. 

Crombie a écrit : « Nous pouvons établir dans le mouvement scientifique classique une 
taxinomie de six styles de pensée scientifiques, distingués par leurs objets et leurs méthodes 
de raisonnement. » Ce que Crombie lui-même a voulu dire par ce mot « objet » n’est pas 
absolument clair. Par exemple, le style taxinomique est l’outil principal de l’histoire naturelle 
du XVIIIe siècle. Dans ce contexte, les objets du style taxinomique sont-ils les espèces et les 
genres ? Ou simplement les êtres vivants qui sont connus à l’époque ? Ou bien à la fois les 
êtres vivants et leurs classifications en espèces, genres, familles… ? A partir de là, nous 
quittons les problématiques de l’historien qu’était Crombie. Nous passons à la philosophie. 

 

Des objets taxinomiques 
Les objets qui m’intéressent sont ceux qui ont un sens seulement dans le contexte du 

style de pensée. Quels sont les objets de l’histoire naturelle ? Je ne parle pas des individus, les 
êtres vivants. Ils existent de façon indépendante de tout style – ce hêtre-ci, cette huître-là. 

Et les classes huître et hêtre ? Je ne suis pas nominaliste ici, je ne voudrais pas soutenir 
qu’il existe seulement des individus, et que la classe des huîtres n’existe pas. Il existe une 
école d’anthropologie comparative des systèmes de classification, qui est influencée par les 
sciences cognitives. Ces anthropologues nous apprennent que toutes les sociétés vivant dans 
une région écologique où il y a des hêtres distinguent, jusque dans la langue, la catégorie des 
hêtres et la catégorie des arbres ; toutes les deux sont assez proches de nos catégories. Ils 
soutiennent qu’il y a une structure universelle de deux et probablement de trois niveaux de 
classifications des êtres vivants. (C’est moins clair avec les huîtres. La classe supérieure par 
rapport au hêtre est l’arbre, mais quelle est la classe supérieure par rapport aux huîtres ? La 
classification coquillage est-elle universelle ? Je crois que non.) 

Indépendamment du style taxinomique, il existe, de ce point de vue, ce hêtre-ci, la 
classe des hêtres, et aussi la classe des arbres. Si on le nie, on le nie parce qu’on est 
nominaliste. Buffon, quand il affirme que la nature « ne connaît point ces prétendues 
familles, et ne contient en effet que des individus », ne nie pas qu’il y a ce hêtre-ci, et qu’il y 
a les hêtres, et les arbres. Il nie le système de Linné avec sa hiérarchie d’espèces, de genres, 
de familles. Pour Linné, trois entités au moins ont une existence réelle dans le monde : les 
individus, les espèces, et les genres. Voilà un débat ontologique qui existe seulement dans le 
contexte de ce style de pensée. 

Ma thèse, c’est que nous trouvons des choses semblables pour d’autres styles et pour 
leurs objets. Nous commencerons mardi prochain avec les mathématiques et les querelles au 
sujet du soi-disant platonisme. Nous continuerons avec le laboratoire et les électrons. Ensuite, 
nous reviendrons aux détails de la taxinomie. 


