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7A CHOIX 

7 B NOMINALISME 

Dans cette version de la leçon destinée au site web nous avons inversé l’ordre des deux 
parties 
 
A1 Liens avec l’existentialisme 
A2 La construction de soi 
A3 Les données de notre existence 
A4 La fortune morale 
A5 Un néant absolu, impensable 
A6 Le nœud philosophique des noms 
A7 Des choix ordinaires 
 
B1 Les exemples du cours 
B2 Explications et qualifications 
B3 Le cadre d’analyse à quatre éléments 
B4 Le poids variable des éléments 
B5 Le régime des exemples 
B6 L’air du pessimisme (objection) 
B7 Une distinction nette parmi des sciences. (Rétractation) 
B8 Les sciences : humaines, sociales, médicales, biologiques, naturelles… 
B9 Un petit laboratoire pour nos recherches 
B10 Un nominalisme dynamique 

 

7A CHOIX 

A1 Liens avec l’existentialisme 
Avant de passer aux questions du choix, je répète ma mise en garde : il n’y a pas, et il 

n’y aura jamais de théorie universellement applicable sur les manières de « façonner les 
gens », pour la simple raison que le nominalisme dynamique est fondé sur la complexité et les 
méandres de la vie quotidienne et de la vie institutionnelle, il ne mènera pas à une structure, 
un système ou à une théorie philosophique générale. Il y a néanmoins une question générale 
assez plausible en perspective. Si nous parlons de façonner les gens, on peut raisonnablement 
nous demander : « quelle est votre idée de ce qu’est une personne ? Qui est susceptible d’être 
ainsi façonné ? » 

Je pense que ma propre position s’est forgée inconsciemment au cours d’un des 
épisodes héroïques de la philosophie. La philosophie est héroïque (selon ma vision des 
choses) lorsqu’elle s’efforce de donner une image de la totalité de la nature humaine – et de la 
place des êtres humains dans la nature. Kant était héroïque. Thomas d’Aquin était héroïque. 
Aristote était héroïque. Je suis tout le contraire d’un philosophe héroïque : un particulariste, 
sans lâcheté, mais fier de l’être. Je pense qu’il n’existe pas de totalité fixe de la nature 
humaine dont on pourrait débattre. 

Un des épisodes héroïques de l’histoire de la pensée occidentale fut cette forme 
d’existentialisme de l’après-guerre qui naquit de L’être et le néant, que Jean-Paul Sartre était 
parvenu à publier à Paris en 1943, sous l’occupation. L’existentialisme est paradoxal parce 
qu'il offre une vision – hautement intellectualisée, mais néanmoins une vision – de la totalité 
de la nature humaine, tout en niant, en un sens, que les êtres humains aient une nature. Il est 
de la nature d’un être humain de n’avoir pas de nature intrinsèque, mais de vivre sa vie en 
choisissant constamment qui il est, et en étant responsable de la personne qu’il choisit d’être. 
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La vertu et l’authenticité consistent à être pleinement conscient que l’on choisit qui l’on veut 
être, et à être responsable de ces choix conscients. 

« L’existence précède l’essence ». Cela signifiait que la personne que nous sommes est 
déterminée par ses propres actions et ses propres choix. Oui, nous avons bien une essence, et 
nous avons bien un caractère, à moins de souffrir de troubles physiques ou mentaux. La 
plupart du temps, nous agissons de manière définie et prévisible. Les caractères sont souvent 
très déterminés, immuables comme la pierre – comme le faisait observer Hume, le prisonnier 
pense avoir plus de chances de s’évader en creusant le plancher de sa cellule qu’en baratinant 
le gardien ou en essayant de l’acheter pour qu’il le laisse s’enfuir. Cela vaut même pour des 
candidats qui n’ont que de maigres titres à faire valoir pour prétendre être des êtres humains à 
part entière. Cela pourrait valoir même pour quelqu'un qui aurait les allures de L’homme sans 
qualités du livre de Robert Musil, ou qui serait aussi versatile et insaisissable que le 
personnage que Diderot désigne par Lui, dans Le neveu de Rameau. Mais notre essence, notre 
caractère, les structures de comportement régulières et révélatrices qui nous caractérisent : ce 
ne sont pas des choses avec lesquelles nous sommes nés. Nous les avons acquises en 
grandissant, elles sont issues de nos actes et de nos comportements, quelquefois de ce que 
nous choisissions de faire, quelquefois de ce que nous choisissions d’être, de qui nous 
décidions d’être. C’est Sartre, bien sûr, qui avait décrété que la part de nos comportements et 
de nos actions qui procèdent d’un choix délibéré et responsable devrait être plus grande 
qu’elle ne l’est habituellement. 

Dire que l’essence est la résultante de choix que nous faisons ne revient pas du tout à 
dire qu’aucune contrainte ne pèse sur nous, ou que nous étions libres de toute contrainte au 
moment où nous avons fait les choix qui nous ont conduits à être ceux que nous sommes. Nos 
activités sont enserrées dans une infinité de limitations. Il nous est arrivé toutes sortes de 
choses insignifiantes qui ont fermé certaines possibilités et en ont ouvert d’autres, dans des 
directions complètement inattendues. Nous frayons nos vies à travers des fourrés, où les 
troncs solides du déterminisme sont pris dans les rameaux sinueux du hasard. Pourtant, nous 
pouvons choisir ce que nous pouvons faire, dans des circonstances données. Les choix que 
nous faisons, au cœur de ces fourrés, sont ce qui nous a formés et continue de nous former. 
Être responsable, c’est pour une part endosser la responsabilité d’être celui que nous devenons 
en conséquence de nos choix. 

Cela ne se réduit en aucune manière à simplement décider de ce qu’il faut faire : il s’agit 
aussi de choisir avec qui l’on s’associe. Les essences sont contagieuses : c’est ce que nous 
enseignait Pascal, quand il écrivait sur son pari, infini-rien. Dans une certaine mesure, on 
prend certains aspects de l’essence et du caractère de ceux dont on a choisi la compagnie. 
Rester en bonne compagnie est bon pour moi et me rend bon, une mauvaise compagnie est 
mauvaise. Du point de vue de l’existentialisme, vous êtes responsables d’être devenu celui 
que vous êtes aujourd'hui. Si vous n’aimez pas celui que vous êtes, vous pouvez considérer 
que c’est de votre faute si c’est celui-là que vous êtes et si c’est cela que vous êtes. C’est vrai 
pour chacun de nous, à vingt ans ou à quatre-vingts ans, même si l’étendue des choix 
possibles est beaucoup plus grande quand on est jeune, et l’essence moins solidement établie. 

A2 La construction de soi 

L’idée que nous créons celui ou celle que nous sommes et que nous sommes 
responsables de celui ou celle que nous sommes est une tradition très profondément ancrée 
dans la philosophie occidentale. On ne la retrouve pas seulement dans l’héritage du débat 
introspectif romantique, comme chez Pascal : elle est également au cœur de toutes ces 
philosophies qui encouragent les exercices spirituels pour former un moi satisfaisant. Cela 
évoque toute une cohorte de philosophes du passé, stoïciens, épicuriens, et jusqu'à Socrate lui-
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même. C’est aussi ce qu’enseignaient Aristote et Kant, ces figures hautaines que nous 
imaginons sévères et un peu guindés. L’idée d’autonomie n’est pas un universel humain et n’a 
pas toujours existé dans l’histoire des civilisations occidentales. Et pourtant, elle est 
incroyablement omniprésente dans nos religions et dans nos conceptions de la vie. Les 
aspirations les plus hautes supposent la responsabilité non seulement de ce que faites, mais 
aussi de ce que vous faites de vous-mêmes, de la manière dont vous vous faites vous-mêmes. 

A3 Les données de notre existence 
Une telle histoire moralisante n’a aucun besoin de nier des faits évidents. Nous sommes 

nés avec un très grand nombre de caractéristiques essentielles auxquelles nous ne pouvons 
rien changer. Pour la plupart d’entre nous, il est possible de modifier notre corps, de le rendre 
plus gros ou plus mince, de le garder en forme ou de le laisser s’avachir. Mais nous ne 
pouvons modifier notre taille que de façon très minime. Il semble qu’un très grand nombre de 
caractéristiques physiques soient fixées au moment de la conception et que beaucoup d’autres 
soient déterminées avant même que le fœtus voie le jour. Nous ne disposons pas encore de la 
technologie génétique qui permettrait de changer cet état de choses, même si nous le 
souhaitions. Neurologues et spécialistes de sciences cognitives nous délivrent le même genre 
d’enseignement au sujet du cerveau – un grand nombre de nos pensées potentielles et de nos 
processus de pensée sont innés, et un plus grand nombre encore de caractéristiques mentales 
relèvent de notre constitution biologique. 

Beaucoup des possibilités qui nous sont offertes et beaucoup des contraintes qui pèsent 
sur nous sont données à la naissance. Tout au plus pouvons-nous choisir quoi faire de ce 
donné, bien que nous ne sachions pas grand-chose, hormis quelques évidences triviales, sur ce 
qui est « dans nos gènes » et ce qui est le résultat d’autres processus de développement. Les 
hasards de la naissance, de la famille, de la guerre, de la faim, de la position sociale, du 
soutien et de l’oppression dus à la religion ou à la caste – le hasard des cruautés gratuites ou 
du chômage – une fois qu’on commence la liste, on a l’impression qu’il ne reste plus guère de 
place pour des choix. Mais bien sûr, il y en a. Tout cela, ce n’est que le cadre à l’intérieur 
duquel nous pouvons décider qui nous voulons être. 

A4 La fortune morale 

Le choix, c’est pour ceux qui ont de la chance. Il existe quelque chose comme la chance 
ou la fortune morale (moral luck) du philosophe anglais Bernard Williams. Ce concept 
s’applique à ceux d’entre nous qui n’ont pas été souvent confrontés à des choix vraiment 
difficiles. Moi, par exemple. La situation relativement modeste que j’ai connue tout au long 
de ma vie a des airs de prospérité fabuleuse, comparée à l’état de la très grande majorité des 
gens sur la terre. J’ai eu de la chance. Je suis à la fois trop jeune et trop vieux pour avoir eu à 
faire vraiment le choix d’une philosophie pacifiste. J’ai eu de la chance morale. 

La fortune morale a un sens pour ceux qui peuvent tenir compte d’Aristote ou de Kant – 
ou de Sartre – et réfléchir à l’étendue de notre propre liberté, non seulement pour choisir ce 
qu’ils doivent faire, mais aussi pour choisir quel type de personne ils veulent être. 

Il se peut que l’existence précède l’essence, pour ceux qui ont de la chance, mais sur la 
majeure partie des êtres humains, il pèse un lourd fardeau d’essence. Même lorsque les 
conditions matérielles sont aussi bonnes qu’elles le sont pour au moins la moitié de la 
population de l’Europe contemporaine, la liberté de choisir est menacée une fois de plus par le 
grand pessimisme existentiel qui au début du vingtième siècle, prend la figure de Sigmund 
Freud. Qu’est ce qui est juge, ou qui est juge ? (c’est la question que posait habituellement 
Kant). Freud demandait non pas qui juge, mais qui choisit. Invisible et dépourvu de pitié, le 
surmoi peut juger le moi, même si le moi qui est jugé n’est pas le moi, mais quelque partie 
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moins consciente du soi, qui a fait les choix. Connais-toi toi-même, de manière à pouvoir 
choisir et choisir qui tu seras ? Il y a trop de moi qui se combattent, dont aucun ne peut être 
conscient, pour qu’il y ait un moi unique qui ait le pouvoir de choisir et de juger. 

C’est du moins ce qu’enseignait Freud, en apparence. Il pervertissait à l’avance la 
possibilité de l’existentialisme. En un sens, pour des individus qui ont intégré le concept du 
moi qui choisit et continuellement se fait et se refait lui-même, la psychanalyse remet en 
question l’idée même du moi, d’un sujet unitaire qui choisit. Derrière ce Freud morose, un 
Freud optimiste proposait encore un autre modèle d’amélioration de soi, par la parole guidée, 
pendant des heures et des heures, allongé sur un divan. Pour le corps, c’est plus confortable 
que de porter le cilice pour le confesseur, mais c’est souvent plus bouleversant pour l’esprit. 

À relire Sartre, on s’aperçoit qu’il s’est donné beaucoup de mal pour examiner de 
nombreuses sortes de contraintes qui nous font juger avec raison que notre liberté est limitée. 
Vous trouverez même dans L’être et le néant chacune des contraintes dont j’ai parlé – 
génétiques et circonstancielles, déterministes et fortuites – et bon nombre d’autres. Il prenait 
Freud et la psychanalyse tellement au sérieux que lui et les penseurs qui lui sont affiliés ont 
proposé une forme existentialiste d’analyse du psychisme. De même, il avait clairement vu 
qu’en un temps et un lieu donnés, seules certaines possibilités sont intelligibles. D’autres ne 
sont pas ouvertes, non pas que des contraintes ou des limitations s’y opposent, mais parce 
que, dans ce temps et ce lieu, elles n’ont pas de sens. Elles n’entrent pas dans le schème 
conceptuel des actions intelligibles ou des états de choses pensables. C’est ce fait que Sartre 
introduisait, en rappelant le passé éloigné, à propos des techniques : 

un contemporain de Duns Scot ignore l’usage de l’automobile ou de l’avion… Pour lui 
qui n’a aucun rapport d’aucune sorte avec ces objets et les techniques qui s’y réfèrent, il 
y a là comme un néant absolu, impensable et indécelable. 

A5 Un néant absolu, impensable 
« Un néant absolu, impensable et indécelable » – quelle formule merveilleuse pour décrire les 
possibilités qui n’existent pas dans un temps et un espace donnés. Mais Sartre n’a pas prêté 
assez d’attention au fait qu’un tel néant absolu ne résulte pas forcément de la seule absence de 
certaines choses matérielles, et donc des rapports personnels et sociaux avec ces choses. Qu’il 
manque des institutions, des pratiques, des concepts, cela peut produire autant de néant 
impensable que s’il manque des choses matérielles. C’est plus qu’une simple ignorance ou 
qu’un manque d’expérience ou de connaissance. Locke raconte une anecdote qui me semble 
pertinente ici. L’ambassadeur de Hollande dit au roi de Siam que dans son pays l’eau des 
fleuves gèle, et « que cette eau ainsi durcie porterait des éléphants, s’il y en avait. ».1 Le roi 
refuse de le croire. Pourtant ce n’est pas impensable. Il est vrai que pour lui, marcher sur un 
fleuve au mois de février ne fait pas partie des choses possibles, mais ce n’est pas pour autant 
« un néant indécelable ». 

A6 Le nœud philosophique des noms 
Qu’un concept, une classification, ou un nom puissent faire défaut, c’est tout aussi 

pertinent. Ici, nous côtoyons encore le nœud philosophique des noms. Il me semble qu’une 
nouvelle manière de décrire une personne crée non seulement de nouvelles manières d’être, 
mais de nouvelles façons de choisir ce qu’on est. À ce propos, j’avais essayé d’analyser un 

                                                 
1 John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain IV.xv.5 (1690). Traduction de Pierre Coste 
(1668-1747) du temps de Locke : « que cette eau ainsi durcie porteroit des Eléphans s’il y en avoit : sur cela le 
Roi reprit, J’ai cru jusqu’ici les choses extraordinaires que vous m’avez dites, … mais présentement je suis 
assuré que vous mentez. » 
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exemple à la fin de L'Âme ré-écrite. Le résultat est assez controversé. Il a suscité des critiques 
sévères et des défenses également passionnantes.2 

Une partie du problème n’a rien à voir avec le choix. Par exemple, personne ne choisit 
d’être un criminel de guerre, personne ne veut être ce qu’on décrit sous cette étiquette. En 
temps de guerre, on commet des actes exécrables, librement. On se rend donc coupable de 
crimes de guerre, passible de poursuites en justice, que celles-ci aient effectivement lieu ou 
non. Mais Simon de Montfort, Simon IV le Fort (1150-1218), chef de la croisade contre les 
Albigeois, a commandité le meurtre de milliers d’habitants de Béziers, tués pour la plupart 
dans leur église. C’était le 22 juillet 1209. Peu de temps après, il a assassiné des centaines de 
prisonniers Cathares en les jetant du haut des remparts de leurs forteresses. D’autres, il les a 
éborgnés. Monstre, oui. Criminel de guerre ? On pourrait le dire, mais à mon avis, le concept 
n’est pas applicable à ces temps barbares – en dépit du fait que, si un tel homme était traduit 
aujourd’hui devant la Cour Internationale de justice de La Haye, il serait condamné comme 
criminel de guerre. Or, c’est là le cœur de la question : ce qui manque, ce n’est pas 
simplement le nom de « criminel de guerre », il manque aussi les institutions, les sensibilités, 
les pratiques. Goebbels était un criminel de guerre avant les procès de Nuremberg. Quand il a 
commis ses crimes, on était déjà sensibilisé au concept de crimes de ce genre. Un nœud 
philosophique, bien sûr, mais pas simplement des noms – de tout ce que le nom implique. 

J’ai un avis semblable au sujet des choix. Si, à un moment donné, pour vous et pour 
votre monde, le concept d’une action est absent, le choix d’accomplir cette action ne vous est 
pas ouvert. Attention, j’ai dit vous et votre monde. Un concept a une valeur dans un site, un 
site empli de pratiques et d’institutions. Dans un monde où ce concept est absent, sont 
absentes aussi certaines possibilités de choix. Elles sont dans un néant absolu, impensables, 
indécelables. Même chose pour certaines manières d’être. Être président de la République est 
impossible pour la plupart d’entre nous, mais ce n’est pas un néant absolu, ce n’est pas une 
non-possibilité, juste une chose hautement improbable. Être président de la République était 
un néant absolu pour un contemporain de Duns Scot. 

Nous tenons pour acquis que chacun de nous a des possibilités et est soumis à des 
contraintes qui font partie de notre héritage physiologique. Dans ma jeunesse, je n’aurais pas 
pu choisir d’être officier de marine parce que j’avais la vue trop basse, déficience héritée de 
mon père, et que j’ai léguée à deux de mes trois enfants. Ces dernières années, tout le monde a 
développé une grande foi dans le dogme de l’hérédité, que nous appelons la génétique. Oui, 
nous avons une essence, et elle est dans nos gènes ! S’il faut employer le mot « essence », nul 
doute que nous avons une essence génétique. 

Il y a beaucoup de désaccords sur la proportion de « moi » que je dois à mes gènes. Le 
débat n’est pas nouveau. Il y a un siècle, on disputait de l’inné et de l’acquis. Cela supposait 
un modèle quelque peu déterministe. Une part de la personne serait déterminée par sa nature 
neurologique et physiologique. Une autre part serait déterminée par les circonstances sociales, 
la nourriture, l’éducation, les rencontres de jeunesse, et peut-être même l’expérience fœtale. 
Jusqu'à quel point dépend-t-on de ces données initiales ? Comment ces données se renforcent-
elles ou se combattent-elles l’une l’autre ? Le débat n’est pas clos. Rien ne me pousse à 
défendre une position ou une autre. Cependant je voudrais souligner que nous faisons 
beaucoup de choix dans notre vie. Beaucoup de ces choix sont des réponses à ce qui nous est 
imposé. Peu de choix sont très réfléchis. Beaucoup ne sont même pas délibérés. Nos choix 
sont influencés par notre essence génétique et par notre éducation. Beaucoup sont influencés 

                                                 
2 L'Âme ré-écrite. Le Plessis Robinson, Les Empêcheurs de Penser en Rond, 1998, chapitre 17, 
« L’indétermination du passé ».Pour des critiques et des défenses de ce chapitre, voir History of the Human 
Sciences,15 (2002) à 17 (2004). 
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par notre passé récent. Néanmoins, on a presque toujours le choix entre beaucoup d’options, 
même s’il y en a peu qu’on prenne au sérieux. 

A7 Des choix ordinaires 
Quand on parle des choix sur le mode existentialiste, on pense trop souvent à des 

questions qui prêtent à l’exaltation. Prenons des exemples ordinaires. Les neurologues disent 
que le goût pour les choses sucrées est inné, mais que le goût pour la crème est acquis. 
Néanmoins, nous pouvons faire le choix de résister aux tentations qu’elles soient sucrées ou 
crémeuses. Pour moi il n’y a pas de différences entre la tentation innée et la tentation acquise. 
Je fais le choix de résister à la fois à ce qui est inné et à ce qui est acquis. 

Prenons des exemples difficiles. Les mères aiment leurs enfants. Les défenseurs de la 
psychologie évolutionniste affirment que toutes les mères ont un besoin inné de prendre soin 
de leurs enfants et de les aimer. Cet instinct est très utile pour la conservation de la race 
humaine et pour la transmission des gènes de la mère. Il est fortement renforcé dans toutes les 
sociétés. Mais l’infanticide n’est pas inconnu, et les dysfonctionnements de l’instinct 
maternel, la cruauté de certaines mères envers leurs enfants, et l’abandon, sont des réalités 
trop familières aux travailleurs sociaux. Triste réalité qui n’est déterminée ni par les gènes, ni 
par l’environnement. Je souligne que les mères n’ont pas simplement choisi d’être cruelles. 
Mais elles ont fait de petits choix, jour après jour, qui aboutissent à des tragédies. Les petits 
choix sont souvent faits dans des conditions insupportables : pauvreté, mari violent, 
dépression après l’accouchement. Ce sont des choix tout de même. 

D’autres mères ont fait des choix différents. Sainte Jeanne-Françoise de Chantal était 
une bonne mère, elle avait une grande famille. Quand son plus jeune fils a eu sept ans, elle est 
partie pour toujours. Il est s’allongé sur le seuil de la maison. Sa mère l’a enjambé, en disant, 
« J’ai rempli mes devoirs vis-à-vis de ma famille, maintenant je vais fonder un couvent, à côté 
de l’abbaye de mon ami François de Sales ». Voilà un acte qu’on peut présenter comme une 
grande décision, mais, comme les décisions des pauvres mères délinquantes, ce n’est qu’un 
élément dans une chaîne de petites décisions. Nous célébrons Jeanne-Françoise comme une 
sainte, comme la grand-mère de Mme de Sévigné ou comme une féministe précoce. Mais ses 
choix, si remarquables soient-ils, sont des choix parmi d’innombrables choix que chacun de 
nous doit faire tous les jours. 

Les gènes d’un individu déterminent les limites extrêmes de ses possibilités, mais ce 
sont ses choix qui créent son caractère, sa véritable essence, son âme. Voici un credo pour un 
existentialisme sans dogme, un existentialisme pour notre temps : notre essence génétique 
n’est pas notre essence ! Passons alors à la question suivante. Comment l’espace des actions 
réelles et possibles se trouve-t-il soumis non pas simplement aux contraintes des barrières et 
des opportunités physiques et sociales, mais aussi à celles que constituent les manières dont 
nous conceptualisons et réalisons qui nous sommes et qui nous pouvons être, ici et 
maintenant ? 

 

B NOMINALISME 

B1 Les exemples du cours 
Cette année, nous avons une liste d’exemples courte, mais intense. Même avec 

l’intention de ne consacrer qu’une heure à chaque exemple, je suis souvent passé à une heure 
et demie, et on aurait pu passer à deux heures, ou trois, voire à un cours entier. La liste du 
cours de 2002 était plus longue et par conséquent moins intense. 
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Le temps est venu de jeter un coup d’œil sur la totalité. On peut y voir une liste de 
classifications ou une liste de caractérisations des gens. Je la traiterai comme une liste de 
types de gens. Ce sont les types de gens que les sciences ont traité comme des genres dont on 
peut avoir une connaissance exacte : connaissance des lois ou au moins des généralisations 
utiles. C’est pourquoi je fais précéder leur nom d’un article défini, parce qu’on traite ces 
« genres » comme les genres de la zoologie, la baleine, l’homme, la fourmi. 
 

Le pervers 
La personnalité multiple 
La personne qui inflige de mauvais traitements à des enfants 
La personne qui inflige des sévices sexuels à des enfants 
L’enfant victime d’abus sexuels 
Le criminel 
Les pauvres 
Le génie 
L’obèse 
L’autiste 
La race 

C’est un mélange à plusieurs égards. C’est une liste confuse. Je l’écris comme cela pour 
mémoire : notre cible est le groupe des sciences qui classifient les gens, qui étudient les types 
de gens, et recherchent des lois concernant ces types. Chacun des onze items est pensé comme 
un type de personne. Les sciences recherchent les lois afférentes à ces types, afin de 
comprendre les personnes de chaque type, et d’améliorer les conditions individuelles et 
sociales. 

Il faut donner quelques explications, parce que les entrées de la liste n’ont pas toutes la 
même forme logique. Et voilà mon excuse pour avoir écrit une liste si confuse : c’est qu’au 
commencement de mes recherches, je pensais à une classe assez précise des types de 
personnes. Je ne veux pas dire une classe de personnes, mais une classe de types des gens, si 
vous voulez, une classe de classes. Parce que j’ai commencé dans la tradition analytique où 
l’on parle des genres naturels, des espèces naturelles, c'est-à-dire les natural kinds des 
philosophes anglophones, j’ai pensé qu’il y avait une classe précise de ces genres de 
personnes, genres comme le pervers, le génie, et ainsi de suite. À leur propos, j’ai parlé de 
genres humains. Plus tard, dans le chapitre 4 de Entre science et réalité. La construction 
sociale de quoi ?, j’ai parlé de genres interactifs. Interactifs parce qu’il existe ce que j’appelle 
un « effet de boucle » entre les gens et les classifications des gens. L’individu classifié est 
modifié ou se modifie lui-même du simple fait qu'il est classifié. Par conséquent, puisque les 
gens classifiés changent, notre connaissance de cette classe de gens doit être révisée, et même 
les critères d’application du nom de la classe sont modifiés. Il y a un cercle de conséquences, 
que je désignais comme un effet de boucle. 

C’était une théorie élégante, ingénieuse : il y une classe bien définie des types des gens, 
les genres interactifs. Ces types, la connaissance de ces types, et les gens qui relèvent de ces 
types, sont en interaction, et il y a un effet de boucle. Je ne doute pas qu’il y ait des effets de 
boucle de ce genre. Le problème, c’est que l’idée d’une classe précise des genres humains 
était une erreur. Il n’existe pas une telle classe homogène et bien définie. Et j’espère que cela 
apparaît avec évidence quand on considère la liste que j’ai donnée. Quand on commence à y 
regarder de plus près, son hétérogénéité saute aux yeux. 
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B2 Explications et qualifications 
Le pervers : le pervers en lui-même, comme type d’homme pathologique, mais aussi les 

différentes variétés de pervers, les sadiques, les masochistes et ainsi de suite. Ici je fais 
référence aux recherches d’Arnold Davidson que j’ai évoquées dans la première leçon. 

La personnalité multiple : c’était le sujet de mon livre, L’Âme réécrite. Le nom de ce 
trouble a changé il y a onze ans. Aujourd’hui, on doit parler de trouble de l’identité 
dissociative. Le même trouble sous un nouveau nom ? Le même trouble que la double 
conscience dont on parlait il y a cent vingt ans ? 

La personne maltraitante : la personne qui exerce des mauvais traitements sur les 
enfants. Dans la langue anglaise, l’obsession pour la maltraitance des enfants s’est développée 
depuis les années 1960, vingt ans avant que ce phénomène n’atteigne la langue française, en 
dehors du Québec. Le mot consacré en anglais est « the child-abuser » et de « the abused 
child ». On les trouve jusque dans les titres de livres des années 1990. 

La personne qui exerce des sévices sexuels sur les enfants. Cela évoque la figure du 
pédophile. Bien sûr, les sévices sexuels sur les enfants incluent bien plus que les actes des 
pédophiles, mais le cas particulier n’est pas sans intérêt. Le pédophile, une espèce d’une telle 
personne. La pédophilie, une espèce de sévices. Le grand Robert donne un éclairage sur la 
nouveauté de l’emploi de ce mot pour désigner une personne « qui recherche et pratique des 
relations sexuelles avec des enfants ». « Cet emploi, devenu très fréquent à la suite de crimes 
sexuels dans les années 1990, et renforcé par une prise de conscience accrue des droits des 
enfants, rend très difficile l’emploi du mot au sens 1 [Qui ressent une attirance sexuelle pour 
les enfants], désormais réservé aux écrits didactiques. » Ma première publication sur les abus 
commis sur des enfants date de 19883. À cette époque j’ai consulté des amis français pour leur 
demander s’il y avait des problèmes d’abus sexuel sur les enfants en France. On m’a répondu 
que non, que cela n’existait pas – bien qu’on ait créé SOS enfants en 1982. J’ai alors tenté 
l’expérience d’appeler SOS Enfants par téléphone, dans la région de Perpignan. Il y avait bien 
un numéro, mais pendant une semaine personne n’a répondu à mes appels. Pauvres enfants du 
midi ! Quand j’ai publié mon deuxième article, en anglais, sur ce sujet, il a été reproduit, 
traduit, et il a circulé dans les organisations françaises qui s’occupaient de ces problèmes4. 
Aujourd’hui, en 2005, quinze ans plus tard, on a oublié ce qui se passait dans les décennies 
précédentes, et c’est devenu presque impensable. Heureusement le dictionnaire est resté 
comme une mémoire collective de la nation. 

C’est exactement de processus de ce genre que j’ai discuté dans le chapitre 5 du livre 
Entre science et réalité. Ce chapitre est intitulé : « La fabrication d’un genre : le cas de 
l’enfance maltraitée »5. J’ai dit très souvent que le fait qu’un genre, une classification et un 
mot aient été inventés après l’an N, n’implique pas que la chose n’ait pas existé avant l’an N. 
Il va de soi qu’il y avait en France, au dix-neuvième siècle, des pédophiles criminels, qui ont 
violé des enfants. Ils ont été jugés pour des sévices commis sur des enfants. 

Le criminel : au sens de l’anthropologie criminelle de la fin du dix-neuvième siècle. 
Cesare Lombroso a publié des livres ayant pour titre L’homme criminel et La femme 

                                                 
3 Ian Hacking. The Sociology of Knowledge about Child Abuse. Nous, 22 (1988), 53-63.  

4 The Making and Molding of Child Abuse, Critical Inquiry, 17 (1991), 253-288. 

5 « La fabrication d’un genre : le cas de l’enfance maltraitée ». Entre science et réalité. La construction sociale 
de quoi ?, Paris : La découverte, 2001, pages 171-220. 



Dernière bis  9 

criminelle6. Mais il s’agit aussi du criminel au sens de la criminologie moderne. La leçon 8 de 
2002 a traité des rapports ente la criminalité et le concept de dégénérescence héréditaire, 
concept qui inclut les troubles mentaux, l’alcoolisme et ainsi de suite. Dans la leçon 10 de 
2002, j’ai cité l’affirmation que « la répétition du même crime est la plus fréquente chez les 
trafiquants de drogue, 53%; chez les cambrioleurs, 48%; les parieurs, 47%; et les chèques 
falsifiés, 40% ». Le trafiquant de drogue, le cambrioleur, le parieur, le falsificateur de 
chèques : tous sont devenus des types de personnes. Des types sur lesquels nous avons des 
connaissances, des taux de récidive, etc. Il y a « le » tueur en série, dont il existe maintenant 
des experts, et sur lesquels on donne des cours à l’université. Plus récemment, on a relié le 
crime à des troubles psychiatriques, au trouble antisocial de la personnalité, au trouble 
intermittent explosif. On cherche des indices génétiques de ces troubles. Un programme de 
recherche bien fondé, pensons-nous, mais qui reprend dans ses grandes lignes le programme 
de recherche sur la dégénérescence. 

Les pauvres : dans la leçon 8 de 2002, nous avons étudié l’origine de l’idée du seuil de 
pauvreté, et de la connaissance des pauvres définis comme les personnes ayant un niveau de 
revenu inférieur à un tel seuil. 

Le génie : la leçon 6 de 2002. On peut parler, comme pour l’autisme, des « figures du 
génie », qui se modifient de temps en temps, de Socrate à nos jours, où l’on fait des mesures 
de QI. Une histoire qui passe par la théorie qui veut les génies soient des fous, et le génie une 
tare de la dégénérescence. 

L’obèse : de plus en plus, les experts parlent des gens obèse comme d’un type de gens, 
mais plus souvent, ils distinguent certains types selon des critères médicaux. 

L’autiste : il en existe des sous-classes. Autistes de haut niveau, individus atteint du 
syndrome d’Asperger. Tous relèvent du spectre de l’autisme. 

La race : c’est une catégorie, donc elle ne définit pas un type de personnes. Les races 
sont pensées comme des types ou des stéréotypes : Le Tzigane, le Juif, l’Esquimau, le Noir, le 
Blanc, l’Amérindien, le Malais, la « sale race de l’ouvrier parisien » (je cite un passage 
d’Alain-Fournier). 

B3 Le cadre d’analyse à quatre éléments 

Cette liste n’a rien de définitif. C’est la trace de mes pérégrinations depuis vingt ans, 
depuis l’article qui est a été au commencement de ce projet et qui portait le titre, « Making up 
people », qu’on peut traduire à peu près par « Façonner les gens. » Le temps est venu de 
passer des exemples à de considérations plus générales. Dans ce que j’ai appelé le premier 
énoncé du cours, j’avais pourtant affirmé : « Il n’y a pas deux manières identiques de 
façonner les gens ». Dans ces conditions, comment parler du général ? J’ai proposé que tout 
façonnement peut être décrit au sein d’un cadre d’analyse à quatre éléments : 

1) La classification et ses critères d’application. 
2) Les gens et les comportements qui sont classifiés. 
3) Les institutions. 
4) La connaissance des experts et la connaissance populaire. 

Voilà le facteur constant dans notre étude. Il y a une source de variabilité, dans la mesure où 
le poids de chaque élément est assez différent dans chaque cas individuel. 
                                                 
6 Cesare Lombroso, L'Homme criminel, Paris : Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1887.(v.o. L'Uomo 
delinquente, studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie. Milan : U. 
Hoepli, 1876.) C. Lombroso et G. Ferrero, La Femme criminelle et la prostituée Paris : F. Alcan, 1896. (v.o. La 
Donna delinquente, la prostituta et la donna normale. Torino : L. Roux, 1893.) 
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B4 Le poids variable des éléments 
Par exemple, le rôle des connaissances est capital dans le cas de l’autisme. On a une 

première conception selon laquelle les mères des enfants autistes ne sont pas affectueuses, 
elles sont froides : des mères-réfrigérateurs. Conception dévastatrice pour une génération de 
familles, mais aujourd’hui complètement dépassée. Une soi-disant « connaissance » qui a eu 
beaucoup d’effets sur les mères et, par contrecoup, sur les enfants autistes eux-mêmes. C’est 
vraiment un cas où les gens ont été façonnés par la connaissance et par des institutions comme 
les cliniques psychiatriques. Aujourd’hui, nous avons des connaissances nouvelles et 
concurrentes. Nous avons par exemple la méthode du docteur Lovaas, ou les approches qui 
essaient de faire acquérir aux enfants une théorie de l’esprit. Les autistes de haut niveau se 
sont quasiment « auto-appropriés » l’autisme : de ce fait, il y a eu un élargissement de la 
classe des gens qui s’identifient comme autistes, ou qui sont identifiés comme tels. C’est un 
véritable effet de boucle. 

Néanmoins la plupart des chercheurs sont d’accord pour penser que l’autisme est au 
fond un problème neurologique, et peut-être génétique. C’est un « genre naturel » de déficit 
neurologique. Quand j’ai traité de l’autisme dans les pages 165-169 du livre Entre science et 
réalité, j’ai créé un dilemme – c’est le mot que j’ai employé – et ce que j’ai appelé une 
« résolution sémantique ». Je crois maintenant que je m'étais trompé, mais c’est une question 
de sémantique qui ne concerne pas ce cours. Je m’expliquerai sur ma position actuelle samedi 
2 avril à 10h dans une conférence que je donne à l’Institut de Philosophie et d’Histoire des 
Sciences et des Techniques, 13 rue du Four. 

À la différence de l’autisme, nous n’avons pas de connaissances nouvelles sur les 
pauvres. Il y a une définition précise de la pauvreté, qui reflète l’impératif VIII, d’adapter les 
classifications aux besoins administratifs. Il y a les seuils de pauvreté, et le nouveau concept 
d’exclusion. Il y a les donnés innombrables de dizaines de ministères, il y a l’Observatoire de 
la pauvreté. Mais pas de connaissance vraiment nouvelle sur la nature de la pauvreté. Alors 
qu’il y a des connaissances vraiment nouvelles sur la nature de l’autisme. Trop, peut-être. Il 
n’est guère possible que toutes ces théories et conjectures soient compatibles et que 
l’ensemble soit vrai. Dans le cas de la pauvreté, on peut dire que ce sont les institutions et les 
administrations qui portent le poids des interactions avec des pauvres. 

Poursuivons avec ma liste d’exemples. Il existe des ressemblances remarquables entre la 
pauvreté et l’obésité. Historiquement, on a pensé qu’il y avait des pauvres méritants qui sont 
pauvres par malchance : par exemple, le mari ou le soutien de famille meurt ou est blessé dans 
un accident du travail, etc. Et il y avait aussi des pauvres responsables – sinon coupables –, 
ceux qui sont pauvres par leur faute. C’est ainsi qu’on a pu établir des distinctions entre les 
gens. Il y a ceux qu’il fallait aider, soit par les soins de la charité publique, soit par ceux de 
l’assistance sociale des services publics. Et il y a les autres, qui ne méritent rien. C’est une 
distinction que les services sociaux de certains pays sont en train de restaurer. Pas en France, 
je suis heureux de pouvoir le préciser. 

Comparons maintenant avec l’obésité. On pense que l’obésité de certaines personnes 
relève de causes physiologiques, et peut-être génétiques. Mais dans d’autres cas, on pense 
aussi que les gens sont obèses simplement parce qu'ils mangent trop. Il y aurait les obèses 
coupables et les obèses méritoires ? La similitude est remarquable, mais il y a aussi une 
différence claire : les distinctions entre les obèses se font par référence à des connaissances 
médicales, et sur ce sujet, des connaissances – ou au moins des théories – nouvelles sont 
proposées chaque jour. Aujourd’hui, il y a des théories sociologiques qui rendent compte des 
difficultés des pauvres et qui disculpent la plupart des pauvres non-coupables, mais c’est dans 
un registre absolument différent. 
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Il reste un point essentiel, qui a été suggéré par des mots d’évaluation comme « mérite » 
et « coupable ». Ces mots impliquent le choix. Et voilà le nœud philosophique du choix, 
même du libre arbitre. Quand un individu pauvre a-t-il le choix de cesser d’être pauvre ? 
L’économiste Amartya Sen, qui a obtenu le prix Nobel pour ces recherches, place la question 
de la liberté et du choix au cœur de son approche de la pauvreté dans le monde. J’ai cité 
l’organisation GROS, le Groupe de Réflexion sur l’Obésité et le Surpoids, qui met 
l’accent,dans sa conférence de 2004, sur la possibilité de faire le choix d’être moins gros. 

Autisme, obésité, pauvreté … Et bien sûr, cela ne s’arrête pas là, et on pourrait 
continuer à analyser cette liste… 

B5 Le régime des exemples 
J’ai essayé de tenir compte des conseils de Wittgenstein : ne vous laissez pas tromper 

par un régime trop pauvre en exemples. Dans le passé je me suis laissé trop influencer par 
l’exemple de la personnalité multiple. Exemple d’une épidémie modeste en France dans le 
dernier quart du dix-neuvième siècle, et d’une épidémie immodeste aux États-Unis un siècle 
plus tard. On a même parlé de folie à deux. Les « deux » protagonistes en question sont 
l’aliéniste et l’aliénée au dix-neuvième siècle, puis au vingtième siècle, le psychiatre et son, 
ou plus souvent sa patiente. Le médecin anticipe les symptômes de la multiplicité, les malades 
apprennent les symptômes et les manifestent. Ils produisent de nouveaux types de symptômes. 
Les médecins apprennent à anticiper ces symptômes, et l’effet de boucle continue. Bon. 
Merveilleux exemple d’une histoire de ce que j’appelle façonner les gens. Les malades ont 
vraiment été façonnés. 

Ce n’est pas la seule manière de décrire cette histoire de la personnalité multiple, mais 
c’est vraiment une description possible et elle n’est pas fausse. Le problème ne vient pas de 
l’histoire que j’ai établie dans L’âme réécrite. Le problème vient de ce que j’ai fait des 
généralisations trop rapides. En particulier, c’est une folie à deux, et la boucle se met en place 
entre ces deux protagonistes. Il faut ajouter bien sûr les connaissances des psychiatres et les 
connaissances vulgarisées, non expertes, dont disposent les malades et leurs familles, les 
connaissances propagées par la télévision et les autres médias. Mais le rôle systématique des 
institutions est trop transparent – bien sûr, il y a les manuels diagnostiques et les comités qui 
jugent de la validité des diagnostics, mais le rapport entre le psychiatre et le malade est le 
noyau de l’affaire. L’effet de boucle est très net : trop net pour que façonner les gens se 
résume à cela. 

Ce fait est devenu de plus en plus clair quand j’ai élargi ma liste d’exemples. C’est pour 
contrebalancer la tendance à faire des généralisations trop hâtives que je vous ai donné cette 
liste d’exemples hétérogènes. 

B6 L’air du pessimisme (objection) 
J’ai essayé de tenir compte des conseils de Wittgenstein : ne vous laissez pas tromper 

par un régime trop pauvre en exemples. Vous pouvez répondre, ces exemples ne sont pas si 
divers. Ce sont tous des exemples de gens malheureux et, de plus, des exemples de problèmes 
personnels ou sociaux. Sauf pour le génie, mais même les génies n’ont pas l’air si heureux. 
Pourquoi pas des gens joyeux : l’amoureux, l’amant, ou la bien-aimée ? 

Parce que notre sujet concerne les sciences qui classifient les gens. Une science de 
l’amour n’existe pas. Ou si elle existe, ce n’est pas une science joyeuse. Wilhelm Wundt 
(1832-1920), le grand pionnier allemand de la psychologie expérimentale, écrivait en 1862, 
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que «c’est la statistique qui a démontré que l’amour suit les lois psychologiques7. » Il se réfère 
aux tables statistiques des mariages et des naissances, connues depuis le XVIIe siècle, et 
devenues un aspect intégral de la « biopolitique » émergente du XVIIIe siècle. Ce mot de 
Foucault s’applique assez bien au savoir qui commence : 

« vers le milieu du XVIIIe siècle, … centré sur le corps-espèce, sur le corps traversé 
par la mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques : la 
prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la 
longévité avec toutes ses conditions qui peuvent varier; … »8 

Au début du XIXe siècle, on entreprend des études sur ce que, au XXe siècle, on appellera des 
« problèmes sociaux » : le suicide, la prostitution, les fous, les criminels. Après 1815, les 
statistiques de la police et des hôpitaux sont de plus en plus largement diffusées. On a une 
avalanche de nombres imprimés. De ces nombres on déduit les lois sur le comportement et les 
états anormaux, pathologiques, dangereux pour la société. C’est le début de la sociologie. Ce 
n’est pas un hasard si la grande œuvre innovatrice de la sociologie française est Le Suicide 
d’Émile Durkheim. En 1897, il bâtissait sur huit décennies d’enquêtes statistiques sur le 
suicide. J’en ai parlé dans mon livre, The Taming of Chance. 

Les sciences qui classifient les gens veulent faire plus que les classifier. Elles veulent 
découvrir des lois sur les gens, afin d’informer le gouvernement de certaines régularités dans 
les problèmes, et pour améliorer certaines conditions de vie difficiles. On ne peut pas guérir le 
corps social ou l’esprit individuel sans la connaissance des lois. Il faut donc découvrir les 
types de gens, ce que j’appelle les genres, parce que le modèle des sociologues, dans leur 
recherche des régularités humaines, c’est toujours les sciences de la vie. C’est encore vrai 
aujourd'hui. 

Le choix de mes exemples n’est pas la marque d’un esprit pessimiste ou mesquin. C’est 
le reflet d’un fait relatif aux sciences qui classifient les gens, qui étudient les types des gens et 
recherchent les lois de ces types. 

B7 Une distinction nette parmi des sciences. (Rétractation) 
Il y a des débats incessants sur la question de savoir s’il existe des différences 

importantes entre les sciences naturelles et les sciences de l’homme, les sciences humaines, 
les sciences sociales. J’avais pensé que l’analyse des manières de façonner les gens conduisait 
à une distinction assez importante. L’analyse porte avant tout sur la diversité des interactions 
entre les gens et la manière dont ils sont classifiés, et sur les transformations que nous, qui 
entrons dans des classifications, nous faisons subir en retour à ces classifications : c’est 
l’« effet de boucle ». 

« C’est peut-être là – je cite le résumé du cours de 2002 – que réside la différence 
fondamentale entre sciences naturelles et sciences sociales. Ce qui distingue principalement 
les sciences sociales, ce n’est pas tant qu’elles traitent de ce qu’on appelle des constructions 
sociales, ou qu’elles exigent le Verstehen, la « compréhension » des autres, plutôt que 
l’explication, la prédiction et le contrôle. Ce qui les distingue, c’est qu’il existe une interaction 
dynamique entre les classifications développées par les sciences sociales et les individus ou 
les comportements qui sont classifiés. Le fait d’appliquer une catégorisation aux individus 
peut les affecter de façon directe. Cela peut même les changer. Ainsi, les traits caractéristiques 
des individus d’un genre donné peuvent changer. Notre connaissance de ces individus doit 

                                                 
7 Wilhem Wundt, Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung, Berlin 1862, p. xxvi. 
8 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p.182. 
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alors être revue en conséquence, et nos classifications elles-mêmes doivent peut-être être 
modifiées. » 

Il faut sévèrement modifier cette affirmation. J’en garde l’esprit, mais je n’en suis plus 
la lettre. Le problème concerne le groupe des sciences qui sont pertinentes. Je m’occupe des 
sciences qui classifient les gens, qui étudient les types des gens et recherchent les lois de ces 
types. Mais ce n’est pas un groupe bien défini. Je m’explique. 

B8 Les sciences : humaines, sociales, médicales, biologiques, naturelles … 
Avant l’émergence des sciences de l’homme, l’organisation des sciences et leurs 

rapports mutuels étaient assez faciles à comprendre. On a eu le grand arbre de connaissance 
de Francis Bacon, de l’Encyclopédie, et même du cours de philosophie positive d’Auguste 
Comte. Dans le classement des chaires du Collège de France, on a les « Sciences 
mathématiques, physiques et naturelles ». Au Canada, on rencontre d’autres divisions : 
« Mathématiques et sciences physiques ; sciences de la vie ; sciences de la terre, de l’océan et 
de l’atmosphère. » Mais là aussi, les sciences naturelles sont subdivisées. Des telles 
classifications sont internationales et inter-linguistiques. 

Dans le cas des sciences de l’homme, le tableau est différent. On parle des sciences 
humaines. Le grand Robert donne comme exemple l’anthropologie, la psychologie, la 
sociologie, la linguistique. Mais ce concept n’est pas robuste. Il n’est ni international, ni inter-
linguistique, c’est un concept français. Pas exactement les Geisteswissenschaften – un mot 
que le dictionnaire Langenscheid traduit par « lettres ». Le mot allemand est trop large, il 
comprend presque la totalité de ce qu’en anglais on désigne par the humanities. Les sciences 
humaines ne sont pas exactement les social sciences des anglophones. Ni la psychologie, ni la 
philologie (ou la linguistique), ne figurent parmi les social sciences. 

Le concept de sciences humaines n’est pas si clair, même en français. Ici, au Collège, 
nous avons d’une part les « Sciences philosophiques et sociologiques », d’autre part les 
« Sciences historiques, philologiques et archéologiques ». Cela fait sens : oui, en effet, la 
philologie et l’archéologie sont en principe des sciences historiques. Mais dans le premier cas, 
il y a quatre chaires dont les titres commencent par le mot « histoire ». Trois d’entre elles sont 
qualifiées de « contemporaine », mais nous avons parmi les sciences philosophiques et 
sociologiques la chaire d’histoire des syncrétismes de la fin de l’antiquité. 

Il y a une explication pour cette anomalie. Les trois divisions correspondent aux trois 
académies. La première, à l’Académie des sciences. La deuxième, à l’Académie des sciences 
morales et politiques, qui précise, dans sa présentation, que « L'Académie a, tout au long du 
XIXe et du XXe siècles, favorisé et accompagné le développement des sciences humaines, en 
intégrant peu à peu en son sein les disciplines nouvelles qui apparaissaient : géographie, 
sociologie, psychologie. » La troisième, à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui se 
présente essentiellement comme « une société de savants réunis dans un même idéal de 
recherche consacré aux sciences humaines. » Les deux académies revendiquent donc les 
sciences humaines. Cette curieuse division du travail s’expliquerait donc par l’histoire de la 
recherche en France. 

Mais il n’existe pas de meilleure classification. Dans Les Mots et les choses, Michel 
Foucault termine le chapitre sur Les sciences humaines par un passage sur la mort de 
l’Homme. Le cynique dira que ce tour de force était possible à cause de l'ambiguïté de l’idée 
de sciences humaines. Pour construire sa conclusion il a érigé un vaste échafaudage dont « les 
trois modèles » des sciences de l’homme, et l’énoncé extraordinaire « ces trois couples de la 
fonction et de la norme, du conflit et de la règle, de la signification et du système couvrent 
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sans résidu le domaine entier de la connaissance de l’homme. » Magnifique, je pense, mais 
arbitraire. Possible parce qu’il n’existe pas une idée claire et distincte des sciences humaines. 

On pourrait dire que les sciences humaines sont simplement d’autres sciences, les 
sciences d’après 1840, les sciences qui ne relèvent pas du domaine de l’Académie des 
sciences, où l’on trouve les sciences existant jusqu'à Auguste Comte et son grand Cours, qui a 
paru en 1840. Plus tard, c’est Comte lui même qui inventera le mot sociologie. 

Ce n’est pas la fin de l’histoire. Les sciences cognitives font-elles partie des sciences 
humaines ? 

Prenons deux chaires du Collège classées sous la rubrique « Sciences mathématiques, 
physiques, et naturelles ». Le cours du professeur Changeux, qui a commencé le 21 mars, a 
pour titre, « Éléments de Neuroesthétique : musique et peinture ». Le cours du professeur 
Berthoz, qui s’achève demain, est intitulé « Perception de soi, perception et compréhension 
d’autrui ». Cela relève des sciences humaines, bien sûr, et ce cours aborde la question de 
l’autisme. 

J’allais oublier l’Académie de médecine. La médecine n’est-elle pas une science qui 
traite des hommes ? On me répondra : la médecine est consacrée au corps. Cette réponse est 
obsolète, du fait des différents impératifs visant à rendre les classifications des gens de plus en 
plus médicales, biologiques, génétiques. La corpulence d’un homme était autrefois une 
question morale : c’est devenu une question médicale, et dans certains cas génétique. Si l’on 
en juge par mes exemples, si l’on façonne les gens, c’est à l’endroit de ce décalage entre 
l’âme et le corps qui caractérise des disciplines telles que la psychopharmacologie, la 
neurologie et la psychiatrie. 

B9 Un petit laboratoire pour nos recherches  
Je ne pense pas qu’il y ait une classe des genres humains ou des genres interactifs. Non 

pas parce qu’il n’y a pas d’interactions entre les classifications et les gens classifiés, mais 
parce que le cadre de l’interaction présente quatre éléments, pas deux. Et non pas parce qu’il 
n’y a pas de genres interactifs, mais parce il n’y pas de classe précise de ces genres. Je ne 
veux pas laisser entendre qu’il n’y a pas de différences entre les sciences : je dis qu’il n’y a 
pas une catégorie des sciences humaines bien définie. Il y a simplement des sciences 
« autres ». Parmi elles, on trouve des interactions entre les gens et leurs classifications, mais 
cela ne fait pas une distinction nette. 

Assez de rétractions. Revenons à l’esprit positif du cours. 

Je suis devenu une sorte de bureau central compilant des exemples de façonner les gens. 
Mercredi dernier on m’a envoyé le texte d’un livre en cours de publication. La Raison 
pharmaceutique. Un livre d’anthropologie, une étude passionnante sur le petit monde d’un 
hôpital et le grand monde de la recherche génétique. Sujet principal, le trouble bipolaire, 
anciennement maniaco-dépressif, plus anciennement encore la « folie circulaire ». Lieu de la 
recherche, l’hôpital Romero, dans un quartier populaire de Buenos Aires. Cause de la 
recherche : Genset, une société consacré à la recherche génomique, dont le siège social se 
trouve rue Royale dans le 8ième arrondissement de Paris. « Notre métier est de tirer du génome 
des informations qui permettent aux laboratoires pharmaceutiques de concevoir de nouveaux 
médicaments », explique le directeur du département de bioinformatique. Genset veut 
découvrir des gènes liés au trouble bipolaire, et mène des études au niveau mondial, l’hôpital 
Romero inclus. 

Dans cet hôpital (et dans d’autres hôpitaux autour du monde), on prélève des 
échantillons de salive sur des patients souffrant de ce trouble bipolaire, et sur des patients qui 
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n’en sont pas atteints. Les échantillons sont envoyés par avion à Paris, où Genset dispose de 
« l'outil industriel le plus puissant au monde en matière de recherche en génomique ». Mais 
voilà : en Argentine, et en particulier dans le service de psychopathologie de l’hôpital 
Romero, le diagnostic de ce trouble n’est guère pratiqué. 

D’où la recherche d’Andrew Lakoff, l’auteur de ce livre sur La Raison pharmaceutique, 
qui demande : quels sont les effets de l’introduction de ce diagnostic à l’hôpital Romero – les 
effets sur les psychiatres, sur les patients, sur les familles, sur les amis, sur les services 
sociaux ? Voici un petit laboratoire pour nous. Ce nouveau régime diagnostique a-t-il modifié 
le comportement des patients, leurs symptômes, leur expérience-de-soi ? A-t-il créé un 
nouveau syndrome à l’hôpital, voire un nouveau réseau de symptômes troublants ? Bref, les 
gens sont-ils façonnés ? Cette question est subsidiaire dans le livre, qui étudie la normalisation 
mondiale des diagnostics à des fins pharmacologiques. Mais elle est capitale pour nous. 

L’exemple illustre beaucoup d’aspects du cours de cette année. Évidemment, l’impératif 
VII des sciences qui classifient les gens : « Rendons génétique ». N’oublions pas l’impératif 
VIII, « Bureaucratisons ! Adaptons les classifications aux besoins administratifs. » Les 
psychiatres, à Romero, doivent adapter leurs classifications des patients aux exigences de 
l’administration de l’hôpital, qui a obtenu un financement de Genset pour participer à ces 
études. Peut-être devons-nous mettre à jour notre liste d’impératifs en ajoutant une annexe au 
numéro VII, ou même un numéro X : « Soyons lucratifs ! Rapportons de l’argent ! ». Les 
actions de Genset grimperaient en flèche si l’étude révélait l’existence de gènes liés au trouble 
bipolaire. 

On trouve surtout le nœud philosophique des noms, et l’effet de l’introduction de ce 
nom, et de cette classification, dans l’hôpital et parmi ceux qui le fréquentent, médecins ou 
patients. Le nœud philosophique de la différence : existe-t-il une vraie identité entre le trouble 
maniaco-dépressif et le trouble bipolaire, à plus forte raison la folie circulaire ? 

L’exemple s’accorde bien avec notre cadre d’analyse. Nous avons (1) la classification 
« souffrir du trouble bipolaire », et ses critères d’application qui ne conviennent pas à la 
structure établie du diagnostic à l’hôpital. Nous avons (2) les patients et leur comportement. 
Nous avons (3) une gamme d’institutions, qui va du service de psychopathologie à l’hôpital 
Romero dans son ensemble, et s’étend au moins jusqu'à Genset. Et ce n’est qu’un 
commencement. Nous avons aussi (4) la connaissance des experts et la connaissance 
populaire. Le livre de M. Lakoff s’ouvre sur une discussion entre le psychiatre qui doit 
classifier les patients pour les besoins de cette recherche, un patient, et une psychanalyste qui 
rejette le trouble bipolaire comme diagnostic possible. Voilà des connaissances incompatibles 
et en concurrence. Je répète ce que j’ai dit au début du cours : les positions relatives des 
éléments du cadre diffèrent d’un cas à l’autre. Ici les connaissances sont en situation de 
faiblesse, mais la mondialisation des diagnostics est en cours. Et avec cela la mondialisation 
des troubles. 

C’est pourquoi je regarde ce cas comme un petit laboratoire pour nous. En principe, je 
distingue deux types de manières de façonner les gens. Le cas le plus courant, c’est quand la 
classification, les connaissances et même les institutions existent déjà – et les gens et leurs 
comportements sont façonnés pour y correspondre. Le cas le plus frappant, c’est quand une 
nouvelle classification est introduite. J’ai commencé par l’affirmation assez controversée 
d’Arnold Davidson : les pervers n’existaient pas avant l’époque de Krafft-Ebing. Faut-il dire 
que les patients atteints du trouble bipolaire n’existaient pas à l’hôpital Romero avant les 
recherches inaugurées par Genset ? Ce n’est pas simplement un cas d’introduction d’un 
nouveau nom, c’est l’introduction d’une nouvelle façon de penser les malades. De nouveaux 
comportements sont ouverts à ces malheureux, de nouveaux sentiments, de nouvelles 
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conceptions de soi. Ma thèse est que l’introduction d’une nouvelle classification peut créer de 
nouvelles possibilités d’existence. Est-ce vrai dans ce cas précis, à Buenos Aires, il y a cinq 
ans ? Une réponse bien informée demanderait des recherches « méticuleuses et patiemment 
documentaires », pour citer le début de l’essai de Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, 
l’histoire ». Pas une recherche simplement documentaire, parce que M. Lakoff est un 
anthropologue, et ses données proviennent d’entretiens avec des personnes impliquées dans 
cette affaire. Grise, à la rigueur, dans le sens où la généalogie est grise, selon Michel 
Foucault, en ce qu’elle exige « la minutie du savoir, un grand nombre de matériaux entassés, 
de la patience9. » Mais certainement pas grise au sens de monotone. 

B10 Le nominalisme dynamique 
Comment un nominalisme dynamique pourrait-il affecter le concept d’une personne 

individuelle ? Il y a une première réponse liée à la possibilité. Ce qui fait de nous la personne 
que nous sommes, ce n’est pas seulement ce que nous avons fait, ce que nous faisons et 
ferons, mais aussi ce que nous aurions pu faire, et ce que nous pourrions faire. Façonner les 
gens, c’est modifier l’espace de possibilités qui définit la personne. Même mort, on est plus 
que la somme de ses actes : une vie qui s’achève, en effet, ne prend sens qu’à l’intérieur d’une 
sphère de possibilités qui disparaissent avec elle. 

                                                 
9 Michel Foucault, Nietzsche, généalogie, histoire, Hommage à Jean Hyppolite, Paris, PUF 1971, 145-172, p. 
145. Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, II, p. 136. Collection Quarto, 2001, I, p. 1004. 


