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A. Cours

Le cours de 'année 2008-2009 a été consacré & Leibniz, et plus précisément
a la solution qu’il a essayé d’apporter au probléme de la nécessité, de la contingence
et de la liberté. Ceest Leibniz lui-méme qui a parle de « labyrinthes a erreurs » a
propos de deux problemes philosophiques centraux : celui du continu, dont on
peut dire en suivant Vuillemin, que, depuis la formulation des paradoxes de Zénon,
il a dominé l'histoire de la philosophie théorique, et celui de la liberté, qui, 2
travers une autre aporie, celle de Diodore, a dominé I'histoire de la philosophie
pratique. Lobjet de ce cours se situait d’une certaine facon directement dans la
suite de celui du cours des deux années précédentes, qui avait été consacré A une
tentative de réponse 2 la question « Qu'est-ce qu'un syst¢me philosophique ? » Le
but était d’examiner dans le détail le genre de réponse que le syst¢me de Leibniz
essaie d’apporter A l'aporie de Diodore et, plus précisément, la facon dont il
sefforce de défendre et de protéger la liberté contre la menace du nécessitarisme,
en particulier du nécessitarisme spinoziste.

Nietzsche dit que, quand nous admirons les grands philosophes du passé, c’est
souvent moins & cause du but qU’ils sont essayé d’atteindre, que nous ne partageons
pas, qua cause des moyens qu’ils ont utilisés pour le faire. Si on considére que le
but du systéme leibnizien est quelque chose comme la démonstration du fait que
nous vivons dans un monde qui est le meilleur de tous ceux qui auraient pu exister
et qui a pour auteur un créateur 2 la fois tout-puissant et infiniment juste et sage,
il est permis de considérer qu'un tel objectif philosophique nous est devenu a
présent passablement étranger, méme s’il est vrai que 'on s'est mépris de bien des
facons et souvent de maniére radicale sur ce que Leibniz veut dire quand il affirme
que nous vivons dans le meilleur des mondes possibles. On a commencé, dans le
cours, par examiner de pres la signification réelle de cette these leibnizienne et les
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raisons pour lesquelles elle est bien moins choquante qu’on ne le croit la plupart
du temps. Il n’est pas inutile de rappeler, a ce propos, en citant le livre d’Arthur
Lovejoy, The Great Chain of Being, que ce quon est convenu d’appeler I'« optimisme
leibnizien » ne correspond pas vraiment, chez les héritiers que Leibniz a eus au
xvi® siecle, 4 'usage que l'on fait habituellement du mot « optimisme » :

« Les philosophes de loptimisme [...] n'éraient pas de fagon générale de
tempérament romantique ; et ce qu'ils étaient désireux de prouver éait que la réalité
est rationnelle de part en part, que tout fait ou existence, aussi désagréable qu’il
puisse étre, est fondé dans une certaine raison aussi claire et évidente qu'un axiome
de mathématiques. Mais les exigences de 'argument qui aboutit a cette conclusion
les ont contraints a attribuer a la Raison Divine une conception du bien extrémement
différente de celle qui a été la plus courante parmi les hommes, et fréquemment
parmi les philosophes ; et ils ont été ainsi amenés, souvent contre leur tempérament
original, & imprimer dans esprit de leur génération une théorie révolutionnaire et
paradoxale du critere de toute valeur, qui peut étre résumée dans les mots d’un
homme de notre époque amoureux du paradoxe romantique au plus haut degré :

Une seule chose est nécessaire : toute chose.

Le reste est vanité des vanités 1. »

Quoi quil en soit, dans le cas d’un philosophe comme Leibniz, méme si 'on
désapprouve completement le but ultime, il est difficile de ne pas éprouver de
Padmiration pour les moyens impressionnants qui ont été utilisés pour l'atteindre,
en particulier la maitrise et 'inventivité avec lesquelles il a mobilisé les ressources
les plus sophistiquées de la science et de la logique, sous leur forme la plus
développée, & commencer, bien entendu, par celles qui résultent de ses propres
découvertes, pour essayer de l'atteindre. Contrairement 4 ce que l'on pourrait
croire a premiére vue, ce mest pas nécessairement la communauté des buts
poursuivis qui rapproche le plus entre eux les philosophes et ce ne sont pas non
plus les buts, mais plutdt les moyens qui ont été mis a leur service, qui résistent le
plus efficacement i l'action de lhistoire. Mais il faut, bien entendu, souligner
également que les questions discutées dans des ouvrages comme la Théodicée ne
perdent la plupart du temps rien de leur importance et de leur intérét philosophiques
une fois qu’elles ont été dépouillées du revétement théologique qui les habille et
dissociées des controverses théologiques auxquelles elles pourraient sembler
premiére vue intrinséquement liées.

Quand on parle de moyens a propos de Leibniz, le premier auquel on songe est
évidemment les mathématiques. Ce qui est probablement le plus impressionnant,
le plus révolutionnaire et le plus moderne chez lui est I'extension spectaculaire qu’il
a fait subir a I'idée que l'on se faisait avant lui du genre de problémes que I'on

1. Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being, A Study of the History of an Idea ; Harvard
University Press, Cambridge/Mass, and London/England, 1936, p. 226.
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peut se proposer de formuler et de traiter mathématiquement. Leibniz a montré
qu’il était possible de penser et de parler de fagon mathématique sur une multitude
d’objets a propos desquels personne avant lui n'aurait pu envisager d’essayer de le
faire. Au premier rang des questions qu’il faudrait, autant que possible, réussir a
traiter de cette fagon, figuraient pour lui, bien entendu, les questions philosophiques,
y compris les plus métaphysiques d’entre elles. Mais cest une idée pour laquelle
les philosophes, méme quand ils se présentent comme des admirateurs de Leibniz,
n’éprouvent généralement pas beaucoup de sympathie et qu’ils ont, bien entendu,
encore moins envie d’essayer de mettre en application.

Leibniz dit dans une lettre (non envoyée) & Malebranche : « Pour moy, je me
trouve forcé d’estimer également toutes les vérités & proportion des conséquences
quon en peut tirer ; et comme il 0’y a rien de si fécond ny de si important que les
vérités générales de métaphysique, je les aime au-deld de ce qu'on scauroit croire.
Mais je souhaiterais de les voir établies avec cette rigueur dont Euclide s’est servi en
Géométrie » (Philosophische Schriften, 1, p. 335). Leibniz n'est évidemment pas le
seul, a'époque, A estimer qu’il est d’'une importance cruciale en philosophie d’essayer
d’étre démonstratif. Mais ce qui rend son cas particuli¢rement intéressant est qu’il a
une idée nettement plus précise et plus conforme 2 celle que nous avons aujourd’hui
de ce que signifie « étre démonstratif » que la plupart de ses contemporains, et en
particulier que des philosophes comme Descartes et Spinoza.

Clest un point auquel il faut accorder une grande importance dans la
confrontation avec Spinoza, sur laquelle on sest attardé assez longuement dans le
cours. Leibniz pense que les définitions que Spinoza donne de notions cruciales
comme celles de nécessité et de contingence sont imprécises et fluctuantes et que
ses démonstrations sont souvent fautives. Russell considére que Leibniz nest
malheureusement pas trés bien placé pour faire la lecon A Spinoza sur ce point et
dit de lui, dans la préface de son livre, qu'« il est tombé dans le spinozisme toutes
les fois qu'il S'est autorisé A étre logique ; dans ses ceuvres publiées, par conséquent,
il a pris soin d’étre illogique » (A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz,
p. VII). Autrement dit, au moins dans ceux de ses écrits qui étaient destinés 2 la
publication, Leibniz a accepté d’étre illogique pour ne pas risquer d’apparaitre
comme spinoziste et ne pas avoir a assumer des conclusions qui avaient toutes les
chances d’étre considérées comme inacceptables par les autorités religieuses et, du
méme coup, également par les autorités politiques.

Clest donc la préoccupation pour l'orthodoxie religieuse de sa philosophie, qui est
effectivement évidente et constante chez lui, qui 'aurait emporté, en l'occurrence, sur
son souci de respecter jusquau bout la logique. Mais Leibniz était manifestement
convaincu, pour sa part, quil n’était parvenu a éviter le spinozisme qu'en faisant
preuve d’une rigueur logique nettement plus grande que celle de 'auteur d’une
Ethique qui était pourtant supposée avoir été démontrée more geometrico. Russell n’est
évidemment pas le premier des commentateurs et interprétes de Leibniz & avoir

\

estimé que, s'il avait été réellement logique et prét & assumer pleinement les
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conséquences de ses propres prémisses, Leibniz aurait été spinoziste. On s'est interrogé
longuement, dans le cours, sur les raisons pour lesquelles il ne I'a pas été et ne voulait
3 aucun prix I'étre, tout en érant conscient du fait que les conceptions qu’il défend
sapprochent parfois dangereusement de celles de Spinoza. Et on a essayé, en utilisant
notamment les indications contenues dans la biographie récente de Maria Rosa
Antognazza (Leibniz, An Intellectual Biography, Cambridge University Press, 2009)
d’y voir un peu plus clair sur ce qui pourrait justifier le soupgon, qui a été formulé
régulierement contre Leibniz, d’avoir fait preuve de duplicité et d’opportunisme, et
d’avoir eu deux philosophies, 'une avouée et I'autre non, et utilisé deux langages
différents, en fonction du public auquel il s'adressait et des circonstances. « Dans sa
propre conception, écrit Maria Rosa Antognazza, son systtme philosophique
supportait et confirmait les doctrines chrétiennes. Son acceptation du christianisme,
loin d’étre une concession faite du bout des lévres & des protecteurs puissants, était
inextricablement entremélée avec ses doctrines philosophiques et ses activités
pratiques » (p. 546). Cela semble difficilement contestable.

Max Planck, dans un article fameux de 1915 consacré au principe de moindre
action, se référe a Leibniz dans les termes suivants :

« Parmi les lois plus ou moins générales qui caractérisent les conquétes de la
science physique dans I'évolution des derniers si¢cles, le principe de moindre action
est sans doute actuellement celui qui par la forme et le contenu peut élever la
prétention de sapprocher le plus prés de ce but final de la recherche théorique. Sa
signification, comprise dans une généralité appropriée, ne s'étend pas seulement
aux phénomenes mécaniques, mais également aux phénomeénes thermiques et
électrodynamiques, et dans tous les domaines ou il est appliqué, il ne donne pas
seulement un éclaircissement sur certaines propriétés des processus physiques
concernés, mais il régit leur déroulement spatial et temporel de fagon parfaitement
univoque, dés lors que sont données les constantes nécessaires de méme que les
conditions externes arbitraires. [...]

Or il va de soi que le contenu du principe de moindre action ne regoit un sens
déterminé que lorsque aussi bien les conditions prescrites auxquelles doivent étre
soumis les mouvements virtuels que la grandeur caractéristique qui pour toute
variation arbitraire du mouvement réel doit disparaitre sont indiquées exactement,
et la tAche consistant 2 énoncer ici les stipulations correctes a constitué depuis
toujours la difficulté véritable dans la formulation du principe de moindre action.
Mais il ne devrait pas sembler moins éclairant que déja I'idée de rassembler dans
un unique principe de variation toute la collection des équations qui sont requises
pour la caractérisation des mouvements de systémes mécaniques compliqués
arbitraires, prise uniquement en elle-méme, soit d’'une importance éminente et
représente un progres important dans la recherche théorique.

Dans ce contexte, on peut sirement rappeler la Théodicée de Leibniz, dans laquelle
est formulé le principe selon lequel le monde réel, parmi tous les mondes qui auraient
pu étre créés, est celui qui & coté du mal inévitable contient le maximum de bien. Ce
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principe nest rien d’autre qu'un principe de variation, et plus précisément un
principe qui est déja tout 2 fait de la forme du principe de moindre action qui est
apparu plus tard. La liaison (Verkettung) inévitable du bien et du mal joue dans cette
affaire le role des conditions prescrites, et il est clair qu’a partir de ce principe toutes
les particularités du monde pourraient étre déduites jusque dans le détail, des lors
que l'on réussirait & formuler mathématiquement avec précision d’une part I'étalon
de mesure pour la quantité de bien, d’autre part les conditions prescrites. La
deuxi¢me chose est aussi importante que la premiére 2. »

Leibniz a donc eu le mérite considérable d’anticiper clairement l'idée que
explication par excellence en matiere théorique pourrait bien étre finalement,
pour les raisons que rappelle Planck, celle qui peut étre donnée sous la forme d’un
principe de variation capable de sélectionner une solution unique parmi une
multitude d’autres solutions également possibles en théorie. Il a appliqué cette idée
3 la forme que doit prendre I'explication ultime, qui pour lui ne pouvait étre que
métaphysique et méme théologique. Mais il a insisté également sur le fait quelle
est illustrée déja fagon concréte par des processus tout a fait familiers, qui nous
montrent en quelque sorte le principe du meilleur & ccuvre dans la nature elle-
méme. Clest cependant une question délicate et qui n'a pu étre abordée que
superficiellement cette année, que de savoir si Leibniz ne s'est pas, tout compte
fait, servi davantage de l'idée qui est au principe du calcul variationnel dans sa
métaphysique qu’il ne I'a fait concrétement dans sa science.

Une réflexion sur le probléme de la nécessité, de la contingence et de la liberté
chez Leibniz impliquait évidemment un examen approfondi des principes de sa
philosophie morale. On a discuté longuement, en la mettant en rapport avec celle
d’auteurs plus récents, comme G.E. Moore dans les Principia Ethica (1903) et
Arthur Prior, dans Logic and the Basis of Ethics (1949), la critique systématique et
radicale que Leibniz formule contre le volontarisme moral, ce qui I'amene 2
sopposer de fagon frontale & Descartes, 4 Hobbes et également & Spinoza. On s'est
intéressé de pres a la proximité remarquable qui existe entre la critique de Leibniz
et celle de Cudworth contre le sophisme sur lequel repose 'identification pure et
simple de ce qui est bien & « ce qui est voulu » ou «ce qui est commandé » par
quelqu’un. « Le naturalisme inconsistant que Cudworth a critiqué, écrit Prior, a
pris la forme d’une identification du bien ou du juste [...] avec 'obéissance a la
volonté de quelqu’un, celle du souverain civil ou de Dieu — couplée avec une
insistance, comme si c’était une insistance sur une chose de premiére importance,
sur le fait qu'obéir 4 cette personne est bon ou juste, et que lui désobéir est mauvais
ou injuste — une insistance, en bref, sur le fait que nous avons en un sens important
un devoir de lui obéir. Hobbes, en particulier, a parlé parfois de cette fagon 2
propos du gouvernement civil, et Descartes et des théologiens divers & propos de

2. Max Planck, « Das Prinzip der kleinsten Wirkung » (1915), in Max Planck, Vom Wesen der
Willensfreiheit und andere Vortrige, Fischer Taschenbuch Verlag, 1991, p. 51-54.
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Dieu » (Logic as the Basis of Ethics, p. 13). Nous avons la un mode de raisonnement
circulaire dont la dénonciation par Cudworth ressemble de prés a certaines
déclarations tres typiques de Leibniz qui sont dirigées, elles aussi, principalement
contre des auteurs comme Hobbes et Descartes.

Cudworth est un contemporain plus 4gé de Leibniz, puisqu’il est né en 1617 et
mort en 1688. Il appartient 4 ce qu'on appelle 'école platonicienne de Cambridge
et sa contribution la plus connue 4 la théorie morale est exposée dans un livre
intitulé A Treatise Concerning Eternal and Immutable Morality, qui est paru
seulement en 1731 et que par conséquent Leibniz, qui était mort en 1716, n’a pas
pu lire. Mais il a lu et cite un autre livre de lauteur, paru en 1678, The True
Intellectual System of the Universe ; et il a été en correspondance avec sa fille, lady
Masham, qui lui a dailleurs fait parvenir en 1704 un exemplaire du livre, dont il
avait pris connaissance pour la premiére fois lors de son séjour & Rome en 1689-
1690. Cudworth soutient que, bien qu’il soit vrai que Dieu veut effectivement ce
qui est bon, la bonté de ce qu’il veut nest pas constituée par le fait qu'il le veut;
au contraire, il veut ce qui est bon parce qu’il est bon. Il est évidemment tout &
fait conscient de la dette qu'il a sur ce point envers I'Eutyphron de Platon et il va
sans dire que Leibniz, qui dit la méme chose que lui, Iest aussi. Leibniz a recopié
et annoté des passages du livre de 1678 ; et son attention a été attirée notamment
par ce que l'auteur dit & propos de Hobbes dans les dernieres pages de son livre :
« Platon expose de fagon élégante la doctrine hobbesienne, de rep. lib. 2, p. 358-359.
Certains décrétent qu'infliger un tort est bon, mais le subir est mauvais. Mais
comme il y a plus de mal dans le fait de subir que de bien dans le fait d’infliger,
il faut pour cette raison entrer enfin dans des contrats (pacta), afin qu’ils ne soient
infligés ou subis par personne, mais respectés de facon égale. De la sorte celui qui
serait suffisamment puissant ou qui serait caché pourrait faire ce qu'il voudrait. Ces
choses-1a sont, dit I'auteur, dans I'esprit de Hobbes, mais on ne voit pas pourquoi
quelqu’un serait obligé par des contrats s'il 'y a pas de force de la justice, si la
nature n'ordonne pas de respecter les contrats. Mais si elle ordonne cela, pourquoi
nordonnerait-elle pas également d’autres choses? De rien rien ne peut venir
(Ex nibilo nibil fir) ; Sil 0’y a pas de justice naturelle, il 0’y aura pas non plus de
justice artificielle... » (Zextes inédits, publiés par Gaston Grua, I, p. 529).

Bien qu’il soit rarement considéré sous cet aspect, Leibniz peut donc étre
considéré légitimement comme un des philosophes qui ont anticipé clairement la
critique du « sophisme naturaliste », telle quon la trouve chez Moore, autrement
dit, de l'argument qui consiste a croire qu'il est possible de déduire une conclusion
éthique d’une prémisse ou d’un ensemble de prémisses entierement non éthiques.
Leibniz soutient, comme le fait Cudworth, qu'un commandement peut faire d’une
chose qui est bonne une chose qui est obligatoire, mais aucun commandement ne
peut, par lui-méme, rendre bon ce qu’il ordonne s’il ne Iétait pas déja, puisqu’on
ne pourrait manifestement pas répondre 2 la question de savoir il est bon d’obéir
au commandement en lui appliquant cette notion du bien et en disant qu’il est
bon de lui obéir parce qu'il commande d’étre obéi.
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Pour Leibniz, Dieu ne dispose d’aucun pouvoir de création sur les natures ou les
essences. Et cela vaut aussi bien pour la nature ou I'essence du bien et du vrai que
pour celle du triangle ou du cercle. Il peut décider de créer ou de ne pas créer des
objets de forme circulaire, mais il ne peut pas décider des propriétés du cercle, en
tant que tel. Et cela n’a méme pas réellement de sens de dire qu’il a donné au cercle
sa nature. Car, objecte Leibniz, 4 quoi I'a-t-il donnée au juste ? Faut-il supposer
que Cest A un objet qui avant cela n’était pas un cercle ? « [...] Il est absurde de
dire que Dieu a donné au cercle (Cest-a-dire  la figure qui a toutes ses extrémités
équidistantes d’un point) ce privilege qu’il est de toutes les figures planes qui ont
la méme périphérie celle qui a le plus grand contenu. Elle a en effet ce privilege
de par sa nature, et le contraire implique contradiction. Mais si quelqu’un disait
que Dieu a donné au cercle lui-méme sa nature, a coup sir il ne sait pas ce qu’il
dit. A quoi en effet, je vous en conjure ? Au cercle lui-méme. Il est donc nécessaire
que le cercle soit déja quelque chose ; et doté d’une certaine nature avant quon
lui donne quelque chose. De telles choses peuvent se dire, mais elles n'ont
absolument aucun sens » (Zextes inédits, publiés par Gaston Grua, I, p. 15). Par
conséquent, aussi bien le volontarisme moral, qui met le bien, en dernier ressort,
sous la dépendance de la volonté de Dieu et fait ressembler celui-ci beaucoup plus
a un potentat arbitraire et méme tout simplement au Diable qu'a un souverain
éclairé et juste, que la doctrine de la création des vérités éternelles, qui affirme que
Dieu aurait pu rendre vraies des choses qui contredisent la nature méme du vrai,
sont en réalité, du point de vue de Leibniz, des non-sens.

La position intellectualiste que défend Leibniz souléve des problémes bien
connus et souvent discutés, en particulier celui qui a trait 4 la facon de comprendre
ce qu'on appelle 'akrasie (la « faiblesse de volonté »). Leibniz adopte une conception
qui consiste 4 soutenir que la volonté ne peut étre déterminée que par un objet
qui a été reconnu comme étant un bien, méme si le bien en question nest pas
forcément réel, mais seulement apparent. La mauvaise action est donc toujours
elle-méme de la nature d’une erreur ou elle est en tout cas précédée d’une erreur
ou d’une érourderie quelconque. Mais qu'en est-il des cas dans lesquels, bien qu’il
soit reconnu clairement comme tel et comme étant par conséquent ce que 'on
devrait choisir, le bien n'est cependant pas ce que 'on choisit ?

On a regardé de pres les éléments de réponse que Leibniz apporte a cette question
et la fagon dont ses idées sur elle ont pu évoluer. On peut distinguer sur ce point,
comme le fait Jack D. Davidson, une position intellectualiste faible ou en tout cas
modérée, qui est celle qui est défendue dans la Théodicée, et une position
intellectualiste forte, par laquelle Leibniz semble avoir été tenté au début. La premiére
nie l'existence de ce qu'on peut appeler 'akrasie synchronique, mais admet celle de
lakrasie diachronique. La position intellectualiste forte les rejette toutes les deux.
Comme 'écrit Davidson : « Les intellectualistes faibles nient ce que nous pourrions
appeler 'akrasie forte ou synchronique : le fait d’agir au moment t; contrairement &
ce qu'un agent juge étre bon au moment ty, les intellectualistes faibles admettent
Iakrasie faible ou diachronique : le fait d’agir au moment t, contrairement 4 ce qu'un
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agent jugeait étre bon au moment t;. Je considére qu'Aristote, Thomas et Leibniz
sont des exemplifications de cette tradition. Chacun d’entre eux est sensible a la
dimension temporelle de la prise de décision, et explique les conflits entre 'action
d’un agent et ses valeurs, ses jugements et sa connaissance en distinguant les types de
connaissance auxquels un agent peut préter attention ou qu’il peut négliger dans une
période de délibération 3 ».

Le reste du cours a été consacré, pour une part importante, a la discussion de
deux questions centrales : 1) celle du déterminisme et de la liberté et 2) celle qui
a trait 3 l'aporie de Diodore, considérée comme fournissant un principe de
bifurcation entre les systtmes de philosophie pratique, et aux mérites et aux
difficultés de la solution leibnizienne. Comme I'écrit John Rawls : « En matiére de
liberté, Leibniz est a la fois déterministe et compatibiliste : il ne percoit pas
d’incompatibilité entre la liberté et un certain type spécifique de déterminisme. Je
parle d’un type spécifique de déterminisme parce qu’il est naturel d’objecter que
son point de vue ressemble beaucoup a celui de Spinoza. Mais la réponse de
Leibniz est de dire qu'il est erroné d’objecter au déterminisme en tant que tel : ce
qui importe, Cest la nature des puissances actives qui exercent cette détermination
en ultime instance. D’aprés lui, ces puissances actives ultimes sont la sagesse et la
perfection morale de Dieu, associées 4 la grandeur de Dieu (sa puissance et son
omniscience). Ce qui signifie que ce sont une pensée vraie et un jugement sain qui
orientent le cours ultime du monde et déterminent sa forme et sa structure. En
outre, les esprits rationnels sont spontanés et individuels, et ils expriment leur
propre forme de vie. Qui plus est, leur pensée peut étre déterminée par un
raisonnement sain et une délibération sensée » (Legons sur ['histoire de la philosophie
morale, trad. francaise, 2002, p. 133)

La distinction importante, pour comprendre la nature de la liberté, nlest,
effectivement, en aucun cas, pour Leibniz, celle de la détermination et de
'indétermination, celle qui existe entre le fait d’étre déterminé 2 agir et le fait de
ne pas I'étre, mais celle qui existe entre le fait d’étre déterminé de lextérieur et le
fait de I'étre de l'intérieur : « Car nous tenons a l'univers, et comme nous agissons,
il faut bien que nous patissions aussi. Nous nous déterminons nous-mémes, “et
sommes libres” en tant que nous agissons, et nous sommes déterminés par dehors
“et comme assujettis” en tant que nous patissons. Mais d’une mani¢re ou d’'une
autre nous sommes tousjours déterminés au-dedans ou par dehors “Cest-a-dire plus
inclinés & ce qui arrive ou arrivera qua ce qui narrivera point” » (Zextes inédits,
publiés par Gaston Grua II, p. 480). Bien entendu, les actes de volonté n’échappent
pas a la regle et ils sont, eux aussi, déterminés d’une facon ou d’une autre. Leibniz
souligne que Cest une erreur de croire qu'ils ne peuvent étre ce qu'ils sont censés
étre, A savoir des actes de volonté ou des volitions, qua la condition d’étre

3. Jack D. Davidson, « Video Meliora Proboque, Deteriora Sequor, Leibniz on the Intellectual
Source of Sin », in Leibniz, Nature and Freedom, edited by Donald Rutherford and J.A. Cover,
Oxford University Press, Oxford, New York, 2005, p. 250.
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déterminés par des décisions volontaires. Ce quon veut, explique-t-il, n'est pas
vouloir, mais faire. Cela n'empéche, selon lui, nullement que ce qui est fait, bien
que déterminé et prédictible (au moins par Dieu), soit néanmoins fait librement. On
a profité de cette occasion pour s'interroger au passage sur la question de savoir §il
est aussi évident qu’on le croit la plupart du temps, que I'existence de la liberté est
plus facile & concilier avec I'indéterminisme qu'avec le déterminisme. Ce n’est pas
du tout certain et, du méme coup, la position compatibiliste adoptée par Leibniz,
bien que certainement difficile, cesse probablement d’apparaitre comme aussi
intenable qu’elle pouvait le sembler au premier abord.

Une remarque importante qui doit étre faite ici est qu'il ne faut pas confondre
la croyance que la délibération 4 laquelle on se livre peut étre causalement efficace
avec la croyance que les actions que 'on va effectuer sont indéterminées. Lidée que
la délibération et la décision de quelqu’'un ont été la cause de son action ne coincide
pas avec lidée quelles ont eu pour résultat de rendre réelle une possibilité
indéterminée. Les deux choses, en tout cas, ne sont pas identiques pour Leibniz,
qui est convaincu que la délibération et la décision peuvent, du point de vue
causal, contribuer de facon essentielle a la production de I'action sans pour autant
empécher celle-ci d’étre bel et bien déterminée. Demandons-nous, par exemple, ce
que nous ferions si nous avions des raisons sérieuses de penser que le déterminisme
est vrai et que le cours de nos actions, quelles soient ou non délibérées, est par
conséquent rigoureusement déterminé. Cesserions-nous pour autant de délibérer
et d’essayer de décider rationnellement ? Il n’est pas certain que le fait de délibérer
rationnellement implique nécessairement la croyance a 'indéterminisme. Leibniz,
en tout cas, n'est pas du tout convaincu que ce soit le cas.

En ce qui concerne I'aporie de Diodore, le point crucial, pour Leibniz, est qu’il est
impossible de renoncer a la troisi¢me prémisse (« Il y a des possibles qui ne se réalisent
jamais ») sans étre obligé d’accepter le nécessitarisme radical et donc de renoncer a
sauver la liberté. Si tout ce qui est possible arrive 3 un moment ou 2 un autre, alors
tout ce qui n'arrive pas est impossible ; et cela contredit apparemment de fagon
directe la notion méme de la liberté, qui s'appuie sur 'idée d’un choix effectué entre
des possibles, dont certains auraient pu également étre réalisés s'ils avaient été choisis,
mais ne se réaliseront pas dans les faits. (Pour Leibniz, comme on I'a di, le fait que le
résultat du choix soit déterminé n'enléve rien 2 la réalité de celui-ci et au role qu’il
joue dans la genése de 'action.) Sur le probleme de existence ou de la non-existence
de possibles qui ne se réalisent pas, la position de Leibniz, aprés quelques hésitations
initiales, qu'il a reconnues lui-méme, n’a plus varié.

« Cicéron, écrit-il, dit dans son livie De fato, que Démocrite, Héraclite,
Empédocle, Aristote, ont cru que le destin emportait une nécessité ; que d’autres
s’y sont opposés (il entend peut-étre Epicure et les Académiciens), et que Chrysippe
a cherché un milieu. Je crois que Cicéron se trompe a I'égard d’Aristote, qui a fort
bien reconnu la contingence et la liberté, et est allé méme trop loin en disant (par
inadvertance, comme je crois) que les propositions sur les contingents futurs
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navaient point de vérité déterminée ; en quoi il a été abandonné avec raison par
la plupart des scolastiques » (Essais de théodicée, 111¢ partie, § 331). Du point de
vue de Leibniz, il n'y a aucune incompatibilité entre le destin, bien compris, et la
liberté. Le destin ne confere, en effet, aucune nécessité aux actions que nous
effectuons, méme s’il est vrai quelles se produiront a coup str. Il faut trouver,
comme le dit Leibniz, un juste milieu entre un destin qui nécessiterait, au sens
absolu, ce qui arrive et un destin qui laisserait subsister une indétermination réelle
dans ce qui va arriver et en particulier dans ce que nous allons faire. Leibniz fait,
sur ce point, une différence essentielle entre le destin chrétien, qui est parfaitement
compatible avec la liberté, et ce qu'il appelle le fatum mahometanum ou le destin
a la turque, qui implique que ce qui doit arriver arrivera, quoi que je fasse. Le juste
milieu entre la nécessité absolue et 'indétermination est constitué précisément par
la nécessité hypothétique, qui permet d’éliminer toute espéce d’incertitude et
d’indétermination dans ce qui arrivera sans le rendre pour autant nécessaire.
Leibniz reconnait lui-méme que sa conception est, somme toute, assez proche de
celle de Chrysippe, dont elle fournit une version améliorée : « ... Si nous étions
assez informés des sentiments des anciens philosophes, nous y trouverions plus de
raison qu'on ne croit » (Essais de Théodicée, 111¢ partie, § 335).

Vuillemin remarque, a propos de ce qui rapproche et de ce qui distingue 'un de
autre Chrysippe et Leibniz : « Ni pour'un ni pour l'autre, prévision et préordination
providentielle n’entrainent le nécessitarisme. Tous deux admettent que les
représentations inclinent sans nécessiter. Aux confatalia correspondent les
compossibles, et la préformation leibnizienne a ses origines dans 'ordre des natures,
selon Zénon et selon Cléanthe, suivis par Chrysippe. Il arrive méme assez souvent
que Leibniz exprime sous forme négative la conditionnelle nécessaire : “Ils disent,
écrit-il, que ce qui est prévu ne peut pas manquer d’exister, et ils disent vrai ; mais il
ne s’ensuit pas qu’il soit nécessaire”. Leibniz comme Chrysippe explique le mal par la
concomitance et répéte U'adage du droit : Incivile est nisi tota lege inspecta judicare.
Une différence cependant les oppose. Leibniz retient la définition croisée des
modalités et échappe au nécessitarisme en distinguant deux sortes de nécessité, dont
la premiere ou nécessité brute et métaphysique remonte au principe de non-
contradiction, tandis que la seconde ou nécessité conditionnelle — qui peut et
finalement doit étre morale — reléve du principe du meilleur. Au contraire, Chrysippe
ne parait pas faire cette distinction » (NVécessité ou contingence, p. 143-144).

Leibniz ne céde en aucune fagon 2 la tentation trés répandue de conclure de
I'omniscience divine, qui implique, chez celui qui la posséde, la connaissance
préalable et certaine de tout ce qui arrivera, 4 la nécessité de ce qui arrivera. Il est
important de remarquer qu’il ne commet pas non plus lerreur de conclure, comme
on peut également étre tenté de le faire, de omniscience divine a la bivalence. La
validité universelle du principe de bivalence n'a aucun besoin, a ses yeux, de
Pomniscience divine, pour étre & I'abri de toute espéce de contestation possible.
Elle découle, en effet, directement de la nature méme de la vérité. Autrement dit,
que toute proposition, y compris les propositions qui décrivent des événements
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futurs contingents, est soit vraie ou fausse, ne peut faire aucun doute, si c’est bien
de la vérité que l'on parle. Cela ressort clairement de la fagon dont Leibniz procéde
dans les Generales inquisitiones de analysi notionum et veritatum (1686), ou le
principe de bivalence est déduit de quatre propositions initiales présentées comme
constituant une définition partielle de la notion de vérité.

Bien entendu, si Dieu sait, & propos de toute proposition, si elle est vraie ou fausse,
cela implique clairement que toute proposition est soit vraie soit fausse. Mais s'il sait
que les choses sont ainsi, Cest parce qu’elles sont effectivement ainsi, et non pas
parce quil sait qu’elles sont ainsi qu’elles le sont. Ce n'est pas la prescience divine,
mais le caractére déterminé de la vérité qui entraine comme conséquence que les
propositions qui décrivent des événements futurs ont une valeur de vérité qui est
tout aussi déterminée que celle des propositions qui décrivent des événements
passés. Mais le fait que Dieu connaisse la valeur de vérité de toutes les propositions
rn’implique pas nécessairement que cette valeur de vérité ne puisse étre que le vrai ou
le faux. Voir, sur ce point, ce que dit Michael Dummett : « J’ai entendu soutenir que
[la mise en question du principe de bivalence] est une doctrine athée, pour la raison
que Dieu, qui n'est pas sujet & nos limitations, doit savoir & propos de toute
proposition si elle est vraie ou fausse, de sorte que notre incapacité de déterminer
cela ne devrait pas conduire un théiste & mettre en doute la bivalence. Cet argument
commet une pétition de principe en assumant que toute proposition est soit vraie
soit fausse. Pour dire les choses de fagon un peu irrévérencieuse, Dieu ne parle pas
notre langage ; ses pensées ne sont pas nos pensées. Le recours 4 la connaissance de
Dieu ne sert en aucune fagon 4 expliquer en quoi consiste notre connaissance des
conditions qui doivent étre remplies pour que nos propositions soient vraies, s'il n'y
a pas d’explication de cela sans le recours en question. Le recours est pertinent pour
ce qui est de la distinction entre la réalité telle qu’elle nous apparait et la réalité telle
quelle est en elle-méme. Nous aspirons a nous rapprocher le plus possible d’une
appréhension de la fagon dont elle se présente en elle-méme, mais cette expression
n'a pas de sens défendable dans un univers incréé ou s'autocréant. Tout comme il n'y
a pas de faille entre la vérité d’une proposition et la connaissance que Dieu a du fait
qulelle est vraie, lexpression “comment les choses sont en elles-mémes” n’a, en fin de
compte, pas de signification distincte de “comment Dieu les appréhende comme
étant”. Sauf dans cette interprétation, la prétention d’avoir décrit le monde comme
il est en lui-méme - une description qui assumera un caractére mathématique
toujours plus purement formel, dans la mesure ol elle est progressivement vidée des
termes dont les significations dérivent de nos facultés d’observation - n’a aucun
caractere intelligible. Mais il n’y a pas de raison pour laquelle Dieu, en créant
'univers, devrait avoir rempli tous les détails, avoir fourni des réponses a toutes les
questions concevables, pas plus qu'un artiste humain - un peintre ou un romancier
- nlest contraint de le faire. La conception d’un univers créé, mais partiellement
indéterminé, est plus facile 3 comprendre que celle d’'un univers incréé et
partiellement indéterminé » (Michael Dummett, The Logical Basis of Metaphysics,
1991, p. 318-319).
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Mais, naturellement, l'idée d'un monde créé qui ressemblerait a celui d’un
romancier, en ce sens que son créateur n'a pas jugé bon de remplir tous les détails
et de fournir des réponses a toutes les questions concevables, est tout 2 fait étrangére
4 Leibniz. Son Dieu 4 lui peut étre comparé 3 un mathématicien capable de décider
par le calcul toutes les questions qui pourraient se poser, et non a un auteur de
roman. Et il fallait qu’il soit capable de décider au départ toutes les questions
susceptibles de se poser & propos de ce qui arrivera ou n'arrivera pas pour pouvoir
étre certain que le monde qu’il a décidé dé créer érait le bien le meilleur de tous
les mondes concevables.

D’autres solutions que celles qui sont mentionnées par Epictéte dans sa
présentation de I'aporie de Diodore sont possibles pour elle. Platon, par exemple,
sacrifie le principe de nécessité conditionnelle. D’autres distinguent entre plusieurs
types de nécessité et invalident 'un des principes fondamentaux de la logique : le
principe de bivalence (Aristote) ou le principe du tiers exclu (Epicure). Leibniz, pour
sa part, refuse catégoriquement de remettre en question 'un ou l'autre de ces deux
principes et il attribue & une étourderie regrettable, de la part d’Aristote, le fait qu’il
ait jugé nécessaire de soustraire les propositions décrivant des événements futurs
contingents 2 la juridiction du principe de bivalence. Cela n’était pas nécessaire,
puisqu’on peut, d’aprés Leibniz, éviter le nécessitarisme en distinguant simplement
entre deux espéces de nécessité : la nécessité absolue ou métaphysique et la nécessité
hypothétique, et en conservant a la fois le principe de bivalence et le principe du tiers
exclu. Leibniz soutient, contre Spinoza, que la liberté n’implique pas seulement
I'absence de contrainte, mais également I'absence de nécessité. Pour lui, cependant,
ce qui pourrait mettre en péril la liberté est uniquement la nécessité absolue, celle des
propositions dont la négation implique contradiction ; la nécessité hypothétique ne
constitue une menace réelle ni pour la liberté ni pour la contingence.

On a regardé d’un peu plus pres la facon dont Leibniz traite le principe de
nécessité conditionnelle et on sest interrogé sur la nature exacte de la relation qui
existe entre la nécessité hypothétique et la nécessité dont il est question dans
I'énoncé du principe de nécessité conditionnelle. Cette derniére a évidemment un
caractere hypothétique, puisque ce quénonce le principe est que, si événement a
lieu, il est nécessaire, mais seulement pour autant que et pendant qu’il a lieu. Mais
toutes les nécessités que Leibniz qualifie d’hypothétiques ne sont pas, bien entendu,
des nécessités conditionnelles en ce sens-1a. Les lois de la nature, par exemple, ont
une nécessité qui est hypothétique, puisqu’elles ne sont valides et nécessaires que
compte tenu du fait que Dieu, a choisi de créer, parmi tous les mondes possibles,
celui qui est le meilleur. Mais leur nécessité n’est pas liée 2 une condition temporelle :
A partir du moment ot Dieu a fait son choix, elles sont et resteront en vigueur
jusqu’a la fin des temps. Certains commentateurs ont estimé que Leibniz supprime
‘élément temporel qui intervient dans ['énoncé du principe de nécessité
conditionnelle, tel qu’il est formulé par Aristote : « Que ce qui est soit, quand il
est, et que ce qui n'est pas ne soit pas, quand il nest pas, est nécessaire », en
remplacant le guand par un si. Chez Aristote, une chose qui a lieu est nécessaire
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pendant quelle a lieu ; chez Leibniz, elle est nécessaire si elle a lieu. Mais, dans ces
conditions, le principe de nécessité conditionnelle se transforme en une vérité
logique du type : « Nécessairement, si p a lieu, alors p a lieu », qui n’a plus aucun
rapport particulier avec la question des relations entre I'acte et la puissance. Et il
est difficile de croire que Leibniz ait pu ignorer qu'en interprétant de cette fagon
le principe de nécessité conditionnelle on le vide tout simplement de son contenu
spécifique.

Une question qui est évidemment encore beaucoup plus importante est celle du
r6le crucial que Leibniz fait jouer, dans son entreprise de sauvetage de la contingence
et de la liberté, a la distinction des deux especes de nécessité : la nécessité absolue
et la nécessité hypothétique. Cette question se décompose elle-méme en deux sous-
questions : 1) La distinction que Leibniz cherche a faire est-elle suffisamment claire
et convaincante ? 2) Permet-elle réellement de résoudre les problemes dont Leibniz
soutient qu’elle constitue la solution, en particulier celui de la liberté ? Des doutes
sérieux ont été émis sur chacun de ces deux points par certains commentateurs. Le
temps a manqué cette année pour aller réellement au fond de la question. Clest
donc sur elle que reprendra la discussion dans le cours de 'année prochaine.

B. Séminaire

Le séminaire de cette année avait pour theme « Usages de Wittgenstein ». Son
but était, comme le titre I'indique, de considérer des exemples aussi diversifiés que
possible d’utilisations qui ont été faites de I'ceuvre de Wittgenstein non seulement
dans la philosophie, mais également en dehors delle (par exemple dans
I'anthropologie, les sciences sociales, la littérature, la religion, etc.). Le séminaire a
donné lieu A une série d’exposés qui ont été d'une qualité et d’'un intérét
exceptionnels sur les sujets suivants :

7 janvier 2009 : Jean-Jacques Rosat (College de France), Le probléme des concepts
phénoménaux et Wittgenstein.

14 janvier : Valérie Aucouturier (Université Paris 1 et University of Kent), Usages de
Lanalyse conceptuelle chez Anscombe : l'exemple de I« intention ».

21 janvier : Maia Ponsonnet (Université Paris 8 - Saint-Denis) : Lanthropologie avec
Wittgenstein et vice versa.

28 janvier : Jérome Dokic (EHESS), Le contexte de la certitude.

4 février : Denis Perrin (Université de Grenoble 2) : Kripke lecteur de Wittgenstein : ['usage
et le vague.

11 février : Aude Bandini (Collége de France), De la théorie de la proposition-image & la
sémantique picturale de Sellars.

25 février : Francois Clementz (Université de Provence, [Aix-Marseille 1]), Russell,
Wittgenstein et la genése de latomisme logique.

4 mars: Delphine Chapuis-Schmitz (IHPST, Paris), Analyticité er vérité logique :
Wittgenstein et Carnap.

11 mars: Jean-Francois Laplénie (Université Paris 4), Wingenstein chez Thomas
Bernbard.
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18 mars, Gerard Schmezer (Université Paris 8 et Centre Sévres [Paris]), La croyance
religieuse comme équilibrisme : la philosophie de la religion dans le sillage de Wittgenstein.

25 mars : Jean-Jacques Rosat (Colleége de France), Expression, vérité et connaissance de soi.
Le néo-expressivisme de Dorit Bar-On.

1¢ avril : Bruno Ambroise (CNRS [CURAPP-ESS, Amiens]), Contextualisme et anti-

représentationnalisme : usages de Wittgenstein par Charles Travis.

8 avril : Ludovic Soutif (FAPESP/Université de Sao Paulo [USP]), Expliquer la portée
normative pragmatique des états intentionnels — Lutilisation de Wittgenstein par Brandom.

Le petit Groupe de recherche franco-allemand qui travaille depuis un certain
temps déja, dans le cadre de la chaire, sur les relations de la philosophie et de la
lictérature a également continué ses travaux cette année, ce qui a donné lieu aux
cing exposés suivants :

23 novembre 2008 : Jean-Francois Laplénie : Littérature et connaissance chez Hermann
Broch.

19 janvier 2009 : Jean-Frangois Laplénie : Le probléme du réalisme (le réalisme en littérature
dans [Allemagne de 'entre-deux guerres, Déblin particuliérement).

9 mars 2009 : Céline Vautrin : Sur l'expressionnisme allemand.
15 juin 2009 : Barbara Carnevali : La connaissance du social.

22 juin 2009 : Michel Baudoin : Sur le roman noir (Manchette notamment).

Au nombre des activités de la chaire figurent également I'organisation de deux
colloques internationaux : sur Karl Biithler (« Karl Biihler, penseur du langage :
linguistique, psychologie et philosophie », 29-30 avril 2009) et sur Wilfrid Sellars
(« Wilfrid Sellars : science et métaphysique », 28-29 mai 2009), I'invitation pour une
série de quatre conférences (3, 10, 17, 24 juin) de Michael Detlefsen, titulaire d’'une
chaire d’excellence pour la création de laquelle le College de France, par 'intermédiaire
de la chaire de Philosophie du langage et de la connaissance, s’est associé a I'Université
Paris VII et  I'Université de Nancy 2, linvitation, pour deux conférences, d’André
Carus et, pour une conférence, de Robert Brandom et Michael Williams. En plus de
Pexposé qulelle a donné au séminaire et de la contribution importante quelle a
apportée sous de multiples formes au fonctionnement de la chaire, Aude Bandini,
dont les fonctions 'ATER ont malheureusement pris fin & 'automne aprés deux
années au cours desquelles sa collaboration a été particuli¢rement appréciée, a assumé
entiérement la charge redoutable de I'organisation du colloque sur Sellars, une tiche
dont elle est venue 4 bout avec une maitrise et une efficacité remarquables. Quelques
mois auparavant, le 3 décembre 2008, elle avait soutenu & Aix-en-Provence, sous la
direction de Francois Clementz, une thése de doctorat sur cet auteur, dont elle est
devenue une spécialiste internationalement reconnue, sous le titre: «De
I'Epistémologie 2 'Ontologie : Science, Métaphysique et Philosophie de I'esprit dans
I'ceuvre de Wilfrid Sellars ». Le jury unanime I'a félicitée pour la qualité remarquable
de sa these et lui a décerné le grade de docteur avec la mention Trés Honorable et les
félicitations du jury.
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PUBLICATIONS

Articles et conférences

— « Littérature et politique : Karl Kraus et la “Troisi¢éme nuit de Walpurgis” », conférence
donnée a I'Université de Lausanne, Journée Langage, Vie er Politigue, 28 mai 2008
(a paraitre).

— «Léthique de la croyance et la question du “poids de I'autorité” », conférence donnée
au colloque annuel du Collége de France, 2007, De [‘autorité, sous la direction d’Antoine
Compagnon, Editions Odile Jacob, 2008, p. 257-285.

- «Le problemc de l'application du calcul des probabilités a la réalité : Schlick, Feigl,
Natkin, etc. », in Mathématiques et expérience, Lempirisme logique a I'épreuve (1918-1940),
sous la direction de Jacques Bouveresse et Pierre Wagner, Editions Odile Jacob, Paris, 2008,
p. 175-208.

— « Helmholtz et la théorie physiologique de la musique », conférence donnée au colloque
de rentrée du College de France, Aux origines du dza/ogue humain : Parole et musique
(16-17 octobre 2008), Editions Odile Jacob, Paris, 2009, p. 27-58.

— « Musil als Philosoph », conférence donnée a l'université de Vienne, 27 octobre 2008
(a paraitre).

— «Ludwig Boltzmann und das Problem der Erklirung in der Wissenschaft », conférence
donnée au Schrédinger-Institut (Vienne) le 29 octobre 2008 (4 paraitre).

— «La presse peut-elle étre et rester indépendante ? », Mediapart, Théatre de la Colline,
24 novembre 2008.

— « Dritte Walpurgisnacht: das Problem der Ubersetzung », conférence donnée 2
I'’Akademie der Wissenschaften (Vienne) dans le cadre du séminaire « “UbErsetzen !”
Dritte Walpurgisnacht in translation » (16-17 février 2009) (3 paraitre).

— « “Au commencement était la presse...” Le pouvoir des médias et la rébellion de Karl
Kraus : une lecon de résistance pour notre temps ? », Agone, n° 40 (2008), p. 201-230.

— «Santé et maladie dans la philosophie et dans la vie », Cizés, n° 38 (2009), numéro
spécial sur « Wittgenstein politique », p. 149-168.

— «Logical Syntax, Quasi-Syntax, and Philosophy », in Carnaps « Logical Syntax of
Language », edited by Pierre Wagner, Palgrave Macmillan, 2009, p. 167-183.

— « Carnap and the Legacy of Aufklirung », conférence donnée au colloque international
sur Carnap : « Carnap’s Ideal of Explication: Logic, Metalogic, and Wissenschafislogik », sous
la direction de Pierre Wagner, Université Paris, I, 16 mai 2009 (2 paraitre).

— « Gesundheit und Krankheit in Philosophie und Leben », in Gunter Gebauer, Fabian
Goppelsroder, Jorg Volbers (Hrsgb.), Wittgenstein — Philosophie als « Arbeit an Einem
Selbst », Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 2009, p. 55-82.

— «Les Lumitres et la raison», Maniére de voir (Le Monde diplomatique), aotit-
septembre 2009, p. 6-9.



