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A. Cours 

Le cours de l 'année 1996-1997 avait pour titre : « La philosophie autrichienne : 
Bolzano, Brentano, Boltzmann ». On a pris conscience depuis un certain temps 
déjà en France de l 'existence d 'une tradition littéraire autrichienne spécifique, qui 
n 'est pas une simple variante nationale de la tradition littéraire de langue alle
mande. On peut même dire qu 'e l le a tendance à occuper une place de plus en 
plus significative dans les milieux germanistiques, puisqu' i l n 'y a probablement 
jamais eu autant de travaux consacrés à des auteurs comme Rilke, Trakl, Kafka, 
Musil , Canetti, Broch, Hoffmansthal, Werfel, Schnitzler, Zweig, Doderer, Roth, 
Ingeborg Bachmann, Peter Handke ou Thomas Bernhard, pour ne citer que les 
plus connus. Mais le concept même de littérature nationale soulève des difficultés 
bien connues ; et, pour des raisons évidentes, il soulève des difficultés tout à fait 
spéciales dans le cas de l 'Autriche, et cela d 'autant plus que les écrivains que 
l 'on serait tenté de considérer comme les plus autrichiens se défendent souvent 
explicitement de l 'être et ont avec leur pays des relations qui sont pour le moins 
réservées et parfois ouvertement conflictuelles. Le cas de Thomas Bernhard est 
trop connu pour qu ' i l soit nécessaire d'insister sur ce point. Mais l 'attitude des 
écrivains les plus représentatifs d 'aujourd 'hui à l 'égard de leur propre patrie 
correspond, justement, à une longue tradition et constituait déjà fréquemment, 
chez les plus illustres de leurs prédécesseurs, un aspect caractéristique de l 'aus-
trianité même de ces écrivains. Le malentendu qui existe entre l 'Autriche, qui est 
supposée être incapable, même après coup, de reconnaître les plus importants de 
ses écrivains, et ceux-ci, qui lui contestent de leur côté, le droit de les revendiquer 
comme siens ne date pas d 'aujourd 'hui . De Musil à la génération actuelle, la 
production littéraire autrichienne abonde en récriminations contre la société et 
l 'État autrichiens, qui ont toujours refusé systématiquement de prendre au sérieux 
les penseurs et les écrivains de génie que l 'Autriche a produits, ce qui ne les 
empêche pas, malgré tout, d 'essayer à l 'occasion de tirer un profit politique et 
culturel de leur réputation et de leur influence internationales. 



Lorsque la question posée est celle de l 'existence d 'une tradition philosophique 
qui mériterait d 'être considérée comme spécifiquement autrichienne, la situation 
est à la fois plus simple et plus compliquée. Elle est plus simple, parce que, du 
point de vue chronologique, ceux qui parlent d 'une tradition philosophique autri
chienne sont tous d 'accord pour considérer qu 'e l le a cessé d'exister, en tant que 
telle, en 1938, au moment de l 'Anschluβ. Ceux qui veulent être tout à fait précis 
entendent par « philosophie autrichienne » la philosophie de la période qui se 
situe entre 1874, l 'année de la nomination de Brentano comme professeur à 
l 'Université de Vienne, et 1936, l 'année de l 'assassinat de Moritz Schlick, le 
fondateur du Cercle de Vienne. Mais la question est aussi plus compliquée, parce 
que l 'existence d 'une philosophie autrichienne spécifique a été, pour des raisons 
qui sont en partie compréhensibles, nettement plus longue et plus difficile à faire 
reconnaître que celle d 'une littérature autrichienne. Ce n 'est pas que, comme dans 
le cas de la littérature, on aurait pu être tenté de la considérer comme une simple 
variante nationale de la philosophie de langue allemande. D 'une part, cela aurait 
été difficile et même assez paradoxal, parce que cette tradition philosophique 
autrichienne s'est définie très tôt explicitement par une opposition déclarée et 
souvent radicale à sa rivale allemande. Elle se caractérise, en fait, par une distance 
nettement plus grande et une ironie beaucoup plus perceptible non seulement à 
l 'égard de la « grande » tradition philosophique allemande et en particulier de 
l ' idéalisme allemand, mais également à l 'égard des prétentions et des ambitions 
traditionnelles de la philosophie en général. Et elle comporte même parfois, chez 
Mauthner par exemple ou, dans un genre tout à fait différent, chez les membres 
du Cercle de Vienne, des traits qui ont pu inciter à la considérer comme une 
tentative de contestation radicale et pour finir de négation pure et simple de la 
philosophie el le-même. D'autre part, on ne pourrait certainement pas parler d 'une 
tentative de récupération ou d 'annexion de la tradition et de la culture philoso
phiques autrichiennes par la tradition allemande, puisque la vérité est plutôt que 
cette tradition a été ignorée à peu près complètement par la philosophie allemande 
et, du même coup, également par celle de tous les pays qui, comme la France, 
se sont inspirés essentiellement du modèle allemand, considéré comme la réfé
rence principale et même exclusive pour toute tentative de compréhension de ce 
qu ' a été la philosophie du dix-neuvième et du vingtième siècle. 

On peut résumer la situation en disant que la philosophie autrichienne, aussi 
longtemps qu 'e l le a été autrichienne, est restée tout à fait marginale par rapport 
à la grande tradition philosophique allemande et a été, après 1945, pour autant 
que son existence était réellement connue, considérée plutôt comme une produc
tion qui relevait finalement davantage de l 'esprit et de la mentalité anglo-saxonnes 
que de la culture germanique ou même, plus généralement, européenne. Cela 
tient au fait que la plupart des représentants de la tradition philosophique autri
chienne ont poursuivi après la guerre leur carrière dans les pays anglo-saxons et 
que l 'on a aujourd'hui une tendance caractéristique à oublier que ce qu ' on appelle 
la tradition analytique est, pour une part essentielle, le résultat de cet apport 



européen et, plus précisément, autrichien. C'est tellement vrai que Dummett , dans 
son livre sur Les origines de la philosophie analytique, a pu écrire que la tradition 
philosophique « anglo-américaine » pourrait être appelée avec autant de raison la 
tradition philosophique « anglo-autrichienne ». S'intéresser de près à la tradition 
philosophique autrichienne est, entre autres choses, une occasion de découvrir 
que l 'opposit ion que l 'on fait aujourd'hui entre la philosophie « analytique » et 
la philosophie « continentale » est beaucoup plus récente qu 'on ne le croit et due 
en fait essentiellement à des circonstances historiques. Avant la première guerre 
mondiale, le gouffre que l 'on a tendance à percevoir aujourd'hui entre des 
entreprises philosophiques comme celles de Brentano, Husserl ou Meinong, d 'une 
part, et d 'autres comme celles de Russell, Moore ou William James, d 'autre part, 
n 'existait en aucune façon. Tous ces philosophes étaient encore capables de se 
lire et de se critiquer les uns les autres et il y avait probablement plus de proximité 
entre les représentants de la philosophie analytique naissante et ceux de ce qu 'on 
peut appeler la tradition phénoménologique autrichienne qu ' i l n 'y en a, par 
exemple, entre le premier Husserl et Heidegger. La situation a commencé à se 
modifier sérieusement après la première guerre mondiale. Mais Rudolf Haller 
rapporte que, d 'après ce que lui a raconté Ryle lui-même, Bolzano, Brentano et 
Meinong étaient appelés à Oxford, dans les années vingt, « Ryle ' s three Austrian 
railway-stations ». Le moins que l 'on puisse dire est que les choses ont bien 
changé depuis cette époque. 

C'est , pour une part essentielle, par Rudolf Haller que le concept de « philo
sophie autrichienne » a été mis en circulation à la fin des années soixante-dix et 
au début des années quatre-vingts (Max Scheler est peut-être le premier à l 'avoir 
utilisé, en 1922, pour marquer le contraste qui semble exister entre la philosophie 
de l 'Al lemagne du nord protestante et celle de l 'Al lemagne du sud et de l 'Autriche 
catholiques). Une bonne partie du cours (nettement plus longue, en fait, que celle 
qui avait été initialement prévue) a été consacrée à un examen historique et 
philosophique approfondi de la pertinence et de la légitimité de cette idée d 'une 
tradition philosophique autrichienne. Une conséquence de cela a été que, sur les 
trois auteurs que j'avais envisagé de traiter, seuls les deux premiers l 'ont été 
réellement. Boltzmann a été pratiquement laissé de côté cette année et, comme il 
est en fait aussi important qu'i l est peu connu ou méconnu comme épistémologue 
et philosophe, c 'est à lui que le cours de l 'année prochaine sera consacré en 
totalité. L ' idée même d 'une philosophie autrichienne peut sembler se heurter à 
des objections évidentes, dont la première est que, si certains de ses représentants 
les plus éminents comme Bolzano, Mach, Boltzmann, Ehrenfels, Meinong, Witt-
genstein, Neurath et Popper sont effectivement autrichiens, elle a été néanmoins 
faite en grande partie par des penseurs qui, comme Brentano, Stumpf, Schlick ou 
Carnap, étaient en fait d 'origine allemande. Inversement, Husserl, qui est origi
naire de l 'Autriche-Hongrie et a été l 'é lève de Brentano, a fait toute sa carrière 
en Allemagne et est considéré le plus souvent comme un des représentants à la 
fois les plus typiques et les plus illustres de la tradition philosophique allemande. 



Le concept de tradition autrichienne (ou mieux de tradition d 'Europe centrale) en 
philosophie ne peut, par conséquent, être compris, dans le meilleur des cas que 
dans un sens géographique ou culturel, et certainement pas dans un quelconque 
sens national et a fortiori nationaliste. Mais la question importante est précisément 
de savoir comment l 'Autriche, dont la culture était plutôt, selon l 'expression de 
Schorske, une culture esthétique ou une culture du sentiment (Gefühlskultur), 
plutôt que de l 'intellect, a pu devenir à un moment donné une sorte de paradis 
de la philosophie rationnelle et exacte et réussir à attirer un nombre aussi grand 
de philosophes des sciences de tout premier ordre, alors que l 'Al lemagne, qui 
représentait à l 'époque, par rapport à sa rivale autrichienne, le tr iomphe de la 
rationalité scientifique, technique et économique, pouvait sembler disposer sur ce 
point d 'atouts bien supérieurs. 

Barry Smith, dans son livre sur la philosophie autrichienne (Austrian Philoso-
phy, The Legacy of Brentano, 1994), donne une liste de sept caractéristiques 
principales qui sont mentionnées habituellement comme typiques de la façon 
brentanienne et, plus généralement, autrichienne de concevoir la philosophie. On 
peut mentionner, parmi les plus importantes, l 'essai de pratiquer la philosophie 
d 'une façon qui est inspirée directement du modèle de la science empirique (y 
compris et même, dans l 'école de Brentano, en priorité la psychologie) ou en 
tout cas rattachée étroitement à la science empirique, une sympathie très affirmée 
pour l 'empir isme britannique (Locke, Berkeley, Hume) et même dans bien des 
cas un enracinement dans cette tradition, une préoccupation particulière pour le 
langage de la philosophie, tel qu ' i l est généralement et tel qu ' i l devrait être, et 
un rejet de la révolution que Kant est supposé avoir effectuée en philosophie et 
du relativisme et de l 'historicisme qui n 'ont pas tardé à en sortir (au lieu de 
l ' idéalisme transcendantal, les philosophes autrichiens défendent généralement 
des formes diverses de réalisme et d '« objectivisme », une attitude qui est illustrée 
aussi bien par la théorie des propositions en soi chez Bolzano que par celle du 
« troisième monde » chez Popper). La philosophie allemande se caractérise, au 
contraire, plutôt par la distance considérable et même le divorce caractérisé qui 
existent souvent entre la philosophie et les sciences empiriques et, corrélativement, 
entre la méthode de la philosophie et celle des sciences empiriques, le peu 
d'intérêt pour la question du rôle joué par le langage dans la philosophie et du 
langage de la philosophie (la sobriété, la clarté et la précision dans le mode 
d'expression, que les philosophes autrichiens considèrent généralement comme 
des vertus philosophiques cardinales, sont associées généralement par les Alle
mands à la superficialité, alors que, de l 'autre côté, on oppose volontiers l 'exac
titude (Genauigkeit) (autrichienne) au verbiage (Geschwätz), dont la philosophie 
allemande donne à l 'époque les exemples les plus remarquables), la dépendance 
par rapport à Kant et la domination exercée, au cours du dix-neuvième siècle, 
par l ' idéalisme. Différentes explications historiques, sociologiques, politiques, 
culturelles et institutionnelles ont été proposées pour essayer de rendre un peu 
plus compréhensible le fait, à première vue surprenant, que les choses aient pris 



en Allemagne et en Autriche une allure aussi différente. Elles ont été examinées 
et discutées avec une attention particulière. 

Avant cela, on a essayé de déterminer dans quelle mesure les caractéristiques 
énumérées par Barry Smith s 'appliquent ou ne s 'appliquent pas aux auteurs 
concernés (considérés de ce point de vue, Brentano et ses élèves sont incontes
tablement les plus « autrichiens » d 'entre eux et Wittgenstein, de façon un peu 
paradoxale, celui qui l 'est finalement le moins). L'intérêt et la sympathie pour la 
tradition empiriste sont une chose que l 'on retrouve aussi bien chez Bolzano que 
chez Brentano, Meinong, Stumpf et le Husserl des Recherches logiques. Brentano, 
qui est un admirateur de Comte et de Mill, éprouve également pour le positivisme 
une attirance dont l 'atti tude qui a prévalu généralement par la suite à l ' intérieur 
du mouvement phénoménologique ne peut plus guère donner une idée aujour
d 'hui . Neurath, qui est un des rares philosophes du Cercle de Vienne à s 'être 
intéressé explicitement à l 'histoire de la philosophie en général et à celle de la 
philosophie autrichienne en particulier a émis l 'hypothèse que la spécificité de la 
tradition philosophique autrichienne provenait du fait qu 'el le avait réussi à éviter 
ce qu' i l appelle « l 'entracte kantien ». C'est sans doute un peu trop simple, mais 
néanmoins vrai pour l 'essentiel. Chez tous les représentants les plus caractéris
tiques de cette tradition, on observe la même volonté de ne pas se laisser 
impressionner par la révolution critique kantienne et de reprendre les choses à un 
stade que l 'on peut qualifier de précritique en se situant directement dans la 
continuité de penseurs comme Leibniz et Locke. Bolzano, le plus grand penseur 
autrichien et le véritable fondateur de la tradition philosophique autrichienne, est 
qualifié parfois de « Leibniz bohémien ». Il peut être considéré comme l 'Anti-
Kant et l 'Anti-Hegel de son époque. Il est, pour la philosophie autrichienne, à 
peu près l 'équivalent de ce que Kant est pour la philosophie allemande et son 
disciple Zimmermann a suggéré non sans raison que, grâce à lui, les Autrichiens 
n 'avaient probablement, en philosophie, aucun complexe d'infériorité à entretenir 
par rapport aux Allemands. Mais Bolzano s'est trouvé, pour des raisons politiques 
et idéologiques, exclu de toute position officielle et ses idées n 'on t exercé sur le 
moment à peu près aucune influence notable. C 'es t seulement avec Brentano que 
l 'on assiste à la constitution d 'une véritable tradition philosophique institution-
nellement puissante et bien implantée (les meilleurs élèves de Brentano n 'on t pas 
tardé à occuper certains des postes les plus importants dans de nombreuses 
universités de la double monarchie et également dans certaines universités alle
mandes). 

Alberto Coffa (The Semantic Tradition from Kant to Carnap, To the Vienna 
Station, 1991) voit dans Bolzano le créateur d 'une tradition philosophique nou
velle et encore aujourd'hui peu connue que l 'on peut appeler la « tradition 
sémantique », qui est née d 'une opposition à Kant sur la question de l 'a priori et 
dont on peut suivre l 'histoire j u squ ' à des auteurs comme Wittgenstein, Schlick, 
Carnap et les membres du Cercle de Vienne. C 'es t essentiellement sous cet aspect 
que l 'on a examiné la révolution que Bolzano a effectuée par rapport à Kant. En 



ce qui concerne Brentano, le « deuxième » des créateurs de la philosophie autri
chienne, on s'est intéressé dans le cours avant tout au changement d'orientation 
qui est intervenu entre-temps par rapport à Bolzano (pour lequel Brentano est 
loin de partager l 'admiration de Husserl) et à la façon dont la phénoménologie à 
ses débuts a tenté de résoudre la contradiction qui peut sembler exister à première 
vue entre la thèse, cruciale pour Bolzano, de l 'existence de représentations sans 
objet et la thèse brentanienne de l ' intentionnalité comme caractéristique consti
tutive du mental, qui affirme précisément que toute représentation est la représen
tation de quelque chose et a par conséquent un objet. 

B. Séminaire 

Les treize heures de séminaire ont été données cette année à Genève avec 
Kevin Mulligan et Patricia Lombardo dans le cadre du séminaire interdisciplinaire 
organisé en collaboration par le Département de Français moderne et le Dépar
tement de Philosophie. Le thème général de ce séminaire, qui s 'adressait à des 
étudiants qui préparent le Diplôme d 'Études Supérieures de Littérature et Esthé
tique, était : « Musil : roman et pensée ». J 'ai consacré ma contribution person
nelle à une réflexion générale sur les relations de la littérature, de la science et 
de la philosophie dans l 'œuvre de Musil. L'Homme sans qualités oscille de façon 
caractéristique entre la forme du roman et celle de l 'essai et Musil a eu lui-même 
à certains moments l ' impression que son incapacité de le terminer provenait de 
la tendance regrettable qu ' a eue l 'essai à dévorer de plus en plus le roman ou, 
en tout cas, de la difficulté qu' i l a éprouvée à concilier et à harmoniser l 'aspect 
essayistique avec l 'aspect romanesque. Mais il a récusé, en tout cas, la dénomi
nation d '« essai figuré » ou d '« essai à personnages » (figurierter Essay), qui avait 
été utilisée par le critique littéraire Walther Petry, et souligné régulièrement qu'i l 
voulait certes écrire un roman qui a des ambitions intellectuelles, mais néanmoins 
bel et bien un roman et rien d 'autre qu 'un roman. Et il a également précisé qu' i l 
était, du point de vue formel, le contraire du révolutionnaire que l 'on voit parfois 
en lui et qu' i l ne souhaitait pas modifier la forme plus qu'i l n 'est nécessaire pour 
l 'adapter aux contenus qu'i l cherchait à exprimer. A tort ou à raison, Musil récuse 
sur ce point la comparaison avec Joyce et Proust, qui ont cherché plutôt, d 'après 
lui, à dissoudre la forme. Il est significatif qu ' i l décrive la forme de l '« essai à 
personnages » comme étant une chose à laquelle il a songé, mais pour y renoncer 
en fin de compte : « Votre expression " essai à personnages " est excellente, mais 
j ' a i examiné la chose il y a plusieurs années et délibérément je ne l 'ai pas faite. 
Je l 'ai récusée pour le but fixé. Je voulais par exemple briser tout à fait la ligne 
du récit, raconter d 'après des connexions essentielles, et non des connexions 
temporelles ; j ' a i cru pouvoir m 'en sortir également sans cela, et je ne suis pas, 
pour ma part, enclin aux innovations formelles, si elles ne peuvent pas faire la 
preuve qu'el les sont inévitables. » 

Le mot « essai » ne désigne pas simplement, pour Musil, un genre littéraire 
(de toute façon, mal défini), mais une attitude à la fois épistémologique et éthique 



et une forme de pensée et de vie possible. Il s 'applique aussi bien à des existences 
d 'une certaine sorte (les plus grands « essayistes » ne l'ont pas été nécessairement 
par l 'écriture) q u ' à des productions littéraires d 'une certaine espèce et il ne serait 
pas exagéré de dire qu' i l est pour lui véritablement le genre de la littérature elle-
même, dans la conception qu' i l a de ses tâches et de ses obligations. Il propose 
de définir l 'essai comme consistant non pas à laisser tomber certaines exigences 
et à s 'octroyer un certain relâchement dans un domaine où l 'on peut travailler 
exactement, mais plutôt à « parvenir à la plus grande rigueur dans un domaine 
où l 'on ne peut justement pas travailler exactement ». Dans ses moments heureux, 
l 'essai trouve la formule qui réussit à combiner de façon appropriée l 'exactitude 
maximum que le sujet est en mesure de supporter avec l ' inexactitude qu ' i l 
conserve aussi nécessairement et la précision analytique avec la passion qui ne 
cherche pas à connaître, mais plutôt à créer et à transformer. L'erreur qui est 
habituellement commise sur ce point est celle qui consiste à croire que la passion 
exige le sacrifice complet de l 'intellect et de l 'exactitude. 

Sans prétendre fournir à proprement parler une théorie, Musil a consacré de 
nombreuses analyses au problème de l 'essai, considéré comme occupant un 
domaine intermédiaire entre la science et la poésie, et à la question de son rapport 
à la vérité et à la connaissance. L'essai a, dit-il, de la science la forme et la 
méthode et de l'art la matière. Musil n 'accepte pas l ' idée d 'une compétition entre 
deux formes de connaissance, que l 'on peut appeler la connaissance scientifique 
et la connaissance poétique, dont l 'une ne peut prospérer qu 'au détriment de 
l 'autre. Il n 'y a fondamentalement pour lui qu 'une forme de connaissance, qui 
est simplement appliquée à deux types d 'objets différents, dont l 'un tolère et 
l 'autre ne tolère pas l 'exactitude complète. Il peut assurément y avoir aux deux 
extrémités du spectre des pensées (qu'il appelle les « pensées mortes ») qui 
n ' impliquent aucune participation du sentiment et des sentiments dans lesquels 
n 'est impliquée aucune pensée. Mais ce sont des cas limites, qui n 'existent guère 
qu ' en théorie et pour les besoins de la théorie. Ou, plus exactement, la part prise 
par le sentiment à la connaissance objective el le-même et par l ' intellect aux 
productions du sentiment et de la vie affective et émotionnelle en général peuvent, 
pour de bonnes ou mauvaises raisons, être ignorées ou, en tout cas, mises en 
parenthèses. Mais cela ne signifie pas qu'el les n'existent pas. Musil est si peu 
convaincu de l 'existence d 'une opposition irréductible qu'i l parle d 'Ulrich comme 
étant « un homme du sentiment " exact " ». 

Envisagé de cette façon, le statut exact de l 'essai soulève quatre questions 
principales, sur lesquelles s'est concentré l 'essentiel de la réflexion. 1) Celle du 
genre de vérité qu' i l possède, s'il est possible de parler encore ici de vérité. Musil 
considère que l 'essai a à voir, en fait, essentiellement avec la signification et la 
valeur et qu'i l vise non à la connaissance proprement dite, mais à la transformation 
de l 'homme. Pour autant qu ' i l puisse être question de « vérité » dans son cas, 
elle n 'exclut en tout cas pas que deux opinions contradictoires puissent être dans 
son domaine également valides, sans pour autant devoir être réduites au statut de 



simples vérités partielles ou approximatives. 2) Celui de l ' interpénétration réussie 
qui se réalise dans l 'essai entre la pensée et le sentiment, la réflexion théorique 
et l 'émotion. 3) Celui de l ' inséparabilité entre la forme et le contenu qui constitue 
la caractéristique spécifique de l 'essai et qui le distingue de la science : l 'essai 
est, comme la poésie, à la recherche de la formulation qui exprime les choses 
d 'une manière telle qu 'aucune autre ne pourrait la remplacer sans que l 'essentiel 
soit perdu. 4) Celle de l ' identité fondamentale que Musil affirme entre le domaine 
de l 'éthique et celui de l 'esthétique : concevoir l 'essai comme devant être en fin 
de compte le genre de la littérature el le-même revient justement à affirmer que 
l 'écrivain doit apporter par l 'art une contribution à la solution de problèmes qui 
sont en dernière analyse de nature éthique. 

J. B. 
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