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A. Cours

On a repris et poursuivi l’examen de la question dont on était parti l’année dernière, 
à savoir celle qui concerne le genre d’avenir que l’on peut raisonnablement attribuer 
en philosophie à la construction de systèmes et le genre d’intérêt que l’on peut, si on 
est convaincu que la philosophie devrait désormais renoncer à s’exprimer dans la 
forme du système, attribuer encore aujourd’hui aux systèmes philosophiques qui ont 
été construits dans le passé. Il est possible que, pour pouvoir construire encore des 
systèmes, il faille avoir conservé une forme de naïveté dont nous ne sommes plus 
capables ou qu’un excès d’intelligence nous empêche désormais de prendre 
suffisamment au sérieux ce genre d’exercice. Cela pourrait constituer une explication 
si on pense que la construction de systèmes philosophiques relève largement de la 
fiction et s’apparente à la création de mythes savants d’une certaine sorte. 

On peut penser par exemple à ce que dit, sur ce point, T. S. Eliot à propos de 
l’attitude de Valéry et des raisons pour lesquelles il n’était pas et ne pouvait pas être 
philosophe, en tout cas au sens où il comprenait lui-même le mot « philosophie ». 
Pour être philosophe, il faut avoir une forme de foi et Valéry, qui se désigne lui-
même, pour ce qui est de sa relation à la philosophie, comme une sorte de barbare 
dans Athènes, était, selon Eliot, trop profondément incroyant pour pouvoir prendre 
réellement au sérieux les efforts des philosophes et les inventions auxquelles ils 
aboutissent :

« […] Je pense que l’impression prédominante que l’on recevait de Valéry était celle de 
l’intelligence.

Intelligence au suprême degré, et type d’intelligence qui exclut la possibilité de la foi, 
implique une profonde mélancolie. On a appelé Valéry un philosophe. Mais un 
philosophe, au sens ordinaire, est un homme qui construit, ou qui défend, un système 
philosophique ; et nous pouvons, dans ce sens, dire que Valéry était trop intelligent pour 
être un philosophe. Il faut au philosophes constructif une foi religieuse, ou quelque 
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substitut qui en tienne lieu ; et, généralement, il ne lui est permis de construire que parce 
qu’il peut rester aveugle aux autres points de vue, ou insensible aux raisons émotives qui 
l’attachent à son système particulier. Valéry était bien trop lucide pour pouvoir philosopher 
de cette façon ; en sorte que sa philosophie se trouve exposée à l’accusation de n’être 
qu’un jeu compliqué. Précisément, — mais pouvoir jouer ce jeu, pouvoir y goûter des 
joies artistiques, c’est une des manifestations de l’homme civilisé. Il n’y a qu’un seul degré 
plus élevé qu’il est possible à l’homme civilisé d’atteindre — et c’est d’unir le scepticisme 
le plus profond à la plus profonde foi. Mais Valéry n’était pas Pascal, et nous n’avons pas 
le droit de lui demander cela. Son esprit était, je crois, profondément destructeur, — et 
même nihiliste 1. » 

On peut être tenté, du reste, de considérer que le monde de la philosophie lui-
même est probablement partagé entre deux catégories de praticiens : ceux qui se 
comportent à l’égard de la philosophie comme de véritables croyants et ceux — de 
beaucoup les moins nombreux — qui adoptent, sur ce point, une attitude qui 
s’efforce, au contraire, de ressembler aussi peu que possible à la croyance et encore 
moins à la foi. 

L’incroyant radical qu’est Valéry ne suggère, bien entendu, en aucune façon que 
le genre d’exercice auquel se livrent, le plus souvent avec passion, les philosophes 
est dépourvu d’intérêt, mais seulement qu’il est sans enjeu réel ou, plus exactement, 
que ce qui s’y décide n’est pas forcément plus important que l’issue d’une simple 
partie d’échecs :

« Discussion métaphysique. Si l’espace est fini, si les figures semblables sont possibles, si etc.
Ces disputes, de plus en plus serrées, ont le passionnant et les conséquences nulles d’une partie 
d’échecs.
A la fin, rien n’est plus — sinon que A est plus fort joueur que B.
Parfois il en ressort aussi qu’il ne faut pas jouer tel coup désormais. On se ferait battre.
Ou qu’il faut prendre telle précaution… 2 » 

Mais s’il est entendu, dans des cultures comme les nôtres, que l’on est tenu, 
malgré tout, d’éprouver une certaine admiration et même une admiration spéciale 
pour la philosophie, qu’est-ce qui, dans une œuvre philosophique, mérite exactement 
d’être admiré ? Sont-ce en premier lieu les mérites de l’œuvre elle-même ou plutôt, 
en réalité, ceux de son auteur ? Nietzsche, dans La Philosophie à l’époque tragique 
des Grecs, affirme que tous les systèmes philosophiques du passé ont été réfutés et 
que ce qui peut encore nous intéresser dans un système philosophique, une fois 
qu’il a été réfuté, est uniquement ce qu’il appelle la personnalité. C’est, dit-il, ce 
qui explique sa façon, effectivement assez particulière, de faire de l’histoire de la 
philosophie : 

« Je raconte en la simplifiant l’histoire de ces philosophes : je ne veux extraire de chaque 
système que ce point qui est un fragment de personnalité et appartient à cette part 
d’irréfutable et d’indiscutable que l’histoire se doit de préserver. C’est un premier pas pour 
retrouver et reconstruire par comparaison ces personnages, et pour faire enfin résonner à 

1. T. S. Eliot, « Leçon de Valéry », in « Paul Valéry vivant », Cahiers du Sud, 1946, p. 75-77.
2. Paul Valéry, Analecta, Gallimard, Paris, 1935, p. 223-224.
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nouveau la polyphonie du tempérament grec. Ma tâche consiste à mettre en lumière ce 
que nous serons obligés d’aimer et de vénérer toujours, et qu’aucune connaissance ultérieure 
ne pourra nous ravir : le grand homme 3. » 

On peut peut-être réfuter un système, mais on ne peut sûrement pas réfuter un 
grand homme. Dans quel sens, cependant, faut-il comprendre exactement le mot 
« réfuter » quand on dit que tous les systèmes philosophiques qui ont été construits 
jusqu’à présent ont été réfutés ? Nietzsche ne donne pas beaucoup d’indications sur 
ce point. Ont-ils été réfutés parce qu’ils affirmaient des choses dont la fausseté a 
été établie depuis, par exemple grâce à des progrès qui ont été réalisés dans le 
domaine des sciences ou dans celui de la connaissance en général ? Parce que nous 
avons tout simplement cessé de croire et considérons comme impossible de croire 
ce qu’ils affirment ? Ou bien pour une raison différente, à la fois plus radicale et 
plus générale, à savoir que c’est l’idée même de construire des systèmes qui a cessé 
d’être crédible ? 

La réponse de Nietzsche à ce genre de question est malgré tout assez claire et 
bien connue. La réfutation la plus décisive, à ses yeux, est la réfutation par l’histoire 
et la généalogie et elle est aussi la plus définitive, celle sur laquelle on ne reviendra 
pas : « La réfutation historique comme la réfutation définitive. — Il y a eu un temps 
où on on cherchait à démontrer qu’il n’y a pas de Dieu, — aujourd’hui, on montre 
comment la croyance qu’il y a un Dieu a pu naître et d’où cette croyance tient le 
poids et l’importance qu’elle a : de ce fait, une preuve du contraire établissant qu’il 
n’y a pas de Dieu devient superflue » (Morgenröte, I, § 95). C’est de cette façon-là 
que les philosophies peuvent être réfutées : en montrant comment elles ont pu 
apparaître et ce qui les a rendues pour un temps importantes. Mais, bien entendu, 
comme une des choses dont les philosophes sont généralement le plus dépourvus 
est justement, selon Nietzsche, le sens historique, il ne faut pas s’attendre à ce que 
les « réfutations » de cette sorte produisent beaucoup d’effet sur eux.

Nietzsche nous dit aussi que, même quand les systèmes philosophiques sont 
reconnus comme faux, ils n’en contiennent pas moins quelque chose d’irréfutable. 
Et il semble vouloir dire par là que, même si nous ne pouvons plus être d’accord 
avec leurs objectifs, et en particulier avec celui qui semble avoir été le plus important 
de tous, à savoir la vérité, les moyens mis en œuvre pour les atteindre peuvent 
continuer à susciter notre admiration parce qu’ils ont rendu possible la manifestation 
de quelque chose d’impérissable, à savoir une personnalité et un caractère 
exceptionnels. 

Il semble, de façon générale, relativement facile de trouver des objections 
possibles contre n’importe quel système philosophique, et même de le réfuter, mais 

3. Friedrich Nietzsche, La Philosophie à l’époque tragique des Grecs, suivi de Sur l’avenir de nos 
établissements d’enseignement, textes et variantes établis par G. Coli et M. Montinari, traduit de 
l’allemand par Jean-Louis Backès, Michel Haar et Marc B. de Launay, Gallimard, Paris, 1975, 
p. 9-10.



398 JACQUES BOUVERESSE

beaucoup plus difficile de concevoir que l’un quelconque d’entre eux puisse être 
vrai et de démontrer qu’il l’est effectivement. Wilhelm Busch, l’immortel auteur 
de Max und Moritz dit que : « Le philosophe, de même que le propriétaire de 
maison, ont toujours des réparations à faire. » On peut avoir le sentiment qu’à 
partir d’un certain moment, les systèmes philosophiques sont susceptibles, comme 
les maisons, de devenir irréparables. Mais même ce genre de chose n’est peut-être 
qu’une impression trompeuse. Si l’on en croit Edgar Poe : « Il est amusant de voir 
la facilité avec laquelle tout système philosophique peut être réfuté. Mais aussi 
n’est-il pas désespérant de constater l’impossibilité d’imaginer qu’aucun système 
particulier soit vrai 4 ? » La première chose a plutôt tendance à réjouir les ennemis 
de la philosophie, la deuxième devrait les inquiéter et le ferait probablement s’ils 
n’étaient pas justement des ennemis de la philosophie. 

Mais la dissymétrie à laquelle Poe fait référence est-elle aussi réelle qu’il le 
suggère ? Autrement dit, est-il certain que les systèmes philosophiques soient aussi 
faciles à réfuter qu’il le dit ? Il y a des auteurs qui pensent que, s’ils ne sont 
assurément pas vérifiables, ils ne sont pas non plus, à proprement parler, réfutables. 
Gueroult et Vuillemin, par exemple, soutiennent que, même si l’on peut hésiter à 
dire d’eux qu’ils sont vrais, au sens usuel du terme, ils n’en continuent pas moins 
à représenter des possibilités de vérité entre lesquelles le philosophe est obligé de 
choisir, tout en sachant que d’autres choix, qui contredisent le sien, sont également 
possibles et respectables. 

Dans les dernières séances du cours de l’année dernière, on a évoqué ce que 
Christopher Peacocke appelle le « défi de l’intégration », un défi qui a trait à la 
difficulté que l’on peut avoir, en rapport avec une entreprise cognitive quelconque, 
à fournir à la fois une métaphysique et une épistémologie acceptables de la vérité 
pour les propositions de la discipline concernée. Selon Peacocke :

« Nous pouvons avoir une conception claire des moyens par lesquels nous en venons 
ordinairement à connaître les propositions en question. Néanmoins en même temps nous 
pouvons être incapables de fournir une quelconque explication plausible de conditions de 
vérité dont la connaissance du fait qu’elles sont satisfaites pourrait être obtenue par ces 
moyens. Ou bien nous pouvons avoir une conception claire de ce qui est impliqué dans 
la vérité de la proposition, mais être incapables de voir comment nos méthodes réelles de 
formation de la croyance à propos de l’objet sur lequel elles portent peuvent être suffisantes 
pour connaître leur vérité. Dans certains cas nous pouvons ne pas avoir les idées claires 
sur aucune des deux choses. 
J’appelle la tâche générale consistant à fournir, pour un domaine déterminé, une 
métaphysique et une épistémologie simultanément acceptables et à montrer qu’elles le 
sont, le Défi de l’Intégration pour ce domaine 5. »

Ce que cela veut dire est que, si nous considérons une discipline quelconque qui 
a une prétention à la connaissance que l’on peut présumer légitime, nous sommes 

4. Edgar Allan Poe, Marginalia et autres fragments, textes choisis, présentés et traduits de 
l’anglais par Lionel Menasché, Editions Allia, Paris, 2007, p. 103.

5. Christopher Peacocke, Being Known, Clarendon Press, Oxford, 1999, p. 1-2.
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en droit de demander qu’elle dispose à la fois d’un concept compréhensible et 
acceptable de la vérité et d’une explication également compréhensible et acceptable 
de la manière dont la vérité en question peut être atteinte par les moyens dont 
nous disposons. Il faut que le concept de vérité philosophique, tel qu’il est expliqué 
par ceux qui l’utilisent, ne rende pas impossible à comprendre et complètement 
mystérieux ou invraisemblable, au regard de l’idée que nous nous faisons de ce que 
peut être la connaissance en général, la manière dont nous pouvons, avec les 
moyens que nous sommes censés avoir à notre disposition, en venir à connaître la 
vérité en question. Et, inversement, il ne doit pas y avoir une discordance complète 
ni même un écart trop important entre ce que nous savons des processus par 
lesquels se forment les croyances et les certitudes philosophiques, et l’idée que nous 
nous faisons du genre de vérités à la connaissance desquelles nous sommes censés 
avoir réussi à accéder grâce à eux. Il est probable qu’en réalité nous n’avons les idées 
tout à fait claires ni sur le sens auquel il peut être question de vérité dans le cas 
d’une discipline comme la philosophie, ni sur les moyens de connaissance dont 
nous disposons pour accéder à une vérité de cette sorte.

La raison pour laquelle le défi de l’intégration est important n’est pas difficile à 
comprendre, tout au moins pour ceux qui souhaitent défendre dans tous les 
domaines, à commencer, bien entendu, par celui de la philosophie, un point de 
vue rationaliste. Peacocke s’exprime sur ce point de la façon suivante dans la 
conclusion de son livre, The Realm of Reason : 

« Finalement, nous devrions, en poursuivant l’agenda rationaliste à travers plus de 
domaines et de questions, viser à obtenir une meilleure compréhension de la notion de 
connaissance de ce que c’est pour un contenu que d’être vrai. J’ai argué que nous ne 
pouvons pas caractériser la rationalité sans invoquer cette notion. Elle informe notre 
conception de ce que c’est pour une transition que d’être rationnelle. La notion de 
connaître ce que c’est pour un contenu donné que d’être vrai elle-même lie ensemble le 
métaphysique et l’épistémologique. Quand on échoue à réaliser l’intégration, dans un 
domaine donné, de notre métaphysique avec notre épistémologie, cela fait de façon 
caractéristique apparaître comme manifestement défectueuses les explications de ce que 
c’est pour un contenu concernant ce domaine que d’être vrai. Comprendre la connaissance 
de ce que c’est pour une chose que d’être le cas, ce serait disposer d’une clé non seulement 
pour l’épistémologie et la métaphysique de ce domaine, mais pour la nature de nous-
mêmes comme penseurs rationnels. Comprendre notre appréhension de la vérité est une 
partie essentielle de nous comprendre nous-mêmes 6. » 

Ce n’est pas, semble-t-il, faire preuve d’un pessimisme exagéré que de dire que 
nous n’avons apparemment pas, pour un domaine comme celui de la philosophie, 
d’explication satisfaisante de ce que c’est pour un contenu ayant trait à ce domaine 
que d’être connu comme vrai. Et on peut s’attendre à ce que ce défaut d’explication 
se révèle de façon particulièrement flagrante dans l’incapacité de résoudre le défi 
de l’intégration et même peut-être déjà de le prendre au sérieux. Le défi de 
l’intégration constitue un problème qui a été discuté abondamment dans le cas des 

6. Christopher Peacocke, The Realm of Reason, Clarendon Press, Oxford, 2004, p. 267.
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mathématiques. Il l’a été beaucoup plus rarement dans le cas de la philosophie et 
pourtant il y aurait de nombreuses raisons de le poser, puisqu’il pourrait bien y 
avoir des difficultés particulières, pour ceux qui acceptent d’utiliser le concept de 
vérité à propos de la philosophie, à concilier la métaphysique et l’épistémologie de 
la vérité philosophique. L’attitude la plus répandue, sur ce point, semble être, de 
façon particulièrement regrettable, celle qui consiste à éviter prudemment le 
problème.

De quelle façon faut-il se représenter, dans le cas de la philosophie, la relation qui 
existe entre la vérité et la possibilité pour nous de la reconnaître ? Est-il admissible 
que la philosophie utilise, pour ses propres propositions, un concept de vérité qui 
transcende largement toute possibilité de vérification, ce qui expliquerait que, si les 
philosophes n’ont pas cessé de présenter comme vraies et d’asserter des propositions 
de l’espèce la plus diverse, on ne peut malheureusement dire d’aucune d’entre elles 
qu’elle ait été, à proprement parler, vérifiée, dans un sens du mot « vérifier » qui soit, 
bien entendu, approprié à la nature de la discipline ? Ou bien « vrai » doit-il vouloir 
dire dans le cas de la philosophie elle-même, à peu près la même chose que 
« vérifiable » ou « susceptible d’être affirmé avec de bonnes raisons » ? Autrement 
dit, est-il concevable que les propositions philosophiques soient bel et bien vraies ou 
fausses, mais le soient d’une manière telle que nous ne parviendrons peut-être jamais 
à savoir ce qu’il en est ? Ou bien faut-il rejeter complètement cette idée, ce qui risque 
de nous placer dans une situation à bien des égards encore plus inconfortable ?

Comme le dit Göran Sundholm :

« Il y a deux principes traditionnels qui jouent un rôle central dans l’interaction entre la 
logique et l’épistémologie. Le premier est, bien entendu, la loi du Tiers Exclu, ou toutefois, 
comme le Prof. Dummett nous en a fait prendre conscience plus que n’importe qui d’autre, 
la loi de la Bivalence. L’autre principe, qui est aussi vénérable que celui de la Bivalence, est le 
principe auquel le Prof. Dummett s’est référé comme étant le principe K, probablement 
pour signifier knowledge : si une proposition est vraie, alors il est possible en principe de 
savoir qu’elle est vraie. C’est seulement en 1908 que la tension entre ce principe de 
Connaissabilité et le principe de Bivalence a été ressentie simultanément dans deux endroits 
différents, à savoir Cambridge et Amsterdam. G. E. Moore est le premier à envisager des 
propositions vraies inconnaissables, compte tenu du fait que, étant un Réaliste, il ne 
pourrait pas admettre l’abolition de la loi de Bivalence. L. E. J. Brouwer, en revanche, a 
adopté l’issue opposée, dans sa réaction à cette tension dilemmatique et a choisi de conserver 
le principe de Connaissabilité de la vérité, mais il a dû alors s’abstenir de reconnaître la loi 
de Bivalence et la loi du Tiers Exclu qui s’ensuit, dans leur généralité complète 7. »

C’est la façon dont les philosophes ont réagi à cette tension qui est à l’origine 
de la distinction qui doit être faite pour commencer, selon Vuillemin, entre deux 
grandes classes de systèmes philosophiques : les systèmes dogmatiques et les 
systèmes de l’examen, dont l’intuitionnisme est une des formes fondamentales, 

7. Göran Sundholm, « Vestiges of Realism », in The Philosophy of Michael Dummett, edited by 
Brian McGuinness and Gianluigi Oliveri, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/
London, 1994, p. 139-140.
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l’autre étant le scepticisme. Les systèmes du premier type, comme leur nom 
l’indique, utilisent une notion dogmatique de la vérité, comprise comme consistant 
dans l’adéquation de la proposition avec un état de choses objectif qui est réalisé 
ou ne l’est pas, indépendamment de la possibilité que nous avons (ou n’avons 
peut-être pas) de savoir s’il l’est ou non. Les systèmes de l’examen choisissent 
d’utiliser une notion de la vérité qui ne peut être dissociée à ce point de celle de 
la vérifiabilité (dans le cas des mathématiques, de la démontrabilité). On s’est 
intéressé cette année, de façon particulièrement détaillée, à l’opposition qui existe 
entre l’option réaliste et l’option intuitionniste, non pas seulement sur le terrain 
de la philosophie des mathématiques et de la théorie de la connaissance en général, 
mais également dans le domaine de la philosophie pratique elle-même. 

Avant d’aborder cet aspect du problème, on a jugé nécessaire de regarder de près 
les ressemblances et les différences qui existent entre Quine et Vuillemin, en ce qui 
concerne à la fois leurs conceptions respectives de la philosophie, l’idée qu’ils se 
font des relations qui existent entre la philosophie et les sciences, et le genre de 
critères et de méthode qu’ils utilisent pour distinguer et classer les ontologies et les 
philosophies. On pourrait sans doute être tenté d’objecter à cette confrontation 
que Quine n’a pas réellement cherché à construire une classification en bonne et 
due forme des différentes espèces de philosophies des mathématiques et encore 
moins, bien entendu, des différentes espèces de philosophies tout court. Il a plutôt 
cherché, plus modestement, à montrer comment les trois espèces principales de 
philosophies des mathématiques qui se sont divisées et affrontées au vingtième 
siècle : le logicisme, l’intuitionnisme et le formalisme, peuvent être distinguées par 
les engagements ontologiques auxquels elles consentent ou refusent de consentir et 
comment le critère de l’engagement ontologique qu’il propose permet de clarifier 
les désaccords qu’il y a entre elles. Mais ce n’est sûrement pas le point le plus 
important. Car cela n’interdit évidemment pas de se poser la question de savoir 
quelle position exacte est susceptible d’occuper une philosophie comme celle de 
Quine dans la classification de Vuillemin et celle de savoir si la classification de 
Quine comporte ou non une lacune qui pourrait la rendre, par exemple, incapable 
de définir l’intuitionnisme au sens de Vuillemin. Cette dernière question constitue, 
bien entendu, une occasion de se demander aussi s’il est indispensable d’adopter 
une définition comme celle que Vuillemin donne de l’intuitionnisme pour pouvoir 
comprendre l’intuitionnisme comme philosophie des mathématiques et rendre 
justice à ce qu’il a été. 

Un des problèmes que soulève la position de Quine est évidemment que, comme 
l’a souligné Joseph Vidal-Rosset, si le critère de l’engagement ontologique est simple, 
objectif et impartial, on est obligé de reconnaître qu’il ne s’embarrasse pas de nuances, 
ce qui pourrait avoir pour conséquence qu’il ne fait pas suffisamment de différences. 
Un exemple typique de cela est la façon dont Quine traite le réalisme, puisque, 
comme on l’a rappelé, il ne fait guère de différence véritable entre deux positions 
comme ce qu’on pourrait appeler le platonisme dogmatique, qui soutient que les 
entités abstraites existent en soi et indépendamment de nos activités de connaissance, 
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et le platonisme que l’on pourrait appeler « pragmatique », qui se contente d’affirmer 
que nous sommes contraints d’accepter l’existence au moins de certains d’entre eux 
pour les besoins de la science, et donc d’une façon qui n’est pas vraiment dissociable 
de l’entreprise de la connaissance elle-même. Or cette différence peut sembler 
justement essentielle, du point de vue philosophique. 

La façon dont Quine traite la question du réalisme entraîne un affaiblissement 
certain de la position réaliste et nous laisse pour finir avec un réalisme qui est 
véritablement minimal et ne conserve indiscutablement, même dans le cas des 
mathématiques, pas grand-chose de proprement platonicien. Un autre problème, 
qu’on a déjà mentionné, est celui de savoir comment il faut comprendre 
l’intuitionnisme et à quel endroit il convient exactement de le situer dans la 
classification des systèmes. Et il y a enfin la question de savoir quelle est la place 
qui doit être attribuée à une philosophie comme celle de Quine dans la classification 
de Vuillemin, si toutefois on la considère comme suffisamment systématique pour 
mériter une place dans une classification qui est avant tout celle des formes de 
systèmes philosophiques. (Le pragmatisme et l’éclectisme qui caractérisent la 
démarche de Quine et celle d’un bon nombre de philosophies contemporaines 
suscitent évidemment, chez Vuillemin, des réserves qui n’ont rien de surprenant.) 

Ce qui est constitutif de l’intuitionnisme, dans l’interprétation de Vuillemin, est 
moins le choix d’une réponse déterminée à la question ontologique de l’admissibilité 
des objets abstraits que celui qui consiste à exiger de tous les objets de connaissance 
possibles, qu’ils soient concrets ou abstraits, qu’ils puissent exhiber la méthode de 
construction par laquelle ils peuvent être atteints, ce qui, comme on pouvait s’y 
attendre, nous renvoie, dans la classification des formes d’assertion fondamentales, 
à ce qu’il appelle les « jugements de méthode ». « Je donne, dit-il au mot 
intuitionnisme un sens voisin de celui qu’il a reçu en philosophie des mathématiques. 
Un mathématicien est dit intuitionniste quand il requiert d’une preuve d’existence 
qu’elle fournisse le moyen de construire l’objet. De même un philosophe est 
intuitionniste […] quand il requiert des objets de la connaissance qu’ils fassent voir 
quelle méthode les rend légitimes. Les mathématiciens intuitionnistes se disputent 
sur la nature et la limite des constructions admissibles. De même, les philosophes 
intuitionnistes se disputent sur la nature et les limites des méthodes de la 
connaissance 8 » Descartes et Kant peuvent évidemment être considérés, en ce sens-
là, comme des philosophes typiquement intuitionnistes. 

Le point de vue intuitionniste, compris de cette façon, peut être appliqué, de 
façon très naturelle, non seulement aux objets de la connaissance proprement dite, 
mais également à ceux de la morale et de l’esthétique. Et c’est de cette façon-là que 
le terme « intuitionnisme » est utilisé par Vuillemin dans sa classification, ce qui 
permet de ranger Épicure, par exemple, à côté de Descartes et de Kant dans la 
catégorie générale des intuitionnistes. Un philosophe intuitionniste qui a construit 

8. Jules Vuillemin, L’Intuitionnisme kantien, Vrin, Paris, 1994, p. 7.
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un système philosophique complet appliquera au cas du vrai, du bien et du beau 
le même genre de traitement, que Vuillemin décrit de la façon suivante : 

« Appelons intuitionniste un système qui rend ses définitions du vrai, du bien et de la 
beauté dépendantes de la méthode par laquelle la connaissance, la conscience morale et 
le jugement de goût parviennent jusqu’à eux. En éthique, l’intuitionnisme subordonne le 
souverain bien aux règles de la liberté. Ou plutôt, comme il est sous le contrôle de notre 
volonté, le souverain bien n’est rien d’autre que la législation de notre liberté, alors que 
le fait d’être dépossédé de notre liberté est le principe du mal. L’autarcie épicurienne, la 
maîtrise de soi cartésienne, l’autonomie kantienne résultent d’une reconnaissance 
commune de la primauté de la liberté, en contraste aussi bien avec le dogmatisme qu’avec 
le scepticisme moral 9. »

Une partie conséquente du cours de cette année a été consacrée à cet aspect 
important et souvent un peu trop négligé de la confrontation entre l’intuitionnisme, 
au sens élargi, et son adversaire réaliste, autrement à des questions du type suivant : 
1) la théorie intuitionniste de la finalité esthétique chez Kant et la philosophie 
intuitionniste de la beauté dans la nature et dans l’art ; 2) l’intuitionnisme moral 
et le problème de la décision ; 3) la philosophie du droit de Kant et la théorie de 
la justice de Rawls (Vuillemin a entrepris de démontrer que cette théorie s’est 
trompée sur ses véritables ancêtres et que, contrairement à ce qu’a soutenu son 
auteur, elle ne s’apparente pas à une forme d’intuitionnisme, d’inspiration 
kantienne, mais plutôt à une forme de scepticisme qui ne se reconnaît pas comme 
telle) ; 4) la part de la foi et celle de la raison dans la philosophie et dans l’opposition 
entre les philosophies : la confrontation entre saint Anselme et Kant comme 
exemple d’une opposition entre le rationalisme dogmatique et le rationalisme 
intuitionniste ; 5) le problème des relations entre la vérité, la connaissance et la 
croyance, dans le cas général et dans la philosophie en particulier. 

Dans la dernière partie du cours, on est revenu à l’aporie de Diodore comme 
constituant un principe de division entre les systèmes de la nécessité, de la 
contingence et de la liberté, et, de ce fait, entre les systèmes de philosophie pratique. 
L’opposition entre les systèmes se traduit notamment par une divergence entre des 
conceptions différentes de ce qu’est, à proprement parler, une loi de la nature. 
« Pour appliquer la méthode synthétique au dominateur, explique Vuillemin, il 
faudra […] assigner, dans un système philosophique, le principe en vertu duquel 
le doute doit se porter sur l’un des axiomes de l’argument et montrer l’étroite 
convenance de chaque système avec l’usage spécifique qu’il fait d’une modalité 
fondamentale pour définir ce qu’il entend par loi naturelle 10. » Tous les systèmes 
intuitionnistes, par exemple, admettent la contingence des lois de la nature, ce qui 
est une conséquence inévitable des exigences de constructivité imposées à la vérité, 
ils optent de préférence pour le mécanisme strict et ils ne tolèrent la finalité qu’à 
titre d’idée régulatrice de la recherche. Vuillemin procède en remontant de la 

9. « Kant’s Moral Intuitionism », in L’intuitionnisme kantien, p. 57.
10. Jules Vuillemin, Nécessité ou contingence, L’argument de Diodore et les systèmes 

philosophiques, Editions de Minuit, 1984, p. 275.
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prémisse qui est récusée par un système philosophique dans l’aporie de Diodore à 
la conception d’un type déterminé de loi naturelle, puis à l’édifice philosophique 
complet dans lequel cette loi trouve sa place. 

Au terme d’un analyse détaillée des différentes espèces de lois (les lois 
classificatoires, dont il existe quatre espèces différentes, les lois causales et les règles 
de l’examen) et de la façon dont se comportent à leur égard les différents systèmes 
philosophiques, on en arrive, en suivant Vuillemin, au tableau des correspondances 
qui existent entre une forme de système philosophique, un type de loi naturelle 
reconnu par elle comme valable et le choix d’une prémisse déterminée, explicite 
ou implicite, de l’argument dominateur qui doit, selon elle, être mise en doute. 

Ainsi, par exemple, le réalisme platonicien met en question le principe de 
nécessité conditionnelle, le conceptualisme aristotélicien met en question le 
principe de bivalence, le nominalisme des choses met en question la troisième 
prémisse, qui énonce qu’il y a des possibles qui ne se réalisent pas, Épicure, dont 
la doctrine est une forme d’intuitionnisme, met en question le principe du tiers 
exclu, etc. On peut remarquer également que, « mis en demeure de préciser le 
statut du concept de possible qui ne se réalise jamais, les systèmes intuitionnistes 
font preuve d’une même hésitation pour aboutir à une même fin de non recevoir » 
(Nécessité ou contingence, p. 391). C’est vrai d’Épicure, même s’il donne l’impression 
de chercher à tout prix à conserver la troisième prémisse du Dominateur, de 
Descartes, pour autant que l’idée d’un possible qui ne se réaliserait jamais semble 
constituer une limite imposée de façon inacceptable à la toute-puissance de Dieu, 
et de Kant. Mais il faut remarquer que, alors que les nominalistes rejettent 
dogmatiquement cette prémisse, les intuitionnistes se contentent de la critiquer. 
On peut constater une fois de plus qu’il y a une différence importante entre refuser 
simplement d’asserter un principe et affirmer explicitement sa négation.

C’est à ce stade que s’est arrêté le cours de cette année, sans avoir malheureusement 
permis d’entrer réellement dans les détails de l’argumentation qui permet à 
Vuillemin d’aboutir aux résultats qu’il expose. Le cours de l’année prochaine, qui 
sera consacré à la façon dont on peut situer la philosophie de la nécessité et de la 
contingence de Leibniz par rapport au défi que représente l’aporie de Diodore, 
devra donc commencer par un retour sur celle-ci et sur le rôle déterminant et 
structurant que Vuillemin a choisi de lui faire jouer dans sa tentative de construction 
d’une sorte de métasystématique des systèmes de philosophie pratique.

B. Séminaire

Le séminaire de l’année 2007-2008 a été consacré à un thème qui était directement 
en rapport avec le sujet du cours et qui a donné l’occasion d’entendre une série de 
treize exposés, qui se sont succédé de la façon suivante :

9 janvier 2008 : Delphine Chapuis-Schmitz (University of Pittsburgh), Théorie, 
méthode et vérité : en quel sens la philosophie peut-elle être systématique ? 
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16 janvier : Pierre Jacob (Institut Jean Nicod, Paris), Le naturalisme méthodologique 
et le naturalisme métaphysique.

23 janvier : Aude Bandini (Collège de France), La philosophie et les deux images 
du monde.

30 janvier : Ophélia Deroy (Université Paris 12), La philosophie contemporaine 
doit-elle être relativiste et peut-elle l’être ?

6 février : Denis Perrin (Université de Grenoble), La présentation synoptique : 
ressemblance et morphologie.

13 février : Gabriella Crocco (Université d’Aix-en-Provence), Sur les rapports de 
la philosophie et de la science dans la pensée contemporaine.

20 février : Jocelyn Benoist (Université Paris 1), Le prix du réalisme.
27 février : Fabrice Pataut (IHPST, Paris), La philosophie analytique doit-elle être 

systématique ?
5 mars : Claudine Tiercelin (Université Paris 12), L’ontologie est-elle la clé d’un 

système philosophique ?
12 mars : Gerhard Heinzmann (Archives Poincaré, Nancy), La systématicité du 

dialogue en tant que « structure pragmatique » de la proposition élémentaire.
19 mars : Kevin Mulligan (Université de Genève), Description, Apories et 

Système.
25 mars : Jean-Jacques Rosat (Collège de France), Pourquoi une philosophie de la 

psychologie doit-elle être synoptique et peut-elle l’être ?
2 avril : Jacques Bouveresse (Collège de France), Martial Gueroult et la philosophie 

de l’histoire de la philosophie.

On pourrait dire, en reprenant le titre de l’un d’entre eux, que la série de ces 
exposés a permis d’obtenir une vue à la fois beaucoup plus précise et plus complète 
du prix que l’on doit être prêt à payer aussi bien pour défendre le réalisme que 
pour défendre l’antiréalisme, la systématicité que l’antisystématicité, etc., en 
philosophie. Ils ont montré, en tout cas, que la question de savoir si la philosophie 
doit être systématique et en quel sens n’a rien perdu de son intérêt et que, 
contrairement, à ce qui a été affirmé à maintes reprises, elle est toujours aussi loin 
d’être réglée. Il n’y a pas d’accord en vue entre les philosophies, mais il n’y en a 
pas non plus sur le genre de chose que doit être la philosophie. 

Au travail effectué dans le séminaire s’est ajouté celui du petit groupe de recherche 
franco-allemand qui se réunit depuis plusieurs années pour réfléchir à la question 
des relations entre la littérature et la philosophie. Le groupe a tenu cette année 
quatre séances, au cours desquelles ont été entendues et discutées des contributions 
de Jean-François Laplénie, Catrin Misselhorn, Fabian Goppelsröder et Jacques 
Bouveresse. Les participants sont tombés d’accord pour essayer de poursuivre dans 
les années qui viennent une expérience qui s’est révélée, une fois de plus, 
particulièrement positive et éclairante. 
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Publications

A. Ouvrages
— Les Voix de Karl Kraus : le satiriste et le prophète, Editions Agone, Marseille, 2007.
— La Connaissance de l’écrivain, Sur la littérature, la vérité et la vie, Editions Agone, 

Marseille, 2008.

B. Articles et conférences
— « Precisamos da verdade ? », in Que valores para este tempo ?, Fundacaon Calouste 

Gulbenkian/Gradiva, Lisbonne, 2007. p. 37-56.
— « Peut-on ne pas croire ? », conférence donnée à l’invitation des Amis du Monde 

diplomatique (Versailles), 13 octobre 2007. 
— « “Au commencement était la presse …” Le pouvoir des médias et la rébellion de Karl 

Kraus : une leçon de résistance pour notre temps ? », conférence donnée à l’invitation des 
Amis du Monde diplomatique (ENS, Ulm), 16 octobre 2007 (à paraître dans la revue 
Agone, n° 40)

— « L’éthique de la croyance et la question du poids de l’autorité », contribution au 
Colloque de rentrée du Collège de France, 18-19 octobre 2007 (à paraître dans les Actes 
du Colloque, aux Editions Odile Jacob).

— « Science et religion », conférence-débat organisée par a Librairie Pax, Liège, 
14 novembre 2007 . 

— « Le pluralisme, l’éclectisme et le problème de la décision en philosophie », contribution 
à la Journée sur La connaissance philosophique, organisée par le Département de Philosophie 
de l’Université de Genève, 20 novembre 2007. 

— « Connaissance et littérature», conférence inaugurale donnée aux Rencontres du Livre 
des Sciences Humaines, Espace des Blancs Manteaux, 22 février 2008.

— « Littérature, vérité et connaissance », conférence-débat organisée par la librairie 
L’Odeur du Temps, Marseille, 29 février 2008.

— « Goethe et Lichtenberg : le bleu du ciel, les ombres colorées et la nature de la 
couleur », TECHNE, n° 26, 2007, p. 20-36.

— Préface à la traduction française de Karl Bühler, Sprachtheorie (1934), à paraître aux 
Editions Agone, Marseille, automne 2008. 

— « Le besoin de croyance et le besoin de vérité », Agone, n° 38/39, 2008, p. 281-306.
— « Littérature et politique : Karl Kraus et “la troisième nuit de Walpurgis” », conférence 

donnée à l’Université de Lausanne (Institut d’Etudes Politiques et Internationales), 28 mai 
2008 (à paraître).




