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A. Cours

Le cours de l’année 2000-2001 avait pour titre « La perception, la réalité et
les apparences ». Il a été consacré pour l’essentiel à une confrontation entre le
point de vue de la perception et du langage ordinaire sur la réalité et celui de
la science. Eddington, dans un passage célèbre, qui a probablement inspiré les
réflexions de Wittgenstein sur l’usage ordinaire et l’usage « métaphysique » de
concepts comme celui desolidité dans leCahier bleu, a défendu l’idée qu’il
existe des doubles de tous les objets autour de moi. Ma table, par exemple,
existe en deux exemplaires, à première vue bien différents l’un de l’autre. Il y
a la table familière, qui est compacte et solide, et la table scientifique, qui est
faite pour l’essentiel de vide. La physique moderne nous assure que la deuxième
table, la table scientifique, est la seule qui existe réellement. Qu’en est-il, dans
ces conditions, de la première, dont Eddington dit qu’elle se réduit à « un
composé étrange de nature extérieure, d’imagerie mentale et de préjugé hérité » ?
Est-il possible de lui attribuer aussi une réalité ? Ou bien doit-elle être considérée
plutôt, selon les termes d’Eddington, comme une sorte d’ombre ou de fantôme ?

Le problème que pose l’existence des deux tables est celui de l’incompatibilité
qui semble exister entre la conception scientifique des objets physiques et celle
du sens commun ou, pour reprendre la terminologie de Sellars, entre l’« image
scientifique » et l’« image manifeste » de la réalité. Si on a une inclination pour
la conception instrumentaliste, on peut être tenté de régler le problème en disant
que la table de la physique n’existe pas vraiment et que les atomes et les
molécules ne sont que des dispositifs non référentiels utilisés pour faciliter le
calcul et la prédiction. Il n’y aura, dans ce cas, aucun conflit réel entre l’image
scientifique et l’image manifeste. Mais si on pense que la table de la physique
est aussi réelle et même probablement plus réelle que l’autre, on risque d’être
obligé d’admettre que les seules propriétés réelles de la table sont celles qui
appartiennent aussi à la table de la physique. Et cela risque d’entraîner la dispari-
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tion d’un bon nombre de propriétés apparemment essentielles. Bien que le but
de la science soit en principe d’expliquer la présence de certaines qualités percep-
tuelles dans les choses observables, le résultat auquel elle parvient est souvent
perçu comme ayant consisté, en réalité, à les faire disparaître. Si l’on tient compte
de ce que la physique nous apprend sur la nature d’une propriété comme la
couleur, on devrait conclure, semble-t-il, que les objets du monde extérieur ne
sont pas réellement colorés. Il y a une tendance assez répandue chez les philo-
sophes à constater, généralement pour le déplorer, que la science a non seulement
dévalorisé la connaissance sensible et le monde sensible, mais les a même pour
finir escamotés de façon plus ou moins littérale, ce qui a conduit à un appauvrisse-
ment dramatique de la réalité dans laquelle nous vivons. C’est une idée tout à
fait étrange. On raisonne à peu près comme si l’homme ordinaire avait fini par
percevoir le monde à peu près comme la science le décrit. Autrement dit, on
oublie que la science se propose d’expliquer les caractéristiques du monde sen-
sible, et non de construire une image du monde dans laquelle elles devraient
continuer à apparaître, si l’on ne veut pas que la réalité se trouve amputée de
quelque chose d’essentiel. La table scientifique est une construction qui est censée
expliquer la solidité de la table ordinaire et elle n’a pas à être elle-même solide,
en tout cas pas dans ce sens-là.

L’idée que la science réfute le réalisme du sens commun et qu’il y a une
rupture importante entre le point de vue du sens commun et de l’expérience
commune, d’une part, et celui de la science, d’autre part, a joué un rôle détermi-
nant dans la tradition épistémologique française après Bachelard. Mais ce n’était
pas du tout le point de vue de philosophes des sciences comme Meyerson et ce
n’est pas non plus celui de tous les philosophes d’aujourd’hui. Michael Dummett,
par exemple, a soutenu qu’« il n’y a pas de conflit de principe entre la science
et le sens commun et que, par conséquent, contrairement à ce que pense Ayer,
on n’a pas besoin d’une théorie subtile pour assigner à chacun des deux sa place
appropriée ; même si le sens commun reste en arrière par rapport à la science,
la science se développe à partir du sens commun et est en continuité avec lui ».

Les possibilités qui s’offrent à nous sur ce type de question semblent êtrea
priori au nombre de quatre :

1) On peut soutenir que ni la science ni le sens commun n’ont pour prétention
et pour objet de nous faire connaître le monde physique, tel qu’il est en lui-
même. On doit renoncer à l’interprétation réaliste, aussi bien dans le cas de la
connaissance scientifique que dans celui de la connaissance commune. Il ne
s’agit, dans les deux cas, que de trouver la meilleure façon possible de « sauver
les apparences ».

2) On peut adopter une position réaliste en ce qui concerne la connaissance
ordinaire et une position instrumentaliste ou fictionnaliste en ce qui concerne la
connaissance scientifique. La conception instrumentaliste soutient que les théories
scientifiques ne sont que des « systèmes secondaires », au sens de Ramsey, dont
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le but est de faciliter la présentation des seules et uniques réalités dont on peut
parler, à savoir celles auxquelles on a affaire dans le langage ordinaire et la vie
de tous les jours. Ramsey lui-même a expliqué qu’il était, tout compte fait, peu
impressionné par le ciel étoilé et ses dimensions et qu’il ne croyait pas réellement
à l’astronomie, « si ce n’est comme à une description compliquée d’une partie
du cours de la sensation humaine et peut-être animale ».

3) On peut soutenir que le sens commun est par essence incapable, même s’il
est généralement persuadé du contraire, de connaître la réalité, telle qu’elle est
en soi. Seule la science est, au moins jusqu’à un certain point, en mesure de le
faire. Le monde auquel ont affaire le sens commun et la connaissance commune
est uniquement celui des apparences, en particulier des apparences perceptuelles.
Et un des résultats de la science est de nous faire découvrir à quel point les
choses peuvent être différentes de ce qu’elles semblent être. Par exemple, les
chosesapparaissentavec des couleurs de différentes sortes à des êtres pourvus
d’un appareil perceptuel comme le nôtre, mais en réalité elles nesont pas colo-
rées.

4) On peut estimer que le sens commun et la science cherchent tous les deux
à connaître la réalité, telle qu’elle est en elle-même, et que la science ne fait,
sur ce point, que prolonger et amplifier, par des moyens beaucoup plus sophis-
tiqués, la tendance de la connaissance ordinaire. Les réalistes scientifiques pen-
sent souvent que la science est capable d’acquérir sur les choses un point de
vue qui peut être qualifié d’absolu, alors que le sens commun est obligé de se
contenter d’un point de vue relatif et est condamné à rester enfermé dans un
périmètre qui est délimité de façon contingente par la nature de nos capacités
sensorielles. Mais on peut objecter à cela, comme le fait Dummett, que le sens
commun est, lui aussi, déjà à la recherche d’un point de vue absolu sur les
choses. Et surtout, il est essentiel de ne pas confondre deux distinctions bien
différentes : 1° la distinction entre ce qui est vrai du monde et ce qui semble
être vrai de lui, mais ne l’est pas, et 2° la distinction entre une forme de
description que l’on peut appeler absolue et une forme de description qui n’est
que relative. Si on amalgame sans précaution les deux distinctions, on peut
facilement aboutir à la conclusion qu’une description qui est seulement relative
est aussi plus ou moins trompeuse ; mais il n’y a aucune raison pour que ce
soit, de façon générale, vrai. Ce qui est préoccupant n’est pas que la science
puisse démontrer au sens commun qu’il ne connaît les choses que telles qu’elles
apparaissent. Ce qui serait inquiétant pour lui, si c’était possible, est qu’elle
puisse lui démontrer aussi que cette apparence est une illusion. Une description
donnée en termes relatifs peut très être en même temps parfaitement correcte,
même s’il y a des raisons diverses, aussi bien quand on adopte l’attitude réflexive
de la philosophie que pour la résolution d’un bon nombre de problèmes pratiques,
de préférer une description donnée en termes absolus. Il n’y a pas de raison de
considérer que les seules propriétés qui appartiennent « réellement » aux choses
sont celles qu’elles possèdent de façon absolue, c’est-à-dire indépendamment de
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la relation à un sujet percevant et connaissant quelconque. Et même l’argument
de la variabilité des apparences, qui est utilisé régulièrement, en particulier dans
le cas de la couleur, pour contester leur objectivité, n’a pas nécessairement la
portée qu’on lui attribue. Comme le souligne Leibniz, de la variabilité à la
subjectivité, la conséquence n’est pas bonne : « Il ne s’ensuit (...) pas que ce qui
ne paraît point toujours de même n’est pas une qualité de l’objet, et que son
image ne lui ressemble pas ».

On a accordé, dans le cours, une importance spéciale à la genèse et à l’histoire
de la distinction, introduite par Boyle et popularisée, en philosophie, par Locke,
entre deux espèces de qualités perceptuelles : les qualités premières, qui sont
supposées constituer des caractéristiques intrinsèques et appartenir aux objets
eux-mêmes, indépendamment de la présence d’un observateur quelconque, et les
qualités secondes, qui ne sont que des dispositions qu’ils possèdent à produire
des sensations d’une certaine sorte chez des êtres percevants dotés d’un système
sensoriel approprié. On peut dire de Locke qu’il est à la recherche d’une classe
de propriétés fondamentales dont on puisse dire 1°) qu’elles existeraient tout
aussi bien dans les choses s’il n’y avait aucun être capable de les percevoir et
sont par conséquent les seules à pouvoir être considérées comme appartenant
réellement aux choses elles-mêmes, et 2°) qu’elles constituent les causes et four-
nissent l’explication de toutes les sensations que les choses sont capables de
susciter en nous. Mais la distinction des qualités premières et des qualités
secondes a été formulée initialement dans le contexte de la théorie corpusculaire
de la matière, pour être généralisée ensuite à tous les objets macroscopiques ou
microscopiques, observables ou non observables ; et elle est liée de façon directe
à l’idée que les corps sont constitués, en dernière analyse, de particules qui
constituent, sinon les porteurs, du moins les supports réels de toutes les propriétés
qui peuvent leur être attribuées.

Dans les faits, la liste des qualités reconnues comme premières a varié de
façon importante en fonction de l’évolution des connaissances physiques et on
pourrait être tenté de se dire que les qualités premières sont, en fait, simplement
celles que la science accepte à un moment donné d’utiliser et considère comme
réellement explicatives (les qualités secondes sont souvent caractérisées, par
contraste, comme étant causalement inefficientes et « explicativement vides »).
La distinction des deux espèces de qualités n’a donc rien d’absolu et on peut se
demander, en outre, si la science (en particulier, la science que nous avons de
la constitution de la matière), dans son état actuel, fournit encore des arguments
sérieux en faveur de la préservation d’une dualité comme celle dont il s’agit. De
nombreux scientifiques et épistémologues ont contesté que ce soit le cas. Qui
plus est, même si une distinction du genre de celle de Locke était indispensable
à la science et si on pouvait parler d’une liste de qualités qui devront, de
toute façon et dans n’importe quel état de nos connaissances scientifiques, être
considérées comme originales et premières dans l’explication physique, il n’en
résulterait pas nécessairement que la distinction des qualités premières et des
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qualités secondes a également une signification métaphysique ou ontologique
fondamentale. Enfin, si on souhaite conserver quelque chose de la distinction
lockienne, on doit affronter l’épreuve difficile qui consiste à essayer de répondre
aux arguments philosophiques et épistémologiques qui ont été utilisés contre elle
depuis Berkeley, en particulier celui qui conclut que les qualités premières ne
sont pas réellement séparables des qualités secondes et ne sont finalement, pas
plus qu’elles, indépendantes de l’observateur. Si elle doit être faite et peut être
fondée d’une façon quelconque, la distinction des qualités premières et des qua-
lités secondes ne coïncide pas forcément avec une distinction entre des qualités
qui sont et des qualités qui ne sont pas indépendantes du sujet percevant.

Même si l’on décidait de renoncer purement et simplement à une distinction
comme celle des qualités premières et des qualités secondes, dont le sort n’est
manifestement toujours pas réglé, cela ne suffirait évidemment pas à résoudre le
problème qui résulte du conflit qui existe apparemment entre l’image scientifique
et l’image manifeste et de la tendance que l’on a à considérer la première comme
supérieure à la seconde, pour ce qui est de son aptitude à représenter la réalité
véritable. La philosophie, au cours de son histoire, a infligé bien des affronts au
sens commun. Mais on peut penser que ceux que lui inflige aujourd’hui la
science sont encore bien plus graves. On pourrait remarquer aussi que toute la
philosophie de Bergson pourrait être comprise, en un certain sens, comme une
protestation passionnée contre l’idée que ce qui est, pour la conscience, le plus
immédiat et le plus réel, ce qui constitue, d’une certaine façon, le seul véritable
« en soi », à savoir le changement et la durée, pourrait bien n’être, si la physique
contemporaine a raison, qu’une illusion. « La conscience que nous avons de
notre propre personne, dans son continuel écoulement, nous introduit, écrit-il
dans l’Introduction à la métaphysique, à l’intérieur d’une réalité sur le modèle
de laquelle nous devons nous représenter les autres. » L’avènement du mode de
pensée scientifique et les conquêtes spectaculaires de la science ne constituent
pas, même aujourd’hui, pour beaucoup de philosophes, une raison d’abandonner
l’idée que c’est l’image manifeste, soumise, bien sûr, à un processus continu de
raffinement et de perfectionnement, qui est et doit rester la mesure de toutes
choses.

Quel sens faut-il donner à l’idée que l’image scientifique se rapproche plus et
même beaucoup plus que l’image manifeste d’une représentation correcte de ce
qui existe « réellement » et de quelle façon cette prétention qu’elle a d’atteindre
la « vraie » réalité peut-elle être justifiée ? Une des réponses les plus intéressantes
à cette question est celle qui a été apportée, dans une perspective qui peut être
qualifiée, avec certaines précautions, de « néo-kantienne », par Wilfrid Sellars.
Sellars distingue soigneusement l’affirmation selon laquelle les objets physiques
n’ont pas réellement de qualités perceptibles de l’assertion selon laquelle quelque
chose que l’on croit généralement être vrai à propos d’une certaine espèce de
chose est en réalité faux. Tant que l’on se situe à l’intérieur du cadre de référence
de l’image manifeste, il serait aussi absurde de dire d’un objet visible qu’il n’a



JACQUES BOUVERESSE482

pas de couleur que de dire d’un triangle qu’il n’a pas de forme. Mais on peut,
en revanche, soutenir que le cadre de référence de l’image scientifique présente
des avantages indiscutables par rapport à celui de l’image manifeste, en ce sens
qu’il nous fournit une image plus intelligible de ce quiest. L’image scientifique
n’est pas seulement supérieure à l’image manifeste, elle permet également d’éva-
luer d’un point de vue extérieur le degré d’adéquation de celle-ci, alors que la
réciproque n’est pas vraie.

La solution de Sellars consiste à admettre qu’il n’y a pas réellement les deux
tables que distingue Eddington, la table scientifique et la table familière. Consi-
dérés du point de vue de l’image scientifique, les objets de la perception ordinaire
n’existent pas réellement : ils ne sont que des manières d’apparaître pour des
objets d’une autre sorte : « Les objets manifestes sont des “ apparences ” à l’esprit
humain d’une réalité qui est constituée par des systèmes de particules impercep-
tibles. » Autrement dit, il faut choisir : l’assertion selon laquelle les micro-entités
de la théorie physique existent réellement doit aller de pair avec l’assertion selon
laquelle les macro-entités du monde perceptible n’existent pas réellement. Mais
si les qualités perceptibles sont exclues du monde par la théorie scientifique,
elles pourraient néanmoins réapparaître comme une dimension de l’activité neu-
rale dans une micro-théorie appropriée des organismes sentants. On peut se
demander, cependant, s’il est tout à fait satisfaisant de les voir réapparaître sous
cette forme, après qu’elles ont été exclues une première fois par les héritiers de
Locke des choses elles-mêmes pour être transformées en de simples contenus de
l’esprit, dont la réalité est uniquement « mentale ». Sellars pense que l’erreur de
catégorie flagrante que l’on commet, lorsqu’on dit que lessensapeuvent d’ores
et déjà être construits comme une dimension du processus neural, pourrait cesser
d’en être une quand aussi bien la neurophysiologie que la microphysique auront
atteint leur forme finale. Mais sera-t-il encore possible à ce stade de continuer
à soutenir qu’il n’y a véritablement rien de faux ou d’illusoire dans la façon
qu’a l’image manifeste d’attribuer les couleurs aux objets physiques eux-mêmes ?
Et est-ce une consolation suffisante de pouvoir se dire que cela reste vrai, tant
que l’on continue à penser et à parler à l’intérieur du cadre de référence de
l’image manifeste ? C’est une des questions cruciales sur lesquelles le cours de
l’année prochaine sera amené à revenir de façon plus détaillée.

Colin McGinn, dansThe Subjective View(1983), défend la thèse selon laquelle
« c’est une vérité nécessaire que le monde ne nous soit pas présenté exactement
comme il est en lui-même ». Et il soutient que les deux styles de représentation
que nous sommes amenés à utiliser concurremment, celui de la conception objec-
tive et celui de la conception subjective du monde, « sont compatibles, bien
qu’essentiellement différents dans leur caractère intrinsèque ». Une question
importante qui se pose dans cette perspective est celle de l’existence de « lois
de la subjectivité » spécifiques, qui gouvernent l’approche et la conception sub-
jectives du monde. Doit-on ou non accepter la distinction que fait McGinn entre
deux espèces de nécessité : les nécessités que l’on peut appeler « phénoménolo-
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giques », qui ont trait à la façon dont le monde peut nousapparaître dans la
perception, et les nécessités que l’on peut appeler « ontologiques », qui ont trait
à la façon dont il peutêtre, indépendamment des contenus et des formes de notre
expérience ? D’après McGinn, les incompatibilités entre couleurs correspondent à
des nécessités de la première espèce, alors que les incompatibilités de forme
sont des nécessités de la deuxième espèce. Comme celle des qualités premières
et des qualités secondes, à laquelle elle est liée de façon directe, cette distinction
entre des lois de la « semblance » ou de l’apparence et des lois de l’être, a été
contestée vigoureusement par certains disciples de Wittgenstein comme Hacker.
C’est par un examen de cette controverse, et donc par un retour sur le problème
que pose la distinction des qualités premières et des qualités secondes, que
commencera le cours de l’année prochaine.

B. Séminaire

Le séminaire de cette année, qui constituait, pour une part importante, un
prolongement des recherches qui ont été menées pendant les années précédentes
sur Boltzmann, avait pour objet le problème du temps et de l’irréversibilité. Il a
consisté pour l’essentiel dans une discussion du livre de Popper,The World of
Parmenides, Essays on the Presocratic Enlightenment (1998). Popper y développe
longuement sa propre interprétation du poème de Parménide et s’interroge sur
les raisons pour lesquelles la physique contemporaine, si l’on en juge d’après le
cas de penseurs aussi éminents que Boltzmann, Schrödinger, Weyl, Einstein et
Gödel, peut donner l’impression de conssacrer le triomphe définitif d’un point
de vue qui pourrait être qualifié de « parménidien » sur le problème du temps,
du changement et du devenir. La position, bien connue, de Popper, est que,
contrairement à ce qu’affirment les conceptions idéalistes ou subjectivistes domi-
nantes, le temps a une réalité objective et qu’il existe des processus non entro-
piques de l’espèce ordinaire qui suffisent déjà par eux-mêmes à conférer au
temps un sens intrinsèque. Il s’est donc opposé vigoureusement à toutes les
conceptions qui traitent la variation de l’entropie comme étant le seul indicateur
objectif de l’écoulement du temps, et en particulier à Boltzmann et à tous ceux
qui, comme Schrödinger, Reichenbach ou Grünbaum, peuvent être considérés
comme ses héritiers directs ou indirects.

Une partie importante du séminaire a consisté à revenir sur la question de la
pertinence de la critique dévastatrice que Popper formule contre la fameuse
« spéculationcosmologiquead hoc » de Boltzmann. Popper la considère comme
ad hoc, parce qu’elle consiste à immuniser artificiellement la loi d’entropie contre
toute possibilité de réfutation, mais en la vidant de toute espèce de contenu réel
et en la transformant en une simple tautologie. Le fait que, dans tous les univers
dont parle Boltzmann, le temps s’écoule dans le sens de l’accroissement de
l’entropie devient une espèce de nécessité logique, mais c’est une nécessité qui
est simplement subjective, puisque, d’après Boltzmann, les êtres qui habitent les



JACQUES BOUVERESSE484

univers en question percevront comme nous le temps comme s’écoulant dans le
sens qui va d’états relativement improbables vers des états plus probables et
choisiront ce sens-là comme étant le sens positif du temps, celui qui va du passé
vers le futur, même si, dans leur univers, l’entropie est peut-être en train non
pas d’augmenter, comme elle fait dans le nôtre, mais, au contraire, de diminuer
constamment. On s’est interrogé longuement, dans les séances du séminaire, sur
la légitimité de l’interprétation que Popper donne de la suggestion de Boltzmann
et sur l’accusation de subjectivisme qu’il formule contre lui. Sur ces deux points,
la position qu’il défend peut être contestée de bien des façons. Il n’est pas du
tout certain, en particulier, que Boltzmann ait été réellement contraint au genre
de « suicide » théorique et épistémologique qu’aurait représenté, dans son cas,
un abandon de la position réaliste qu’il avait toujours défendue jusque-là. Mais
cela ne signifie pas, bien entendu, que l’exposé que Popper donne des difficultés
auxquelles se heurtent encore aujourd’hui et peut-être même aujourd’hui plus
que jamais les tentatives de réduction de l’asymétrie temporelle à l’asymétrie
entropique soient dépourvues de force et de pertinence.

Le reste du séminaire a été consacré principalement à l’analyse de la position
de Schrödinger et de celle de Reichenbach. Le livre de Reichenbach,The Direc-
tion of Time (1971), sur lequel on s’est attardé plus spécialement, constitue
indiscutablement une des tentatives les plus sérieuses et les plus rigoureuses qui
aient été faites pour établir la possibilité de donner une définition statistique du
sens du temps. Selon Reichenbach, la théorie de la relativité a rendu indispen-
sable une définition causale du temps ; mais elle ne requiert pas un temps orienté,
seulement un temps ordonné. Pour pouvoir attribuer au temps non pas seulement
un ordre, mais un sens et un sens unique, il faut faire intervenir, en plus des
lois de la mécanique, le fait que les processus physiques ont effectivement un
sens, qui est expliqué comme correspondant à une tendance statistique : le proces-
sus du devenir est celui du passage de configurations de molécules moins pro-
bables à des configurations plus probables. Mais toute la question est évidemment
de savoir si, grâce à sa notion de probabilité « verticale » ou « poly-systémique »
et à sa théorie des « systèmes bifurquants » (branch systems) et des « ensembles
de systèmes bifurquants », Reichenbach parvient à triompher réellement des
objections de la réversibilité et de la récurrence, qui avaient été formulées contre
Boltzmann. Grünbaum soutient que, pour y réussir, la tentative de Reichenbach
devrait être corrigée et modifiée sur des points importants.

Au travail effectué sur les textes de Popper, Schrödinger, Reichenbach et
Grünbaum s’est ajoutée, dans une des dernières séances, une explication détaillée,
qui a été donnée par M. Pierre Bacqué, d’un article fameux et, comme on dit,
« séminal » de Poincaré, « La Mesure du Temps », qui est reproduit dansLa
valeur de la science(p. 35-58).

J. B.
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