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Qu’un homme devienne centenaire, c’est aujour-
d'hui presque banal, et c’est un événement privé.
Quand cet homme a parcouru le siècle et le monde
en transformant, de près ou de loin, certaines des
représentations de ses contemporains et leur façon
de se connaître eux-mêmes, c’est un événement
qui appelle plus de solennité. La communauté
intellectuelle, en France et dans beaucoup de pays
du monde, célèbre la personne et l’œuvre de
Claude Lévi-Strauss à l’occasion de ses cent ans.
Il était naturel que l’institution qui s’honore et
s’enorgueillit aujourd'hui de l’avoir élu parmi les
siens lui rendît hommage, sous la forme d’un
colloque qui se tient au Collège de France le

25 novembre prochain, de conférences qui ont
lieu les jours suivants, ainsi que du présent numéro
de la Lettre du Collège de France.

À personnalité exceptionnelle, numéro excep-
tionnel : je remercie les collègues et chercheurs qui
ont préparé cette Lettre hors série. Et je prie
Claude Lévi-Strauss de la recevoir comme un
témoignage de la grande estime et de l’admiration
unanime et chaleureuse que lui portent les profes-
seurs du Collège, qu’ils aient ou non contribué
directement à l’entreprise.

Pierre Corvol
Administrateur du Collège de France
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L’anthropologie est un art de l’éloignement, 
dit Claude Lévi-Strauss.
À bonne distance, les formes se dégagent du fouillis du
réel, on peut percevoir la diversité comme variation et
entendre le thème. À bonne distance, le fourmillement
des étoiles peut s’ordonner en constellations. Mais
tandis que les constellations ne sont guère que la projec-
tion sur le divers du ciel de motifs mnémotechniques
– utiles à l’orientation et aux usages humains, mais sans
pertinence quant aux astres eux-mêmes –, Les
Structures élémentaires de la parenté et les
Mythologiques décèlent, parmi les multiples reliefs des
paysages culturels, ceux qui révèlent l’affleurement en
surface de structures profondes qui organisent l’expé-
rience humaine.

C’est le propre de l’anthropologue de parcourir les
paysages ethnologiques les plus éloignés, de s’avancer
jusqu’aux marches des territoires humains, pour fina-
lement, observant le lointain, nous éclairer sur le proche
et nous parler de nous. Comme d’autres grands huma-
nistes, comme Montaigne, comme Rousseau, Claude
Lévi-Strauss, parlant de ceux que l’on dit primitifs et
sauvages, ne s’est pas contenté de conclure qu’ils sont
comme nous, il a montré que nous étions comme eux.
En se mettant à distance, en s’éloignant d’une culture
qui est la sienne, en s’éloignant sans doute aussi de soi-
même, c’est l’humain tout entier que l’anthropologue
tente d’embrasser du regard. C’est ce qu’a fait Claude
Lévi-Strauss. Peu d’hommes ont autant de titres à
prononcer le vers magnifique et redoutable de Térence :
Homo sum, et humani nihil a me alienum puto. Je suis
homme, et rien de ce qui est humain ne m’est étranger.

Le présent numéro a tenté modestement de considérer
Claude Lévi-Strauss, selon le titre de l’un de ses livres,
de près et de loin, pour éclairer quelques facettes de
l’homme et de l’œuvre. Outre des présentations théo-
riques, les articles et interviews de ses collègues du
Collège de France et d’anthropologues étrangers offrent
un témoignage sur l’œuvre institutionnelle et sur la place
qu’occupe Lévi-Strauss dans l’anthropologie, en France
et dans le monde. Deux textes inédits de Maurice
Merleau-Ponty (ses rapports à l’Assemblée des profes-
seurs du Collège de France pour la création de la chaire
et la présentation du candidat), permettent de mieux
comprendre la réception de la pensée de Lévi-Strauss
au tournant des années 1960. Les textes de Lévi-Strauss
lui-même qui sont republiés ici, deux articles de 1958 et
1996, démentent la réputation que lui ont faite certains
critiques d’être abstrait et coupé du réel. Dans l’inter-
view parue dans L’Express en 1960, il est question du
travail de l’ethnologue et de la nature de l’anthropo-
logie. D’autres extraits présents dans le volume rappel-
lent les accents humanistes d’un anthropologue à qui
l’on a tant reproché d’être structuraliste.

Nous reprenons également quelques passages de Claude
Lévi-Strauss évoquant sa vie au Collège de France ; Yves
Laporte, ancien administrateur du Collège, en relate un
épisode significatif. Enfin, des chercheurs du
Laboratoire d’anthropologie sociale retracent les condi-
tions de la création de ce Laboratoire, présentent l’outil
de travail que sont les Human Relations Area Files,
certains aspects des travaux et de la personne du fonda-
teur du Laboratoire ainsi que le volume de ses Œuvres
récemment publié dans la collection de la Pléiade.

Marc Kirsch - Patricia Llegou
Directeurs éditoriaux



* Le présent article reprend des développements d’un précédent travail : Ph. Descola, « Anthropologie structurale et ethno-
logie structuraliste », in J. Revel et N. Wachtel (sous la direction de) Une école pour les sciences sociales. De la VIe section à
l’EHESS, pp. 127-143, Paris, Cerf et Éditions de l’EHESS, 1996.

1. « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », Word, Journal of the Linguistic Circle of New-York, vol. 1,
n° 2, août 1945, pp. 1-21 ; republié dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chap. II. 

Claude Lévi-Strauss est sans doute l’anthropologue dont
l’œuvre aura exercé la plus grande influence au
XXe siècle. Son nom est indissociable de ce qu’à sa suite
on a appelé l’anthropologie structurale. Dans le foison-
nement des approches qu’a connu le champ des sciences
sociales au XXe siècle, celle-ci occupe une position parti-
culière : ni relecture hardie d’un système explicatif déjà
reconnu, ni théorie régionale d’une classe de phéno-
mènes circonscrits, l’anthropologie structurale est
d’abord une méthode de connaissance originale, forgée
dans le traitement de problèmes particuliers à une disci-
pline, mais dont l’objet est en principe si vaste et la
fécondité si remarquable, qu’elle a rapidement exercé
son influence très au-delà du champ de recherche qui l’a
vu naître. Rarement aussi un modèle d’analyse du fait
social aura-t-il été si étroitement confondu avec la
personne de son créateur, au point que le structuralisme
anthropologique a pu parfois apparaître comme un
système de pensée rebelle à toute application par d’autres
que celui qui en était à l’origine. Lévi-Strauss en formule
les principes dès son séjour aux États-Unis, à la suite
de sa découverte de la linguistique structurale et des
travaux de N. Troubetzkoy et de R. Jakobson
(rencontré à New York, ce dernier deviendra un ami).
Dès cette époque, en effet, il est persuadé que l’ethno-
logie doit suivre la même voix que la linguistique si elle
veut acquérir le statut d’une science rigoureuse(1). Par
ailleurs très tôt convaincu par la fréquentation de ses
« trois maîtresses » – Freud, Marx et la géologie – que
la science sociale ne se bâtit pas à partir de la réalité
manifeste, mais en élucidant l’ordre inconscient où se
révèle l’adéquation rationnelle entre les propriétés de

la pensée et celles du monde, il découvre dans la phono-
logie un modèle exemplaire pour mettre en œuvre son
intuition. Ce modèle présente quatre caractéristiques
remarquables : il abandonne le niveau des phénomènes
conscients pour privilégier l’étude de leur infrastructure
inconsciente ; il se donne pour objet d’analyse non pas
des termes, mais les relations qui les unissent ; il s’at-
tache à montrer que ces relations forment système ;
enfin, il vise à découvrir des lois générales. Dès cette
époque, Lévi-Strauss fait l’hypothèse que ces quatre
démarches combinées peuvent contribuer à éclaircir les
problèmes de parenté en raison de l’analogie formelle
qu’il décèle entre les phonèmes et les termes servant à
désigner les parents. Les uns comme les autres sont des
éléments dont la signification provient de ce qu’ils sont
combinés en systèmes, eux-mêmes produits du fonc-
tionnement inconscient de l’esprit, et dont la récurrence
en maints endroits du monde suggère qu’ils répondent
à des lois universelles. 

Toutes les idées-force de l’anthropologie structurale sont
déjà présentes dans cette épure, y compris le concept
d’échange, issu d’un autre héritage intellectuel, celui de
l’Essai sur le don de Marcel Mauss, et qui occupera le
devant de la scène dans Les Structures élémentaires de la
parenté. Au départ de ce livre, Lévi-Strauss pose en effet
que la prohibition de l’inceste doit être vue comme l’en-
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Philippe Descola, professeur au Collège de France,
titulaire de la chaire d’Anthropologie de la nature
depuis 2000.



2. Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, P.U.F., 1949, p. 108. 
3. Voir notamment Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon, 1958, pp. 386-389.
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vers universel et négatif d’une règle de réciprocité positive
commandant l’échange des femmes dans les systèmes d’al-
liance matrimoniale. Cette perspective renouvelait radi-
calement l’approche des phénomènes de parenté en
délaissant le point de vue de la sociologie des modes de
filiation et des principes de constitution des groupes de
descendance comme celui de leur reconstruction histo-
rique conjecturale, où s’étaient jusque là cantonnés le
fonctionnalisme et l’évolutionnisme. Elle y substituait une
théorie générale de l’alliance de mariage qui éclaire en
retour la nature et le fonctionnement des unités sociales
en jeu dans la parenté – clans, lignages, groupes
exogames – tout en les replaçant dans un ensemble plus
vaste. Elle fondait en outre la généralité et la récurrence
des règles ordonnant les systèmes d’échange matrimonial
sur les structures de l’esprit, seule base logique permettant,
selon Lévi-Strauss, de garantir le postulat de l’unité de
l’homme dans la diversité de ses productions culturelles.
En témoigne l’organisation dualiste, un système extrê-
mement commun dans lequel les membres de la commu-
nauté sont répartis en deux moitiés qui entretiennent tout
un éventail de relations complexes d’interdépendance.
L’institution révèle nettement les mécanismes classifica-
toires de la parenté – chacun se définit par l’appartenance
à sa moitié – et au-delà, le rôle crucial du principe de réci-
procité, dont l’organisation dualiste apparaît comme la
réalisation la plus directe, mais qui peut également s’in-
carner dans de multiples autres formes de vie sociale.
Entre toutes ces formes, affirme Lévi-Strauss, il y a diffé-
rence de degré et non de nature, car leur base commune
repose sur des structures fondamentales de l’esprit
humain : le principe de réciprocité, l’exigence de la règle
comme règle et le caractère synthétique du don, c’est-à-
dire le fait que le transfert consenti d’une valeur d’un indi-
vidu à un autre change ceux-ci en partenaires et ajoute une
qualité nouvelle à la valeur transférée(2). C’est donc, en
définitive, dans la nature de l’homme, dans des schèmes

formels et universels profondément inscrits dans son
esprit, mais pas toujours consciemment appréhendés, que
réside le fondement des institutions matrimoniales et, plus
largement, de la culture elle-même, dont la prohibition
de l’inceste marque l’émergence. Une telle profession de
foi n’est idéaliste qu’en apparence, car dès Les Structures
élémentaires de la parenté et tout au long de son œuvre,
Lévi-Strauss se dit convaincu que les lois de la pensée ne
différent pas de celles qui ont cours dans le monde
physique et dans la réalité sociale, qui n’en est elle-même
qu’un des aspects.

L’intitulé que Lévi-Strauss avait donné à sa direction
d’études à la VIe section de l’EPHE lors de son retour en
France est le même que celui qu’il adopta plus tard pour
sa chaire au Collège de France, « anthropologie sociale ».
Le choix de ces termes définit bien le changement de
perspective qu’il a apporté aux études ethnologiques. Si
elle était employée depuis des décennies dans les pays
anglo-saxons, l’expression « anthropologie sociale » était
inusitée en France au sortir de la guerre ; évocatrice du
projet universaliste propre aux anthropologies philoso-
phiques, elle impliquait également une hiérarchie des
modes et des objets de connaissance, dont l’ethnogra-
phie et l’ethnologie sont les autres termes, non pas selon
un ordre de dignité décroissant, mais en fonction de leur
articulation interne dans les différentes étapes de la
démarche scientifique(3). Analytique et descriptive, l’ethno-
graphie correspond aux premiers stades de la recherche :
c’est l’enquête sur le terrain et la collecte de données de
toutes sortes sur une société particulière, aboutissant ordi-
nairement à une étude monographique, circonscrite dans
le temps et dans l’espace. L’ethnologie prolonge l’ethno-
graphie et représente un premier effort de synthèse visant
à des généralisations suffisamment vastes à un niveau
régional (ensemble de sociétés voisines présentant des
affinités) ou thématique (attention portée sur un type de
phénomène ou de pratique commun à de nombreuses
sociétés) pour que le recours à des sources ethno-
graphiques secondaires en constitue le préalable obligé et
la mise au jour de propriétés comparables, le résultat
attendu. Plus rarement menée à bien, l’anthropologie
représente le dernier moment de la synthèse : sur la base
des enseignements de l’ethnographie et de l’ethnologie,
elle aspire à produire une connaissance globale de
l’homme en découvrant les principes qui rendent intelli-
gible la diversité de ses productions sociales et de ses
représentations culturelles au long des siècles et à travers
les continents. 

5

Illustrations :
p. 4 : Ph. Descola et C. Lévi-Strauss,
29 mars 2001, leçon inaugurale de Ph. Descola
au Collège de France.
p. 5 : R. Jakobson et C. Lévi-Strauss, Collège de France,
février 1972.



4. Mythologiques, volume 1, Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 18.
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Malgré l’intitulé de son enseignement à la VIe section, Lévi-
Strauss tendra pourtant à partir de la deuxième moitié des
années 1950 à privilégier l’anthropologie culturelle plutôt
que l’anthropologie sociale. Fidèle à son projet de dresser un
inventaire des « enceintes mentales » à partir de l’expérience
ethnographique, et convaincu que l’anthropologie est
d’abord une psychologie, il délaissera progressivement le
champ des études sociologiques pour se consacrer à l’étude
des différentes manifestations de la pensée mythique. Rien
ne garantit, en effet, que les contraintes mises au jour dans
les systèmes de parenté soient d’origine mentale ; elles ne
sont peut-être qu’un reflet dans la conscience des hommes
de « certaines exigences de la vie sociale objectivées dans les
institutions(4) ». La mythologie ne présente pas cette ambi-
guïté, car elle n’a aucune fonction pratique, et révèle donc
à l’analyste sous une forme particulièrement pure les opéra-
tions d’un esprit non plus condamné à mettre en ordre une
réalité qui lui est extérieure, mais libre de composer avec lui-
même comme par dédoublement. Les travaux sur la
« pensée sauvage » constituent une étape intermédiaire dans
cette tentative de remonter toujours plus avant vers les lois
inconscientes de l’esprit. Les systèmes de classification et les
opérations rituelles des sociétés sans écriture portent bien sur
des objets, généralement naturels, et sur leurs connexions
présumées, mais ils rendent également manifestes des opéra-
tions mentales (classement, hiérarchisation, causalité, homo-
logie...) qui ne diffèrent pas au fond de celles de la pensée
scientifique, même si les phénomènes auxquels elles s’ap-
pliquent et les connaissances qu’elles produisent peuvent les
en faire paraître très éloignées. La pensée sauvage s’exerce
en effet d’abord sur les catégories sensibles, débusquant et
ordonnant les caractères visibles les plus remarquables des
objets naturels pour les convertir en signes de leurs
propriétés cachées. À la différence des concepts abstraits
dont use la science, ces signes sont encore englués dans les
images d’où ils tirent leur existence, mais ils possèdent néan-
moins déjà un degré suffisant d’autonomie par rapport à
leurs référents pour pouvoir être employés, au sein de leur
registre limité, à d’autres fins que celles auxquelles ils étaient
initialement destinés. La logique du sensible est ainsi un
« bricolage intellectuel », exploitant un petit répertoire de
relations permutables au sein d’un ensemble qui forme
système, le « groupe de transformation », et tel que la modi-
fication d’un de ses éléments intéressera nécessairement tous
les autres. L’analyse structurale n’a donc pas seulement pour
ambition d’élucider la logique cachée à l’œuvre dans la
pensée mythique ; ce qu’elle vise à travers l’étude de la
« pensée des sauvages », c’est à éclairer cette part de « pensée
à l’état sauvage » que chacun d’entre nous recèle comme un
résidu d’avant la grande domestication rationnelle. 

En 1959, Claude Lévi-Strauss est élu professeur au
Collège de France grâce à l’intervention décidée de
Maurice Merleau-Ponty. Cette consécration sanctionnait
une œuvre désormais reconnue et admirée par un large
cercle de savants et d’intellectuels autour du monde, mais
elle témoignait aussi, a contrario, de la résistance de l’uni-
versité traditionnelle à accueillir en son sein des re-
cherches s’éloignant par trop de l’orthodoxie. La reprise
de l’intitulé « anthropologie sociale » ne signalait pas
pour autant un retour vers les problèmes sociologiques.
La période qui s’ouvre sera en effet placée sous le signe
de l’étude des mythes et aboutira à la publication, éche-
lonnée sur huit ans, des quatre volumes de
Mythologiques dont les leçons au Collège de France four-
niront la matière. Plus encore que d’autres produits de la
pensée sauvage, les mythes semblent le fruit d’une liberté
créatrice totalement dégagée des contraintes du réel ; la
mise en lumière de leurs lois de fonctionnement devrait
donc permettre de remonter plus avant dans la compré-
hension d’un esprit qui se prend lui-même comme objet,
sans que les sujets parlants aient conscience de la manière
dont il procède. Chaque mythe pris séparément est, en
effet, une histoire déraisonnable, sans véritable signifi-
cation hormis l’enseignement moral que ceux qui le
racontent se croient parfois fondés à en tirer. C’est que le
sens ne procède pas du contenu de tel ou tel mythe abusi-
vement privilégié, mais de la mise en résonance de milliers
de mythes qui, par-delà la diversité apparente de leurs
contenus et l’éloignement des populations qui les ont
élaborés, tissent tout autour du monde une trame logique
en perpétuelle transformation et dont les multiples combi-
naisons dessinent le champ clos des opérations de l’esprit
humain. L’analyse structurale des mythes ne saurait donc
prétendre à l’exhaustivité, puisque, progressant au gré
des associations d’une chaîne syntagmatique à partir d’un
mythe de référence arbitrairement choisi, elle ne peut

Illustration :
C. Lévi-Strauss, Collège de France, mars 1998.



aspirer qu’à découper dans cette trame immense des
matrices de signification fragmentées qu’un autre chemi-
nement aurait peut-être ignorées. Récit d’un itinéraire
dans la terre ronde des mythes plutôt que géographie
universelle de leurs réseaux, les Mythologiques invitent à
reprendre un voyage que Lévi-Strauss lui-même n’a cessé
de poursuivre. 

L’œuvre scientifique considérable de Lévi-Strauss ne doit
pas faire oublier l’importance de sa réflexion morale :
dénonçant sans relâche l’appauvrissement conjoint de la
diversité des cultures et des espèces naturelles, il a
toujours vu dans l’anthropologie un instrument critique
des préjugés, notamment raciaux, en même temps qu’un
moyen de mettre en œuvre un humanisme « généra-
lisé », c’est-à-dire, non plus, comme à la Renaissance,
limité aux seules sociétés occidentales, mais prenant en
compte l’expérience et les savoirs de l’ensemble des
sociétés humaines passées et présentes. Loin de conduire
vers une improbable civilisation mondiale abolissant les
singularités, cet humanisme prend acte au contraire de
ce que, en matière esthétique et spirituelle, toute créa-
tion véritable impose à un individu comme à une culture
de puiser dans ses particularismes pour mieux les
contraster avec d’autres valeurs. La question esthétique
forme du reste un fil conducteur dans la pensée de Lévi-
Strauss, non seulement parce qu’il a considéré les formes
d’expression artistiques – ou perçues comme telles – des
sociétés non occidentales à la fois comme un défi à la
rationalité de l’Occident et un objet légitime de savoir
anthropologique, mais aussi parce que son œuvre se
nourrit d’une réflexion profonde sur le rôle de la
musique et de la peinture comme médiations entre le
sensible et l’intelligible qui fait de celle-ci une contribu-
tion de premier plan à la théorie esthétique. 

L’influence de l’anthropologie structurale s’est déve-
loppée de diverses manières selon les époques et selon le
type de milieu intellectuel qu’elle touchait. Au sortir de
la guerre, les ethnologues français de la génération de
Lévi-Strauss (Soustelle, Griaule, Leroi-Gourhan) étaient
eux-mêmes trop engagés dans leurs propres œuvres pour
subir profondément l’influence de ses idées, aussi est-ce
plutôt à l’étranger, en Angleterre et aux Pays-Bas notam-
ment, que celles-ci rencontrèrent d’emblée un écho. En
France, ce furent principalement des linguistes
(Benveniste, Dumézil), des philosophes (Koyré, Merleau-
Ponty), des historiens (Febvre, Braudel, Morazé) qui, au
début des années 1950, ont su apprécier l’originalité des
perspectives qu’il ouvrait. La parution en 1955 de Tristes
Tropiques fera découvrir l’originalité de la pensée de
Lévi-Strauss, et la prose d’un grand écrivain, à un plus
large public et contribuera pendant longtemps à susciter
des vocations pour l’ethnologie. Cela dit, l’anthropo-
logie structurale stricto sensu ne saurait avoir d’autre
interprète légitime que son fondateur, personne n’adhé-

rant à la totalité des postulats, des règles de méthode et
des conclusions qui définissent la particularité de l’en-
treprise lévi-straussienne. Nombreux, en revanche, sont
les chercheurs français qui se reconnaissent dans ce que
l’on pourrait appeler une ethnologie structuraliste, dont
l’homogénéité est d’ailleurs mieux perceptible lorsqu’elle
est vue de l’étranger en raison des spécificités qu’elle
manifeste par rapport à d’autres traditions anthropolo-
giques nationales. Quelques traits la distinguent, sans
que leur somme constitue nécessairement un credo
partagé : la conviction que l’anthropologie a pour tâche
d’élucider la variabilité apparente des phénomènes
sociaux et culturels en mettant au jour des invariants
minimaux, c’est-à-dire des régularités récurrentes dans
l’organisation de systèmes de relations entre des classes
d’objets ou de rapports dont le fonctionnement obéit le
plus souvent à des règles inconscientes ; l’hypothèse que
ces invariants sont fondés sur des déterminations maté-
rielles (la structure du cerveau, les caractéristiques biolo-
giques de l’homme, les modalités de son activité
productive ou les propriétés physiques des objets de son
environnement) comme sur certains impératifs trans-
historiques de la vie sociale ; enfin, la précédence
accordée aux analyses synchroniques sur les analyses
diachroniques, non par rejet de toute dimension histo-
rique, mais par refus de la position empiriste consistant

Principaux ouvrages de Claude Lévi-Strauss :

1948 La Vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. 
Paris, Société des Américanistes.

1949 Les Structures élémentaires de la parenté.
Paris - La Haye, Mouton & Co.

1950 « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss »,
in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie.
Paris, PUF. 

1955 Tristes tropiques.
Paris, Plon, collection Terre Humaine.

1958 Anthropologie structurale. Paris, Plon.
1961 (1952) Race et histoire. Paris, Gonthier.
1962a La Pensée sauvage. Paris, Plon.
1962b Le Totémisme aujourd’hui.

Paris, Presses universitaires de France. 
1964 Mythologiques, I. Le Cru et le cuit. Paris, Plon.
1966 Mythologiques, II. Du Miel aux cendres.

Paris, Plon.
1968 Mythologiques, III. L’Origine des manières de 

table. Paris, Plon.
1971 Mythologiques, IV. L’Homme nu. Paris, Plon.
1973 Anthropologie structurale deux. Paris, Plon.
1975 La Voie des masques (2 vol.). Genève, A. Skira

(réédition augmentée, Plon, 1979)
1983 Le Regard éloigné. Paris, Plon.
1984 Paroles données. Paris, Plon.
1985 La Potière jalouse. Paris, Plon.
1991 Histoire de Lynx. Paris, Plon.
1996 Regarder écouter lire. Paris, Plon.
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Illustration :
Ph. Descola et C. Lévi-Strauss,
Collège de France, juin 2000.

Éléments biographiques

Claude Lévi-Strauss est né à Bruxelles le 28 novembre
1908 de parents français. Après des études secondaires
et supérieures à Paris (licence de droit, agrégation de
philosophie en 1931), il est nommé professeur de philo-
sophie aux lycées de Mont-de-Marsan, puis de Laon
(1932-1934). Membre de la mission universitaire fran-
çaise au Brésil (avec notamment Fernand Braudel et
Pierre Deffontaines), il enseigne la sociologie et l’ethno-
logie de 1935 à 1938 à la toute jeune université de São
Paulo et entreprend plusieurs expéditions ethnogra-
phiques dans le Mato Grosso puis en Amazonie avant
de revenir en France à la veille de la guerre qu’il fait
comme agent de liaison. Démobilisé après l’armistice
et frappé par les lois antisémites de Vichy, Lévi-Strauss
parvient à quitter la France pour les États-Unis où il
enseigne à la New School for Social Research de New
York. Engagé volontaire dans les Forces françaises
libres, affecté à la mission scientifique française aux
États-Unis, il fonde (avec Henri Focillon, Alexandre
Koyré et Jacques Maritain, entre autres) l’École libre
des hautes études de New York, dont il devient le secré-

taire général. Rappelé en France en 1944 par le minis-
tère des Affaires étrangères, il retourne aux États-Unis
en 1945 pour y occuper les fonctions de conseiller
culturel près l’ambassade de France. De retour en
France en 1948, il soutient sa thèse de doctorat d’État
sur Les Structures élémentaires de la parenté (sa thèse
complémentaire porte sur La Vie familiale et sociale
des Indiens Nambikwara) et se consacre désormais
exclusivement à son travail scientifique : appelé par
Lucien Febvre en 1948 à la toute nouvelle VIe section
de l’École pratique des hautes études (devenue École
des hautes études en sciences sociales en 1975), il
devient sous-directeur du musée de l’Homme en 1949
et est nommé la même année directeur d’études à la
Ve section de l’École pratique des hautes études, chaire
des Religions comparées des peuples sans écriture. Il
est ensuite professeur au Collège de France dans la
chaire d’Anthropologie sociale de 1959 à 1982, année
où il prend sa retraite ; jusqu’à cette date, il y dirige le
Laboratoire d’anthropologie sociale qu’il a fondé en
1960. Il entre à l’Académie française en 1973.
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à rendre compte de la genèse d’un système avant d’en
avoir défini la structure. 

Enfin, et parce qu’elle était une méthode de connais-
sance extensible par principe à n’importe quel phéno-
mène social et culturel, l’anthropologie structurale a
aussi su trouver une audience hors du champ tradi-
tionnellement couvert par l’ethnologie. Parmi certains
philosophes, qui accueillaient sans déplaisir une pensée
récusant le primat de la conscience et du sujet (Merleau-
Ponty, Foucault, Althusser, Deleuze). Parmi les histo-

riens aussi, surtout les antiquisants, les médiévistes et les
spécialistes des sociétés non européennes, séduits tout
autant par la méthode lévi-straussienne que par la tenta-
tion d’appréhender leurs objets respectifs avec le
« regard éloigné » dont se prévaut l’ethnologue enquê-
tant chez un peuple exotique. Il est vrai que des histo-
riens comme J.-P. Vernant menaient depuis longtemps
des analyses tout à fait structurales et que son influence,
combinée à celle de Dumézil et de Lévi-Strauss,
contribua de façon décisive à une certaine « orientation
structuraliste » des études sur l’antiquité. �



� En arrivant au Collège de France au moment où
Claude Lévi-Strauss en partait, vous avez pris en quelque
sorte sa succession. Comment s’est déroulée cette succes-
sion ? Quels rapports aviez-vous avec lui ?

Il faut parler plutôt d’une succession intellectuelle, puisque
d’une part, du point de vue institutionnel, les chaires du
Collège de France n’ont pas de succession et que, d’autre
part, lorsque j’ai été élue au Collège en 1981, Lévi-Strauss y
était encore titulaire de la sienne.

L’enchaînement s’est bien passé, d’abord parce que, d’une
certaine façon, Lévi-Strauss m’avait lui-même choisie : parmi
les prétendant(e)s possibles, j’étais sans doute celle qui
correspondait le mieux à ses préoccupations théoriques,
notamment dans le domaine de la parenté, qui avait été son
grand sujet de recherche. En outre, j’ai beaucoup de respect
et d’admiration pour l’œuvre, et pour l’homme une grande
affection et un attachement qui n’ont jamais varié depuis que
je le connais.

Je ne veux pas dire pour autant que nous entretenions des
rapports privilégiés ou une communication très étroite :
Claude Lévi-Strauss est un personnage très peu familier, et
même assez distant, austère – du moins est-ce l’image qu’il
donne, et à laquelle il a correspondu de plus en plus en avan-
çant en âge. Je sais qu’il appréciait certains de mes travaux,
je ne suis pas sûre qu’il approuve de la même manière certains
des plus récents, en particulier sur le rapport de genre et le
rapport de sexe.

En effet, Lévi-Strauss savait qu’il existe une inégalité dans les
rapports entre les sexes, et il l’analyse dans le rapport

frère/sœur, mais il n’en a pas fait un moteur essentiel des
modèles qu’il a établis pour comprendre le fait social. Il a
montré comment la création du social est issue de la néces-
sité pour les groupes humains de survivre, et pour cela de
trouver des modes de coexistence pacifique à long terme, ce
qui est la condition essentielle des accords d’échange matri-
monial avec les autres groupes. La mise en œuvre de ces
échanges a requis la prohibition de l’inceste, qui exige pour
un homme de ne plus prendre ses épouses dans son propre
groupe, mais d’échanger ses sœurs ou ses filles contre des
femmes provenant d’autres groupes. Prohibition de l’inceste
et exogamie subséquente induisent d’autres obligations. Il est
nécessaire en particulier de stabiliser les échanges, ce qui
impose l’union institutionnelle entre groupes – que nous appe-
lons traditionnellement le mariage – et la répartition sexuelle
des tâches entre les conjoints. Ces quatre éléments repré-
sentent le modèle lévi-straussien de la création du lien social.
Pour Lévi-Strauss, cette répartition sexuelle des tâches, au
sein du mariage qui lie des groupes, est la manière de conso-
lider le rapport de dépendance entre un homme et une femme
qui sont unis par ces liens du fait de la volonté de leur groupe.
En les rendant dépendants l’un de l’autre, pour la matérialité
de la vie domestique, par la répartition sexuelle des tâches, on
rend durable de fait le mariage entre groupes, qui est la
marque officielle de l’exogamie, laquelle découle de la prohi-
bition de l’inceste et de l’absolue nécessité d’établir la paix.

Ce modèle a une grande vraisemblance au regard de la multi-
plicité des sociétés humaines. On lui a objecté cependant bien
des choses : par exemple, que le mariage n’est pas une consé-
quence absolue de l’exogamie, que l’échange n’est peut-être
pas la base du social, mais les exemples fournis à l’appui de ces
critiques ne sont jamais suffisamment convaincants. Je pense

Claude Lévi-Strauss
vu par Françoise Héritier

interview

Françoise Héritier, professeur honoraire au Collège de
France, a été titulaire de la chaire d’Étude comparée des
sociétés africaines de 1982 à 1998.
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Illustration : 
F. Héritier et C. Lévi-Strauss,
Collège de France, 29 mars 2001,
lors de la leçon inaugurale de Ph. Descola.



à celui d’une tribu en Chine, dont Lévi-Strauss lui-même a
montré, dans un numéro spécial de L’Homme(1) consacré aux
questions de parenté, qu’elle représente simplement une des
butées extrêmes d’un vecteur qui mène de la matrilinéarité la
plus extrême à la patrilinéarité la plus extrême. Théoriquement,
le mariage n’y existe pas et la paternité n’est pas reconnue. Cela
ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas d’union stable entre
un homme et une femme, ni même de paternité sensible et affi-
chée entre un homme et des enfants. Sur la population en ques-
tion, les Na, j’ai trouvé récemment une notation intéressante
dans un ouvrage qu’on m’a envoyé. Ce n’est pas un ouvrage
scientifique, mais l’autobiographie d’une chanteuse d’opéra
originaire de cette ethnie Na. La narratrice relate son enfance
et sa jeunesse dans cette société de femmes, où les hommes
partaient faire du commerce et des voyages au long cours, et
revenaient de temps en temps. Elle raconte sa joie de courir à
la rencontre de « son père » lors de ses retours de voyage et le
bonheur partagé des retrouvailles. Il est évident qu’elle savait
parfaitement qui était son père même s’il n’y avait pas eu de
cérémonie « officielle » au cours de laquelle une femme aurait
été donnée en mariage à un homme et même s’il n’y avait pas
de résidence commune permanente. Sa mère affichait les mêmes
sentiments. Il s’agissait de liens moins formels, mais il y avait
bien quelque chose qui correspondait au résultat de l’union
entre un homme et une femme avec leur descendance.

Malgré cela, les explications de Lévi-Strauss sur la réparti-
tion sexuelle des tâches ne me paraissaient pas entièrement
satisfaisantes. Il m’est apparu progressivement qu’il
manquait à cette argumentation une pièce fondamentale.
Si effectivement les groupes étaient obligés de s’entendre
pour survivre et de contracter des alliances matrimoniales
plutôt que de s’entretuer, et si cela s’est traduit partout par
le fait que ce soient des hommes qui échangent des femmes
et non pas l’inverse, c’est qu’il y avait déjà, dès le départ, une
inégalité et un droit reconnu à ces pères et à ces frères de
disposer du corps de leurs filles et de leurs sœurs. J’y vois
le quatrième pilier des sociétés humaines – les trois autres
étant, dans le schéma de Lévi-Strauss, la prohibition de
l’inceste, l’exogamie et l’instauration d’une loi officielle qui
lie entre eux des familles et des lignages, et la répartition
sexuelle des tâches. Ce quatrième pilier est à l’origine de la
répartition sexuelle des tâches et donne à la « valence diffé-
rentielle des sexes »(2) une importance beaucoup plus
grande que celle que lui reconnaissait Lévi-Strauss. Pour
ma part, je donne même à la valence différentielle des sexes
le rôle décisif. Sur ce point, il est probable que nous aurions
été en désaccord. Donc je ne m’interdis pas d’avoir un
regard critique mais constructif sur l’œuvre de Lévi-Strauss.
Je considère que son œuvre est essentielle, et je me suis
appuyée sur elle pour mon propre travail. On peut débattre
à l’infini sur le caractère structuraliste, positiviste ou huma-
niste de l’œuvre, mais on ne peut pas nier la fécondité de
cette pensée.

� Cette différence de sensibilité aux questions liées à la
différence des sexes est-elle due à un effet de génération ?

Certainement. Lévi-Strauss est un homme de son temps.
D’une certaine manière, il considère que cette répartition
des tâches est bonne, que dans la mesure où les femmes
enfantent, il est normal qu’elles aient à s’occuper des enfants
et du domestique, etc. Cela ne lui pose pas de problème. Ce
n’est pas de l’aveuglement – s’il y a un homme qu’on ne
peut pas suspecter d’aveuglement, c’est bien lui. C’est plutôt
qu’il entérine une situation qu’il considère comme allant de
soi. Sur ce point, il n’a pas été poussé intellectuellement à
poursuivre l’analyse comme je l’ai fait. On peut dire que
c’est parce que je suis une femme, mais je crois qu’il est
plus raisonnable de penser que c’est parce que je suis d’une
autre époque et sensible à des situations nouvellement
perçues. En outre, j’avais besoin d’une cohérence globale :
or je n’étais pas satisfaite de cette idée de la répartition
sexuelle des tâches comme adjuvant nécessaire pour rendre
les époux dépendants l’un de l’autre, obligeant ainsi les
couples à rester ensemble et donc à ne pas mettre dans
l’embarras les lignages qui avaient organisé l’union sur
laquelle reposait la paix intertribale. Je suis donc allée voir
un peu plus loin.
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1. Question de parenté, L’Homme, n° 154-155, 2000.
2. Concept que j’ai mis sur le marché.



� Quel homme est Claude Lévi-Strauss ?

C’est un homme d’abord extrêmement courtois. Misanthrope
en général, sans doute, et bienveillant dans ses rapports avec
les gens, très sensible, malgré l’image d’homme froid et loin-
tain qui lui est souvent attachée. Dans son ancien bureau du
Collège de France, place Marcelin-Berthelot, il avait une
manière très particulière d’accueillir ses visiteurs et de les
conduire en les tenant par la main jusqu’à des fauteuils de cuir
assez profonds et un peu défoncés dont on avait le plus grand
mal à s’extraire. C’est aussi un homme qui garde toujours une
certaine réserve. Au Laboratoire d’anthropologie sociale, il
était plus facile de communiquer avec lui dans le cadre d’un
séminaire que dans des conversations en tête à tête. Il préfé-
rait de beaucoup s’exprimer en public. Il attendait de ses cher-
cheurs qu’ils viennent exposer leurs travaux à son séminaire.
Là, il prenait le temps d’écouter et faisait ensuite une synthèse
de ce qu’il avait entendu et posait des questions très perti-
nentes. Ses commentaires étaient toujours éclairants.

Mais c’est surtout un homme d’écrit. Lorsque vous lui écriviez
du terrain, pour lui faire part d’un désarroi, d’une difficulté,
d’une curiosité, il vous répondait toujours par des lettres
manuscrites assez longues qui reprenaient la question posée ou
l’éludaient,mais de manière constructive. Je me souviens d’une
lettre qu’il m’a écrite lors d’une de mes premières missions en
Afrique, chez les Samo. Je lui disais mon étonnement d’avoir
trouvé une société où chaque village était divisé en deux
moitiés : moitié de la terre et moitié de la pluie. Lévi-Strauss
avait théorisé les sociétés à moitiés, qu’on trouve surtout en
Amérique latine, et je lui demandais s’il pensait qu’il pouvait
s’agir du même type d’organisation. Il en doutait – à juste
titre. Mais sa réponse contenait une remarque qui m’est restée
en mémoire. Il disait en substance : « ma chère Françoise, ce
qu’il convient de faire sur le terrain, ce n’est pas d’essayer de
retrouver ce qu’on a pu vous apprendre ou ce que vous avez
pu lire, mais il faut vous laisser porter par ce qui s’étale devant
vos yeux ». Il faut d’abord observer, et interpréter ensuite. Il
faut se laisser porter par le terrain. Ce n’étaient que quelques
mots, et c’était fondamental. J’ai repris la remarque à mon
compte et j’en ai fait bénéficier mes étudiants.

� C’est assez frappant pour quelqu’un dont on a dit qu’il
n’était pas un grand homme de terrain. Il écrit, dans De
près et de loin, qu’il en a fait plus que ce que pensent ses
critiques, mais probablement moins qu’il aurait pu, 
simplement parce qu’il n’avait guère de goût pour cela et
qu’il s’était trouvé davantage un homme de cabinet.

C’est la raison pour laquelle il s’est lancé dans des entre-
prises – Les Structures élémentaires de la parenté ou les
Mythologiques – qui nécessitaient plutôt des travaux de
bibliothèque. Cela ne veut pas dire qu’il n’ait pas aimé les
Indiens dont il a partagé la vie. Dans Tristes tropiques, en
plus du désenchantement et du regard terrible et prémoni-
toire qu’il porte sur le monde contemporain, on trouve
aussi quelque chose qui n’est ni de l’attendrissement, ni de
la compassion, mais qui ressemble à une sorte de commu-
nion immédiate, d’empathie, avec ce qu’il y a d’essentiel
dans l’espèce humaine. J’aime beaucoup un récit où il
accompagne un petit groupe de Nambikwara en forêt.
C’est la nuit, il fait froid, il pleut, ils sont nus. Ils se serrent
frileusement autour d’un feu, avec pour seule protection
un abri de branchages et de feuilles, et pour ces pauvres
gens qui sont là, pelotonnés les uns contre les autres, il a une
phrase merveilleuse où il dit que ce petit groupe incarne la
forme la plus touchante qu’il ait jamais vue de la fragilité
humaine et de l’affection qui peut unir les membres d’une
société(3).

3. Voir encadré.
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« Dans la savane obscure, les feux de campement brillent.
Autour du foyer, seule protection contre le froid qui
descend, derrière le frêle paravent de palmes et de
branchages hâtivement plantés dans le sol du côté d’où on
redoute le vent ou la pluie ; auprès des hottes emplies des
pauvres objets qui constituent toute une richesse terrestre ;
couchés à même la terre qui s’étend alentour, hantée par
d’autres bandes également hostiles et craintives, les époux,
étroitement enlacés, se perçoivent comme étant l’un pour
l’autre le soutien, le réconfort, l’unique secours contre les
difficultés quotidiennes et la mélancolie rêveuse qui, de
temps à autre, envahit l’âme nambikwara. Le visiteur qui,
pour la première fois, campe dans la brousse avec les
Indiens, se sent pris d’angoisse et de pitié devant le
spectacle de cette humanité si totalement démunie ;
écrasée, semble-t-il, contre le sol d’une terre hostile par
quelque implacable cataclysme ; nue, grelottante auprès
des feux vacillants. Il circule à tâtons parmi les
broussailles, évitant de heurter une main, un bras, un torse,
dont on devine les chauds reflets à la lueur des feux. Mais
cette misère est animée de chuchotements et de rires. Les
couples s’étreignent comme dans la nostalgie d’une unité
perdue ; les caresses ne s’interrompent pas au passage de
l’étranger. On devine chez tous une immense gentillesse,
une profonde insouciance, une naïve et charmante
satisfaction animale, et, rassemblant ces sentiments divers,
quelque chose comme l’expression la plus émouvante et la
plus véridique de la tendresse humaine. »

C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, p. 345.

Illustrations :
p. 10 : un abri précaire chez les Nambikwara,
© C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, p. 122.
p. 11 : Visages peints de femmes Caduveo (détails),
© C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, pp. 72-73.



4. Faria, Luiz de Castro, Um Outro Olhar. Diário da expedição à Serra do Norte. Rio de Janeiro, Ouro Sobre Azul, 2001 (Édition anglaise :
Another Look. A Diary of the Serra do Norte Expedition).
5. http ://mediaplayer.archives.tsr.ch/personnalite-levistrauss/2.wmv
Il s’agit de l’émission Personnalités de notre temps, 1965 (réalisateur : Y. Butler). Claude Lévi-Strauss répond à H. Stierlin. © Archives TSR.
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� Il y a une grande pudeur dans son expression de
l’amour de l’humanité ou plus justement des humains, qui
est peut-être la face cachée de sa misanthropie.

La misanthropie a pour objet l’espèce humaine et surtout le
côté destructeur de nos civilisations, elle ne vise pas les indi-
vidus.

� On le ressent dans les photographies. Il a souvent saisi
des moments de joie, de fraîcheur, de grâce qui sont
touchants. On a l’impression qu’elles parlent immédiate-
ment, bien que Lévi-Strauss pense qu’en réalité, chacun y
met ce qu’il veut y voir. Il se méfie de l’usage qu’on fait de
la photographie.

Il faut mentionner aussi son goût esthétique. Il y a quelques
années est paru un ouvrage de photographies(4) réalisées par
Luiz de Castro Faria, un des accompagnateurs brésiliens de
Lévi-Strauss lors de l’expédition de 1938 dans la Serra do
Norte. Le livre présente, comme l’indique son titre, Un autre
regard. En comparant les clichés, on a le sentiment que,
photographiant la même scène, bien souvent Lévi-Strauss
avait tendance à évacuer du champ – à la prise de vue ou en
recadrant l’image publiée –, ce qui pouvait paraître laid, ce qui
pouvait évoquer le monde contemporain et l’invasion, jusque
dans la forêt amazonienne, des déchets du monde industriel.
Ce n’est pas pour camoufler la réalité, qu’il connaissait parfai-
tement, mais probablement par souci esthétique. Il avait envie
que ses photographies soient belles et rendent ainsi hommage
à leurs sujets.

� Il s’est beaucoup intéressé à l’esthétique du corps, aux
tatouages et aux peintures corporelles.

Il en fait l’inventaire, avec cet intérêt esthétique qui est toujours
présent chez lui. La Voie des masques témoigne du même
intérêt, bien qu’il s’agisse d’une analyse structurale. Lévi-
Strauss est très sensible à la beauté des objets, il a un goût pour
les décorations, pour les tatouages, les peintures, les masques,
etc. Dans sa jeunesse, il aurait aimé, dit-il, faire de la mise en
scène. Il a rapporté de ses missions des objets magnifiques
que l’on peut voir au Musée du quai Branly. C’est une
rencontre entre son goût personnel et la passion des Indiens
pour l’esthétique – une esthétique baroque qui n’est pas la
nôtre, qui se montre d’une recherche chatoyante, avec des
coiffures et des manteaux de plumes, des sacs tressés, des
peintures corporelles et beaucoup d’objets remarquables. Ce
souci décoratif lui a paru primordial, plus essentiel peut-être
que de savoir comment ils voyaient l’organisation et le fonc-
tionnement du corps humain ou les dysfonctionnements de
la maladie.

C’est aussi une manière de rendre hommage à ces peuples,
d’obliger l’Occident à se rendre compte que ces gens qui
vivent dans des univers dénués de toute technicité, que l’on
tient pour arriérés, incultes, et même féroces et sanguinaires,
ont en fait dans les usages corporels un raffinement qui n’a
rien à envier à toutes nos parures.

� A-t-il réussi à modifier ce statut du sauvage que l’on
considère avec curiosité et dédain ?

Il a réussi dans les cercles intellectuels. En dehors d’eux, je ne
pense pas qu’il ait touché un public assez nombreux pour
peser sur les représentations populaires de notre époque, où
l’on continue largement à considérer que les peuples qui ont
des usages différents de ceux de notre monde occidental
moderne sont des sauvages. De ce point de vue, nous parta-
geons tous ce constat d’échec relatif puisque nous n’arrivons
pas à faire entendre, même à nos gouvernants, ces vérités
simples : que ces gens sont des personnes humaines au fonc-
tionnement intellectuel et affectif identique au nôtre, qui méri-
tent le respect autant que l’homme « civilisé », avec ses
costumes, postures, cigares et grosses voitures.

� On l’a parfois accusé d’antihumanisme. Une interview
à la télévision suisse TSR(5) donne un bon aperçu de l’ambi-
valence apparente qui a pu lui valoir ces critiques. Parlant
de l’ethnologie, il déclare en substance : « Si ce n’était pas
offenser la dignité de l’homme, je comparerais volontiers
nos études dans ce domaine à celles du spécialiste des
mollusques ou des coquillages. Dans le coquillage, il y a
deux choses, un animal informe et gluant qui secrète un
objet admirable par ses proportions mathématiques, sa
dureté, sa stabilité, ses couleurs, et qui est la coquille elle-
même. Les institutions humaines, les croyances, les rites
sont bien plus fugaces que la coquille du mollusque, mais
ils ont néanmoins une rigueur comparable. L’ethnologue, à
la différence peut-être du psychologue ou du sociologue,
s’intéresse moins à la limace et davantage au coquillage. »
Ces propos pourraient prêter le flanc aux accusations d’anti-
humanisme, mais Lévi-Strauss ajoute aussitôt une défini-
tion de l’anthropologie qui en fait la continuation du grand
élan de l’humanisme occidental, chargée de compléter le
tableau de la totalité de l’expérience humaine dans l’espace
et dans le temps. « C’est à la Renaissance, dit-il, que les
hommes ont appris pour la première fois à réfléchir sur
l’homme à partir de l’expérience de sociétés très différentes
à la fois dans le temps et dans l’espace. Les seules sociétés
connues furent d’abord celles de l’antiquité classique. Peu à
peu l’horizon s’est élargi jusqu’à comprendre l’Inde, la
Chine, et l’ethnographie ne fait que pousser jusqu’à son
dernier stade cette intégration de la totalité de l’expérience
humaine à la réflexion humaniste ». Lévi-Strauss relie l’ex-



6. Cf. également « Les trois humanismes » (1956), Anthropologie structurale deux, Plon, 1973, p. 319, et la conclusion de la leçon
inaugurale au Collège de France (1960), op. cit., p. 44 et pp. 56-57 du présent numéro.
7. Voir encadré.
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ploration du passé par l’histoire et l’exploration contempo-
raine de la diversité humaine par l’anthropologie en une
entreprise humaniste commune(6). D’un côté, donc,
l’anthropologue-entomologiste, de l’autre l’humaniste :
s’agit-il de deux attitudes contradictoires ?

Elles ne sont pas contradictoires. Lévi-Strauss a été très
sensible à certaines critiques qu’il récuse en disant que la
plupart de ceux qui le critiquent l’ont mal lu. Et il est vrai que
dans une œuvre aussi riche, il est inévitable que les points de
vue et les formulations évoluent, qu’il y ait des discordances
entre les textes de jeunesse et de la maturité. On lui a reproché
d’être abstrait, anti-humaniste, d’avoir une vision totalement
découplée du réel et de ne garder que la structure des choses.
On a retourné le structuralisme contre lui pour en faire une
accusation. Il s’est défendu en expliquant qu’il s’agissait d’un
instrument, une procédure pour mieux comprendre le monde.
Il a utilisé des métaphores, comme celle du microscope. Il y
a différentes méthodes, différents niveaux pour appréhender
le réel. L’eau, par exemple : on peut la voir comme une goutte
qui tombe d’un robinet. Mais si on la regarde au microscope,
on peut descendre jusqu’au niveau de la structure moléculaire
– c’est cela, le travail du scientifique. C’est toujours de l’eau,
mais on ne la voit plus du tout de la même façon. La méta-
phore sert simplement à faire comprendre qu’il peut y avoir
différents niveaux de regard.

De la même manière, le mollusque et son coquillage ont un
rôle métaphorique. Le mollusque produit sa coquille et ce
faisant, crée un objet fascinant par ses propriétés mathéma-
tiques et physiques. Dans une espèce donnée, on relève des
constantes remarquables. Lévi-Strauss veut montrer que dans
les sciences humaines, on peut aussi trouver des constantes
– des lois ou des invariants – qui nous permettent de faire

des comparaisons comme entre les coquilles de différents
mollusques – escargot ou huître – et de mieux connaître les
mécanismes de fabrication propres à ces mollusques qui se
trouvent à l’intérieur de la coquille. Il veut montrer que la
structure est déjà dans les choses apparemment informes et
aléatoires de la diversité individuelle (toutes les huîtres sont
semblables dans leur organisation corporelle mais aucune
n’est semblable à une autre). Pour lui, l’ethnologie peut se
comparer au travail de Mendeleïev : on peut comprendre la
totalité des cultures humaines comme ayant une place précise
dans un classement systématique, une sorte de tableau pério-
dique des éléments culturels(7). À long terme et avec beau-
coup d’ambition, on peut
espérer parvenir à comprendre
les sociétés – les formes et struc-
tures de nos coquilles – et les
classer dans un tableau
progressif, à la manière de
Mendeleïev ou de la physique
actuelle dont la cohérence
requiert l’existence du boson de
Higgs, même si on ne l’a jamais
observé.

L’entreprise est plausible à la
condition d’admettre que
certaines possibilités logiques
n’ont jamais été réalisées et ne
peuvent pas l’être (au moins
dans l’état actuel de l’évolution
de l’humanité, ce qui n’est pas
préjuger de l’avenir), parce
qu’elles contreviendraient à des
contraintes fondamentales qui
sont de l’ordre des paramètres
conceptuels initiaux dont l’hu-
manité s’est dotée. À mes yeux,
la valence différentielle des sexes représente le paramètre
central, structurant. Tout un ensemble de possibilités dans
le domaine de la parenté, des terminologies, de la résidence,
de la filiation et de l’alliance, de l’organisation sociale et du
jeu du pouvoir, qui sont des formules logiquement pos-
sibles, sont néanmoins irréalisables à cet instant de notre
histoire parce qu’elles impliqueraient une manière de supé-
riorité du genre féminin sur le genre masculin, ce qui irait
à l’encontre de la valence différentielle des sexes. Dans notre
tableau de Mendeleïev, certaines cases resteraient donc
vides, sans doute encore pour longtemps.
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« L’ensemble des coutumes d’un peuple est toujours
marqué par un style ; elles forment des systèmes. Je suis
persuadé que ces systèmes n’existent pas en nombre
illimité, et que les sociétés humaines comme les
individus – dans leurs jeux, leurs rêves ou leurs délires –
ne créent jamais de façon absolue, mais se bornent à
choisir certaines combinaisons dans un répertoire idéal
qu’il serait possible de reconstituer. En faisant
l’inventaire de toutes les coutumes observées, de toutes
celles imaginées dans les mythes, celles aussi évoquées
dans les jeux des enfants et des adultes, les rêves des
individus sains ou malades et les conduites psycho-
pathologiques, on parviendrait à dresser une sorte de
tableau périodique comme celui des éléments chimiques,
où toutes les coutumes réelles ou simplement possibles
apparaîtraient groupées en familles, et où nous
n’aurions plus qu’à reconnaître celles que les sociétés
ont effectivement adoptées. »

C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, p. 205.
Illustration :
F. Héritier, 4 mai 2006.



La métaphore du mollusque et de la coquille secrétée ouvre
sur une autre piste extrêmement féconde qui oblige à associer
structuralisme et humanisme et non à les dissocier. Il appa-
raît en effet que le jeu individuel (de tel mollusque, de telle
personne), pour évident qu’il soit, se coule dans les struc-
tures auxquelles il croit échapper.

� Sur la question du naturalisme et du rapport nature-
culture, la pensée de Lévi-Strauss a varié au cours de son
œuvre. Les débats sur ce point ont évolué notamment
avec les apports de l’éthologie.

Oui. On ne voit plus vraiment la nécessité d’établir des
lignes de rupture, de définir un point de césure. Pour Lévi-
Strauss, c’était fondamental parce qu’il faisait de la prohi-
bition de l’inceste ce point nodal où tout d’un coup,
l’homme entre dans la culture par la nécessité du sens. Il a
ressenti le besoin de justifier la distinction entre un avant et
un après par ce passage obligé, ce seuil à franchir. Je crois
qu’il s’est rendu compte lui-même qu’en réalité la frontière
n’était pas aussi nettement marquée et je ne suis pas sûre
qu’il tiendrait aujourd’hui le même discours qu’à l’époque
où il écrivait Les Structures élémentaires de la parenté, c’est-
à-dire avant-guerre. Pour ma part, ces questions ne sont
pas au centre de mes préoccupations, mais j’ai tendance à
penser qu’il n’y a pas entre nature et culture une barrière
aussi nette, manifeste exclusivement dans la prohibition de
l’inceste. Il s’agit peut-être plutôt d’une sorte de zone
tampon, ou d’un passage assez sinueux et complexe. En
outre, c’est probablement un passage progressif, dont il est
difficile de retracer une chronologie précise.

L’éthologie nous montre de plus en plus de sociétés animales
capables d’acquisition de techniques, d’apprentissage, de
transmission aux générations suivantes, et même capables
d’anticipation. Des affects qu’on croyait proprement
humains peuvent être repérés dans des espèces animales,
comme un certain sens de l’équité ou un calcul des bénéfices
comparés de l’égoïsme et de l’altruisme. Tout cela fait
vaciller la notion d’une frontière nette entre nature et
culture.

Mais il est vrai qu’il y a un avant et un après. Avant, les gens
vivaient en petites communautés où se nouaient des
rapports sexuels, avec vraisemblablement un mâle domi-
nant qui se réservait l’accès aux partenaires féminins avant
d’être renversé par d’autres ou avant que se nouent à son
insu des relations clandestines, etc. Cet avant, ce n’était pas
du social lévi-straussien, ou plus exactement, c’était un
autre type de social. Je pense que la valence différentielle des
sexes était déjà présente, parce qu’elle est le produit d’une
réflexion que font les humains des deux sexes, à partir de
l’observation d’un certain nombre de caractéristiques
biophysiologiques constantes qu’ils connaissent (la chaleur
du corps, le sang qui se présente sous différentes formes, qui
ne sort pas de la même manière du corps des femmes et du

corps des hommes, le fait que ce sont toujours les femmes
qui enfantent et qu’elles mettent au monde les enfants des
deux sexes). Le questionnement sur la différence sexuée ne
peut pas être daté avec précision. Cependant, la valence
différentielle des sexes préexistait à, ou du moins coexistait
avec, la prohibition de l’inceste. Ce sont d’autres nécessités
que la création du lien social qui ont fait apparaître la prohi-
bition de l’inceste, dont l’émergence a été facilitée par l’exis-
tence de la valence différentielle des sexes et par le fait que
les humains se sont abstenus de se reproduire au sein de leur
groupe et ont pris des conjointes dans d’autres groupes.
Dès lors, le passage de la nature à la culture se dilue, tant
dans ses manifestations et ses causes que dans le temps et
dans l’espace et il est vain d’essayer de le situer.

� Pensez-vous que Lévi-Strauss avait l’impression de
faire un voyage dans le temps en voyageant dans
l’espace ?

Je ne pense pas qu’il ait voulu faire œuvre d’historien. Il fait
un travail intemporel, c’est-à-dire qu’il ne cherche pas du
tout à dater. Comment aurions-nous la prétention de dater
des faits qui sont des faits mentaux ? Nous faisons des
hypothèses, vraisemblables, qui peuvent s’accommoder de
la réalité que nous connaissons et du passé que nous décou-
vrons, mais ce n’est rien de plus qu’un scénario. Lévi-Strauss
dégage la logique d’une évolution qui prend place dans une
histoire qu’il ne cherche pas à situer chronologiquement.
Mais le regard esquivé sur le rapport entre les sexes l’a
certainement induit à percevoir la prohibition de l’inceste
comme un fait social isolé, qui semblait s’imposer comme
le lieu du passage d’un statut d’obscurité quasiment animal
au statut éclairé du social réglé par la loi. S’il s’était penché
sur les autres aspects de cette réflexion des hommes sur
leur univers biologique, sur leur corps etc., peut-être n’au-
rait-il pas postulé de cette façon qu’il y avait entre nature
et culture une ligne de démarcation nette et due à une seule
cause.

� Quelle est la place du corps chez Lévi-Strauss ?

Lévi-Strauss est un ethnologue d’une culture encyclopé-
dique. Si dans les mythes apparaît un papillon, un lémurien,
un animal ou une plante quelconques, il sait tout de ce que
disent les Indiens sur ce papillon, cet animal, cette plante
etc., mais il sait tout également de ce qu’en disent les bota-
nistes et les zoologistes. Il est donc capable d’utiliser cette
connaissance intime pour comprendre comment les Indiens
ont pu, par un travail de réflexion sur les couleurs des
papillons ou les capacités de la langue du tamanoir, etc.,
créer leur univers mythique. Il fait un lien entre la connais-
sance scientifique et ces connaissances locales rapportées
par les ethnosciences qu’il connaît très bien, et qui portent
sur des corps, végétaux ou animaux. Il s’intéresse aux corps
surtout dans la mesure où il y a une représentation mentale
des caractéristiques de ces corps, qui fait partie de l’uni-
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Illustration :
C. Lévi-Strauss et F. Héritier,
6 novembre 1991 (en arrière-plan, B. Frank).
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vers des Indiens. Cette représentation mentale leur permet
d’établir des catégories abstraites qui servent d’armature
conceptuelle aux mythes. C’est un cheminement très
complexe. Mais l’anthropologie du corps n’était pas en
elle-même son objet, comme c’est devenu le mien dans mon
enseignement.

� Quelle importance Lévi-Strauss donne-t-il à la
structure du cerveau ?

On ne savait pas grand-chose du fonctionnement cérébral
à l’époque où Lévi-Strauss écrivait ses grandes œuvres.
C’était le début des ordinateurs et du modèle informatique
du cerveau. Il a écrit que le cerveau humain procède comme
un ordinateur, sur un mode d’encodage binaire, et consi-
dérait que cette structure fondamentale du fonctionnement
du cerveau, qui nous était donnée en partage dès la nais-
sance, influait sur la création de catégories dualistes. Il y
voyait une capacité universellement partagée par toute l’hu-
manité. Pour ma part, j’accorde ce rôle à l’observation par
les humains de certaines caractéristiques naturelles comme
le fait qu’il y a deux sexes seulement.

On pensait à l’époque que l’enfant naissait avec la totalité
de son organisation synaptique. On sait maintenant que
nous fabriquons des synapses toute notre vie, ce qui permet
par exemple au cerveau de récupérer même après des
lésions graves. On sait aussi que les apprentissages précoces
permettent de créer des circuits qui se consolident par l’ha-
bitude. Il est donc légitime de penser que ces opinions
courantes selon lesquelles, par exemple, les hommes
seraient plus doués pour les mathématiques et les femmes
pour la littérature dépendent beaucoup de l’apprentissage
et de ses effets sur l’organisation du cerveau. Si les enfants
partageaient le même type d’éducation, il est probable que
ces inégalités s’estomperaient. L’enfance est en effet une
période déterminante pour le développement cérébral. C’est
une chose qu’on ignorait à l’époque où Lévi-Strauss s’est

référé à une organisation cérébrale constante et donnée dès
la naissance.

� Pour conclure, que vous inspire le destin singulier de
cet homme qui a donné à l’anthropologie une dimension
nouvelle ? Un jeune homme de formation classique,
enseignant deux ans au lycée et qui brutalement se trouve
projeté dans un monde inconnu qu’il s’est mis à explorer
avec passion ?

Lévi-Strauss a eu sa part des malheurs du siècle – la guerre,
le départ forcé aux États-Unis, la persécution des Juifs, etc.
C’est aussi un homme qui a eu une chance exceptionnelle
et qui a su en tirer un parti exemplaire : il a eu la chance
d’être formé pour un métier – il a été un très bon profes-
seur – et il a saisi l’opportunité qui lui était offerte de partir
au Brésil. En changeant radicalement de vie et de perspec-
tive tout en restant fidèle à sa vocation intellectuelle de
départ très philosophique, il a su, non pas créer une disci-
pline – elle existait avant lui – mais lui donner une solidité,
une réalité, une vérité qu’elle n’avait pas avant lui, bien
qu’il y ait eu de grands anthropologues en France et en
Europe. Lévi-Strauss a réussi une vie intellectuelle magni-
fique et il a su théoriser une discipline et lui donner ses
lettres de noblesse.

J’ai dit qu’il avait eu de la chance : il a eu de la chance et
du courage. Avec sa belle intelligence, il a su construire,
avec ces ingrédients, un destin exceptionnel. �

Entretien réalisé par Marc Kirsch
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Il existe un contraste frappant entre la réputation quasi-
héroïque dont bénéficie en France Claude Lévi-Strauss
chez les intellectuels et dans le grand public et le regard
porté sur son œuvre par les anthropologues à l’étranger,
surtout dans les pays de langue anglo-saxonne.
Assurément ces derniers connaissent bien ses écrits et
nombreux sont ceux qui leur accordent une immense
importance. Pourtant, cette évidente reconnaissance
intellectuelle va de pair avec un sentiment de gêne : on
peine à assigner à l’œuvre de Lévi-Strauss une place bien
définie dans le paysage théorique de l’anthropologie.
Elle constituerait une sorte d’anomalie au regard de
l’entreprise anthropologique ; elle serait isolée par
rapport aux différents courants et écoles de la disci-
pline. Au demeurant, cette incertitude qui a marqué et
continue de marquer la réception de ses ouvrages à
l’étranger se laisse aussi déceler, au moins en pointillé,
dans la façon dont les anthropologues français, eux-
mêmes, traitent de la pensée de Lévi-Strauss.

En quelques pages trop courtes, je voudrais montrer
que cette incertitude, portant sur la nature de l’œuvre,
et les inquiétudes qu’elle vient parfois à susciter d’un
point de vue théorique ont une double origine. D’une
part, elles tiennent au caractère profondément original
de la pensée de Lévi-Strauss ; elle a creusé un sillon qui
n’appartient qu’à elle, d’où sa difficulté à la classer.
D’autre part, l’influence qu’a exercé la sémiologie sur sa
pensée a contribué peut-être à faire méconnaître, préci-
sément, l’originalité de sa contribution à l’anthropo-
logie.

Il y a quelque chose de déconcertant, en tout cas pour
moi, dans l’image qu’offrent de Lévi-Strauss la multi-
tude d’articles de presse, de commentaires savants ou
non, d’hommages qui lui sont rendus dans les médias et
dans les enceintes académiques à l’occasion de son
centenaire. Il y est célébré comme un homme de terrain,

une sorte d’explorateur, un pionnier des études consa-
crées aux populations indiennes d’Amérique du Sud, le
premier avocat du devoir de respect envers les diffé-
rentes cultures du monde, tout particulièrement celles
qui ont longtemps été qualifiées d’être « primitives ».
Dans le même temps, on l’admire pour avoir proposé
une nouvelle théorie générale de l’homme, le structura-
lisme, qui aurait, dit-on, dominé et continuerait de
dominer la science anthropologique. On fait aussi de
Lévi-Strauss un précurseur de l’écologisme. Et son livre
le plus célèbre, Tristes tropiques, est considéré comme
un événement majeur en littérature mais aussi en philo-
sophie. Tel est en bref le portrait esquissé de Lévi-
Strauss.

Il est inévitable que cette représentation de l’œuvre de
Lévi-Strauss soit bien différente de celle que s’en dressent
les anthropologues, notamment étrangers. Nul parmi
eux n’ignore qu’il n’a pas découvert les univers de
culture amérindiens et que l’essentiel de sa carrière
anthropologique ne s’est pas déroulé sur le terrain. Il
n’est pas, heureusement, le premier à avoir cherché à
comprendre et à expliquer la façon dont ces commu-
nautés d’hommes organisaient leur coexistence sociale
et s’appliquaient à déchiffrer le monde en lieu et place
de l’attitude ancienne consistant à déplorer leur retard
par rapport à l’homme occidental. Lévi-Strauss n’est
évidemment pas à leurs yeux d’anthropologues le seul
expert en matière d’analyse des systèmes de parenté.

Réflexions sur
la réception de

deux ouvrages de
Claude Lévi-Strauss

par Maurice Bloch

Maurice Bloch, anthropologue, professeur émérite à la
London School of Economics de Londres, est
actuellement visiting professor à la New School for
Social Research de New York et professeur adjoint à
l’Université libre d’Amsterdam.
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Tous savent bien aussi que le structuralisme n’est pas la
seule théorie – à supposer qu’elle en soit bien une, ainsi
qu’en doute Lévi-Strauss lui-même – disponible en
anthropologie, comme ils savent que d’autres théories
furent bien davantage en vogue au cours du demi-siècle
précédent et que la méthode structurale fut assez peu
utilisée par d’autres que lui, du moins sous la forme
qu’il lui a assignée.

Si l’on veut comprendre le regard porté à l’étranger sur
l’œuvre de Lévi-Strauss, il faut donc oublier le portrait
que l’on trace de lui en France ; il faut également mettre
de côté Tristes tropiques, ouvrage bien davantage lu
dans les départements de langue française et de littéra-
ture que dans ceux d’anthropologie. En revanche, on
gardera en mémoire le fait que, pour beaucoup d’anthro-
pologues du XXIe siècle dans de très nombreux pays – y
compris ceux de langue anglo-saxonne, là où la disci-
pline s’est principalement développée – l’œuvre de Lévi-
Strauss constitue une source majeure d’inspiration.
Source majeure d’inspiration mais aussi, j’y reviens,
quelque peu énigmatique dans sa nature et ses ressorts.

Il y a des raisons évidentes, quoique superficielles eu
égard aux enjeux de connaissance, à ce sentiment
fréquemment éprouvé que l’on se trouve face à un
corpus d’écrits guère conformes aux canons acadé-
miques. Ils sont marqués, en effet, par un ton éminem-
ment personnel et une présentation quasiment unique en
son genre, ne serait-ce que dans l’utilisation de gravures
du XIXe siècle en guise d’illustrations. Cette impression
d’étrangeté, ressentie à l’étranger, a été certainement
voulue par Lévi-Strauss. N’a-t-il pas cherché à présenter
ses idées selon une modalité presque ludique, empruntée
à bien des registres, évidente dans le choix des titres
donnés à ses livres comme à ceux des chapitres qui s’y
succèdent ? Ne se serait-il pas amusé à brouiller quelque
peu les pistes du long itinéraire intellectuel le condui-
sant, à travers l’examen de ses matériaux, à des conclu-
sions soudainement exposées ? Toujours est-il que le
résultat est là  : le lecteur se retrouve en état d’admira-
tion face à des intuitions géniales dont il se demande
comment elles ont bien pu être formées et d’où vient
que lui-même y adhère sans bien avoir suivi le chemi-
nement dont elles procèdent. 

Comment expliquer finalement, et plus sérieusement,
cette étrange combinaison d’admiration et parfois d’ir-
ritation, ressentie par les anthropologues étrangers ?
Comment rendre compte, surtout, de ce sentiment d’in-
certitude qui les prend souvent face au statut à accorder
à la contribution de Lévi-Strauss aux sciences de
l’homme ? Il existe, à mon sens, un motif profond à cet
embarras que les anthropologues rencontrent à l’ins-
tant de « placer » au plus juste l’œuvre de Lévi-Strauss.
Elle se situe là même où, selon moi, se trouve ce qui,

dans cette œuvre, constitue sa contribution majeure à la
science anthropologique. Pour le faire comprendre, je
vais évoquer ce qu’il en fut de la réception à l’étranger
de deux des ouvrages les plus importants de Lévi-
Strauss. On verra pourquoi son œuvre, en général, reste
difficile à situer dans l’histoire de l’anthropologie
contemporaine.

Le premier livre qui attira l’attention des anthropo-
logues anglophones – à l’exception d’un tout petit
groupe d’initiés qui en avaient déjà pris connaissance –
fut Les Structures élémentaires de la parenté, traduit en
langue anglaise en 1969. L’anthropologie était alors
divisée de l’intérieur en deux écoles de pensée très diffé-
rentes. L’une était d’extraction américaine : l’anthro-
pologie culturelle ; l’autre à dominance britannique :
l’anthropologie sociale.

L’anthropologie culturelle se donnait pour mission de
mettre en évidence le caractère fondamental des varia-
tions culturelles. Elle était, par conséquent, marquée
par un fort relativisme culturel. Cette position théo-
rique s’accompagnait d’un engagement quasi-moral, né
d’une opposition résolue à l’évolutionnisme social et
culturel dans lequel on discernait une certaine forme de
racisme. Les anthropologues culturels se penchaient sur
la diversité des langues et des croyances, sur les diffé-
rences de valeurs entre les peuples, sur les différences
d’ethos et, en général, de « représentations » du monde.
Les anthropologues culturels traitaient donc de la
culture et, pour eux, la culture était ce qui organisait le
mental des hommes : ce qu’il y a dans la tête de chaque
habitant d’une communauté humaine déterminée et qui
n’est pas dans la tête de celui d’une autre communauté.
En revanche, les anthropologues culturels n’éprouvaient
guère d’intérêt pour les phénomènes d’organisation
sociale tels qu’ils se donnent à voir dans les pratiques.
Leurs prédécesseurs évolutionnistes y avaient attaché
pour leur part une grande importance.

L’autre école de pensée était majoritairement britan-
nique. L’anthropologie anglaise se disait inspirée par
l’œuvre d’Emile Durkheim et concentrait son attention
sur les modes d’organisation sociale propres aux
diverses sociétés. C’est bien pourquoi elle se nommait
elle-même « anthropologie sociale ». La société y était
peu ou prou envisagée comme une machine en état de
marche permanent en dépit du remplacement continu de
ses « conducteurs », prenant le volant des mains de leurs
prédécesseurs pour l’abandonner bientôt à leurs succes-
seurs. Aussi, pour la plupart des anthropologues
sociaux, les croyances et les valeurs n’étaient-elles guère
plus que des épiphénomènes de la structure sociale. À
vrai dire, ils ne se sentaient guère concernés par ce qu’il
pouvait bien y avoir dans la tête des gens. En revanche,
l’anthropologie sociale anglaise se targuait de son exper-
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tise en matière de parenté : la parenté ne constitue-t-
elle pas un élément clé de l’organisation sociale des
sociétés sans État ? Les systèmes de parenté n’étaient
donc pas, à leurs yeux, des systèmes culturels ou encore
des systèmes de classification mais bien des systèmes de
pratiques permettant à chaque entité sociale de fonc-
tionner dans ses aspects politiques et économiques.

C’est dans ce contexte de division en deux camps que
paraissent Les Structures élémentaires de la parenté :
un livre cumulant les bizarreries, qu’on l’envisage du
côté des anthropologues culturels ou de celui des
anthropologues sociaux. L’ouvrage est inclassable pour
les uns et pour les autres. En premier lieu, voici un
anthropologue, Lévi-Strauss, qui se dit proche du véri-
table refondateur de l’anthropologie culturelle nord-
américaine, Franz Boas, celui-là même dont toute
l’œuvre exprime un refus catégorique de l’évolution-
nisme social et des relents de racisme susceptibles de s’y
attacher. Or, à l’évidence (pour les anthropologues
culturels), Les Structures élémentaires de la parenté sont
un ouvrage qui traite des sociétés et de l’évolution
sociale. Il ne peut donc s’agir d’une contribution à l’an-
thropologie culturelle. En second lieu, il s’agit d’un livre
censé porter sur les systèmes de parenté, comme en
témoigne son titre. Voilà qui, maintenant, devrait en
rattacher l’inspiration à celle prévalant en anthropo-
logie sociale. N’est-ce pas d’ailleurs l’intitulé choisi par
Lévi-Strauss pour sa chaire au Collège de France ? Or,
constate-t-on, outre-Manche, l’ouvrage se consacre fort
peu à tout ce que la parenté implique en matière d’or-
ganisation pratique des relations sociales au sein des
sociétés passées en revue ; il s’attache bien davantage à
une vieille thématique, celle constituée par l’examen des
systèmes de classification impliqués dans les termino-
logies de parenté. En dernier lieu, si Les Structures
élémentaires de la parenté abordent bien le chapitre de
l’organisation sociale, l’ouvrage centre son attention sur
le phénomène de l’échange en général, et plus particu-
lièrement sur l’échange matrimonial, sujet fort peu
abordé par les anthropologues sociaux – à l’exception
de quelques anthropologues hollandais, fort peu connus
en Angleterre – et il reste étonnamment silencieux sur
l’organisation clanique, sujet de prédilection des études
portant sur la parenté. 

L’incertitude face au statut à accorder aux Structures
élémentaires de la parenté était largement liée au constat
qu’il ne s’agissait ni d’une contribution à l’anthropo-
logie culturelle ni d’une contribution à l’anthropologie
sociale. Chaque camp anthropologique lisait l’ouvrage
avec les lunettes de sa tradition. À l’instant d’en inter-
préter le contenu, ce à quoi plusieurs anthropologues à
l’étranger mais aussi en France, hier ou même plus
récemment, s’employèrent, chaque tradition butait sur
la démarche propre à l’ouvrage, une démarche inclas-

sable selon ses critères. Il fallait, en effet, admettre que
Lévi-Strauss développe dans ce livre une approche tota-
lement inédite dont il n’explique que partiellement les
fondements, faute sans doute, à ce moment de son trajet
anthropologique, d’en avoir complètement élaboré la
formule. C’est plus tard que Lévi-Strauss en livra les
ressorts.

Le contraste entre une anthropologie culturelle, tout
entière dédiée à l’investigation des significations et des
sentiments, et une anthropologie sociale, absorbée dans
l’étude des modalités pratiques de l’organisation de la
vie en société, reflète une opposition familière à la
pensée de sens commun ; elle distingue entre travail
pratique et travail intellectuel. Il y a ce qu’on fait et il y
a ce qu’on pense. Cette dichotomie est présente sous
une multitude de formes, y compris au sein de la pensée
savante. La question que se posaient les lecteurs des
Structures élémentaires de la parenté, celle de savoir à
quel camp anthropologique affecter son auteur, était en
somme de découvrir s’il y était question des pratiques ou
bien du mental, des comportements ou bien des repré-
sentations. Or c’était précisément la question à ne pas
se poser puisque l’originalité de l’ouvrage consiste à
refuser la pertinence de l’opposition.

À lire ce livre en tant qu’il serait un ouvrage d’anthro-
pologie sociale, il paraît consister en l’étude des consé-
quences entraînées par l’interdit de l’inceste. Ce dernier
a pour effet la création de systèmes d’échanges matri-
moniaux entre groupes sociaux et, par là, le dévelop-
pement de différentes formes de cohésion sociale. C’est
bien ainsi qu’il fut lu par des anthropologues comme
Edmund Leach. Ils en vinrent alors à déplorer que Lévi-
Strauss n’ait pas pris en compte d’autres modalités
d’échanges, d’autres systèmes de transactions. Du même
coup, le livre de Lévi-Strauss fut considéré comme une
contribution incomplète à l’anthropologie « écono-
mique » des alliances matrimoniales. Du reste, certaines
anthropologues féministes furent choquées que les
femmes y apparaissent comme des objets d’échange,
une marchandise en quelque sorte.

À lire Les Structures élémentaires de la parenté en tant
qu’il serait un ouvrage d’anthropologie culturelle, il
paraît, à l’inverse, consister en l’étude des systèmes de
classification des parents et des alliés. Ainsi démontre-
rait-il la maxime fondamentale de l’anthropologie nord-
américaine, à savoir que chaque univers de société voit
le monde à sa façon puisqu’il ne peut le percevoir qu’au
travers du verre déformant de sa langue et de sa culture.
Mais l’adoption de ce point de vue de lecteur se heurte,
à l’évidence, à la place accordée par Lévi-Strauss à la
discussion sur le fait de réciprocité. C’est bien un thème
majeur de l’ouvrage. Au demeurant, ainsi que l’ont fait
remarquer plusieurs anthropologues américains, il est
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pour le moins singulier que Lévi-Strauss n’y fasse
aucune mention des théories développées sur les classi-
fications, notamment celles qui portent sur les termes de
parenté et d’alliance, présentes sur la scène anthropo-
logique à l’époque où fut publiée la traduction des
Structures élémentaires de la parenté.

En fait, l’objectif de Lévi-Strauss était d’intégrer les deux
approches. À ses yeux, l’évocation de groupes échan-
geant entre eux comme des pièces de machine agissent
les unes sur les autres procède d’une erreur fondamen-
tale : c’est au travers de l’acte d’échange que les groupes
se forment en tant que groupes et se définissent en tant
que tels. L’échange est performatif : il crée du fait même
qu’il advient. La signification ne précède pas l’action,
comme le présupposent les théories culturalistes propres
à la tradition anthropologique américaine ; l’action ne
précède pas la pensée, comme le sous-entend le point de
vue adopté par l’anthropologie sociale anglaise. La
signification et l’action s’engendrent mutuellement. Il
est impossible de les séparer, en tout cas dans les sociétés
sans écriture dont traite essentiellement Lévi-Strauss.
C’est pour cette raison qu’il accorde une telle place au
don qui est, par excellence, l’acte producteur de sens. 

Cette unification du « pratique » et du « signifié », de
l’action et de la pensée, est, à mon sens, la contribution
théorique majeure des Structures élémentaires de la
parenté. Lévi-Strauss ne l’explicite que partiellement
dans cet ouvrage. Sa formulation complète se trouve
dans un second livre, La Pensée sauvage. Il sembla tout
autant insolite et inclassable aux yeux des anthropologues
de langue anglo-saxonne. De plus, il paraissait n’avoir
rien à voir avec Les Structures élémentaires de la
parenté. En revanche, si l’on admet que la visée fonda-
mentale du premier est bien la démonstration de l’unité
entre la signification et l’action, alors La Pensée sauvage
se situe bien dans le prolongement direct des Structures
élémentaires de la parenté : il en développe le thème, il
en expose l’argument central, encore en pointillé dans
l’ouvrage précédent.

Convenons que La Pensée sauvage, qui suscite encore
plus l’admiration que Les Structures élémentaires de la
parenté, procède d’une rédaction qui avait tout pour
déplaire aux anthropologues anglais ou américains.
Ceux-ci furent presque choqués par l’ambition du livre
à une période où l’exercice théorique en anthropologie
devenait peu à peu fort timide. Pouvait-on viser si haut ?
Ensuite l’évocation de l’esprit ou encore de la pensée
parut relever d’une démarche quasi-mystique, pour des
raisons en partie liées à des problèmes de traduction.
L’« esprit », qu’est-ce à dire ? Surtout La Pensée sauvage
parut en traduction à une époque où les sciences cogni-
tives n’étaient pas encore véritablement nées. Une
certaine forme de behaviorisme pragmatique prévalait

alors. Enfin l’inclusion dans l’ouvrage d’un débat avec
Jean-Paul Sartre, à propos de la Critique de la raison
dialectique, fut regardée avec méfiance : ne fallait-il pas
y voir la volonté d’engager un débat avec un large public
intellectuel, une pratique que les anthropologues de
langue anglaise, surtout en Grande-Bretagne, n’envisa-
geaient qu’avec la plus extrême réticence ?

En dépit de ces traits, constituant autant d’obstacles à
sa réception, La Pensée sauvage reçut un accueil où
l’admiration, bien réelle, s’accompagna derechef d’un
sentiment de gêne. Cette gêne était de même nature que
celle éprouvée face aux Structures élémentaires de la
parenté. Elle procédait des mêmes raisons. La pensée
sauvage, qualifiée de science du concret, est présentée
par Lévi-Strauss comme une science qui dépasse l’op-
position entre le monde de la signification et celui de
l’action, cette opposition qui était au cœur des deux
traditions anthropologiques. Toutefois la thèse est ici
parfaitement explicitée. Lévi-Strauss essaie de faire
comprendre de bien des façons ce qu’est la science du
concret. Il pose surtout, à ce sujet, une question qui
aurait dû être posée par tout historien de l’humanité et
qui mérite qu’on lui accorde l’attention qu’elle exige.
Elle est, en effet, fondamentale. 

Cette question est la suivante : comment expliquer que
des inventions aussi déterminantes que la domestication
des plantes et des animaux, basées sur une immense
somme de connaissances, un savoir « scientifique » consi-
dérable sitôt que l’on y réfléchit, puissent avoir été
l’œuvre d’hommes n’étant en rien des scientifiques au
sens que nous donnons au terme aujourd’hui ? D’où
émerge ce savoir ? Lévi-Strauss répond à cette question
en proposant l’hypothèse d’une créativité quotidienne,
utilisant le concret, le monde sensible – les plantes, les
animaux, le corps humain, etc. – comme instrument de
l’activité spéculative, comme support de l’aventure intel-
lectuelle. Dans la pensée sauvage, la pensée se combine
à l’action ; elle pense en expérimentant ; elle pense donc
en agissant. Après tout, c’est ce que nous faisons tous
dans la vie quotidienne ! Cette pensée sauvage ignore
superbement l’idée moderne d’une séparation entre la vie
pratique et le savoir, séparation qui a pour conséquence
de dévaluer tout ce qui est mis en jeu par l’homme d’ici
ou d’ailleurs dans son existence quotidienne. En définis-
sant en ces termes la science du concret, Lévi-Strauss
ouvrait un immense champ d’exploration à l’anthropo-
logie. La Pensée sauvage le défriche à grands pas. Le livre
nous indique la direction à suivre et le piège à éviter :
celui qui consiste à mobiliser la dichotomie entre le
domaine de la pratique et celui de l’exercice intellectuel,
entre l’action et la pensée. On peut regretter qu’il n’ait pas
fait davantage d’émules en anthropologie. La tâche était
clairement identifiée ; il ne restait qu’à s’y atteler en
mettant ses pas dans les pas de Lévi-Strauss.
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Pourquoi Lévi-Strauss fut-il, au bout du compte, si peu
suivi dans cette entreprise ? La principale raison en est,
à mes yeux, que l’anthropologie d’aujourd’hui manque
tout à fait de l’ambition qui a nourri le projet anthro-
pologique de Lévi-Strauss. Mais il en est peut-être une
autre qui se loge dans son œuvre elle-même. N’a-t-il pas
contribué lui-même à ce que cette œuvre ne soit pas
continuée par d’autres ?

Dès les années 1940, Lévi-Strauss fut influencé par les
acquis de la linguistique structurale. Celle-ci acclima-
tait sur le sol américain des thèses de provenance euro-
péenne. Le bénéfice qu’a retiré Lévi-Strauss des
méthodes de la linguistique structurale est évident ; il
s’en est longuement expliqué. C’est à cette influence de
la linguistique structurale que l’on peut attribuer le souci
qui a constamment animé Lévi-Strauss de lier étroite-
ment cognition et culture, en faisant appel au fonction-
nement de l’esprit pour expliquer la manière dont les
hommes déchiffrent le monde dans lequel ils agissent. À
ce titre, l’originalité de son œuvre, à l’époque où il l’éla-
bore, saute aux yeux. Malheureusement, la mise en
avant par Lévi-Strauss lui-même de cette tradition
linguistique risque de tromper sur la nature exacte de sa
contribution à l’anthropologie et d’en amoindrir la
portée. En effet, parmi les éléments considérés comme
ayant participé à l’avènement de la linguistique struc-
turale, et donc de l’anthropologie structurale, se trouve
la référence à la sémiologie, à l’idée d’une science géné-
rale des signes appelée de ses vœux par Ferdinand de
Saussure. Le projet de la sémiologie prend appui sur la
relation exclusive entre un signifié, situé à l’extérieur
du langage et donc dans le « vrai » monde, et un signi-
fiant arbitraire. Sans doute la formulation de cette rela-

tion a-t-elle eu le mérite de dissiper certaines illusions
entretenues par la linguistique du XIXe siècle. Pourtant,
l’importation de la formule sémiologique dans l’œuvre
anthropologique de Lévi-Strauss entraîne le risque du
malentendu. Le recours à l’opposition entre le signifiant
et le signifié tend, en effet, à réintroduire ce que la défi-
nition de la science du concret était parvenue à évacuer :
la séparation entre ce qui est de l’ordre de la significa-
tion et ce qui est de l’ordre de la pratique. Ici le signifié,
là le signifiant. Ainsi la référence au projet sémiologique
menace-t-elle d’estomper la contribution majeure de
Lévi-Strauss à l’anthropologie. 

Il convient, à mes yeux, d’établir une sorte de barrage
entre les thèses de la sémiologie générale, dont Lévi-
Strauss use parfois comme d’un pavillon, et celles qui
sont les siennes propres et qui valent largement en
dehors des premières. À une certaine époque, il pouvait
paraître fructueux de céder à la tentation sémio-
logique et de participer à la formation d’une science
générale des signes ; elle s’est révélée être une fausse
route. Et ce n’est aucunement dans ces parages qu’il
faut placer toute entière l’œuvre de Lévi-Strauss. La
sémiologie en est un hôte indésirable dont la présence
risque d’empêcher de voir où se situe son génie anthro-
pologique et la direction qu’il a su assigner à cette
science. �

Illustrations :
M. Bloch pendant sa leçon inaugurale au
Collège de France, 23 février 2006.
Ph. Descola et M. Bloch, 23 février 2006.
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« Et, penchés à l’avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter dans un ciel ignoré,

Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles. »
(José-Maria de Hérédia)

Comme les conquistadors de jadis, c’est par la mer que
Claude Lévi-Strauss a découvert l’Amérique indienne.
D’emblée (Tristes tropiques) le coucher de Soleil
l’émerveille. Avant de connaître et d’aimer les
Améridiens, il s’enthousiasme pour la beauté du ciel, qui
lui inspire des accents lyriques :

« Pendant ce temps, derrière les célestes récifs obstruant
l’occident, le Soleil évoluait lentement : à chaque progrès
de sa chute, quelqu’un de ses rayons crevait la masse
opaque ou se frayait un passage […] Avec l’obscurité,
tout s’aplatit de nouveau comme un jouet japonais
merveilleusement coloré. »

Le vénérable maître se reconnaîtrait-il aujourd’hui dans
la vision édénique du jeune professeur ? Je n’en suis pas
sûr. Son œil est devenu plus lucide, son sourire s’est
accentué d’ironie. Mais dès ses premiers contacts avec
les Indiens, l’omniprésence du ciel revient en force :

« Un homme n’est pas pour [les Bororo] un individu
mais une personne ; il fait partie d’un univers
sociologique : le village qui existe de toute éternité côte à
côte avec un univers physique, lui-même composé
d’autres êtres animés : corps célestes et phénomènes
météorologiques […] On devient « bari » (sorcier) à la
suite d’une révélation dont le motif central est un pacte
conclu avec certains membres d’une collectivité très
complexe faite d’esprits […] pour partie célestes (et
contrôlant alors tous les phénomènes astronomiques et
météorologiques) […] Ces êtres sont responsables de la
marche des astres... »

L’astre de feu.

On peut sans doute se livrer à une assignation des astres
aux divers mythes des peuples amérindiens.

L’astre par excellence reste le Soleil, des milliards de fois
plus brillant que tout le reste du ciel. D’une belle
régularité, il se lève tous les matins et se couche tous les
soirs. Pour les Indiens du bassin amazonien étudiés par
Claude Lévi-Strauss, et qui ne vivent pas trop loin de
l’équateur, la différence entre les longues journées d’été
et les courtes journées d’hiver n’est pas très sensible,
contrairement à ce qui se passe, par exemple pour les
Indiens Inuits, beaucoup plus proches du pôle Nord.

Claude Lévi-Strauss, qui se préoccupe de l’apparition de
la cuisine chez les Indiens, rencontre nécessairement le
Soleil sur sa route. Comment se pourrait-il que le Soleil
n’intervint pas dans des mythes nombreux ? Les hommes
étant devenus trop nombreux sur Terre (mythe M3
Bororo), n’est-ce pas le Soleil en personne qui, cherchant
comment réduire leur nombre, s’évertue à les noyer, et
déclenche le récit mythique ? Dans une large mesure, le
Soleil, que l’on voit, lui, tous les jours, est aussi source de
civilisation. N’est-ce pas la chaleur du Soleil qui permet de
faire sécher les viandes, pour les manger ? Pour cuire les
aliments, l’homme imite le Soleil et invente le feu. « Entre
le Soleil et l’humanité, la médiation du feu de cuisine
permet d’éviter une disjonction ; il unit le Soleil et la Terre
et préserve l’homme du monde pourri qui serait son lot si
le Soleil disparaissait vraiment. »

La Lune est associée au Soleil, comme une sœur ou une
épouse, ou une ennemie. Caractérisée par ses phases, elle

Le ciel étoilé de
Claude Lévi-Strauss

par Jean-Claude Pecker

Jean-Claude Pecker, professeur honoraire au Collège de
France, a été titulaire de la chaire d’Astrophysique
théorique de 1964 à 1988.
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1. qui est le centre de gravité de l’ouvrage au titre si significatif : Le Cru et le cuit.

permet la division du temps en mois. Ses phases mêmes
sont un symbole de faiblesse, de corruption… mais aussi
de renaissance. Or la Lune éclipe parfois le Soleil – un
phénomène terrible qui déclenche souvent des réactions
très émotionnelles. Claude Lévi-Strauss évoque les
« charivaris » et les « vacarmes » auxquels se livrent en
certaines circonstances les sociétés dites primitives. Les
éclipses de Lune et de Soleil sont (furent !) l’occasion
fréquente de « vacarmes ». Le but du vacarme serait
« d’effrayer, pour le mettre en fuite, l’animal ou le
monstre prêt à dévorer le corps céleste » – et cela
fonctionne ! L’analogie entre le charivari et le vacarme
est celle de la rupture d’un ordre établi : le charivari se
dresse contre la rupture (d’ordre sociologique) des
mariages non conformes aux bonnes règles, le bruit du
vacarme contre la rupture d’un ordre cosmologique,
l’éclipse. Claude Lévi-Strauss rapproche cette dualité de
la dualité ciel-Terre déjà notée des mythes Gê. « Or selon
tous les mythes, la découverte de la cuisine(1) a
profondément affecté les conditions qui prévalaient
jusqu’alors entre le ciel et la Terre. Avant de connaître le
feu et la cuisson des aliments, les hommes étaient réduits
à placer la viande sur une pierre pour l’exposer aux
rayons du Soleil (attributs terrestre et céleste par
excellence). Par le moyen de la viande, on attestait ainsi
la proximité du ciel et de la Terre, du Soleil et de
l’humanité. Un mythe le dit expressément : “Jadis les
Tenetehara ne connaissaient pas le feu. Ils cuisaient leur
viande à la chaleur du Soleil, qui, en ce temps-là, était
plus proche de la Terre” ». Autre sujet de fureur
notamment de la part des Sherenté : des sécheresses
anormales, « dues à la colère du Soleil contre les
hommes ». Ces périodes suscitaient un rituel
d’abstinence (forcée ?), le « Grand Jeûne ». Comme la
presque conjonction entre étoile et Soleil (lever ou
coucher héliaque) donnaient à telle étoile un rôle
annonciateur, elle assigne aussi à cette étoile le rôle de
compagnon (momentané) du Soleil. Asaré (c’est-à-dire κ
d’Orion), héros du mythe Sherenté M124 (sur lequel nous
reviendrons), est devenu le «héraut » du Soleil, à l’issue d’un
Grand Jeûne rituel.

À ce Soleil et à cette Lune dévoreuse de Soleil, il faut une
origine. Curieusement, Claude Lévi-Strauss est obligé de
la chercher chez les Eskimos du détroit de Bering (mythe
M165). Une sœur cherche à échapper à l’amour de son
frère ; réfugiée au ciel, c’est la Lune ; il l’y poursuit, et
c’est le Soleil. Dans une autre version eskimo (M168), le
mythe s’inverse : la sœur poursuivie prive son frère de
nourriture en place de quoi elle lui offre son sein coupé.
« Le garçon refuse. La femme monte au ciel et devient le
Soleil ; lui se change en Lune et la poursuit sans jamais
pouvoir la rejoindre ; privé de nourriture il s’évanouit
petit à petit sous l’effet de la faim jusqu’à ce qu’on ne

puisse plus le voir ». On peut s’interroger sur la pénurie
de références à un mythe amérindien : dans ceux-ci, ce
sont les mythes d’origine du feu qui répondent plus ou
moins à la question posée.

Les astres errants du ciel de nuit.

Peu de planètes, cinq seulement, sont visibles à l’œil nu.
Mais Mercure, trop proche du Soleil, est rarement
observable, et Saturne, qui en est trop loin, n’est guère
brillant. Restent, pour nourrir les mythes, Vénus, Mars
et Jupiter, très brillants, plus brillants même (en
moyenne et en ordre de grandeur) que les étoiles les plus
brillantes. Ces planètes ne semblent jamais proches des
mêmes étoiles, et leurs mouvements apparents sur fond
de ciel ne semblent en rien associés au mouvement
apparent du Soleil, et ne servent à marquer aucun
événement annuellement récurrent. Ces astres si brillants
ne peuvent pourtant échapper à l’intérêt des Indiens.
Vénus, Mars, et Jupiter, ont évidemment un rôle
important et interviennent cependant, comme des
divinités célestes, témoins, ou messagers. Au cours du
« Grand Jeûne », cérémonie de mortification des
Sherenté, on dresse un grand mât, appelé « route du
ciel ». Au cours des cérémonies, « une distribution d’eau
est faite aux hommes assemblés autour de ce mât, par
trois officiants qui représentent respectivement Vénus,
Jupiter et Mars. Les deux premiers offrent de l’eau
claire. Mais les hommes refusent à Mars l’eau trouble
qu’il offre …». J’aurais tendance à interpréter ce rite à la
lumière de l’évidente couleur rouge de Mars…

Selon le mythe Karaja M110, le héros (ou héroïne)
Étoile, semble être identifiable à Jupiter ; le mythe lui
attribue l’origine des plantes cultivées, sans doute à la
suite d’une extrapolation excessive du rôle de cette
planète dans le retour des pluies, qui ne saurait
cependant lui être associé, du point de vue de
l’astronome.

Bêtes, étoiles, et héros.

Deux mille étoiles au ciel des Indiens, des dieux, des
bêtes, des plantes, des héros… Claude Lévi-Strauss se
meut avec agilité dans ce considérable muséum, dans cet
Olympe amazonien. 

Le mythe Bororo M34 propose une origine aux étoiles ;
les femmes d’un village sont punies de leur mauvais
cœur par la transformation des enfants en étoiles : « ce
sont leurs yeux que l’on voit briller ». Le mythe M28 des
Indiens Warrau (de Guyane) va un peu plus loin, et se
rapporte à des astérismes précis. Le héros, après avoir
tué sa belle-mère, la méchante ogresse, est poursuivi par

LA LETTRE - Hors série 22



sa belle-sœur ; il se réfugie sur un arbre élevé avec sa
femme. Mais pas assez vite : « sa belle-sœur lui coupe
une jambe ; le membre s’anime, devient la Mère des
oiseaux. On voit toujours, dans le ciel nocturne, la
femme du héros (les Pléiades), plus bas celui-ci (les
Hyades), et plus bas encore, la jambe coupée (le baudrier
d’Orion) ». Ces astérismes sont en effet, proches de
l’équateur ou de l’écliptique, particulièrement
reconnaissables à l’œil nu. Ils ont dans les mythes
amérindiens une importance particulière.

Revenons aux études de Claude Lévi-Strauss sur les
Bororos. Dans Le Cru et le cuit, Claude Lévi-Strauss
analyse les relations triangulaires hommes-Terre-ciel,
avec un grand souci de la justesse des considérations
astronomiques. Dès l’étude du « mythe de référence »
bororo M1, qui sert à Claude Lévi-Strauss de fil
d’Ariane dans le labyrinthe des mythes amérindiens,
mythe dit du « dénicheur d’oiseaux », le ciel est
discrètement présent. Le nom même du héros,
Geriguiguiatugo, ne signifie-t-il pas parfois
« constellation du Corbeau » ? Et n’est-ce pas une
conclusion obligatoire que d’associer en un dialogue
conceptuel la mère, le père, les fils, la grand-mère, au ciel
aux eaux, à la Terre ? Le fils est tantôt (M2) le ciel (et le
père est alors la Terre), tantôt (M5) la Terre (et la mère,
est alors l’eau). « Une conception démesurée des
rapports familiaux entraîne la disjonction d’éléments
fermement liés. La conjonction se rétablit grâce à
l’introduction d’un tiers intermédiaire, dont le mythe se
propose de retracer l’origine : l’eau (entre ciel et Terre),
les parures corporelles (entre nature et culture), les rites
funéraires (entre les vivants et les morts), les maladies
(entre la vie et la mort). » Les mythes bien sûr décrivent
ces rapports. Ils tentent aussi de fournir des réponses.
Pourquoi le feu ? Pourquoi les cochons sauvages ?
Pourquoi les étoiles ? Pourquoi le tabac ? Pourquoi les
jaguars ?... Pourquoi les femmes ? Pourquoi ? Ou plutôt
comment ? Tous ces mythes s’entrelacent,
s’enchevêtrent. Les histoires racontées restent très
humaines, reflets des passions, et des interrogations de la
vie de tous les jours. Mais par le moyen d’un grand
arbre, les protagonistes montent souvent au ciel, qui
certes appartient à l’environnement commun, mais qui
domine de sa puissance et de ses humeurs les aléas de
l’existence des hommes et des femmes.

Ouvrant vers les rites agricoles, nombreux sont les
mythes évoquant l’eau de pluie, pluies orageuses, ou
« pluies douces », étudiés dans le chapitre
« L’astronomie bien tempérée » du livre Le cru et le cuit.
L’interprétation des mythes doit donc passer par une
connaissance précise du régime des pluies, qui diffère
d’une région de l’Amérique australe à une autre, d’une
population à une autre. Cela, Claude Lévi-Strauss le sait
bien, et il nous offre une carte particulièrement

éclairante, montrant continuité et différences entre les
régimes des pluies ici et là, ce qui explique la
transformation des mythes. Le mythe Sherenté M124
(10° de latitude australe), auquel Claude Lévi-Strauss
accorde une grande importance, narre l’histoire du héros
Asaré. Ses sept frères, coupables d’avoir violé leur mère,
s’enfuient et se baignent dans le jaillissement d’un océan
dont ils ont déclenché l’émergence… « Encore
aujourd’hui, vers la fin de la saison des pluies, on entend
du côté de l’ouest le bruit qu’ils font en s’ébattant dans
l’eau. Peu après, on les voit apparaître dans le ciel, tout
propres et rénovés, sous l’apparence des sept Pléiades. »
Asaré lui-même, selon certaines interprétations, serait,
nous l’avons déjà signalé, l’étoile κ d’Orion (Salph, le
« genou droit » du chasseur céleste). Le coucher (ouest)
des Pléiades se voit donc ici associé à la saison des
pluies… Selon Claude Lévi-Strauss, qui associe le mythe
M1 et le mythe M124, M1 évoque l’arrivée de la saison
des pluies (le héros est identifié à la constellation du
Corbeau), et M124 son début (le héros étant identifié à
κ d’Orion) ; on notera que le Corbeau et Orion sont
séparés de plus de 100°… À propos de ces
constellations, Claude Lévi-Strauss se pose le problème
des relations, à coup sûr indirectes mais « plausibles »,
entre les mythes du nouveau Monde, et ceux de l’Ancien
Monde, qui a nommé le Corbeau ou Orion… 

« Les Grecs et les Latins associaient Orion à la mauvaise
saison pour des raisons empiriques. Il suffit de postuler,
premièrement, que dans leur hémisphère, les Bororo
suivaient une démarche comparable en associant le
Corbeau à la saison des pluies, et deuxièmement qu’Orion
et le Corbeau dominent le ciel austral pendant des périodes
différentes, pour qu’il en résulte que, si deux mythes
s’opposent entre eux aussi systématiquement que M1 et
M124 tout en recourant au même lexique, et si l’un
concerne l’origine de l’eau céleste et l’autre celle de l’eau
chtonienne, enfin, si l’un de ces mythes renvoie à la
constellation du Corbeau, alors l’autre renverra
nécessairement à celle d’Orion, sous la seule condition
qu’une opposition entre les deux constellations soit
effectivement conçue par la pensée indigène. »

Nous reviendrons sur le problème posé par les rôles
respectifs du Corbeau et d’Orion. Il n’en reste pas moins
que les identifications des constellations évoquées dans
les mythes amérindiens sont souvent sujettes à caution,
et Claude Lévi-Strauss s’en explique longuement, en
évoquant les mythes plus clairs de Polynésie. La
signification précise des noms attribués aux
constellations par les Améridiens est un aspect fascinant
de ces études.

Dans les mythes que nous venons d’évoquer, le lever des
Pléiades est associé à la saison des pluies. Plus précisément,
il y est question du « lever héliaque », lorsque l’on
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commence à voir cet astérisme dans le ciel, après des mois
où l’on ne le voyait pas, trop proche du Soleil, déjà levé. Or
les rites de chasse, de pêche, de culture surtout, sont liés
fortement aux conditions climatologiques, liées elles-
mêmes à la succession des saisons, marquée par les aspects
successifs, et régulièrement récurrents, du ciel des étoiles.
Les Bororo, à 15° environ de latitude australe, sous le
tropique du Capricorne, y sont sensibilisés. Leurs mythes
reflètent cette sensibilité séculaire. 

Les compagnons du Soleil. 

Soleil et telle étoile ne sont compagnons que pendant
une très courte période dans l’année, toujours la même
pour un astre donné, celle du « lever héliaque » ou du
« coucher héliaque » de l’astre. Ce compagnonnage peut
donc marquer des événements importants dans la vie des
hommes et de la nature. Ce sont les étoiles, et
singulièrement celles qui sont proches de l’équateur et de
l’écliptique qui ont ce rôle. D’où l’importance dans les
mythes amérindiens des constellations du Corbeau,
d’Orion, du Taureau (et de ses deux astérismes, Pléiades
et Hyades, – des amas d’étoiles). On pourrait s’en
étonner a priori puisque, contrairement aux habitants
des contrées de latitude élevée, les Inuits par exemple,
ceux des régions tropicales et équatoriales voient assez
peu les saisons se marquer dans le ciel comme sur la
Terre. Pour eux, point d’étoile circumpolaire ; presque
toutes les étoiles sont visibles pendant six mois environ
presque toutes les nuits, pourvu simplement que le ciel
soit assez clair, sans brume ni nuage. Mais nous devons
nous rappeler que si les Warrau de Guyane par exemple
sont en effet sous l’équateur, les Bororos, eux, qui
fournissent à Claude Lévi-Strauss ses principaux mythes,
tout comme les Indiens de culture Gê, sont nettement
plus au Sud, sous le tropique du Capricorne. Pour eux
les saisons astronomiques sont évidentes, tout comme
leurs manifestations météorologiques.

Petite digression astronomique. Mais justement, cette
durée approximative de six mois, évoquée ci-dessus, est

remarquable. Au voisinage de l’équateur, toutes les
étoiles sont visibles la nuit pendant six mois, invisibles le
jour pendant six mois, ce qui n’est pas le cas aux
latitudes moyennes ou élevées. Mais toutes sont visibles
en une saison ou bien une autre (sauf celles qui sont trop
proches des pôles célestes). La Terre fait chaque année
un tour autour du Soleil : en apparence ; de jour en jour,
le Soleil se déplace donc par rapport au ciel des étoiles
fixes… En une année, le Soleil traverse successivement
toutes les constellations du Zodiaque. Un jour donné,
une étoile donnée se lève en même temps que le Soleil ;
le lendemain, elle se lèvera quelques minutes avant lui
(exactement 3 minutes 55, 9 018 secondes – 365 fois
cette durée, c’est précisément… un jour), et le jour
suivant encore un peu plus tôt... : on la verra pendant six
mois, dans le ciel nocturne. Le jour où son lever a lieu en
même temps que celui du Soleil (une fois par an) est le
jour de son « lever héliaque » ; de même peut-on définir
le « coucher héliaque » d’une étoile. Le jour de
l’équinoxe (de printemps ou d’automne) est celui où sur
toute la Terre, la durée de la nuit et celle du jour sont
égales l’une à l’autre. À ce moment-là, le Soleil se trouve
en face d’une portion bien déterminée du ciel stellaire
zodiacal, très précisément du « point gamma γ »
(printemps) ou du « point gamma prime γ’ » (automne).
Le point γ entre actuellement dans la constellation du
Verseau (symbole � ; dans l’Antiquité, le point γ était
dans la constellation du Bélier (dont le symbole, connu
des astrologues, est précisément γ).

La présence du ciel dans les préoccupations quotidiennes
des Indiens s’affirme donc évidemment dans les rites
agricoles. 

Quand les équinoxes précessent.

Les mythes ont une histoire. Ils se sont formés comme
par une sorte de cristallisation, il y a des siècles, des
millénaires peut-être. Or, d’une année à l’autre, le jour
du lever héliaque de telle ou telle étoile est peu à peu
modifié, dans une évolution très lente mais constante et
régulière. On ne le reverra revenir le même jour qu’après
vingt-six mille ans ! Peut-on mieux comprendre les
mythes en tenant compte de ce fait ? Il faut bien
évidemment prendre en considération le phénomène de
la « précession des équinoxes ». Claude Lévi-Strauss en
en fut vite conscient, lui qui souhaitait trouver une
rationalité commune, on l’a vu, entre les mythes grecs et
les mythes Indiens d’Amazonie. 

Ce sont ces considérations qui entraînèrent mes
premières rencontres avec Claude Lévi-Strauss, après
mon élection (1963) au Collège de France. J’étais
soucieux alors des critiques qu’il pourrait faire de mon
livre Le Ciel, ou plutôt du chapitre de ce livre consacré
aux aspects mythiques des références aux astres chez les
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civilisations primitives. De son côté, il m’interrogea sur
certains aspects de ses recherches (il achevait alors Le
Cru et le cuit), car il lui semblait naturel, on a vu
pourquoi, que l’astronome eût son mot à dire sur les
connotations astronomiques de certains mythes, et rites
agricoles.

Seconde digression astronomique. Notre première
digression dérivait du fait que la Terre est animée de
deux mouvements principaux, qui entraînent les deux
mouvements apparents principaux du ciel. Ce sont sa
rotation (autour de l’axe des pôles célestes – en un jour),
et sa révolution (autour du Soleil, dans le plan de
l’écliptique – c’est la définition même de ce plan –, en un
an). Ces deux mouvements apparents du ciel s’effectuent
autour de deux axes différents, celui des pôles de
l’équateur, et celui des pôles de l’écliptique, situés sur un
axe perpendiculaire à l’écliptique, et passant par le
centre de la Terre.

Il y a plus de deux millénaires, Hipparque (le plus
novateur des astronomes de l’Antiquité gréco-romaine,
au second siècle avant notre ère) qui connaissait les deux
mouvements principaux, découvrit un troisième
phénomène, qui résulte de la rotation de l’axe de
l’écliptique autour de l’axe des pôles de l’équateur (ou
vice-versa !), en 26 000 ans : c’est la précession des
équinoxes. Les points de l’équateur qui se trouvent dans
le plan de l’écliptique (déjà définis dans la première
digression) sont les « points γ et γ’ » (points
équinoxiaux, ou équinoxes ; le point γ est aussi appelé
« point vernal ») ; ils se déplacent par rapport aux
constellations du Zodiaque.

La rotation de la Terre a pour conséquence la succession
des jours et des nuits. La révolution de la Terre a pour
conséquence (en raison de l’inclinaison de l’axe de la
Terre sur le plan de l’écliptique) la succession des
saisons. Quelle est donc la conséquence majeure, pour
l’habitant de la Terre, de la précession des équinoxes ?
Le point γ se déplace par rapport aux constellations, et
évidemment, les constellations par rapport au point γ ;
de même, le lever héliaque et le coucher héliaque de tout
astre se déplacent dans le temps, un tour du ciel en
26 000 ans. Savoir que pour tel observateur, le lever
héliaque de tel astre avait lieu à telle date de l’année, doit
nous permettre de savoir si cet observateur est notre
contemporain, ou s’il vivait il y a un, deux, trois, ...,
siècles, voire un, deux, trois, ..., millénaires.

L’observation du ciel de nuit, la visibilité de telles ou telles
étoiles, permettent en effet de bien situer dans l’année les
phénomènes saisonniers, donc de régler la vie agricole.
Revenons donc au problème posé par le Corbeau et
Orion. Selon Claude Lévi-Strauss, il résulte de calculs
menés en tenant compte de la précession des équinoxes : 

« 1°, que, vers 1000 av J.-C., le lever vespéral d’Orion
cessait d’être observé vers la fin du mois d’octobre, période
coïncidant avec le début des frimas (ensuite, Orion était
déjà levé quand les étoiles devenaient visibles après le
crépuscule), 2°, qu’à cette époque, où Orion possédait sa
pleine signification météorologique, il était sensiblement en
opposition de phase avec le Corbeau, tel qu’on peut
l’observer aujourd’hui ; ce qui qualifierait bien cette
dernière constellation pour remplir de nos jours dans
l’hémisphère sud – mais par son lever matinal – le rôle jadis
dévolu à Orion dans l’hémisphère nord ».

En laissant à Claude Lévi-Strauss la responsabilité de ce
raisonnement, nous constatons non seulement son
intérêt pour les subtilités des mouvements apparents des
astres, mais sa maîtrise des concepts astronomiques.

Nous n’avons ici offert qu’une vision très limitée de
l’univers astronomique de Claude Lévi-Strauss. Sa
considérable érudition, y compris dans un domaine aussi
spécialisé que l’astronomie, lui a permis d’accomplir une
œuvre profonde et subtile, admirée et respectée de tous.
En ce qui me concerne, je garde de nos entretiens un
souvenir admiratif, amical et très ému. �

Illustrations :
p. 24 : Globe céleste se trouvant dans le bureau
de C. Lévi-Strauss au Collège de France.
p. 25 : J.-C. Pecker, Collège de France, 
octobre 2005.
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Chacun a en mémoire le chapitre intitulé « La science du
concret » qui sert d’introduction à La Pensée sauvage.
L’entrée en matière in medias res, appuyée sur une telle
accumulation d’exemples qu’elle fait l’effet d’une prépa-
ration d’artillerie, établit d’abord que la richesse et la
précision stupéfiantes du vocabulaire dont disposent
beaucoup de peuples dits primitifs pour désigner la flore
et la faune démentent le préjugé selon lequel l’absence
de mots désignant certaines catégories générales serait
le signe d’une absence de pensée abstraite ; ensuite, que
ces connaissances si étendues et si attentives ne se limi-
tent nullement au champ de l’utilitaire, mais révèlent
un effort de compréhension du monde.

Alors commence le morceau de résistance du chapitre,
destiné à montrer que la pensée mythique, dans le cadre
de laquelle s’inscrit cet effort, est au regard de la pensée
scientifique dans la situation du bricoleur au regard de
l’ingénieur. Le bricoleur doit « s’arranger avec les moyens
du bord » (p. 31), pratiquer le remploi, détourner de leur
usage premier les matériaux, les emplois qui sont à sa
disposition. L’ingénieur conçoit et construit les éléments
de son œuvre en fonction d’un plan et d’une visée préala-
blement définis. Il est du côté de l’ouverture, le bricoleur
du côté de la réorganisation :

« L’ingénieur cherche toujours à s’ouvrir un passage et à se
situer au-delà, tandis que le bricoleur, de gré ou de force,
demeure en deçà, ce qui est une autre façon de dire que le
premier opère au moyen de concepts, le second au moyen de
signes. […] Une des façons… dont le signe s’oppose au
concept tient à ce que le second se veut intégralement transpa-
rent à la réalité, tandis que le premier accepte, et même exige,
qu’une certaine épaisseur d’humanité soit incorporée à cette
réalité. » (pp. 33-34)

La pensée mythique, comparée au bricoleur, « se situe
toujours à mi-chemin entre des percepts et des concepts.

[…] Or un lien existe entre l’image et le concept : c’est
le signe » (pp. 31-32). La pensée mythique, fondée sur
des images dont elle fait des signes, opère par circulation
dans un univers où « les signifiés se changent en signi-
fiants et inversement » (p. 35) : c’est ainsi qu’elle bricole
la réorganisation de cet univers, sans chercher à briser
le cadre de l’en deçà.

Voilà subjugué le lecteur paresseux, qui n’est pas ethno-
logue et qui plus loin ne suivra peut-être pas l’auteur
dans tout le minutieux détail des structures de la pensée
sauvage. Le voilà subjugué, car ce bricolage, il le connaît
bien, il l’a reconnu sans hésitation dans cette description
si pénétrante et si précise. C’est ce que lui, ignorant de
la pensée des peuples sans écriture, il appelle l’art.

Et la preuve qu’il ne se trompe pas, c’est que le chapitre
se poursuit en effet par un très long développement
consacré au problème de l’art, à partir de l’analyse d’un
tableau de François Clouet. Claude Lévi-Strauss a
toujours su parler de peinture mieux que personne,
jusqu’au prodigieux essai « En regardant Poussin » qui
ouvre Regarder écouter lire, trente ans après La Pensée
sauvage. Rien d’étonnant à ce que notre lecteur pares-
seux, bien que paresseux, le suive d’enthousiasme.

À la réflexion, cependant, un doute lui vient, qui le fait
rentrer tout confus en lui-même. Ce n’était pas cela qu’il
avait en tête. Les observations sur la tendance de Clouet
à pratiquer le modèle réduit, les réflexions vertigineuses,
à propos d’un portrait de femme de ce peintre, sur la
dentelle de la collerette l’entraînent vers des hauteurs
auxquelles il ne songeait pas à élever son regard. C’est

Bricoler à
la bonne distance

par Michel Zink

Michel Zink, professeur au Collège de France, titulaire
de la chaire de Littératures de la France médiévale
depuis 1994.
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que le point de départ de Lévi-Strauss n’est pas celui
qu’il attendait :

« L’art s’insère à mi-chemin entre la connaissance scienti-
fique et la pensée mythique ou magique ; car tout le monde
sait que l’artiste tient à la fois du savant et du bricoleur. »
(p. 37)

Le pauvre lecteur ignorait ce que tout le monde sait.
À ses yeux, l’artiste ne tient pas du tout du savant et il
a au contraire tout du bricoleur. La lecture des pages qui
précédaient l’en avait pleinement convaincu. En
revanche, il ne lui était jamais apparu que l’art eût
quelque chose de la connaissance scientifique. Sur ce
point, le discours de Stockholm de Saint-John Perse
l’avait laissé perplexe. Mais Lévi-Strauss, c’est autre
chose !

C’est que, si disposé qu’il soit à prêter beaucoup à la
pensée mythique, Lévi-Strauss considère que la pensée
scientifique lui est supérieure. Le mérite de la pensée
mythique est d’avoir en elle quelque chose qui l’en
rapproche :

« On comprend ainsi que la pensée mythique, bien qu’en-
gluée dans les images, puisse être déjà généralisatrice, donc
scientifique. » (p. 35)

En montrant, avec quel éclat !, que la pensée mythique
et l’art tiennent de la pensée scientifique autant qu’ils
s’en distinguent, il les réhabilite et leur rend leur vraie
dignité. Il ne saurait sans cela les estimer. À tout ce qu’il
aime, il assure la rédemption par la communion à la
passion intellectuelle qui l’anime.

Mais « les autres, les pauvres autres, / Les faudra-t-il
mépriser » ? Je me démasque parmi eux, lecteur pares-
seux et content de bricoler, sans souci de ma vraie
dignité. Dans le bricolage que décrit « La science du
concret », j’ai toujours reconnu l’art en général, et parti-
culièrement le mien, la littérature.

La littérature se fait avec les moyens du bord, à partir
de matériaux de récupération. Le premier de ces maté-
riaux de récupération est, bien entendu, la langue. Le
deuxième est le contenu de la mémoire, livrant, en un
bric-à-brac de boîte à outils, souvenirs personnels, frag-
ments de livres lus, citations sues par cœur, résidus des
apprentissages divers. Le troisième, les règles de la
poésie ou de toute écriture : il faut bien se débrouiller
avec les mots pour qu’ils riment et que le compte des
pieds y soit, si l’on compose en vers régulier, et c’est le
type même du bricolage, avec des trouvailles nées de la
nécessité, des imprécisions plus exactes que l’exactitude,
à la Verlaine ; sinon, il y a toutes les règles encore plus
contraignantes, mi-nécessaires, mi-superstitieuses,

presque informulables, qui entourent le vers libre ; ou
celles de n’importe quel roman – qu’on les respecte ou
qu’on les viole, n’importe, il faut faire avec – où
commencer et où finir le chapitre, et que le détective
doit boire et avoir eu des malheurs, et si les phrases
doivent être longues ou brèves. Rien de tout cela n’est
dans l’au-delà, tout dans l’en deçà.

Et aussi, tout est dans l’en deçà parce que la littérature
est un art de la surface. Qui cherche à en crever la
surface dans l’espoir d’en découvrir la profondeur, se
comporte comme ces personnage des Carabiniers de
Jean-Luc Godard qui, au cinéma, se haussent sur la
pointe des pieds pour tenter d’apercevoir, par-dessus le
rebord de la baignoire, le corps d’une femme dont seule
la tête dépasse, et qui finissent par déchirer l’écran, révé-
lant derrière lui une courette désolée où traînent
quelques poubelles. La littérature est un art de la
surface, et c’est pourquoi elle est un art du glissement et
de la métonymie. La formule, déjà citée, qu’emploie
Lévi-Strauss à propos de la pensée mythique lui convient
parfaitement : « Les signifiés se changent en signifiants
et inversement ». La littérature est un bricolage parce
qu’elle est un art de la surface, mais pour une autre
raison encore : pour dire de grandes choses, ou des
choses essentielles, elle utilise, récupère, réorganise des
broutilles et des détails, de petites choses, de petits mots,
des regards étroits ou myopes, de petites vies. C’est,
pour Lévi-Strauss, la définition même du bricolage, et
c’est ce bricolage qui fait d’elle un art. Dire de grandes
choses avec de grands mots et de grandes idées, c’est le
talent, forcément sublime, de l’homme politique ou du
spécialiste des « grands problèmes de société » : c’est le
contraire de la littérature.

Mais le bricolage ne définit pas seulement le mode d’éla-
boration de la littérature. Il s’applique tout autant à son
interprétation. Là encore, je fais de Claude Lévi-Strauss
une lecture qu’il désavouerait à n’en pas douter et dont
j’ai bien conscience qu’elle n’est pas à sa hauteur. Car,
de même qu’il situe l’art sur le chemin de la science, de
même qu’il loue la pensée mythique d’avoir, dans le
déchiffrement du monde, des démarches préfiguratrices
de la pensée scientifique, de même il prête sans doute
généreusement à l’interprétation de la littérature la capa-
cité d’être une science. Et pourquoi pas ? Les Allemands
utilisent l’expression Literaturwissenschaft et voient
dans cette « science de la littérature » un secteur de la
philologie. Dans le dernier tiers du XXe siècle, la France
a essayé d’acclimater l’expression « science des textes ».
Cette science entendait alors largement se fonder sur
les formes diverses d’un structuralisme que Lévi-Strauss
incarnait mieux que personne, puisque sa pensée repose
tout entière sur la permanence des rapports opposée à
la mutabilité des objets.
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Il est possible d’étudier scientifiquement le bricolage.
L’œuvre de Claude Lévi-Strauss en est la preuve. Mais
elle nous enseigne aussi que, face à un univers mental
étranger au nôtre, la principale difficulté est de se situer,
comme il le dit, « à la bonne distance ». S’il se place
trop près, l’observateur est menacé par l’illusion fusion-
nelle et chaque détail, démesurément grossi, perd sa
signification. Mais s’il se place trop loin, tout se brouille,
et il perd de vue le détail qui le mettrait sur la voie d’une
interprétation de l’ensemble. Pire encore, il se croit tota-
lement étranger à un monde auquel il est pourtant lié de
mille façons : parce qu’en l’observant, il agit sur lui ;
parce qu’en l’observant, il est influencé par lui ; parce
qu’il y a, si ambigus soient-ils, des traits communs entre
ce monde et le sien, et qu’il serait absurde de renoncer
à utiliser cette unique passerelle au motif qu’elle est
étroite et dangereuse.

La recherche de la bonne distance est, bien entendu,
aussi importante quand il s’agit d’éloignement dans le
temps que quand il s’agit d’éloignement dans l’espace.
Mais elle n’est jamais aussi cruciale que quand on lit la
littérature du passé. Entre l’éloignement et le rappro-
chement fusionnel, l’historien n’hésite pas : seule la mise
à distance permet l’analyse et la compréhension, seule
elle évite les anachronismes et les brouillages. Il est,
certes, légitime et rassurant de tenir de la même façon
à distance les textes littéraires. Ce sont alors des docu-
ments historiques comme les autres, simplement plus
pauvres et moins sûrs que beaucoup d’autres. Mais s’ils
m’émeuvent quand je les lis, si je prends plaisir à leur
lecture, si elle me donne à penser, que dois-je faire ?
Chasser cette émotion, ce plaisir, cette réflexion, néces-
sairement trompeurs et anachroniques, fondés sur de
mauvaises raisons, puisque à tant de siècles de distance,
ces œuvres n’ont pas été composées pour un lecteur
comme moi ? Autrement dit, dois-je m’interdire la seule
raison qui existe au monde de lire un poème ou un
roman ? Au nom de quoi ?

Quiconque n’a pas cette abnégation et ne veut pour-
tant pas se contenter du mensonge appauvrissant qu’est
une lecture anachronique, est condamné à chercher sans
cesse la bonne distance, par des allers et retours et par
des tâtonnements. S’il ne part pas des impressions erro-
nées nées d’une première lecture naïve, pourquoi lire
des poèmes plutôt que des chartes ou des livres de
comptes ? Ce sont ces impressions même qui lui
donnent le courage de s’informer et de, finalement, les
corriger. Au retour de son exploration savante du passé,
il lit différemment. Ses impressions se sont modifiées. Le
savoir rend son plaisir plus aigu. Ce mouvement de va-
et-vient est particulièrement nécessaire et particulière-
ment périlleux, s’agissant des lettres anciennes de notre
propre civilisation : la continuité, qui existe bel et bien
entre elle et nous, risque de nous cacher les ruptures,
tandis que ce qui nous paraît étranger ne l’est parfois
guère, ou nous semble tel seulement à cause de ce que
nous avons oublié. 

Est-il bien nécessaire de mobiliser Lévi-Strauss pour de
telles évidences ? Nous pardonnera-t-il de nous abriter
à son ombre quand nous bricolons ? �
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� Pourriez-vous présenter le paysage de l’anthropologie
française et la place qu’y occupe Claude Lévi-Strauss ?

Avant la guerre l’anthropologie française était surtout le
fait d’anthropologues de cabinet – armchair anthropolo-
gists, comme on disait en Angleterre. Dans cette période,
des hommes seuls comme Mauss ou Lévy-Bruhl en France,
Frazer ou Tylor en Angleterre, maîtrisaient des masses
considérables de données qu’ils essayaient d’organiser pour
résoudre un problème ou expliquer une institution : le sacri-
fice, la magie, etc. Il y a quelques exceptions : certains
anthropologues faisaient déjà de l’ethnographie, notam-
ment Claude Lévi-Strauss, Jaques Soustelle, Denise Paulme,
Germaine Tillion et quelques autres. C’était un tout petit
noyau, comparé à ce qui se faisait déjà de manière systé-
matique en Angleterre et aux États-Unis.

Dans une deuxième période, les recherches ethno-
graphiques se sont multipliées, mais en l’absence d’une struc-
ture orientée vers un but d’intelligibilité anthropologique
général. L’action de Lévi-Strauss a contribué à fonder une
troisième période, dans les années 1960, où la réunion des
expériences ethnographiques d’un ensemble de chercheurs
compétents sur des aires culturelles particulières a permis de
faire avancer la réflexion anthropologique générale.

En effet, lors de son exil forcé aux États-Unis, pendant la
guerre, Lévi-Strauss a découvert les auteurs américains et
avec eux une pratique de l’anthropologie très différente de
celle qui prévalait en France. à son retour en France, il a
révolutionné l’anthropologie non seulement parce qu’il
abordait des questions nouvelles – en particulier les ques-
tions de parentés, qui étaient restés inexplorées dans l’an-
thropologie française – mais également parce que ses idées
sur les méthodes de travail et de collaboration entre cher-
cheurs pouvaient aboutir à de grands projets de recherche,
ce qui tranchait sur les mœurs solitaires de l’anthropologie
française. Son apport tient donc aussi bien au caractère

novateur de ses idées qu’à l’orientation qu’il a donnée à
l’institutionnalisation de la discipline, d’abord au musée
de l’homme, puis à la Ve section de l’École pratique des
hautes études, ainsi qu’à la VIe section – devenue ensuite
l’École des hautes études en sciences sociales – et enfin au
Collège de France, où il a créé le Laboratoire d’anthropo-
logie sociale.

Ce laboratoire était une vraie nouveauté. Il y avait à
l’époque assez peu d’ethnologues dans les universités et au
CNRS. La plupart avaient adopté la méthodologie de
recherche britannique fondée sur des « terrains » de longue
durée et se trouvaient donc souvent en mission. Il y avait
très peu d’instruments de recherche collectifs, les biblio-
thèques étaient en mauvais état, celle du musée de l’Homme
en déshérence. On n’avait pas l’habitude de travailler en
commun et d’échanger des informations provenant des
sociétés du monde entier – ce qui aurait été possible en
principe puisqu’on disposait d’ethnographes spécialistes de
la plupart des régions de la planète. En créant le Laboratoire
d’anthropologie sociale, Lévi-Strauss a fait le pari qu’on
pouvait faire de l’anthropologie à la manière dont on fait
des sciences expérimentales, c’est-à-dire de façon collec-
tive. En choisissant le nom de laboratoire quand l’usage
eût imposé institut ou un équivalent, il entendait souligner
ce caractère d’enquête collective. Évidemment, on n’allait
pas mener d’expérience dans ce laboratoire, mais la combi-
naison des expériences ethnographiques individuelles de
ses membres serait un atout pour essayer de répondre à
des questions générales d’ordre théorique.

De ce point de vue, Lévi-Strauss a marqué l’anthropologie.
Il n’était d’ailleurs pas tout à fait seul, puisque de façon
parallèle, à l’université de Nanterre, un africaniste, Éric de
Dampierre, autre grande figure de l’anthropologie fran-
çaise, avait créé à la même époque un laboratoire d’ethno-
logie et de sociologie comparative, autre grand lieu de
recherche généraliste.

Claude Lévi-Strauss
vu par Philippe Descola

interview
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Ainsi, Lévi-Strauss, qu’on a tendance à dépeindre comme
un solitaire, une figure de grand penseur – qu’il est sans
conteste – a joué aussi un rôle institutionnel important dans
la structuration des dispositifs de recherche en anthropo-
logie en France. Il y a une autre image à rectifier. On a
tendance à associer Lévi-Strauss avec les sociétés sans écri-
ture – avec le primitivisme pour les plus critiques. En réalité,
il a été à l’origine des premières recherches ethnographiques
sur les sociétés complexes puisqu’il a dirigé une recherche
menée par Lucien Bernot, un membre du Laboratoire qui
devint ensuite professeur au Collège de France. Ce travail
précurseur, intitulé « Nouville, un village français », a été
réalisé bien avant la mode des monographies de ce type.
Une autre recherche menée par Pierre Clément, portait sur
Vienne, en Isère. À l’époque, seuls les sociologues menaient
des travaux de ce genre : ils étaient tout à fait hors du
commun en ethnologie. Lévi-Strauss a donc souligné très
tôt l’intérêt de la méthode ethnographique pour
comprendre les réalités les plus contemporaines.

Ensuite, à partir des années 1960, on a vu se dessiner en
France deux orientations divergentes. Certains se sont
tournés vers l’anthropologie fondamentale telle que Lévi-
Strauss en avait posé les principes et qui tentait de
comprendre les propriétés formelles de la vie sociale, en
faisant varier les contextes, mais à un niveau élevé de géné-
ralité théorique. D’autres étaient plus intéressés par les
dynamiques de transformation, les mutations, les ruptures,
dans une perspective plus sociologique, au sens traditionnel
du terme. Ils s’intéressaient aux différentes forces qui
concouraient, dans le monde occidental comme dans les
pays en développement, aux transformations des habitudes,
des systèmes sociaux, etc. L’histoire joue un rôle important
pour comprendre ces dynamiques de transformation à long
terme. On peut associer ce second courant au nom de
Georges Balandier qui, par ses recherches en Afrique et les
travaux qu’il a suscités, s’inscrivait dans cette tradition. Il
s’agit là d’orientations générales : on trouve entre les deux
toute une gamme de positions intermédiaires ou croisées.

À partir des années 1970, le marxisme a joué un rôle impor-
tant dans toutes les sciences sociales, avec autant de variétés
qu’il y a de lectures de Marx. Il y avait une tension très
intéressante entre le structuralisme et le marxisme, ou peut-
être la dialectique en général. L’époque était foisonnante
et les débats très vifs. La diversité des concepts et des théo-
ries conduisait à des affrontements, mais aussi à des tenta-
tives de conciliation. En France, on se définissait
essentiellement par rapport au structuralisme, selon son
degré d’adhésion ou de rejet. Il était évidemment difficile
d’être intégralement d’accord avec l’ensemble des proposi-
tions de Claude Lévi-Strauss, c’est-à-dire à la fois la
méthode structurale et sa philosophie largement explicitée
de la vie sociale. Il y avait donc un éventail de positions
très large.

Pour conclure ce survol historique, il faut ajouter que cette
institutionnalisation de l’anthropologie a connu un tel
succès que la France est devenue le pays d’Europe où l’on
trouvait le plus d’ethnologues. En Angleterre, l’autre grand
pays de l’ethnologie, le financement des universités a été
drastiquement réduit à l’époque de Margaret Thatcher.
L’ethnologie française s’est donc trouvée dans une situa-
tion très favorable. Un grand nombre de jeunes chercheurs
ont trouvé des postes et sont partis sur le terrain dans des
conditions qui leur permettaient de faire un travail d’une
grande minutie, avec des moyens pour apprendre les
langues et du temps pour faire de longs séjours et exploiter
ensuite leurs matériaux. Paradoxalement, cette situation
privilégiée a conduit à une sorte de ressac de la théorie
anthropologique parce que tout d’un coup, les chercheurs
ont eu accès à une telle quantité de matériaux qu’ils se sont
trouvés découragés de faire des grandes synthèses. En outre,
le développement des conceptions postmodernes a conduit
à théoriser cette impuissance de fait. On proclamait que
l’époque des grandes théories était terminée, qu’il fallait se
contenter d’essayer de comprendre les conditions de
production d’énoncés scientifiques valides à propos de tel
ou tel fait dans une société donnée, et qu’il était impossible
d’aller plus loin. Il y eut donc un repli sur l’érudition – qui
est une qualité, mais qui devient stérile lorsque elle est à elle-
même sa propre fin.

Nous sommes en train de sortir de cette période. Les
sciences cognitives ont probablement joué ici un grand rôle,
parce que les chercheurs qui s’en réclamaient ont été les
premiers à avoir l’audace de faire à nouveau des proposi-
tions générales. Ils ont fini par se faire entendre, après avoir
été longtemps marginalisés. L’anthropologie cognitive et
d’une manière générale les sciences cognitives se sont empa-
rées de thèmes qui, depuis la fin du XIXe siècle, étaient ceux
de l’anthropologie comparée, et qui ont été peu à peu repris
par d’autres disciplines. Aujourd’hui ces problèmes
semblent souvent échapper aux anthropologues, qui se sont
concentrés sur l’accumulation de connaissances locales au
détriment de synthèses plus ambitieuses. Or, l’anthropo-
logie doit pouvoir maintenir les deux : une érudition impec-
cable et des théories générales, aujourd’hui souvent laissées
à d’autres. De même que les historiens sont rompus à la
critique des sources, les anthropologues savent utiliser les
sources ethnographiques, évaluer leur fiabilité, etc. Il ne
faut pas négliger le savoir-faire des anthropologues – même
s’ils sont quelquefois réticents à s’en servir, pour éviter de
reposer de grandes questions qu’ils jugent trop générales.

� Qu’est-ce qui a tenu la place des sciences cognitives
pour Lévi-Strauss ? À ses débuts, la psychanalyse semble
un terrain solide sur lequel on peut s’appuyer pour
comprendre le fonctionnement de l’esprit.

Lévi-Strauss dit que la psychanalyse est l’une de ses trois
maîtresses. Il connaît bien Freud, il s’est servi de certains
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concepts de la psychanalyse auxquels il accordait crédit,
mais pas de la psychanalyse en tant que telle. Lévi-Strauss
est très naturaliste. Je ne dirais pas qu’il est scientiste, mais
il aime la science. Lorsqu’il a créé le laboratoire, il a pris un
abonnement à la revue Science. Il lisait régulièrement
Nature. Il se tient informé des découvertes, on le voit dans
son œuvre. S’il écrivait aujourd’hui, il parlerait de neurones
miroirs et de génomique. Pour lui, l’anthropologie doit
nécessairement se saisir des résultats des autres sciences qui
produisent des savoirs sur l’homme.

� Il s’est beaucoup servi de la linguistique.

Elle a servi de modèle et de source d’inspiration. Mais Lévi-
Strauss lisait aussi de la psychologie. Il connaissait Piaget,
un auteur majeur dans ce domaine. Il a toujours souhaité
se tenir au courant de l’état des recherches parce que pour
étudier une espèce aussi complexe que la nôtre, il faut mobi-
liser une grande quantité de connaissances sur ses diffé-
rents aspects. L’un des reproches que l’on peut adresser à
beaucoup d’anthropologues est d’avoir négligé les apports
de la psychologie. Si l’on s’intéresse à l’humain, on ne peut
pas négliger ce que la psychologie cognitive nous apprend
sur les mécanismes du raisonnement, de la perception, de
la mémoire ou du repérage spatiotemporel.

� Lévi-Strauss n’a-t-il pas ici une part de responsabilité,
dans la mesure où Race et histoire était une manière de
rompre avec une anthropologie physique que l’évolution-
nisme réintroduit et que les anthropologues n’aiment pas ?
L’idée que la culture est un phénomène sui generis est bien
ancrée chez ceux qui étudient les phénomènes sociaux : ils
considèrent que les contraintes naturelles ou biologiques
n’ont pas à entrer en ligne de compte parce que la culture
compose un monde soustrait à ces contraintes.

Bien sûr, l’anthropologie physique a mauvaise presse, mais
entre ses versions anciennes et les études fines qu’on peut
mener aujourd’hui sur les mécanismes du raisonnement ou
de la navigation dans l’espace, il y a un abîme. Et en effet,
pour une grande majorité des anthropologues dans le
monde, la culture est un phénomène sui generis. Pourtant,
on ne peut pas soutenir que l’humanité est une sphère
complètement autonome et séparée du reste des non
humains alors que toute une continuité phylogénétique
nous rattache à eux et que l’on découvre sans cesse dans de
nouvelles espèces animales de nouveaux traits comporte-
mentaux variables et non génétiquement transmis (« cultu-
rels » donc). Il faut reconnaître a contrario que les excès du
culturalisme se nourrissent des excès du naturalisme. Des
travaux qui prennent l’Amazonie ou le Kalahari comme
terrain d’enquête avec l’idée – évidemment tacite – que, la
culture étant moins complexe, on y trouve plus facilement
des invariants bio-comportementaux, suscitent l’hostilité
des anthropologues, qui rappellent que ces peuples ont une
histoire de 15 000 ans qu’on ne peut pas passer sous silence.

Aux États-Unis, on a voulu maintenir les four fields, c’est-
à-dire la collaboration de quatre disciplines : linguistique,
anthropologie sociale, anthropologie physique et archéo-
logie. Ces quatre disciplines sont liées et chacune requiert des
connaissances dans les trois autres. Il faut y ajouter l’étho-
logie des primates supérieurs. Mais en réalité, on n’a main-
tenu que la fiction des four fields : il y a bien des
départements où des spécialistes de ces disciplines se
côtoient, mais ils n’ont pas d’interaction véritable.
L’interdisciplinarité est difficile. Il faut commencer par lire
ce que font les autres. Pour ma part, je m’intéresse beaucoup
aux travaux de McGrew sur l’ethnographie comparée des
chimpanzés, à ceux de Tomasello en psychologie, qui
compare la cognition chez l’homme et les grands singes, etc.

� Qu’est-ce qui caractérise l’approche structurale en
anthropologie ?

Jean Pouillon en a donné une bonne définition en disant
qu’on est vraiment structuraliste lorsqu’on s’intéresse moins
aux ressemblances qu’aux différences que l’on cherche à
ordonner de façon systématique. Cela paraît banal, mais je
crois que c’est très juste. Le structuralisme met l’accent non
seulement sur les différences à l’intérieur d’un système, mais
sur l’idée que ces différences diffèrent de manière systéma-
tique et que tout le travail d’intelligibilité de la vie sociale
consiste à mettre en valeur ce caractère systématique de la
différence des variations. Toute l’œuvre de Lévi-Strauss
illustre cette idée. Cette approche oblige à choisir des unités
d’observations d’un genre particulier, tout à fait différentes
de celles que l’on prend dans l’anthropologie anglaise ou
américaine. Dans l’anthropologie anglaise, l’unité d’obser-
vation est la société, society : on s’intéresse à un système de
relations sociales. Dans l’anthropologie nord américaine,
qui a hérité sur ce point de l’anthropologie allemande, c’est
la culture. Là aussi, il s’agit d’un ensemble clos caractérisé
par une histoire, une langue, une religion, un système de
croyance. Ce sont des objets empiriquement définissables,
alors que l’unité de travail du structuralisme est un groupe
de transformation. C’est le choix de l’analyste qui détermine
quels éléments vont constituer le groupe de transforma-
tion. Dans ce cas, l’unité n’a pas d’existence empirique :
cela peut-être une échelle de comparaison, une échelle régio-
nale, etc., choisie pour sa pertinence par rapport au phéno-
mène étudié.

Ainsi, alors que dans l’anthropologie anglaise ou améri-
caine, le travail théorique se fait par généralisation induc-
tive à partir des données ethnographiques, dans
l’anthropologie structurale, la méthode est plutôt déductive
ou hypothético-déductive : on commence par définir l’unité
d’observation et d’analyse en fonction du problème que
l’on se pose. C’est une démarche complètement différente.
C’est pourquoi il y a souvent des malentendus entre l’an-
thropologie anglo-saxonne et l’anthropologie française. Il
y a une vraie dissociation entre le travail d’interprétation
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ethnographique et le travail anthropologique, qui se situe
à une échelle différente. Bien sûr, la disjonction n’est pas
absolue. Le matériel anthropologique que nous utilisons
n’est jamais complètement purifié des conditions de son
obtention : il porte en lui la trace des contextes, des situa-
tions d’observations et d’énonciation, etc. À la différence
d’une table périodique des éléments, on ne peut pas décon-
textualiser complètement les pièces élémentaires – même si
cette ambition demeure.

� Pour Marx, ce qui est réel, ce sont des structures, des
choses qui sont de l’ordre de la société. C’est assez
différent pour le naturaliste inspiré de l’évolutionnisme
biologique. De quel côté se situe Lévi-Strauss ? Sa
position a-t-elle varié sur cette question ?

Ses idées ont probablement évolué, mais je pense que ce qui
importe pour lui, c’est de comprendre les lois de la pensée :
c’est le point fondamental dont dérive tout le reste. Cette
conviction est présente très tôt. Si Lévi-Strauss s’est d’abord
intéressé aux institutions, c’est parce que dès Les Structures
élémentaires de la parenté, son premier grand livre de
théorie sociologique, il fait l’hypothèse que les éléments
principaux de la vie sociale sont des sortes d’impératifs
cognitifs. L’étude des produits de la pensée, des classifica-
tions, des savoirs écologiques, des mythes, etc., vient
ensuite, motivée par l’idée que les combinatoires institu-
tionnelles qu’il a étudiées sont peut-être simplement le
résultat du jeu de la vie sociale, une objectivation de
propriétés de l’interaction sociale, qu’il est difficile de relier
aux lois de la pensée. Pour les comprendre, il vaut donc
mieux aller en amont, vers l’intellect, pour reprendre la
formule qu’on lit dans Le Totémisme aujourd’hui, et passer
des institutions aux énoncés, et notamment aux mythes.
En effet, dans les mythes, l’esprit se dédouble en quelque
sorte, se prend lui-même comme matière et joue avec lui-
même.

� Dans les courants évolutionnistes, on recherche des
invariants propres à une espèce. Lévi-Strauss semble
plutôt rechercher des différences ou un système de 
différences – qu’on peut sans doute considérer lui-même
comme un invariant : après tout, la prohibition de
l’inceste est une sorte d’invariant. Mais sa formalisation
ou sa formulation culturelle constitue un ensemble de
différences, une combinatoire.

La différence est en effet nettement marquée.
L’anthropologie cognitive a peut-être eu tendance à dériver
vers des problèmes posés par la psychologie, qui est plus
orientée vers la recherche des universaux tandis que l’an-
thropologie au sens de Lévi-Strauss recherche des inva-
riances, c’est à dire des manières systématiques de varier,
mais non des universaux. Il est utile pour un anthropo-
logue d’avoir un savoir sur les universaux mais ce n’est pas
le rôle de l’anthropologie de les rechercher. C’est à la

psychologie, à la linguistique, à l’ergonomie, à d’autres
disciplines relevant des sciences de l’homme, de travailler
sur cette question.

� N’est-ce pas ce que vous faites en définissant les
schèmes de pensée que vous distinguez : animisme, 
totémisme, naturalisme, analogisme ?

Ces schèmes constituent un groupe de transformation, mais
étendu à l’échelle de toute l’humanité. C’est un instrument
générateur, un dispositif expérimental qui me permet de
capter une certaine classe de phénomènes et de les distribuer
de manière rationnelle. Pour que l’on puisse parler d’uni-
versaux dans le cas présent, il faudrait des preuves expéri-
mentales.

J’ai suivi la voie tracée par Lévi-Strauss, qui consiste à partir
de l’observation des institutions et des sociétés pour en tirer
des enseignements sur le fonctionnement de l’humain. À
travers ses effets présumés dans les institutions, dans les
énoncés, dans les pratiques, etc., je suis remonté à un dispo-
sitif inférentiel – il comporte quatre grandes inférences de
base. Je fais l’hypothèse que ce dispositif existe, j’en décris
la forme, puis j’en examine de manière détaillée les consé-
quences dans différents domaines de la vie sociale.
J’aimerais pouvoir travailler par exemple avec des psycho-
logues du développement pour examiner s’il y a une consis-
tance psychologique dans ces mécanismes inférentiels. Si
c’est le cas, la psychologie aura donné à ce dispositif une
sorte de validité, à condition que la base expérimentale soit
suffisamment large et les protocoles expérimentaux suffi-
samment fins pour accommoder les variations culturelles.
Je serais heureux d’un tel résultat, bien sûr. Mais ce n’est pas
une recherche d’universaux qui a guidé mon travail.

� Ce sont tout de même des travaux qui ont une
dimension philosophique évidente. N’est-ce pas pour
cette raison que des philosophes comme Ricœur et
Levinas, par exemple, s’en sont pris à Lévi-Strauss ? Et
comment expliquer ce malentendu récurrent qui a
conduit à l’accuser de formalisme et d’antihumanisme ?
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Il est vrai qu’on a souvent tendance, en dehors de la France,
à classer Lévi-Strauss parmi les auteurs philosophiques. Il
faut probablement reconnaître surtout que c’est une pensée
qui atteint un niveau de complexité inégalé en anthropo-
logie, et qui révèle en effet une manière de poser les
problèmes informée au départ par des questions philoso-
phiques, soit pour s’en démarquer, soit pour les reformuler,
à la lumière du matériau humain dont elle se saisit. Pour
cette raison, elle suscite beaucoup de malentendus parce que
c’est une pensée incroyablement difficile, aux articulations
conceptuelles complexes. Il y a des pages extraordinaires et
complexes de Durkheim notamment dans Les formes
élémentaires de la vie religieuse, il y a aussi des pages très
complexes de Lévy-Bruhl, mais il est rare qu’une œuvre
entière se tienne à un niveau d’exigence aussi élevé. S’ajoute
à cela la technicité de la discipline elle-même : Lévi-Strauss
est donc un auteur vraiment difficile, malgré cette impression
de facilité que donnent des textes comme Race et histoire ou
Tristes tropiques, qui sont faussement transparents.

Mais il ne faut pas s’y tromper : ce que fait Lévi-Strauss,
c’est de la science, avec un régime de vérité et de traitement
des énoncés entièrement distinct de celui de la littérature ou
de la philosophie. La question du sens de la destinée indi-
viduelle n’est pas un problème qu’il traite dans ses livres. Le
problème du sujet, du mal, etc., ces questions philoso-
phiques et morales très anciennes dans la tradition judéo-
chrétienne, que soulève Lévinas, par exemple, n’ont pas de
pertinence dans la perspective anthropologique que déve-
loppe Lévi-Strauss.

� Pourtant, on perçoit bien chez lui une inquiétude
pour l’espèce, une désapprobation de la manière dont elle
se comporte, et une défiance vis-à-vis du « sujet ».

Il fait penser aux moralistes du XVIIe siècle – jusque dans sa
façon d’écrire, d’ailleurs, qui oscille entre Montesquieu et
Rousseau d’un côté et Chateaubriand de l’autre, selon les
textes, pour l’économie de moyens ou l’usage du lyrisme.
Il est sensible à l’idée d’une responsabilité collective. Il n’est
pas très intéressé à penser l’individu. Pour lui, les humains
sont des êtres plongés dans des institutions collectives. Bien
sûr, certains individus sortent de l’ordinaire – il en est un
exemple – mais cette idée du sujet individuel lui est assez
étrangère. En ce sens, il va à contre-courant de la philoso-
phie de son époque, contre Sartre, etc. Il y a sans doute
chez lui une vision profondément pancosmique, une sorte
de panthéisme athée, si je puis dire. Il écrit à quelques
reprises qu’il est spinoziste. L’individu est un élément du
monde dans lequel le monde se reflète, d’où ces pages
extraordinaires des Mythologiques.

� Lévi-Strauss dans Race et histoire et vous-même dans
Par-delà nature et culture adoptez une posture de
neutralité par rapport aux différentes cultures dont vous
parlez. On peut objecter que cette neutralité est 
impossible parce qu’on écrit toujours depuis un point de
vue particulier, selon un mode de rationalité donné, en
l’occurrence occidental et naturaliste. On ne peut pas
s’empêcher de porter des jugements, sur le fait par
exemple qu’il y a des modes de pensée plus efficaces que
d’autres, des structurations de la société qui permettent
d’avoir sur le monde une prise plus opératoire et qui
garantissent mieux la survie des individus et des sociétés
– à une échéance difficile à évaluer. N’y a-t-il pas chez
Lévi-Strauss cette idée que la pensée occidentale, avec la
science et la technique qui donnent tant de pouvoir, sont
efficaces pour les individus et pour les sociétés et
désastreuses pour l’humanité, qu’elles sont en train peut-
être de détruire ?

Certainement, et le procès en relativisme moral qu’on a pu
faire à Lévi-Strauss est absurde. Peu d’auteurs ont écrit avec
une telle intelligence, une telle profondeur, une telle affection
pour certaines des grandes et même des moins grandes œuvres
de la culture occidentale. Ce qu’il a écrit sur Un chapeau de
paille d’Italie, par exemple, montre qu’il sait aussi apprécier
l’intelligence et la complexité d’un Labiche. On s’est complu
à une époque à stigmatiser le relativisme des anthropologues,
Lévi-Strauss étant considéré comme le principal responsable.
Mais ce n’est pas l’anthropologie qui a inventé le relativisme,
– lequel n’est qu’une méthode d’investigation des faits et non
une posture morale ; c’est une notion bien plus ancienne : les
historiens ont été les premiers à l’employer.

D’autre part, il est exact que Lévi-Strauss, tout en s’efforçant
d’être le moins ethnocentriste possible, ne peut pas se défaire
de l’idée qu’en effet certaines formes de pensées sont, à diffé-
rents égards, plus efficaces que d’autres, en particulier pour ce
genre d’entreprise dans laquelle lui-même et les anthropolo-
gues se sont engagés, de rendre compte des variations dans les
usages du monde par les humains. Oui, certaines formes de
pensée sont plus efficaces que d’autres : c’est un constat. Cette
efficacité, à mon avis, sera d’autant plus grande que nous
aurons réussi à repérer dans nos propres formes de pensée
– nous, les occidentaux – ce qui est le plus spécifique à notre
propre civilisation et à atteindre une universalité qui soit débar-
rassée de tous ces sédiments superposés qui sont liés au carac-
tère spécifique de notre trajectoire historique. C’est un défi très
important pour les sciences humaines et sociales. Les mathé-
maticiens, les physiciens ou les biologistes ne rencontrent pas
le même type de problèmes, ou pas de façon aussi aigüe. En
effet, nos concepts, nos cadres de pensée eux-mêmes sont
encore complètement tributaires de la cosmologie que nous
avons engendrée et développée il n’y a pas si longtemps. Tel est
le véritable défi, et il n’y a là aucun relativisme. �

Entretien réalisé par Marc Kirsch

Illustration :
Ph. Descola, F. Héritier et C. Lévi-Strauss, 
29 mars 2001, leçon inaugurale de Ph. Descola
au Collège de France.
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� Le centième anniversaire de Claude Lévi-Strauss et la
grande attention qu’il suscite agissent comme un révélateur
de la place exceptionnelle que tient dans le monde
intellectuel français l’auteur de Tristes tropiques. Il est célébré
aujourd’hui comme une des grandes figures de la pensée du
XXe siècle, comme si l’on s’était aperçu tout à coup, avec un
mélange de surprise et de fierté, qu’il faisait déjà partie du
panthéon national. Mais à l’étranger, et au Brésil, quelle est
l’influence de Lévi-Strauss ?

Lévi-Strauss correspond au personnage de l’intellectuel français,
grande figure classique et patrimoniale, qui déborde largement
le cadre de sa discipline, même s’il est soucieux de ne parler
qu’en tant qu’anthropologue.

Le fait que, par un concours de circonstances, sa carrière se
trouve liée au Brésil semble donner aux brésiliens une espèce
d’autorité pour parler de Lévi-Strauss, surtout à São Paulo,
où il a enseigné et s’est découvert une vocation d’anthropo-
logue. En outre, il est une figure tutélaire de l’université de São
Paulo. Mais c’est surtout après que Tristes tropiques a été
traduit du français que les brésiliens se sont aperçus de l’exis-
tence et de l’importance de Lévi-Strauss. En réalité, son
influence a vraiment commencé à se faire sentir au Brésil dans
les années1960, au moment où l’anthropologie a commencé
à se constituer dans ce pays comme une discipline à part
entière : jusqu’alors, elle était une spécialité dans les cursus de
sciences sociales. De fait, Lévi-Strauss était venu au Brésil
comme professeur de sociologie : il enseignait Mauss,
Durkheim et Auguste Comte. Il a bien fait des recherches en
ethnologie et formé quelques ethnologues, mais dans le cadre
des cours de sociologie de l’université de São Paulo. Il n’a
vraiment gagné ses galons d’ethnologue qu’après son séjour
au Brésil, lors de sa période newyorkaise. C’est aux États-
Unis qu’il a pris sa véritable dimension théorique, en rencon-
trant Boas, Lowie, Kroeber et Jakobson. Mais il était déjà
fort de son terrain et des matériaux récoltés auprès des
Nambikwara et des Bororo.

Au Brésil, les cours d’anthropologie portaient plutôt la marque
de l’école américaine, en ce sens qu’il était question surtout
d’anthropologie culturelle. On enseignait l’ethnologie indienne,
l’archéologie, l’anthropologie physique et la linguistique, dans
des départements formés sur le modèle instauré par Franz Boas.
Lévi-Strauss a ouvert d’autres perspectives : appartenant à la
fois à l’école française et américaine, il a su mettre en relation
plusieurs traditions. À l’origine, c’est un anthropologue social
dans le style de Mauss et Durkheim, mais il a intégré également
l’apport fondamental de la pensée américaine de Boas et Lowie.
En vérité, Lévi-Strauss est le grand médiateur de l’anthropologie
du XXe siècle.

� On lui en a quelquefois fait reproche : au confluent de
plusieurs traditions, il ne s’inscrirait dans aucune et serait
inclassable.

Je préfère la version positive de ce jugement. On aurait
évidemment tort de faire de Lévi-Strauss une apologie
exagérée et de dire qu’il a inventé l’anthropologie. Mais il
ne serait pas injuste de dire qu’il l’a réinventée. Il n’est pas
simplement une grande figure dans un parcours continu :
c’est une sorte d’outsider, dans la mesure où il n’appartient
ni à l’école anglaise, ni à l’école américaine, ni même à
l’école française – puisqu’on peut dire qu’il n’y a eu véri-
tablement d’anthropologie française qu’après Lévi-Strauss.
Avant lui, il y avait bien sûr la tradition du Musée de
l’homme, de Marcel Mauss, de Marcel Granet, de Paul
Rivet, mais ce n’était pas à proprement parler de l’anthro-
pologie. Il y avait aussi Maurice Leenhardt ou Marcel
Griaule, magnifiques ethnologues, mais qui n’avaient pas
la puissance théorique ni la largeur de vue de Lévi-Strauss.

Claude Lévi-Strauss
vu par Eduardo Viveiros

de Castro
interview

Eduardo Viveiros de Castro, anthropologue, est
professeur au Musée national de l’Université fédérale de
Rio de Janeiro.
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En ce sens, on peut dire que Lévi-Strauss a réinventé l’anthro-
pologie. C’est lui le Boas et le Malinowski français. C’est lui qui
a donné à l’anthropologie française sa véritable dimension
théorique et institutionnelle. Il n’a pas fait école, il n’a pas de
disciple : c’est plutôt un homme qui se tenait à distance.
Pourtant, c’est lui qui a créé l’anthropologie française comme
discipline. Le laboratoire d’anthropologie sociale est la première
institution anthropologique au sens moderne du terme en
France.

� Lévi-Strauss a aussi une dimension littéraire et politique.

Tristes tropiques a été un livre révolutionnaire. Du point de
vue de la forme, si l’on ne s’en tient pas simplement au style,
mais qu’on adopte un point de vue plus général, il s’agit au fond
du compte-rendu d’un terrain manqué. C’est postmoderne
avant l’heure. C’est un livre paradoxal et novateur.

Surtout, avec Tristes tropiques mais aussi avec Race et histoire,
un opuscule qui a eu un impact considérable, Lévi-Strauss a
joué un rôle fondamental pour forger une nouvelle sensibilité
non seulement française mais mondiale. Il a transformé le
primitif en sauvage et il a redonné au sauvage le rôle qu’il avait
au XVIe siècle, renouant avec des inspirations présentes chez
Montaigne et Rousseau, qui sont des références fondamen-
tales pour Lévi-Strauss.

C’est donc en effet une figure de grand intellectuel, une
référence de son temps. Paradoxalement, il manifeste une
certaine réticence à tenir ce rôle d’intellectuel public. Très
souvent, il évite de se prononcer sur les points où on le
presse de le faire. Il n’aime guère les situations où on lui
demande de parler « au nom de ». En réalité, il se refuse
assez systématiquement à parler au nom de quoi que ce
soit, sinon quelquefois de l’espèce humaine – et il prend
alors ce ton sombre et pessimiste qui est le sien, celui d’un
grand moraliste à la manière du XVIIIe siècle. Il me semble
que cela lui convient bien dans la mesure où il a réussi à tirer
de ce pessimisme des effets de connaissance.

� Pourtant, il a connu une sorte de traversée du désert. Il a
souffert notamment des critiques portées contre le
structuralisme et du reflux de ce courant.

Bien sûr, il y a eu des critiques. Par exemple, on dit que le
structuralisme ne s’intéresse pas à l’histoire, ne met pas en
valeur son rôle pour la praxis humaine, etc. Je pense au
contraire que Lévi-Strauss est un homme obsédé par l’his-
toire. Le mot histoire revient sous sa plume en permanence.
Il a fait des contributions fondamentales à l’histoire des
sociétés amérindiennes, à partir des analyses structurales,
et ses écrits ont donné un nouvel élan aux études d’histoire
de la parenté en Europe.

De même, on lui a souvent reproché d’être antihumaniste :
pourtant, c’est un homme qui parle constamment de l’huma-
nité et de l’espèce humaine. Simplement, il veut séparer la
notion d’humanité de la notion de sujet. À la fin de La Pensée
sauvage, dans un dialogue polémique avec la pensée de Sartre,
il soutient qu’il faut oser « entreprendre la résolution de l’hu-
main en non humain. » Cela pourrait conduire, par exemple,
à étudier les hommes comme si c’étaient des fourmis : « mais,
explique Lévi-Strauss, outre que cette attitude nous paraît être
celle de tout homme de science du moment qu’il est agnos-
tique, elle n’est guère compromettante, car les fourmis, avec
leurs champignonnières artificielles, leur vie sociale et leurs
messages chimiques, offrent déjà une résistance suffisamment
coriace aux entreprises de la raison analytique... ».

� La question du naturalisme et du rapport entre nature et
culture sont des grands thèmes qui traversent l’œuvre de
Lévi-Strauss, et qui ont suscité beaucoup de débats.

La position de Lévi-Strauss a beaucoup changé sur ce point. On
voit dans son œuvre comment cette opposition entre nature et
culture passe d’une universalité objective, ontologique pourrait-
on dire, à une universalité subjective, anthropologique. Elle
cesse d’être une opposition réelle pour devenir une antinomie
inhérente à la réflexion de l’humanité sur son propre statut.

� Faut-il y voir l’héritage d’une tradition cartésienne
dualiste que Lévi-Strauss a assimilée au cours de sa
formation philosophique ?

Lévi-Strauss a commencé par soutenir, dans LaPensée sauvage,
que l’opposition, si fondamentale dans Les Structures élémen-
taires de la parenté, avait « une valeur surtout méthodolo-
gique »(1). Par la suite, notamment dans un entretien avec
Raymond Bellour(2), il indique que c’est sur ce point du statut
à donner à l’opposition entre nature et culture que sa pensée a
changé de la façon la plus importante. Au départ, il traitait
l’opposition nature-culture comme étant naturelle : mainte-
nant, dit-il, je la vois comme étant culturelle, tout en restant
universelle. C’est un peu comme si Lévi-Strauss s’était réveillé
de son sommeil dogmatique, pour transformer l’opposition
nature-culture en une sorte d’illusion nécessaire de la raison. Par
conséquent, à ses yeux, si elle n’est pas réelle, c’est néanmoins
une opposition que la culture ne peut pas s’empêcher de poser.

Mais à mon avis, les choses ne sont pas tout à fait aussi simples.
De même qu’il y a des sociétés dont l’attitude vis-à-vis de l’his-
toire est fondamentalement différente de la nôtre, comme Lévi-
Strauss lui-même l’a si bien montré, de même, il ne faudrait pas
s’imaginer que toutes les sociétés opposent nature et culture
de la même façon que nous. Ce n’est pas que les sociétés diffé-
rentes de la nôtres ne fassent pas une différence entre un ordre
humain et un ordre non humain : simplement, l’antinomie
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– si c’est bien de cela qu’il s’agit partout – n’est pas posée de la
même manière que chez nous.

Finalement, il me semble que pour Lévi-Strauss, cette opposi-
tion apparaît moins comme un point d’aboutissement que
comme un instrument pour aller ailleurs. Il montre par exemple
que la mythologie sud-américaine est focalisée sur cette oppo-
sition, mais qu’à y regarder de plus près, elle se laisse démulti-
plier, décliner en d’autres oppositions. C’est une caractéristique
de sa pensée : pour lui, une opposition, un contraste binaire
n’est jamais un objet simple, je veux dire un objet simplement
double. À une question sur l’avenir de l’anthropologie, il avait
répondu un jour : « vous savez, on dit toujours, de deux choses
l’une, et c’est toujours la troisième.» Il en va de même pour l’op-
position nature-culture : il est hasardeux de se risquer à choisir
l’une des deux, car les choses intéressantes se passent entre les
deux, là où les deux sont en train de communiquer.

� Une glande pinéale anthropologique, en somme, qui
relierait deux éléments logiquement ou ontologiquement
incompatibles ?

L’opposition n’est posée que pour faire valoir ces phénomènes
dont l’intérêt réside précisément dans le fait qu’ils ne sont ni
entièrement nature, ni entièrement culture, mais qu’ils font la
connexion entre les deux – une connexion toujours inachevée,
imparfaite, déséquilibrée. Et il y a une question supplémen-
taire. On se demande ce qui est venu d’abord : l’opposition ou
l’élément qui fait le lien, l’opposition n’étant posée que pour
montrer finalement qu’elle ne marche pas. Lévi-Strauss ne pose
l’opposition nature-culture que pour ajouter aussitôt, avec cette
espèce de maniérisme dont il est coutumier, « ce n’est pas tout »,
comme il le fait souvent à l’issue d’une démonstration compli-
quée, au moment où l’on pense qu’il est parvenu à refermer une
boucle argumentative et à donner une cohérence systématique
à sa présentation. Il suffit alors, pour remettre la pensée en
mouvement, d’une de ces petites phrases : « mais il y a plus ».
Et s’ouvrent aussitôt de nouveaux chemins encore inaperçus.

� Quelle a été pour vous l’influence de Lévi-Strauss ?

J’ai eu peu de rapports personnels avec lui : deux ou trois
rencontres, quelques échanges de correspondance. Mais il s’est
toujours montré d’une grande générosité envers mon travail,
auquel il lui est arrivé de faire des références qui m’ont beau-
coup ému. Au demeurant, c’est un homme d’une courtoisie
exquise. Le plus important pour moi, c’est que je dois à Lévi-
Strauss mon choix professionnel. Je suis venu à l’ethnologie
par des voies transverses. J’ai d’abord été sociologue, dans les
années 1960. Je m’intéressais à la théorie littéraire et j’ai
rencontré un professeur qui lisait Lévi-Strauss dans la perspec-
tive de l’analyse du discours. C’est en participant à des groupes
de travail sur les Mythologiquesque j’ai découvert qu’il y avait
des Indiens au Brésil : les cours de sociologie n’en faisaient pas
mention, sauf au titre de vestiges d’un passé lointain. La socio-
logie brésilienne était focalisée sur quelques grands thèmes : les

villes, l’industrialisation, la formation de la classe ouvrière, la
paysannerie, etc. Les Indiens n’avaient guère de place dans ce
schéma. Ceux qui existaient encore étaient en train de devenir
paysans ou apparaissaient comme des résidus d’une période
périmée de l’histoire du pays.

Quand je me suis rendu compte que ces Indiens existaient
encore et qu’ils avaient un discours d’une grande richesse,
philosophiquement fascinant, j’ai décidé de faire un doctorat
en anthropologie. Lévi-Strauss m’a converti à l’anthropo-
logie. Son nom et son œuvre ont donc pour moi une valeur
personnelle.

� Peut-on encore être anthropologue de la même façon
qu’à l’époque de Lévi-Strauss ?

Oui et non. Prenons les mythes. Dans les Mythologiques, il
travaille sur la base de mythes oraux, recueillis par des ethno-
graphes, des voyageurs, etc., qui les avaient traduits ou recueillis
sous forme traduite – par des Indiens bilingues, par exemple.
Aujourd’hui, on voit paraître des recueils de mythes écrits par
les Indiens eux-mêmes. Ceux-ci continuent néanmoins de
présenter les mêmes variations et la même dynamique de trans-
formation que ces mythes dont Lévi-Strauss a montré qu’ils
n’étaient en fait que les transformations les uns des autres. De
fait, lorsqu’un groupe produit un livre de mythes, quelques
temps après, un autre groupe produira à son tour un livre pour
donner sa version, et présenter la « vraie » manière de raconter
les mythes en question. À la faveur de ces rivalités, on voit se
produire exactement les mêmes opérations de transformation,
d’inversion, etc., qui procèdent de la nature même du mythe,
selon Lévi-Strauss. Ainsi, la conversion de la mythologie en
littérature indigène n’a pas changé la méthode à employer ;
mais elle a tout de même changé la donne. Les Indiens
commencent à contrôler eux-mêmes les instruments de leur
propre connaissance, de leur propre mise en discours. Ils
produisent des mythes à des fins qui ne sont plus les mêmes
qu’autrefois, mais que l’on peut analyser à peu près comme le
faisait Lévi-Strauss. Simplement, il s’ajoute un niveau supplé-
mentaire, puisqu’on dispose maintenant d’une épaisseur histo-
rique nouvelle : les sources anciennes peuvent désormais être
comparées aux sources produites par les Indiens eux-mêmes,
c’est-à-dire à tout un ensemble d’éléments dont Lévi-Strauss ne
disposait pas. La connaissance sur les Indiens d’Amazonie a
énormément augmenté : ce qu’on savait à l’époque des
Mythologiques représente moins de 50% de ce que l’on sait
aujourd’hui.

� Est-ce que l’anthropologie se rapproche de son objet et
cesse de se concevoir comme l’étude de sociétés exotiques et
étrangères ?

L’idée que la condition du savoir anthropologique est un état
de non-relation objective entre l’anthropologue et son objet
est aujourd’hui dépassée. La différence s’est intériorisée. Lévi-
Strauss l’avait dit dans Race et histoire.On voit une sorte d’exo-
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tisation qui pousse du dedans. Notre société devient de plus en
plus étrange en elle-même, dans tous les sens du terme : bizarre,
divisée, non coïncidente avec elle-même, étrangère. La mondia-
lisation a redistribué les cartes. Les Africains ne sont plus seule-
ment en Afrique : ils sont aussi en Europe, aux États-Unis, etc. ;
de même pour les populations de l’Asie ou de l’Océanie.

� Tristes tropiques se présente comme un témoignage
nostalgique sur un monde en train de disparaître, avec l’idée
que la soi-disant civilisation détruit la diversité culturelle
comme elle détruit des biotopes.

Lévi-Strauss semble penser que l’espèce est en train de vivre
ses derniers siècles, qu’elle fait subir à l’environnement et au
monde humain des dommages irréversibles. Sans doute, nous
savons que l’espèce humaine s’est tirée de situations qui étaient
probablement pires, mais il y a bien des motifs d’inquiétude. La
démographie en est une, et c’est un thème présent chez Lévi-
Strauss. Bien sûr, le malthusianisme a mauvaise presse. Pour ma
génération, surtout au Brésil, il était tenu pour un discours de
droite : il fallait le combattre, renforcer les sources vives des
forces populaires. Mais comment gérer l’expansion démogra-
phique quand elle devient aussi envahissante ? Il est possible que
nous soyons vraiment dans une impasse anthropologique, qui
est en même temps une impasse biologique, planétaire, cosmo-
logique. La distinction entre nature et culture s’est estompée de
façon dramatique : si l’on avait des doutes sur le fait qu’elles
sont totalement imbriquées, on n’en a plus. On voit maintenant
que la culture est une force naturelle, et que la nature est telle-
ment prise dans des réseaux culturels, la perception naturelle
tellement enveloppée dans des contraintes culturelles, qu’il
devient absurde d’essayer de les distinguer.

Il se pourrait que nous soyons la seule espèce qui va s’éteindre
en le sachant, tout en ne parvenant pas à le croire – pas assez
pour y changer quelque chose, pour autant que cela soit
possible. Mais on voit se développer un imaginaire du salut de
l’espèce, avec par exemple toute une littérature posthumaniste,
technophile..., à la manière de Kurzweil, des cyberpunks, etc.,
qui proposent des eschatologies transfiguratrices. Nous n’avons
plus de grandes mythologies : elles ont disparu ou ont tourné
au (mauvais) traité de sociologie. La science-fiction est peut-être
la métaphysique populaire de notre temps, notre nouvelle
mythologie.

Lévi-Strauss avait probablement perçu cette évolution, d’où
son insistance, dans La Pensée sauvage, sur la convergence
entre la pensée sauvage et l’avant-garde de la science de son
époque, la cybernétique, la science de l’information, etc. Il
semble que le plus primitif et le plus avancé se rejoignent en
quelque sorte au nez et à la barbe de la grande époque de la
modernité, les XIXe et XXe siècles. C’est une manière d’annoncer
ces courants très contemporains en faveur de l’homme naturel

technicisé et cette convergence, manifeste dans certains courants
de la pensée de gauche américaine, entre néo-primitivisme et
technophilie, que l’on présente souvent comme une prise en
main par notre espèce de son propre destin au moyende la tech-
nologie. Mais cela pourrait aussi bien n’être que la conver-
gence accidentelle de chemins qui se croisent... J’aime cette idée
que l’occident est un accident, et qu’il finira peut-être par
rejoindre, grâce à la pointe la plus avancée de sa technologie,
la matrice anthropologique universelle d’où il était sorti, une
sorte pente naturelle de l’espèce. C’est l’inspiration de ces
courants post-humaniste. C’est évidemment une fiction,
complètement utopique, bien sûr.

Il est frappant que dans ces courants, comme souvent dans la
pensée contemporaine, l’un des points communs soit le
monisme. Tout le monde est d’accord pour combattre le
dualisme : il faut faire l’un, même si l’on n’est pas d’accord sur
sa nature. Les créationnistes sont monistes, les scientifiques
naturalistes également. Mais le monisme m’apparaît toujours
comme une sorte de dualisme caché. Simondon notait que tout
monisme est un dualisme dont on a fait disparaître l’une des
branches en l’intégrant dans l’autre : un dualisme qui n’ose pas
dire son nom et qui a escamoté une moitié de la réalité. Que
fait le matérialisme classique lorsqu’il dit que l’esprit n’est rien
d’autre que de la matière, sinon faire disparaître l’esprit en le
mettant dans la matière ? Il en va de même pour le discours sur
le corps, notamment en phénoménologie. Le corps, c’est le
nouveau nom de l’esprit. Tout ce qu’on attribuait à l’esprit,
c’est maintenant le corps qui le fait. Le cerveau est le nom
moderne de l’esprit. Ces questions sont évidemment présentes
chez Lévi-Strauss.

� À vous entendre, l’anthropologie, qui est partie de la
philosophie, chez Lévi-Strauss, a tout l’air d’y revenir.

Tim Ingold, un anthropologue anglais, a une belle défini-
tion : Anthropology is philosophy with the people in.
L’anthropologie, c’est de la philosophie qui ne laisse pas les
gens en dehors, qui aborde les problèmes tels qu’ils se posent
dans la réalité de ceux qui les posent et se les posent. La
formule s’applique bien à Lévi-Strauss. Il a eu le mérite de
ne pas couper le lien entre anthropologie et philosophie
– tout en disant le contraire. Il a pris ses distances vis-à-vis
de la philosophie, mais il fait constamment de la philosophie
à travers son anthropologie. Il utilise l’anthropologie comme
une machine de guerre contre la philosophie, ce qui est à
tout prendre un projet philosophique. Chez lui, le retour
aux choses mêmes ne passe pas par la phénoménologie(3),
mais par l’ethnologie. Il faut aller loin pour revenir aux
choses mêmes. �

Entretien réalisé par Marc Kirsch
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3. « Au lieu d’abolir la métaphysique, la phénoménologie et l’existentialisme introduisaient deux méthodes pour lui trouver des alibis » (Tristes
tropiques, Plon, 1955, p. 61).



Nous croyons tous, ou presque, être
amateurs de champignons. Paris a
donné son nom à la seule espèce
européenne cultivée, le champignon
figure à nos menus, c’est une
« garniture » prescrite de la cuisine
d’appa rat. Pourtant, interrogez
autour de vous, deman dez à vos
amis le nombre d’espèces connues
et consommées par eux : ils vous
parleront du champignon de Paris,
du cèpe, de la girolle, de la morille,
de la truffe. Bien rares ceux qui
iront au-delà.

Cette attitude timorée envers les
champignons n’est pas seulement,
comme on pourrait croire, l’effet
d’une sage prudence. Les spécialistes
esti ment qu’une seule espèce de
champignon – l’amanite phalloïde –
est mortelle. La méfiance pour des
espèces qui nous sont inconnues, le
fait même que celles-ci soient infi-
niment plus nombreuses que les
autres, avec quelle satisfac tion
l’ethnologue reconnaîtrait là, soli-
dement implanté dans l’inconscient
de ses contemporains et justifié par
toutes sortes d’arguments prétendus
rationnels, un tabou du même type
que ceux dont il va faire à grands
frais l’étude, chez les indi gènes
d’Australie ou de Nouvelle-Guinée !

Telle est, justement, la thèse soutenue
par V.P. et R.G. Wasson, dans un
monumental ouvrage, somptueuse-
ment présenté et illustré, tiré à
quel ques centaines d’exemplaires, et
dans lequel ils posent les fondements
d’une nouvelle étude anthropolo-
gique : l’ethno-mycologie(1).

Le public français connaît déjà une
partie des recherches de V.P. et
R.G. Wasson, puisqu’elles ont trouvé
leur couronnement dans les décou -
vertes de l’éminent mycologue qu’est
le profes seur Ruger Heim, directeur
du Muséum national d’Histoire
naturelle. C’est lui, en effet, qui,
répon dant à l’appel de M. et
Mme Wasson, a, pour la première
fois, identifié les champignons hallu-
ci nogènes du Mexique, fait l’étude
scientifique des troubles de la percep-
tion et de l’imagination qu’ils provo-
quent, et a, tout récemment, réussi à
isoler les principes responsables de
cette action. Voilà, d’ailleurs, de
nombreuses années que M. Roger
Heim ouvre la Revue de Mycologie
qu’il dirige aux multiples aspects de
la science des champignons : bota-
nique et pharmacologi que, certes,
mais aussi l’étude des croyances,
traditions et superstitions.

M. Wasson est un Américain de
vieille souche ; sa femme est Russe
de naissance. C’est donc au sein de
leur ménage qu’ils ont découvert la
ligne de démarcation qui divise, selon
eux, l’huma nité tout entière ; car
– pour employer leur langage – si les
Slaves sont mycophiles, les Anglo-
Saxons, eux, sont mycophobes.
Plusieurs chapitres de leur ouvrage
sont consacrés aux champignons
dans la littérature russe et anglaise.
Les enfants russes apprennent des
poèmes sur les champignons ; une
des plus touchantes scènes d’« Anna
Karénine » se situe pendant une
cueil lette de champignons ; Lénine
lui-même manqua un train, à cause
de cèpes trouvés en chemin. Quel
contraste avec Darwin, cité par nos
auteurs, qui semble avoir remarqué
pour la première fois, en visitant la
Terre de Feu, que les champignons
pouvaient jouer un rôle dans l’ali-
mentation humaine ! Mais aussi,
c’est une fille de Darwin qui avait les
champignons en telle exécration
qu’elle revêtait un uniforme spécial
pour chasser (à l’odorat, car ils
sentent fort) certains d’entre eux – de
l’espèce phallus impudicus – et les
incinérer dans le foyer de son salon,
portes clo ses : « Afin, disait-elle, de
ménager la vertu des servantes. »

Dis-moi quels
champignons...

par Claude Lévi-Strauss Article paru dans L’Express, le 10 avril 1958.

1. V.P. Wasson and R.G. Wasson : Mushrooms, Russia and History, 2 vol., Pan theon Books, New York, 1957.
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Keats évoque « les cham pignons,
race morbide et pâle, aux couleurs
pa reilles à la joue d’un cadavre ». Et
Shelley : « champignons dont s’écaille
la moisissure jusqu’à ce que leur pied
épais semble un poteau de sup plice,
au sommet duquel frémissent encore
des lambeaux de chair... »

Entre la dévotion et la tendresse dont
les Russes entourent leurs cham-
pignons et l’horreur que ceux-ci
inspirent aux Anglo-Saxons et aux
peu ples germaniques, les Français
occupent une posi tion intermédiaire :
avec la plupart des habitants du
bassin méditerranéen, Italiens en tête,
les Pro vençaux sont mycophiles,
ainsi que les Catalans. Dans le reste
du pays, on observe des conduites
ambiguës. Les paysans des Cévennes
méridio nales, où je vais en vacances
depuis bientôt trente ans, éprouvent
une passion immodérée pour cer -
taines variétés de cèpes (ceux dont la
chair est parfaitement blanche et qui
ne bleuissent pas). Qu’on annonce
leur « sortie » dans la montagne,
chacun abandonne sa boutique, son
atelier, son verger ou son champ,
pour se livrer à la pré cieuse collecte,
qui a presque le caractère d’un rituel,
et à laquelle se rattache toute une
mytho logie. En revanche, les autres
variétés de cèpes, même inoffensives,
et tous les autres champi gnons
comestibles sont tenus pour des
poisons mortels. Les Cévenols se
conduisent donc comme des Slaves
sous un rapport et comme des
Anglo-Saxons sous un autre.

Comment expliquer ces attitudes
marquées de passion, ces contrastes
saisissants entre des socié tés voisines
et qui se réclament de la même civi-
lisation ? Il faut, pensent V.P. et
R.G. Wasson, remonter à des
croyances très anciennes, dispa rues
en Europe depuis les temps proto-
histori ques, mais qui auraient laissé
leurs traces parmi nous, sous forme
d’attitudes et de sentiments irra -
tionnels. Car si les champignons
avaient été jadis tenus pour sacrés,
on comprendrait comment le

mélange de révérence et d’effroi en
quoi consiste le sentiment du sacré
aurait pu, selon les sociétés, et une
fois disparues les motivations primi-
tives, se dissocier et libérer tantôt la
dévotion et l’atta chement, tantôt une
horreur également imprégnée d’une
sorte de respect mystique.

Or, on sait qu’au XIXe siècle encore,
certaines populations sibériennes
utilisaient un champignon – le même
que nous appelons amanite tue-
mou ches ou fausse oronge – pour se
procurer des hallucinations divina-
toires. Ces états psychiques étaient si
appréciés des Koriak qu’ils se
livraient à un singulier trafic avec
l’urine des consomma teurs privilégiés
de la précieuse drogue : les moins
fortunés se contentant de boire les
prin cipes actifs recueillis, si l’on ose
dire, de seconde main, et les plus
pauvres encore, se satisfaisant des
résidus éliminés par les précédents.

Sur la base d’indications fragmen-
taires des chroniqueurs du XVIe siècle,
V.P. et R.G. Wasson ont retrouvé des
rites hallucinatoires utilisant d’autres
champignons, toujours pratiqués
dans plusieurs régions du Mexique,
et ils y ont pris part en compagnie
du professeur Heim. L’hypo thèse de
nos auteurs est qu’aux temps pré-
histo riques ou proto-historiques,
l’usage des champi gnons hallucino-
gènes a été connu de l’humanité
entière et que le tabou des cham-

pignons, ou l’in térêt passionnel
éprouvé à leur égard (quelle autre
manifestation parisienne pourrait
s’enorgueillir de la ferveur joyeuse
qui règne sur la grande exposition de
champignons, organisée chaque
automne, par M. Heim, au
Muséum ?) sont une survivance d’un
très ancien culte.

L’amanite tue-mouches – cham-
pignon halluci natoire par excellence
de l’Europe – n’est-elle pas, avec son
chapeau rouge tacheté de blanc, le
symbole même du poison et de la
sorcellerie dans l’imagerie tradition-
nelle ? Or, il est au moins douteux
qu’elle tue les mouches, et son prin-
cipe actif, la muscarine, ne résiste pas
à la cuisson. Plusieurs langues euro-
péennes (et africaines) l’associent
bien aux mouches ; mais d’autres,
comme l’anglais, voient en elle le
« siège du crapaud » (toadstooI). Ne
serait-ce pas, deman dent V.P. et
R.G. Wasson, parce que le crapaud
d’une part, les mouches et la vermine
de l’autre, sont considérés comme
des animaux diaboliques ? Au cours
d’une très curieuse digression philo -
logique (et qui doit encore attendre
sa confirmation), ils rapprochent le
Diable, le « Pied-Bot », de deux
termes dialectaux d’une région de la
France comprise entre le Forez et la
Franche- Comté : bo, bot, pour
crapaud, et botet pour champignon.
De façon plus décisive, ils semblent
avoir établi l’énorme aire de diffu-

Une hallucination aux champignons, d’après un ancien manuscrit mexicain
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sion de la racine indo-européenne
qui a donné naissance au latin
fungus. Elle s’étend de l’Atlantique
au Pacifique, recouvrant ainsi toute
l’Eurasie. On va moins loin, dans
l’espace et dans le temps, avec les
études d’iconographie, bien que V.P.
et R.G. Wasson aient consacré des
trésors de goût et d’in géniosité à
étudier, pour la première fois, la
place du champignon dans l’art :
depuis les fres ques de Pompéi jusqu’à
Gainsborough et à Gran ville, en
passant par Jérôme Bosch,
Arcimboldo et les peintres de la
Renaissance flamande... Parmi les
quatre-vingt-deux planches hors
texte qui illustrent l’ouvrage, il faut
faire une mention spéciale des aqua-
relles inédites de Fabre, qu’il avait
renoncé à publier, par crainte que
l’impri meur ne trahisse les nuances,
et dont un choix admirable est ici
offert, reproduites à la main et au
pochoir.

Voilà de quoi réjouir l’es thète. Quant
au moraliste, il s interrogera sur
l’étrange coïncidence entre pays
mycophiles et pays mycophobes
d’une part, ceux du pacte Atlantique
et du pacte de Varsovie de l’autre.
N’est-il pas curieux, de ce point de
vue, que les deux pays les plus myco-
philes d’Europe occiden tale (bien que
très loin derrière la Russie) soient la
France et l’Italie, où l’extrême-
gauche est parti culièrement puis-
sante ? Qu’en Espagne même, la
forteresse de la mycophilie soit juste-
ment la Ca talogne ? Quel beau rêve,
pour l’ethnologue et le préhistorien,
d’imaginer que les frontières politi -
ques et idéologiques du monde
moderne se modè lent encore sur le
contour de failles, recoupant les civi-
lisations depuis des millénaires !
Gobineau serait comblé ; mais Marx
aussi pourrait y trouver son compte,
puisque le parti des hommes, pour ou
contre les champignons (qui subsis-
tent dans l’éco nomie moderne,

comme un des derniers produits
sauvages objet de collecte et de
ramassage), n’est pour l’humanité
qu’une des façons, moins insigni -
fiante qu’il ne semble, de choisir et
d’exprimer le type de rapports qu’elle
entretient avec la nature, et le
monde. �
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L’Express. - Qui était Alfred-Louis
Kroeber, que vous considérez
comme votre maître, et qui vient de
mourir ?
CLAUDE LÉVl-STRAUSS. - C’est le
dernier des ethnologues de
l’Amérique du Nord à avoir connu
des Indiens. Des Peaux-Rouges non
pas sauvages – bien entendu il n’y en
avait plus – mais qui l’avaient été
dans leur jeu nesse. Kroeber était né
en 1876, son premier travail sur le
terrain des Arapaho date de 1900.
Or, la péné tration de l’Ouest par les
Blancs amé ricains n’a commencé
qu’aux envi rons de 1850 et n’a été
complètement achevée que vers
1880. Par consé quent, les vieillards
de 70 ou 80 ans qu’a pu connaître
Kroeber avaient encore mené,
pendant la plus grande partie de leur
vie, l’existence d’Indiens sauvages...
Avec Kroeber, c’est vrai ment
l’Amérique d’avant Christophe
Colomb qui meurt complètement.

- Où vivaient-ils, exactement ces
Indiens de Kroeber ?
C.L.-S. - En Californie. Leur extermi-
nation date probable ment de 1880,
puisqu’il y en avait environ 150 000
en 1850 et plus que 20 000 après
1880. Kroeber m’a encore dit, voici
quelques semaines en Autriche – nous
étions ensemble au colloque de
Burgwartenstein – qu’il n’y avait pas
plus de deux ou trois ans qu’il était

retourné pour la dernière fois chez les
Yurok, dont certains subsistent par
toutes petites bandes d’une dizaine de
personnes, quelque fois d’une famille,
voire une seule personne, qui parle
encore la langue d’origine et qui se
rappelle les mythes et les légendes. Ce
sont des gens qui vivaient de collectes,
de ramassages et de chasses, et qui
représentent probablement ce qu’il y
a de plus ar chaïque en Amérique.

- Kroeber était-il le seul à s’intéresser
à eux ?
C.L.-S. - Non, il y a eu d’autres ethno-
logues – quoique Kroe ber fût le seul à
avoir des liens aussi forts, aussi person-
nels avec eux – et il y a eu aussi des
psychanalystes. Ils se sont passionnés
pour les Indiens de Californie, d’ailleurs
ré cemment et en partie sous l’influence
de Kroeber. Il avait fait lui-même une
psychanalyse didactique pendant trois
ans, aux environs de 1920 je crois, tout
en continuant son métier.

- A-t-il connu Sigmund Freud ?
C.L.-S. - Je ne crois pas, mais il a
correspondu avec lui et fait deux
compte rendus du livre de Freud sur les
sociétés primitives : Totem et tabou. Le
premier, vers 1920, le démolissant
complètement, et le second, en 1939,
beaucoup plus nuancé, essayant de
démontrer en quoi un ethnologue, d’un
certain point de vue, pouvait accepter
quelques thèses de Totem et tabou.

- En quoi les Indiens de Californie,
par exemple, peuvent-ils intéresser
les psychanalystes ?
C.L.-S. - Je pense d’abord à ce que les
psychanalystes appelle raient leur
« caractère anal ». C’était en effet des
collectionneurs passionnés, des gens
qui accumulaient des trésors, lesquels
consistaient généralement en grandes
lames d’obsidienne. Ces pla ques, dont
certaines ont plus un mètre de
longueur, et même un mè tre
cinquante, ne pouvaient servir à rien,
mais étaient considérées comme des
objets extrêmement précieux : on les
exhibait dans les cérémonies à l’occa-
sion de jeux que j’appellerais presque.
des jeux de poker, puisqu’il s’agissait
d’écraser l’adversaire par la présenta-
tion de lames plus impor tantes ou
plus belles... Mais cela supposait toute
une stratégie, un « bluff ». Si on
sortait tout de suite la meilleure lame
qu’on possédait on risquait d’être
exterminé... Il fallait donc conduire
l’adversaire à toujours essayer de
remporter l’avantage, tout en conser-
vant les meilleures lames, ou
« cartes », par devers soi...

- En dehors du fait que Kroeber était
le dernier lien avec l’Amérique
sauvage, qu’est-ce qui faisait de lui,
à vos yeux, une personnalité
ex ceptionnelle ?
C.L.-S. - C’était un homme d’une
vivacité extraordinaire, qui a été toute

L’humanité,
c’est quoi ?

Entretien paru dans L’Express, 
le 20 octobre 1960 (extraits).

À l’occasion de la disparition
d’Alfred-Louis Kroeber, dernier survivant

de la grande tradition des
ethnologues américains, 
Claude Lévi-Strauss dit, 

dans cette interview, ce que
représente cette perte pour l’ethnologie
mondiale et répond aux questions que

lui pose Madeleine Chapsal sur
le travail des ethnologues.



sa vie non seulement ethnographe de
terrain – il a étudié directement un
nombre considérable de populations
américaines – mais aussi archéologue
(il a fait des fouil les au Pérou qui ont
permis de pro poser certaines classifi-
cations pour les anciennes cultures
péruviennes, restées désormais clas-
siques), il a été historien (sur les popu-
lations dispa rues du nord de
l’Amérique du Sud, comme les
Chichas), toute une par tie de son
œuvre est de caractère philosophique
(il a même étudié les variations de la
mode féminine au siècle dernier !). II
a fait de la lin guistique, des enquêtes
sociologiques, consacré tout un livre
aux rapports entre les milieux géogra-
phiques de l’Amérique du Nord et des
sociétés qui s’y sont développées...

Enfin, c’était un homme d’une cu -
riosité et d’une intensité d’esprit tout
à fait exceptionnelles.

- Mais d’abord un ethnologue ?
C.L.-S. - Oui. Il m’avait dit plusieurs
fois, d’ailleurs, combien il était surpris
de voir que les jeunes ethnologues
américains d’aujourd’hui choisissaient
l’ethnologie pour des raisons arbi-
traires, comme ils au raient pu choisir
la sociologie ou la psychologie,
comme une science so ciale parmi
d’autres ; tandis que, pour Kroeber,
et les hommes de sa génération, l’ethno-
logie n’était pas une science sur le
même plan que les autres, l’anthro-
pologie, pour lui, c’était une religion.

- Mais n’est-ce -pas une religion
dangereuse ? En apprenant à celui
qui la pratique que toutes les mo -
rales, toutes les institutions, toutes
les formes de société sont des
sys tèmes qui pourraient aussi bien
ne pas être, et en tous les cas sont

renouvelables à l’infini, est-ce que
l’ethnologue ne risque pas de se
sentir dérouté, pris de vertige ?
C.L.-S. - Moi, je pense au contraire
que cela lui permet d’accéder à la
sagesse...

- Comment cela ?
C.L.-S. - Eh bien ! pré cisément par le
sentiment que rien de ce qu’il vit n’est
profondément essentiel. Ce qui paraît
le plus im portant ne l’est vraiment que
dans la mesure où l’on se situe à une
cer taine échelle du temps. Si l’ethno-
logue veut bien par une gymnastique
qui lui est habituelle, opérer une
conver sion et se placer, ne fut-ce que
pour un instant, à l’échelle des siècles
ou des millénaires – au lieu de se
placer à l’échelle des décen nies – les
choses qui semblent ca pitales lui
apparaîtront sous une tout autre
lumière...

- Lorsqu’on croit que vous étu diez
les mœurs des hommes, au fond on
se trompe un peu ; ce qui vous
intéresse essentiellement c’est l’esprit
humain ? Ses reflets ? Sa 
cons titution ?
C.L.-S. - Oui. Mais no tre contribu-
tion à la connaissance de l’esprit
humain consiste à l’abor der d’une
autre manière, par un au tre bout et
une autre voie que ceux du psycho-
logue, par exemple, ou de l’historien.
Disons que nous cher chons à l’appré-
hender dans ce que Sartre appelle les
« totalités » ou les « totalisations »...

- Quel est votre outil, à vous ?
C.L.-S. - L’éloignement. Non seule-
ment parce que les sociétés que nous
considérons sont très dis tantes
géographiquement, mais aussi parce
qu’elles le sont par le genre de vie ; et
le dépaysement qu’elles exi gent de
nous pour les étudier nous condamne
à n’apercevoir d’elles que certaines
propriétés tout à fait es sentielles à elles
et à l’esprit humain.

Notre science, l’anthropologie, est
conditionnée par la distance, par cet
éloignement qui ne laisse filtrer que
l’essentiel.

- L’éloignement, mais aussi la 
proximité. N’y a-t-il pas des
mo ments où l’ethnologue se trouve
en face d’un homme, et où c’est cet
homme, et rien d’autre, son objet
d’étude ? Où il attend tout d’un
proche contact avec lui ?

C.L.-S. - Oui, mais il faut distinguer
bien des attitudes. En Amérique du
Sud, par exemple, les gens ne savaient
pas très bien ce qu’était un ethno-
logue, et à partir du moment où celui
qui vivait chez eux leur paraissait bon
garçon, où ils étaient assurés d’en tirer
un certain nombre d’avantages maté-
riels – sous forme de cadeaux, de
nourriture, de couteaux ou de perles –
eh bien ! ça allait tout seul...

Chez les gens que Kroeber étu diait,
la situation était différente ; comme
l’ethnologie a commencé vers 1840,
ils ont su très vite sur l’ensem ble du
continent ce que c’était qu’un ethno-
logue. II y a eu soit des résis tances
qu’il fallut vaincre par le temps, l’at-
tente, soit au contraire une coopéra-
tion très vive : ces gens avaient
conscience que leur genre de vie, ce à
quoi ils tenaient, était condamné irré-
médiablement et que leur seule
chance d’en conserver le souvenir
pour la postérité était de travailler
avec les ethnologues... Ils coopéraient
en pleine connaissance de cause pour
que tout soit transcrit, écrit, et que
certains objets, tels que des autels
portatifs particulièrement précieux,
qui représentaient pour une tribu son
arche sainte, soient appor tés aux
musées, car ils savaient que c’était là
l’endroit où ce serait sau vegardé. Et
quand le dernier vieil lard était sur le
point de mourir, il apportait son
trésor au musée, il n’y avait pas
d’autre solution.
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- Croyez-vous qu’on aille vers
l’unification des sociétés?
C.L.-S. - C’est encore une question
qu’on avait discutée en Autriche avec
Kroeber(1). Lui, sem blait-il, le pensait,
et les autres mem bres du colloque ne
le croyaient pas. Nous lui opposions
que pour autant que les sociétés
tendraient à s’homo généiser, proba-
blement d’autres points de rupture,
d’autres points de clivage, apparaî-
traient à des endroits que nous ne
soupçonnons pas du tout.

- Où ? N’en avez-vous pas la
moindre idée ? Serait-ce entre la
Bretagne et la France...
C.L.-S. - Peut-être pas ! Mais peut-
être, par exemple, sur le plan des géné-
rations. Les problèmes de délinquance
juvénile ont existé en tout temps et à
toutes les époques, mais peut-être
qu’aujourd’hui, dans la mesure où sur
le plan d’une génération donnée, les
différences ten dent à s’abolir à travers
l’espace, s’accusent-elles d’une façon
beaucoup plus marquée entre une
génération et la suivante...

Il vient d’y avoir en Angleterre une
enquête tout à fait curieuse sur le
folklore des enfants des écoles. On
s’est aperçu que dans toute l’Angle -
terre, les types des jeux, des façons de
parler des enfants – dont les adultes
ne soupçonnent même pas l’exis-
tence – étaient remarquable ment
homogènes... Et on ne sait pas du tout
comment s’en fait la propa gation.

- Alors, même si les sociétés
pri mitives disparaissent de la surface
de la Terre, les ethnologues auront
toujours du travail ?
C.L.-S. - Oui. Parce qu’après tout
l’ethnologie s’est tou jours donné pour
tâche d’explorer les limites de ce
qu’on considère à un moment donné,
à une époque don née, comme celles
de l’humanité. Il y a là-dessus une très

curieuse note de J.-J. Rousseau – qui
se trouve en fin du « Discours sur
l’inégalité ». Il commence par se
plaindre qu’on ne fasse d’études que
de la nature, et pas de l’homme, et il
fait appel à des gens ou des groupes
très riches pour qu’ils veuillent bien
subvention ner des voyages ayant pour
but d’al ler étudier l’homme (en
somme, il an nonce les grandes fonda-
tions consa crées aujourd’hui à la
recherche anthropologique !), et puis
il donne comme exemple ceci : des
voyageurs lui ont rapporté des
histoires très curieuses à propos de
sociétés d’êtres étranges vivants en
Afrique, qui s’ap pellent les « gorilles »,
et que, par ignorance, on déclare des
singes, alors qu’il est tout à fait clair
qu’il s’agit là de préjugés, et qu’en fait
ces êtres sont des hommes ! Et si on
n’était pas si ignorant sur la diver sité
des sociétés humaines, on s’aper -
cevrait qu’un gorille est un homme au
même titre qu’un autre !

Là-dessus, je veux bien, Rousseau se
trompait ; mais il se trompait en ayant
pris une attitude qui est typi que de
l’attitude ethnologique : se mettre
toujours au-delà de ce qu’on consi-
dère être le possible, pour l’homme,
et arriver à ramener à l’intérieur de
l’humanité des phénomè nes fron-
tières, des phénomènes en marge.
Nous travaillons pour une science qui
doit se tenir toujours à la bordure de
l’inconnu. Dans cette mesure-là, il y
aura toujours une ethnologie.

- Les ethnologues envisagent-ils
d’étudier leur propre société ?
C.L.-S. - Plus une so ciété est grande,
plus elle devient étrangère à elle-
même, plus elle se pose de problèmes.
Ainsi, les Améri cains : ils ont pris cons-
cience du fait que, dans la mesure où
ils sont une très vaste société de deux
cents millions d’habitants – et non pas
comme nous, de quarante ou de cin -
quante – ils ne se comprennent pas
eux-mêmes ; ce qui, jusqu’à présent,
n’est pas une attitude européenne. Et
si l’anthropologie s’est tellement dé -
veloppée en Amérique au cours de ces
dernières années, ce n’est pas pour
étudier les peuples primitifs, c’est pour
étudier la société améri caine.

Ce qui a fait l’originalité de la pensée
de Kroeber, c’est qu’il n’a jamais
voulu isoler l’anthropolo gie. II tenait
d’une main les sciences naturelles, de
l’autre les humanités. Par exemple,
des problèmes comme celui du
langage des abeilles, des sociétés
animales, étaient pour lui des
problèmes aussi essentiels à l’his toire
du monde que ceux de la civi lisation
méditerranéenne de l’Anti quité.

Aujourd’hui, chacun tend à s’enfer -
mer très étroitement dans sa spécia -
lité. Kroeber a été, dans notre épo que,
un de ces hommes universels comme
il y en avait au XIXe siècle par exemple,
comme il n’y en a plus guère...

- Mais n’est-il pas de plus en plus
difficile, aujourd’hui, de maîtriser
l’ensemble de la culture ? Ne serait-
ce que de s’informer ? Peut-être est-
ce cela qui fait que les gens se
cantonnent prudemment dans le sec -
teur où ils s’y connaissent un peu …
C.L.-S. - Sans doute s’occuper de tout
expose-t-il en même temps à une
certaine naïveté... Mais de toute façon
nous sommes toujours exposés à dire
beaucoup de bêtises, dès que nous

1. Le compte rendu de ce col loque a été publié en anglais par la Wenner-Gren Foundation, dont le siège se trouve aux États-
Unis. Son président, d’origine hongroise, l’ethnologue Paul Fejos, fut un des maîtres du cinéma d’avant-garde avant la guerre.
II réalisa entre autres le film « Soli tude », bien connu des habitués des cinémathèques. Sous les auspi ces de la Wenner-Gren
Foundation, un colloque consacré à l’ethnolo gie avait lieu tous les ans, depuis 1953, dans le château de Burgwartenstein, aux
environs de Vienne, Autriche.

43 Hors série - LA LETTRE

L’ethnologie s’est
tou jours donné pour
tâche d’explorer les
limites de ce qu’on

considère à un moment
donné, à une époque

don née, comme celles de
l’humanité.



nous intéressons à des choses que
nous ne connais sons pas directement.
Alors il faut choisir.

- Est-ce que la personnalité de celui
qui exerce votre métier ne compte
pas beaucoup plus que dans une
autre discipline ?
C.L.-S. - Elle compte énormément.
Kroeber lui-même a souvent dit que
les sociologues sont des gens
toujours prêts à jouer, di sons le jeu
de leur propre société – qu’ils soient
pour ou contre, cela n’a pas d’im-
portance – mais ils veulent se situer
à l’intérieur d’elle, pour la discuter
ou l’améliorer. Tandis qu’au
contraire l’anthropologue – d’après
Kroeber – est un homme qui ne se
sent pas à l’aise à l’intérieur de sa
propre société et qui essaie de se si -
tuer par rapport à d’autres, comme
premier système de référence.

- Je me suis demandé parfois si, en
effet, l’anthropologue ne se ren dait
pas dans d’autres sociétés parce qu’il
ne parvenait pas à établir des
communications satisfaisantes avec
la sienne propre. Là-bas, il est sur
un pied tout à fait différent, il n’est
plus question d’égalité et, de toute
façon il est l’autre, l’étranger...
C.L.-S. - Oui, mais ce n’est pas avec
les hommes en géné ral que l’anthro-
pologue communique mal – sinon, il
ne serait pas an thropologue, il les
fuirait tout à fait et se ferait archéo-
logue – c’est avec son groupe social.
D’autre part, tout l’effort de l’ethno-
logue, sur le terrain, est de passer
inaperçu, de se faire oublier ; ce n’est
pas d’être quelqu’un, c’est de devenir
un meuble... Ne plus être qu’un
fantôme, si je puis dire, qu’on ne fasse
absolument pas attention à lui...

- Et il y arrive ?
C.L.-S. - Parfois.

- Parmi toutes les sociétés primi tives
qui ont existé, n’y en a-t-il pas eu
qui furent, plus que la nôtre, des
sociétés du bonheur ? Qui permet -
taient à leurs membres de se déve -
lopper harmonieusement sur tous

les plans possibles à l’être humain ?
C.L.-S. - Oh ! non, là, franchement, je
ne crois pas ! Je pense que, dans
toutes les sociétés, il y a des gens qui
sont heureux et d’autres qui sont
malheureux – et dans les sociétés
primitives il y a des gens très malheu-
reux.

En les regardant du dehors, ces
sociétés peuvent donner une impres -
sion d’équilibre, car elles ne veulent
pas changer. C’est cela la différence
avec la nôtre. Vous comprenez, la
question n’est pas de savoir si elles
changent ou si elles ne changent pas ;
en fait, elles changent parce que de
toute façon toutes les sociétés chan -
gent. La seule différence entre elles et
nous c’est que nous avons conscience
de ce changement, nous le voulons,
nous voulons l’utiliser – à notre détri-
ment ou à notre pro fit – nous voulons
asservir l’His toire, comme une force
qui serait à la disposition même de
notre société ; tandis que les sociétés
primitives, au contraire, repoussent,
rejettent l’His toire, font tout ce
qu’elles peuvent pour qu’il n’y ait pas
de change ments – et d’ailleurs n’y
arrivent pas. Il y a des guerres, des

épidé mies, des famines... Tout cela
impli que des réadaptations.

- Et il y a aussi les ethnologues !
Laissez-vous inchangée une société où
vous avez pénétré ?
C.L.-S. - Écoutez, là j’ai tout de même
la conscience à peu près tranquille !....
Le genre de dégâts que nous pouvons
faire à côté de ceux que fait la civili-
sation sont négligeables !

- C’est toujours bête de parler de
l’inégalité des sociétés, mais la nôtre,
tout de même, ne serait-ce que parce
qu’elle détruit les autres, ne serait-
elle pas supérieure ?
C.L.-S. - Elle est très certainement
supérieure, du point de vue de sa puis-
sance matérielle, de son volume, de sa
densité et de son effectif démogra-
phique, elle est très certainement supé-
rieure par l’empire qu’elle exerce sur
les forces naturel les ; il n’y a aucun
doute à cela. La seule question qu’on
puisse se poser est : y a-t-il des sociétés
ab solument supérieures et d’autres
ab solument inférieures, non pas seule -
ment sous certains rapports, mais
sous tous les rapports.

Portrait de Graisse-de-Dos-de-Bison.
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- Y en a-t-il ?
C.L.-S. - Non, je ne crois pas. Je pense
que toute société a trouvé l’essentiel
de ce qu’il fallait à l’être humain,
sinon elle n’existe rait pas.

- Quelles sont les sociétés qui vous
passionnent le plus, vous
personnellement, ethnologue ?
C.L.-S. - Ce qu’il y a de plus sédui-
sant à titre de connais sance, pour un
ethnologue, ce sont les sociétés méla-
nésiennes ; je ne dis pas que ce sont les
plus sympathiques ou les plus plai-
santes, mais ce sont les plus extraor-
dinaires. D’abord par leur multiplicité
sur un territoire donné, c’est une
partie du monde où une quantité
prodigieuse d’expérien ces se sont
trouvées réalisées ; d’ex périences
extraordinairement diffé rentes les
unes des autres ; ce sont des sociétés
où l’organisation sociale pose toutes
sortes de problèmes, dont l’Art est
probablement le plus sur prenant... Et
puis c’est probablement la seule
région du monde où il existe encore
des endroits inconnus.

- Vous y êtes allé ?
C.L.-S. - Non.

- Comptez-vous repartir un jour,
personnellement sur le terrain ?
C.L.-S. - Non, je ne crois pas. Vous
savez, si tous les ethno logues sont
d’accord pour dire qu’on ne peut pas
faire leur métier si on n’a pas été sur
le terrain, si on n’a pas une solide
expérience du terrain, à partir de là je
pense que les voies peuvent diverger.
Il y en a qui ne sont heureux que lors-
qu’ils se trou vent chez les indigènes, et
puis d’au tres, c’est mon cas, qui ont le
goût de travaux plus théoriques, et
qui, l’expérience du terrain une fois
ac quise, aiment mieux se poser des
pro blèmes théoriques... Enfin, je crois
que je n’aime pas le terrain.

- Cela doit pourtant donner un senti-
ment de dépaysement prodigieux,
presque absolu, de changer de
société. Vous n’avez pas aimé ça ?
C.L.-S. - Si, mais pour y parvenir, cela
oblige à se frotter à tout ce qu’on

déteste le plus au sein de notre civili-
sation : les pro blèmes du départ, des
moyens de transport, des formalités
administra tives, la lutte contre
l’inertie des bureaux, la mauvaise
volonté des gens, enfin tout ce qui
use... En ethno logie, c’est comme
dans toutes les sciences, il y a des gens
qui aiment le laboratoire, d’autres qui
préfèrent le tableau noir et le morceau
de craie. C’est mon cas.

- Préparez-vous un ouvrage en ce
moment ?
C.L.-S. - Oui, un gros livre de mytho-
logie, mais lentement. Il s’agit d’une
série d’expériences mythologiques, si
j’ose dire... À par tir d’exemples très
variés, j’essaie de montrer que les
mêmes méthodes d’explication ou
d’interprétation peu vent marcher.

- Qui sont aujourd’hui les grands
ethnologues ?
C.L.-S. - En Amérique, c’est la fin
d’une génération. Le fondateur de
l’ethnologie américaine, c’était Boas,
et il est mort en 1942 ; restaient les
grands élèves de Boas : Lowie, Radin
et Kroeber, et ils vien nent tous les trois
de mourir en trois ans. Et le plus
brillant de la génération immédiate-
ment suivante, Kluckhohn, est mort
cet été à cin quante-sept ans.

- Et ailleurs, qui citeriez-vous ?
C.L.-S. - L’école an glaise est excel-
lente ; il y a Evans -Pritchard, Forter,
Firth. Il y en a d’excellents en
Hollande, en Austra lie...

- Et en Russie ?
C.L.-S. - Les Russes sont en retard à
cause de la guerre. Ils ont été coupés
pendant très long temps de la produc-
tion ethnographi que du reste du
monde. C’est la même chose en
Allemagne. L’Allemagne a été un des
premiers pays du monde en ethno-
logie jusqu’à l’hitlérisme, et puis il y a
eu une rupture... Il faut qu’ils rattrapent.

- Qui fut le premier ethnologue ?
C.L.-S. - Je ne peux pas répondre à
cette question. Ou bien je vous dirais
que c’est Hérodote, et il y en a eu

d’autres avant lui... Ce qui a tant fait
souffrir, en classe nos pères et nos
grands-pères, le latin et le grec, eh
bien ! c’était de l’ethno logie ! L’effort
qu’on leur demandait n’est pas telle-
ment différent de celui que nous
faisons lorsque nous étu dions des
Indiens du Brésil ou des Australiens.
Oui, ils essayaient d’ap prendre à juger
leur propre culture dans la perspec-
tive élargie que donne la connaissance
de cultures différentes, et, au fond,
c’est cela qu’on appelle l’humanisme...

- Et les humanités ?
C.L.-S. - Je crois que le rôle joué par
les études classiques dans le passé
n’est pas essentielle ment différent de
celui que pour rait avoir l’ethnologie
aujourd’hui ; l’ethnologie, c’est
simplement l’huma nisme d’un autre
monde, d’un monde qui s’est dilaté,
qui a ramené au sein de l’humanité
des choses qui étaient jusqu’à présent
au-dehors.

D’ailleurs, aux États-Unis, où les clas-
siques jouent au lycée un rôle extrê-
mement faible, les Américains se sont
construit un humanisme à part, où
l’ethnologie, l’étude des civilisa tions
exotiques ont une part relati vement
plus grande que l’étude des civilisa-
tions de l’Antiquité. Chez nous, le
dosage est inverse : l’ethnologie ne
vient que comme un saupoudrage...
Mais il n’y a pas discontinuité.

Je le crois profondément : les hu -
manités, c’est l’humanité ; et l’huma -
nité, ce sont les sauvages, au même
titre que les sages de l’Inde et de la
Grèce. �
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Pour les Amérindiens et la plupart des
peuples restés longtemps sans écriture,
le temps des mythes fut celui où les
hommes et les animaux n’étaient pas
réelle ment distincts les uns des autres
et pouvaient communiquer entre eux.
Faire débuter les temps historiques à la
tour de Babel, quand les hommes
perdirent l’usage d’une langue com -
mune et cessèrent de se comprendre,
leur eût paru traduire une vision singu-
lièrement étri quée des choses. Cette fin
d’une harmonie pri mitive se produisit
selon eux sur une scène beaucoup plus
vaste ; elle affligea non pas les seuls
humains, mais tous les êtres vivants.

Aujourd’hui encore, on dirait que nous
res tons confusément conscients de cette
solidarité première entre toutes les
formes de vie. Rien ne nous semble plus
urgent que d’imprimer, dès la naissance
ou presque, le sentiment de cette conti-
nuité dans l’esprit de nos jeunes
enfants. Nous les entourons de simu-
lacres d’animaux en caoutchouc ou en
peluche, et les premiers livres d’images
que nous leur mettons sous les yeux
leur montrent, bien avant qu’ils ne les
rencon trent, l’ours, l’éléphant, le
cheval, l’âne, le chien, le chat, le coq, la
poule, la souris, le lapin, etc. ; comme
s’il fallait, dès l’âge le plus tendre, leur
donner la nostalgie d’une unité qu’ils
sauront vite révolue.

Il n’est pas surprenant que tuer des êtres
vi vants pour s’en nourrir pose aux

humains, qu’ils en soient conscients ou
non, un problème philosophique que
toutes les sociétés ont tenté de résoudre.
L’Ancien Testament en fait une consé-
quence indirecte de la chute. Dans le
jar din d’Éden, Adam et Ève se nour-
rissaient de fruits et de graines (Genèse
I, 29). C’est seule ment à partir de Noé
que l’homme devint carni vore (IX, 3).
Il est significatif que cette rupture entre
le genre humain et les autres animaux
pré cède immédiatement l’histoire de la
tour de Babel, c’est-à-dire la séparation
des hommes les uns des autres, comme
si celle-ci était la conséquence ou un cas
particulier de celle-là.

Cette conception fait de l’alimentation
car nivore une sorte d’enrichissement
du régime végétarien. À l’inverse,
certains peuples sans écriture y voient
une forme à peine atténuée de canni-
balisme. Ils humanisent la relation entre
le chasseur (ou le pêcheur) et sa proie
en la conce vant sur le modèle d’une
relation de parenté entre des alliés par
le mariage ou, plus directe ment encore,
entre des conjoints (assimilation faci-
litée par celle que toutes les langues du
monde, et même les nôtres dans des
expressions argotiques, font entre l’acte
de manger et l’acte de copuler). La
chasse et la pêche apparaissent ainsi
comme un genre d’endo-cannibalisme.

D’autres peuples, parfois aussi les
mêmes, jugent que la quantité totale de
vie existant à chaque moment dans

l’univers doit toujours être équilibrée.
Le chasseur ou le pêcheur qui en
prélève une fraction devra, si l’on peut
dire, la rembourser aux dépens de sa
propre espérance de vie ; autre façon
de voir dans l’ali mentation carnivore
une forme de canniba lisme : auto-
cannibalisme cette fois puisque, selon
cette conception, on se mange soi-
même en croyant manger un autrui.

Il y a environ trois ans, à propos de
l’épidé mie dite de la vache folle qui
n’était pas d’ac tualité autant qu’elle l’est
devenue aujourd’hui, j’expliquais aux
lecteurs de La Repubblica dans un
article (« Siamo tutti canibali », 10-
11 octobre 1993) que les pathologies
voisines dont l’homme était parfois
victime – kuru en Nouvelle-Guinée, cas
nouveaux de la maladie de Creutzfeldt-
Jacob en Europe (résultant de l’admi-
nistration d’extraits de cerveaux
humains pour soigner des troubles de
croissance) – étaient liées à des
pratiques relevant au sens propre du
cannibalisme dont il fallait élargir la
notion pour pouvoir toutes les y
inclure. Et voici qu’on nous apprend à
présent que la ma ladie de la même
famille qui atteint les vaches dans
plusieurs pays européens (et qui offre
un risque mortel pour le consomma-
teur) s’est transmise par les farines
d’origine bovine dont on nourrissait les
bestiaux. Elle a donc résulté de leur
transformation par l’homme en canni -
bales, sur un modèle qui n’est d’ailleurs

La leçon de
sagesse des

vaches folles
par Claude Lévi-Strauss

Article paru en italien dans La Repubblica, 
le 24 novembre 1996

et en français dans Études rurales,
janvier-juin 2001, 157-158 : 9-14 
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pas sans précédent dans l’histoire. Des
textes de l’époque affirment que
pendant les guerres de Religion qui
ensanglantèrent la France au XVIe siècle,
les Parisiens affamés furent réduits à se
nourrir d’un pain à base de farine faite
d’osse ments humains qu’on extrayait
des catacombes pour les moudre.

Le lien entre l’alimentation carnée et
un can nibalisme élargi jusqu’à lui
donner une connota tion universelle a
donc, dans la pensée, des racines très
profondes. Il ressort au premier plan
avec l’épidémie des vaches folles
puisque à la crainte de contracter une
maladie mortelle s’ajoute l’horreur que
nous inspire traditionnel lement le
cannibalisme étendu maintenant aux
bovins. Conditionnés dès la petite
enfance, nous restons certes des carni-
vores et nous nous rabattons sur des
viandes de substitution. Il n’en reste pas
moins que la consommation de viande
a baissé de façon spectaculaire. Mais
combien sommes-nous, bien avant ces
événements, qui ne pouvions passer
devant l’étal d’un boucher sans
éprouver du malaise, le voyant par anti-
ci pation dans l’optique de futurs
siècles ? Car un jour viendra où l’idée
que, pour se nourrir, les hommes du
passé élevaient et massacraient des êtres
vivants et exposaient complaisamment
leur chair en lambeaux dans des
vitrines, inspirera sans doute la même
répulsion qu’aux voyageurs du XVIe ou
du XVIIe siècle, les repas cannibales des
sauvages américains, océaniens ou afri-
cains.

La vogue croissante des mouvements
de dé fense des animaux en témoigne :
nous percevons de plus en plus distinc-
tement la contradiction dans laquelle
nos mœurs nous enferment, entre
l’unité de la création telle qu’elle se
manifestait encore à l’entrée de l’arche
de Noé, et sa néga tion par le Créateur
lui-même, à la sortie.

Parmi les philosophes, Auguste Comte
est probablement l’un de ceux qui ont
prêté le plus d’attention au problème
des rapports entre l’homme et l’animal.
Il l’a fait sous une forme que les

commentateurs ont préféré ignorer, la
mettant au compte de ces extrava-
gances aux quelles ce grand génie s’est
souvent livré. Elle mérite pourtant
qu’on s’y arrête.

Comte répartit les animaux en trois
catégo ries. Dans la première, il range
ceux qui, d’une façon ou de l’autre,
présentent pour l’homme un danger, et
il propose tout simplement de les
détruire.

Il rassemble dans une deuxième caté-
gorie les espèces protégées et élevées par
l’homme pour s’en nourrir : bovins,
porcins, ovins, ani maux de basse-cour...
Depuis des millénaires, l’homme les a si
profondément transformés qu’on ne
peut même plus les appeler des ani -
maux. On doit voir en eux les « labo-
ratoires nutritifs » où s’élaborent les
composés orga niques nécessaires à
notre subsistance.

Si Comte expulse cette deuxième caté-
gorie de l’animalité, il intègre la troi-
sième à l’huma nité. Elle regroupe les
espèces sociables où nous trouvons nos
compagnons et même souvent des
auxiliaires actifs : animaux dont « on a
beau coup exagéré l’infériorité men-
tale ». Certains, comme le chien et le
chat, sont carnivores. D’autres, du fait
de leur nature d’herbivores, n’ont pas
un niveau intellectuel suffisant qui les
rende utilisables. Comte préconise de
les trans former en carnassiers, chose
nullement impos sible à ses yeux puis-
qu’en Norvège, quand le fourrage
manque, on nourrit le bétail avec du
poisson séché. Ainsi amènera-t-on
certains her bivores au plus haut degré
de perfection que comporte la nature
animale. Rendus plus actifs et plus
intelligents par leur nouveau régime ali -
mentaire, ils seront mieux portés à se
dévouer à leurs maîtres, à se conduire
en serviteurs de l’humanité. On pourra
leur confier la principale surveillance
des sources d’énergie et des ma chines,
rendant ainsi les hommes disponibles
pour d’autres tâches. Utopie certes,
reconnaît Comte, mais pas plus que la
transmutation des métaux qui est pour-
tant à l’origine de la chimie moderne.

En appliquant l’idée de transmutation
aux animaux, on ne fait qu’étendre
l’utopie de l’ordre matériel à l’ordre
vital.

Vieilles d’un siècle et demi, ces vues sont
prophétiques à plusieurs égards tout en
offrant à d’autres égards un caractère
paradoxal. Il est trop vrai que l’homme
provoque directement ou indirectement
la disparition d’innombrables espèces
et que d’autres sont, de son fait, grave -
ment menacées. Qu’on pense aux ours,
loups tigres, rhinocéros, éléphants,
baleines, etc., plus les espèces d’insectes
et autres invertébrés que les dégrada-
tions infligées par l’homme au milieu
naturel anéantissent de jour en jour.

Prophétique aussi, et à un point que
Comte n’aurait pu imaginer, cette
vision des animaux, dont l’homme fait
sa nourriture, impitoyable ment réduits
à la condition de laboratoires nutri tifs.
L’élevage en batterie des veaux, porcs,
poulets en offre l’illustration la plus
horrible. Le Parlement européen s’en
est même tout récem ment ému.

Prophétique enfin, l’idée que les
animaux formant la troisième catégorie
conçue par Comte deviendront pour
l’homme des collaborateurs actifs,
comme l’attestent les missions de plus
en plus diverses confiées aux maîtres-
chiens, le recours à des singes spéciale-
ment formés pour assister des grands
invalides, les espérances aux quelles
donnent lieu les dauphins.

La transmutation d’herbivores en
carnassiers est, elle aussi, prophétique,
le drame des vaches folles le prouve,
mais dans ce cas les choses ne se sont
pas passées de la façon prévue par
Comte. Si nous avons transformé des
herbi vores en carnassiers, cette trans-
formation n’est d’abord pas aussi origi-
nale, peut-être, que nous croyons. On
a pu soutenir que les ruminants ne sont
pas de vrais herbivores car ils se nour-
ris sent surtout des microorganismes qui,
eux, se nourrissent des végétaux par
fermentation dans un estomac spécia-
lement adapté.
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Surtout, cette transformation ne fut pas
me née au profit des auxiliaires actifs de
l’homme, mais aux dépens de ces
animaux qualifiés par Comte de labo-
ratoires nutritifs : erreur fatale contre
laquelle il avait lui-même mis en garde,
car, disait-il, « l’excès d’animalité leur
serait nui sible ». Nuisible pas seulement
à eux mais à nous : n’est-ce pas en leur
conférant un excès d’animalité (dû à
leur transformation, bien plus qu’en
carnivores, en cannibales) que nous
avons, involontairement certes, changé
nos « labo ratoires nutritifs » en labo-
ratoires mortifères ?

La maladie de la vache folle n’a pas
encore gagné tous les pays. L’Italie, je
crois, en est jusqu’à présent indemne.
Peut-être l’oubliera- t-on bientôt : soit que
l’épidémie s’éteigne d’elle-même comme
le prédisent les savants britanniques, soit
qu’on découvre des vaccins ou des cures,
ou qu’une politique de santé ri goureuse
garantisse la santé des bêtes destinées à
la boucherie. Mais d’autres scénarios
sont aussi concevables.

On soupçonne que, contrairement
aux idées reçues, la maladie pourrait
franchir les frontières biologiques
entre les espèces. Frappant tous les
animaux dont nous nous nourrissons,
elle s’ins tallerait de façon durable et
prendrait rang parmi les maux nés de
la civilisation industrielle, qui compro-
mettent de plus en plus gravement la
sa tisfaction des besoins de tous les
êtres vivants.

Déjà nous ne respirons plus qu’un air
pollué. Elle aussi polluée, l’eau n’est
plus ce bien qu’on pouvait croire dispo-
nible sans limite : nous la savons
comptée tant à l’agriculture qu’aux
usages domestiques. Depuis l’appari-
tion du sida, les rapports sexuels
comportent un risque fatal. Tous ces
phénomènes bouleversent et bou -
leverseront de façon profonde les
conditions de vie de l’humanité, annon-
çant une ère nouvelle où prendrait
place, simplement à la suite, cet autre
danger mortel que présenterait doré-
navant l’alimentation carnée.

Ce n’est d’ailleurs pas le seul facteur qui
pourrait contraindre l’homme à s’en
détourner. Dans un monde où la
population globale aura probablement
doublé dans moins d’un siècle, le bétail
et les autres animaux d’élevage
deviennent pour l’homme de
redoutables concurrents. On a calculé
qu’aux États-Unis, les deux tiers des
céréales produites servent à les nourrir.
Et n’oublions pas que ces animaux nous
rendent sous forme de viande beaucoup
moins de calo ries qu’ils n’en
consommèrent au cours de leur vie (le
cinquième, m’a-t-on dit, pour un
poulet). Une population humaine en
expansion aura vite besoin pour survivre
de la production céréalière actuelle tout
entière : rien ne restera pour le bé tail et
les animaux de basse-cour, de sorte que
tous les humains devront calquer leur
régime alimentaire sur celui des Indiens
et des Chinois où la chair animale
couvre une très petite partie des besoins
en protéines et en calories. Il faudra
même, peut-être, y renoncer complè-
tement car tandis que la population
augmente, la superficie des terres
cultivables diminue sous l’effet de
l’érosion et de l’urbanisation, les réserves
d’hy drocarbures baissent et les
ressources en eau se réduisent. En
revanche, les experts estiment que si
l’humanité devenait intégralement
végéta rienne, les surfaces aujourd’hui
cultivées pour raient nourrir une
population doublée.

Il est notable que dans les sociétés occi-
den tales, la consommation de viande
tend spon tanément à fléchir, comme si
ces sociétés com mençaient à changer
de régime alimentaire. En ce cas, l’épi-
démie de la vache folle, en détour nant
les consommateurs de la viande, ne
ferait qu’accélérer une évolution en
cours. Elle lui ajouterait seulement une
composante mystique faite du senti-
ment diffus que notre espèce paye pour
avoir contrevenu à l’ordre naturel.

Les agronomes se chargeront d’ac-
croître la teneur en protéines des
plantes alimentaires, les chimistes de
produire en quantité industrielle des
protéines de synthèse. Mais même si

l’encé phalopathie spongiforme (nom
savant de la ma ladie de la vache folle et
d’autres apparentées) s’installe de façon
durable, gageons que l’appé tit de
viande ne disparaîtra pas pour autant.
Sa satisfaction deviendra seulement une
occasion rare, coûteuse et pleine de
risque. (Le Japon connaît quelque
chose de semblable avec le fugu,
poisson tétrodon d’une saveur exquise,
dit-on, mais qui, imparfaitement vidé,
peut être un poison mortel.) La viande
figurera au menu dans des circons-
tances exceptionnelles. On la consom-
mera avec le même mélange de
révé rence pieuse et d’anxiété, qui, selon
les anciens voyageurs, imprégnait les
repas cannibales de certains peuples.
Dans les deux cas, il s’agit à la fois de
communier avec les ancêtres et de s’in -
corporer à ses risques et périls la
substance dangereuse d’êtres vivants
qui furent ou sont devenus des
ennemis.

L’élevage, non rentable, ayant complè-
tement disparu, cette viande achetée
dans des magasins de grand luxe ne
proviendra plus que de la chasse. Nos
anciens troupeaux, livrés à eux- mêmes,
seront un gibier comme un autre dans
une campagne rendue à la sauvagerie.

On ne peut donc pas affirmer que l’ex-
pan sion d’une civilisation qui se
prétend mondiale uniformisera la
planète. En s’entassant, comme on le
voit à présent, dans des mégalopoles
aussi grandes que des provinces, une
population na guère mieux répartie
évacuera d’autres espaces. Définiti-
vement désertés par leurs habitants, ces
espaces retourneraient à des conditions
ar chaïques ; çà et là, les plus étranges
genres de vie s’y feraient une place. Au
lieu d’aller vers la monotonie, l’évolu-
tion de l’humanité accentue rait les
contrastes, en créerait même de nou -
veaux, rétablissant le règne de la diver-
sité. Rompant des habitudes
millénaires, telle est la leçon de sagesse
que nous aurons peut-être, un jour,
apprise des vaches folles. �



Rapport de 
Maurice Merleau-Ponty

pour la création
d’une chaire

d’Anthropologie sociale
Assemblée des professeurs du Collège de France

30 novembre 1958

Monsieur l’Administrateur, mes chers collègues,
Un enseignement général relatif à la société a existé sans inter-
ruption au Collège de France depuis 1897 jusqu’à la mort de
M. Halbwachs en 1945. Pendant la même période, la psycho-
logie a été constamment représentée par deux chaires. En
créant aujourd’hui une chaire d’anthropologie sociale, c’est
à la coutume d’un demi-siècle que nous re viendrions.

Mais la science sociale n’est pas seulement ici une coutume.
Elle a au Collège de France une tradition, un passé vivant, qui
travaille et opère encore dans le présent. Ce que nous appe-
lons aujourd’hui anthropologie sociale, – d’un mot, usuel
hors de France, qui se répand en France, – c’est ce que devient
la sociologie quand elle admet que, comme l’homme lui-
même, le social a deux pôles ou deux faces : il est signifiant,
on peut le comprendre du dedans, et en même temps l’in-
tention personnelle y est généralisée, amortie, elle tend vers le
processus, elle est, selon le mot célèbre, médiatisée par les
choses. Or personne en France n’a anticipé cette sociologie
assouplie comme Marcel Mauss dans sa chaire du Collège de
France. L’anthropologie sociale, c’est, à plusieurs égards,
l’œuvre de Mauss qui continue de vivre sous nos yeux.

Après vingt-cinq ans, le fameux Essai sur le Don, forme
archaïque de l’Échange vient d’être traduit pour les lecteurs
anglo-saxons avec une préface d’Evans-Pritchard. « Peu de
personnes » écrit le savant auquel je pense en faisant ce rapport
« ont pu lire l’Essai sur le Don sans avoir la certitude encore
indéfinissable, mais impérieuse, d’assis ter à un événement
décisif de l’évolution scientifique ». Il vaut la peine de retracer
ce moment de la sociologie qui a laissé de tels souvenirs.

La nouvelle science avait voulu, selon les mots bien connus
de Durkheim, traiter les faits sociaux « comme des choses »,

et non plus comme des « systèmes d’idées objectivées ».
Mais, dès qu’elle cherchait à préciser, elle ne réussissait à
définir le social que comme « du psychique ». C’étaient,
disait-on, des « représentations », simplement, au lieu d’être
individuelles, elles étaient « collectives ». De là l’idée tant
discutée de la « conscience collective » comprise comme un
titre distinct au cœur de l’histoire. La relation entre elle et l’in-
dividu, comme entre deux choses, restait extérieure. Ce qu’on
donnait à l’explication sociologique, on l’ôtait à l’explica-
tion psychologique ou physiologique, et récipro quement.

Par ailleurs Durkheim proposait, sous le nom de morpho-
logie sociale, une genèse idéale des sociétés par la combi-
naison de sociétés élémentaires et la composition des
composés entre eux. Le simple était confondu avec l’essen-
tiel et avec l’ancien. L’idée, propre à Levy-Brühl, d’une
« mentalité prélogique » ne nous ouvrait pas davantage à
ce qu’il peut y avoir d’irréductible à la nôtre dans les cultures
dites archaïques, puisqu’elle les figeait dans une différence
insurmontable. Des deux façons, l’école française manquait
cet accès à l’autre qui est pourtant la définition de la socio-
logie. Comment comprendre l’autre sans le sacrifier à notre
logique ou sans la lui sacrifier ? Qu’elle assimilât trop vite le
réel à nos idées, ou qu’au contraire elle le déclarât imper-
méable, la sociologie parlait toujours comme si elle pouvait
survoler son objet, le sociologue étant un observateur absolu.
Ce qui manquait, c’était la pénétration patiente de l’objet, la
communication avec lui.

Marcel Mauss au contraire les a pratiquées d’instinct. Ni
son enseignement, ni son œuvre n’est en polémique avec les
principes de l’école française. Neveu et collaborateur de
Durkheim, il avait toutes les raisons de lui rendre justice.
C’est dans sa manière propre de prendre contact avec le
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social qu’éclate leur différence. Dans l’étude de la magie,
disait-il, les variations concomitantes et les corrélations exté-
rieures laissent un résidu qu’il faut décrire, car c’est en lui que
se trouvent les raisons profondes de la croyance.

Il fallait donc entrer dans le phénomène par la pensée, le lire
ou le déchiffrer. Et cette lecture consiste toujours à saisir le
mode d’échange qui se constitue entre les hommes par l’ins-
titution, les connexions et les équivalences qu’elle établit, la
manière systématique dont elle règle l’emploi des outils, des
produits manufacturés ou alimentaires, des formules
magiques, des ornements, des chants, des danses, des
éléments mythiques, comme la langue règle l’emploi des
phonèmes, des morphèmes, du vocabulaire et de la syntaxe.
Ce fait social qui n’est plus une réalité massive, mais un
système efficace de symboles ou un réseau de valeurs symbo-
liques, va s’insérer au plus profond de l’individuel. Mais la
régu lation qui circonvient l’individu ne le supprime pas. Il
n’y a plus à choisir entre l’in dividuel et le collectif : « ce qui
est vrai » écrit Mauss « ce n’est pas la prière ou le droit,
mais le Mélanésien de telle ou telle île, Rome, Athènes ».
De même, il n’y a plus de simple absolu ni de pure somma-
tion mais partout des totalités ou des ensembles articulés,
plus ou moins riches. Dans le prétendu syncrétisme de la
mentalité primitive, Mauss remarque les oppositions, aussi
importantes pour lui que les fameuses « participations ».
En concevant le social comme un symbolisme, il s’était
donné le moyen de respecter la réalité de l’individu, celle du
social et la variété des cultures sans rendre imperméable
l’une à l’autre. Une raison élargie devait être capable de
pénétrer jusqu’à l’irrationnel de la magie et du don : « il faut
avant tout » disait-il « dresser le catalogue le plus grand
possible de ca tégories ; il faut partir de toutes celles dont on
peut savoir que les hommes se sont ser vis. On verra alors
qu’il y a encore bien des lunes mortes, ou pâles, ou obscures,
au firmament de la raison... »

Mais Mauss avait cette intuition-là du social plutôt qu’il n’en
a fait la théorie. C’est peut-être pourquoi au moment de
conclure, il reste en deçà de sa découverte. Il cher che le prin-
cipe de l’échange dans le mana, comme il avait cherché celui
de la magie dans le hau. Notions énigmatiques, qui donnent
moins une théorie du fait qu’elles ne reproduisent la théorie
indigène. Elles ne désignent en réalité qu’une sorte de ciment
affectif entre la multitude des faits qu’il s’agissait de relier.
Mais ces faits sont-ils d’abord dis tincts pour qu’on cherche
à les réunir ? La synthèse n’est-elle pas première ? Le mana
n’est-il pas précisément l’évidence, pour l’individu, de certains
rapports d’équivalence entre ce qu’il donne, reçoit et rend,
l’expérience d’un certain écart entre lui-même et son état
d’équilibre institutionnel avec les autres, le fait premier d’une
double référence de la conduite à soi et à l’autre, l’exigence
d’une totalité invisible dont lui-même et l’autre sont à ses
yeux des éléments substituables ? L’échange ne serait pas
alors un effet de la société, ce serait la société même en acte.
Ce qu’il y a de lumineux dans le mana tiendrait à l’essence

du symbolisme, et nous deviendrait accessible à travers les
paradoxes de la parole et de la relation avec autrui,
– analogue de ce « phonème zéro » dont parlent les
linguistes, et qui, sans avoir lui-même de valeur assignable,
s’oppose à l’ab sence de phonèmes, ou encore du « signifiant
flottant » qui n’articule rien, et pourtant ouvre un champ
de signification possible... Mais en parlant ainsi nous suivons
le mouvement de Mauss au-delà de ce qu’il a dit et écrit,
nous le voyons rétrospectivement par la perspec tive de
l’anthropologie sociale, nous avons déja passé la ligne d’une
autre conception et d’une autre approche du social.

Elle va appeler structure la manière dont l’échange est orga-
nisé dans un secteur de la société ou dans la société tout
entière. Les faits sociaux ne sont ni des choses, ni des idées,
ce sont des structures. Le mot aujourd’hui trop employé
avait au départ un sens précis. Il servait chez les psychologues
à désigner les configurations du champ perceptif, ces totalités
articulées par certaines lignes de force, et où tout phéno-
mène tient d’elles sa valeur locale. En linguistique aussi, la
structure est un système concret, incarné. Quand il disait
que le signe linguistique est diacritique, – qu’il n’opère que
par sa dif férence, par un certain écart entre lui et les autres
signes, et non pas d’abord en évoquant une signification
positive, Saussure rendait sensible l’unité de la langue au-
dessous de la signification explicite, une systématisation qui
se fait en elle avant que le principe idéal en soit connu. Pour
l’anthropologie sociale, c’est de systèmes de ce genre que la
société est faite : système de la parenté et de la filiation (avec
les règles convenables du ma riage), système de l’échange
linguistique, système de l’échange économique, de l’art, du
mythe et du rituel... Elle est elle-même la totalité de ces
systèmes en interaction. En disant que ce sont là des struc-
tures, on les distingue des « idées cristallisées » de l’an cienne
philosophie sociale. Les sujets qui vivent dans une société
n’ont pas nécessaire ment la connaissance du principe
d’échange qui les régit, pas plus que le sujet parlant n’a besoin
pour parler de passer par l’analyse linguistique de sa langue.
La structure est plutôt pratiquée par eux comme allant de soi.
Si l’on peut dire, elle « les a » plutôt qu’ils ne l’ont. Si nous
la comparons au langage, que ce soit à l’usage vivant de la
pa role, ou encore à son usage poétique, où les mots semblent
parler d’eux-mêmes et devenir des êtres...

La structure, comme Janus, a deux faces : d’un côté elle orga-
nise selon un prin cipe intérieur les éléments qui y entrent, elle
est sens. Mais ce sens qu’elle porte est pour ainsi dire un sens
lourd. Quand donc le savant formule et fixe conceptuelle-
ment des structures, et construit des modèles à l’aide desquels
il s’agit de comprendre les sociétés existantes, il n’est pas
question pour lui de substituer le modèle au réel. Par prin-
cipe, la structure n’est pas une idée platonicienne. Imaginer
des archétypes impérissables qui domineraient la vie de toutes
les sociétés possibles, ce serait l’erreur même de la vieille
linguistique, quand elle supposait dans un certain matériel
sonore une affinité naturelle pour tel sens. Ce serait oublier
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que les mêmes traits de physionomie peuvent avoir un sens
différent dans différentes sociétés, selon le système dans lequel
ils sont pris. Si la so ciété américaine dans sa mythologie
retrouve aujourd’hui un chemin qui a été suivi jadis ou
ailleurs, ce n’est pas qu’un archétype transcendant s’incarne
trois fois dans les saturnales romaines, dans les katchinas du
Mexique et dans le Christmas américain. C’est que cette
structure mythique offre une voie pour la résolution de
quelque tension locale et actuelle, c’est qu’elle est recréée
dans la dynamique du présent. La structure n’ôte rien à la
socié té de son épaisseur ou de sa pesanteur. Elle est elle-même
une structure de structures : comment n’y aurait-il aucun
rapport entre le système linguistique, le système économique
et le système de parenté qu’elle pratique ? Mais ce rapport
est subtil et variable : c’est quelquefois une homologie.
D’autres fois – comme dans le cas du mythe et du rituel, –
une structure est la contrepartie et l’antagoniste de l’autre. La
société comme structure reste une réalité à facettes, justi-
ciable de plusieurs visées. Jusqu’où les comparaisons peuvent-
elles aller ? Finirons-nous par trouver, comme le voudrait la
sociologie proprement dite, des invariants universels ? C’est
à voir. Rien ne limite dans ce sens la recherche structu rale,
– mais rien aussi ne l’oblige en commençant à postuler qu’il
y en ait. L’intérêt ma jeur de cette recherche est de substituer
partout aux antinomies des rapports de complémen tarité.

Elle va donc rayonner dans tous les sens, vers l’universel et
vers la monographie, allant chaque fois aussi loin que
possible pour éprouver justement ce qui peut manquer à
chacune des visées prise à part. La recherche de l’élémen-
taire, dans les systèmes de pa renté, va s’orienter, à travers la
variété des coutumes, vers un schéma de structure dont elles
puissent être considérées comme des variantes. À partir du
moment où la consanguinité exclut l’alliance, où l’homme
renonce à prendre femme dans sa famille biologique ou dans
son groupe et doit nouer au dehors une alliance qui exige,
pour des raisons d’équilibre, une contrepartie immédiate ou
médiate, un phénomène d’échange commence qui peut indé-
finiment se compliquer quand la réciprocité directe cède la
place à un échange généralisé. Il faut donc construire des
modèles qui mettent en évidence les différentes constella-
tions possibles et l’arrangement interne des différents types
de mariage préférentiel et des différents sys tèmes de parenté.
Pour dévoiler ces structures extrêmement complexes et multi-
dimensionnel les, notre outillage mental usuel est insuffisant,
et il peut être nécessaire de recourir à une expression quasi-
mathématique, d’autant plus utilisable que les mathéma-
tiques d’à présent ne se limitent pas au mesurable et aux
rapports de quantité. On peut même rêver d’un tableau
périodique des structures de parenté, comparable au tableau
des éléments chi miques de Mendelieff. Il est sain de se
proposer à la limite le programme d’un code univer sel des
structures, qui nous permettrait de déduire les unes des autres
moyennant des trans formations réglées, de construire, par
delà les systèmes existants, les différents systèmes possibles,
– ne serait-ce que pour orienter, comme il est arrivé déjà,

l’observation empi rique vers certaines institutions existantes
qui, sans cette anticipation théorique, passe raient inaper-
çues. Ainsi apparaît au fond des systèmes sociaux une infras-
tructure formelle, on est tenté de dire une pensée inconsciente,
une anticipation de l’esprit humain, comme si notre science
était déjà faite dans les choses, et comme si l’ordre humain
de la culture était un second ordre naturel, dominé par
d’autres invariants. Mais même s’ils existent, même si,
comme la phonologie au-dessous des phonèmes, la science
sociale trouve au-dessous des structures une métastructure à
laquelle elles se conforment, l’universel auquel on par -
viendrait ainsi ne se substituerait pas plus au particulier que
la géométrie généralisée n’annule la vérité locale des rela-
tions de l’espace euclidien. Il y a, en sociologie aussi des consi-
dérations d’échelle, et la vérité de la sociologie généralisée
n’ôterait rien à celle de la microsociologie. Les implications
d’une structure formelle peuvent bien faire apparaître la
nécessité interne de telle séquence génétique. Ce n’est pas
elles qui font qu’il y a des hommes, une société, une histoire.
Un portrait formel des sociétés ou même des articulations
générales de toute société n’est pas une métaphysique. Les
modèles purs, les diagrammes que trace une méthode pure-
ment objective sont des instruments de connaissance.
L’élémentaire que cherche l’anthropologie sociale, ce sont
encore des structures élémentai res, c’est-à-dire les nœuds
d’une pensée en réseau qui nous reconduit d’elle-même à
l’autre face de la structure, et à son incarnation.

Les opérations logiques surprenantes qu’atteste la structure
formelle des sociétés, il faut bien qu’elles soient de quelque
manière accomplies par les populations qui vi vent ces
systèmes de parenté. Il doit donc en exister une sorte d’équi-
valent vécu, que l’anthropologue doit rechercher, cette fois,
par un travail qui n’est plus seulement mental, au prix de son
confort et même de sa sécurité. Ce raccordement de l’analyse
objective au vécu est peut-être la tâche la plus propre de
l’anthropologie, celle qui la distingue d’au tres sciences
sociales, comme la science économique et la démographie.
La valeur, la renta bilité, la productivité ou la population
maximum sont les objets d’une pensée qui embrasse le social.
On ne peut exiger d’eux qu’ils apparaissent à l’état pur dans
l’expérience de l’individu. Au contraire, les variables de
l’anthropologie, on doit les retrouver tôt ou tard au niveau
où les phénomènes ont une signification immédiatement
humaine. Ce qui nous gêne dans cette méthode de conver-
gence, ce sont les préjugés anciens qui opposent l’induction
et la déduction, comme si déjà l’exemple de Galilée ne
montrait pas que la pensée effective est un va-et-vient entre
l’expérience et la construction ou reconstruction intellec-
tuelle. Or l’expérience, en anthropologie, c’est notre insertion
de sujets sociaux dans un tout où est déjà faite la synthèse que
notre intelligence cherche laborieusement, puisque nous vi -
vons dans l’unité d’une seule vie tous les systèmes dont notre
culture est faite. Il y a quelque connaissance à tirer de cette
synthèse qui est nous. Davantage : l’appareil de notre être
social peut être défait et refait par le voyage, comme nous
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pouvons apprendre à parler d’autres langues. Il y a là une
seconde voie vers l’universel : non plus l’univer sel de
surplomb d’une méthode strictement objective, mais comme
un universel latéral dont nous faisons l’acquisition par l’ex-
périence ethnologique, incessante mise à l’épreuve de soi par
l’autre et de l’autre par soi. Il s’agit de construire un système
de référence général où puisse trouver place le point de vue
de l’indigène, le point de vue du civilisé, et les erreurs de l’un
sur l’autre, de constituer une expérience élargie qui devienne
en principe accessible à des hommes d’un autre pays et d’un
autre temps. L’ethnologie n’est pas une spécialité définie par
un objet particulier, les sociétés « primitives ». C’est presque
une manière de penser, celle qui s’impose quand l’objet est
« autre », et exige que nous nous transformions nous-mêmes.
Aussi devenons-nous les ethnologues de notre propre société,
si nous prenons distance envers elle. Depuis quelques dizaines
d’années, – depuis que la société américaine est moins sûre
d’elle-même, elle ouvre aux ethnologues la porte des services
d’État et des états-majors. Étrange méthode : il s’agit d’ap-
prendre à voir comme étranger ce qui est nôtre, et comme
nôtre ce qui nous était étranger. Et nous ne pouvons pas
même nous fier à notre vision de dépaysés : la volonté de
partir a elle-même ses motifs personnels, qui peuvent altérer
le témoignage. Ces motifs, il faudra donc les dire aussi, juste-
ment si l’on veut être vrai, non que l’ethnologie soit littéra -
ture, mais parce qu’au contraire elle ne cesse d’être incertaine
que si l’homme qui parle de l’homme ne porte pas lui-même
un masque. Vérité et erreur habitent ensemble à l’inter section
de deux cultures, soit que notre formation nous cache ce
qu’il y a à connaître, soit qu’au contraire elle devienne, dans
la vie sur le terrain, un moyen de cerner les dif férences de
l’autre. Quand Frazer disait, du travail sur le terrain, « Dieu
m’en préserve » il ne se privait pas seulement de faits, mais
d’un mode de connaissance. Il n’est bien entendu ni possible
ni nécessaire que le même homme connaisse d’expérience
toutes les so ciétés dont il parle. Il suffit qu’il ait quelquefois
et assez longuement appris à se laisser enseigner par une
autre culture, car il dispose désormais d’un organe de
connais sance nouveau, il a repris possession de la région
sauvage de lui-même qui n’est pas in vestie dans sa propre
culture, et par où il communique avec les autres. Ensuite,
même à sa table, et même de loin, il peut recouper par une
véritable perception les corrélations de l’analyse la plus
objective.

Soit par exemple à connaître les structures du mythe. On
sait comme ont été décevantes les tentatives de mythologie
générale. Elles l’auraient peut-être été moins si nous avions
appris à écouter le mythe comme on écoute le récit d’un
informateur sur le terrain : c’est-à-dire le ton, l’allure, le
rythme, les récurrences, non moins que le con tenu mani-
feste. Vouloir comprendre le mythe comme une proposition,
par ce qu’il dit, c’est appliquer à une langue étrangère notre
grammaire, notre vocabulaire. Il est tout entier à décrypter
sans même que nous puissions postuler, comme le font les
décrypteurs, que le code à retrouver a même structure que

le notre. Laissant ce que le mythe nous dit de prime abord
et qui nous détournerait plutôt du sens vrai, étudions-en
l’articulation interne, prenons les épisodes en tant seulement
qu’ils ont, pour parler comme Saussure, valeur diacritique,
et qu’ils mettent en scène telle relation ou telle opposition
récurrente. On verrait, – soit dit pour illustrer la méthode et
non à titre de théorie –, que la difficulté à marcher droit y
reparaît trois fois, le meurtre d’une créature chthonienne
deux fois. Deux autres systèmes d’opposition viendraient
confirmer ceux-là. On aurait la surprise d’en retrouver de
comparables dans la mythologie nord-américaine. Et l’on
arriverait, par des recoupements que nous ne pouvons pas
reproduire ici, à cette hypothèse, que le mythe d’Œdipe
exprime dans sa structure le conflit de la croyance à l’auto-
chtonie de l’homme et de la surestimation des rapports de
parenté. De ce point de vue, on peut en ordonner les variantes
connues, engendrer l’une à partir de l’autre par une trans-
formation réglée, voir en elles autant d’outils logiques, de
modes de médiation pour arbitrer une contradiction fonda-
mentale. Nous nous sommes mis à l’écoute du mythe, et
nous aboutissons à un diagramme logique, – on pourrait
aussi bien dire ontologique : tel mythe de la côte canadienne
du Pacifique suppose, en dernière analyse, que l’être appa-
raît à l’indigène comme la négation du non-être. Entre ces
formules abstraites et la méthode quasi-ethnologique du
début, il y a ceci de commun que c’est toujours la structure
qui guide, sentie d’abord dans ses récur rences compulsives,
appréhendée enfin dans sa forme exacte.

L’anthropologie vient ici au contact de la psychologie. La
version freudienne du mythe d’Œdipe rentre comme un cas
particulier dans sa version structurale. Le rapport de
l’homme à la terre n’y est pas présent, mais ce qui, pour
Freud, fait la crise œdipienne, c’est bien la dualité des géni-
teurs, le paradoxe de l’ordre humain de la parenté. L’hermé -
neutique freudienne elle aussi, dans ce qu’elle a de moins
contestable, est bien le déchif frement d’un langage onirique
et réticent, celui de notre conduite. La névrose est un mythe
individuel. Et le mythe s’éclaire, comme elle, quand on y voit
une série de stratifications ou de feuillets, on pourrait dire
aussi : une pensée en spirale qui tente toujours à nou veau de
se masquer sa contradiction fondamentale.

Mais, aux acquisitions de la psychanalyse ou de la psycho-
logie, l’anthropologie donne une nouvelle profondeur en les
installant dans sa dimension propre. Freud ou le psy chologue
d’aujourd’hui ne sont pas des observateurs absolus, ils appar-
tiennent à l’histoire de la pensée occidentale. Il ne faut donc
pas croire que les complexes, les rêves ou les névroses des
occidentaux nous donnent en clair la vérité du mythe, de la
magie ou de la sor cellerie. Selon la règle de double critique
qui est celle de la méthode ethnologique, il s’agit aussi bien
de voir la psychanalyse comme mythe et le psychanalyste
comme sorcier ou chaman. Nos recherches psychosoma-
tiques font comprendre comment le chaman guérit, com -
ment par exemple il aide à un accouchement difficile. Mais
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le chaman aussi nous fait com prendre que la psychanalyse
est notre sorcellerie. Même sous ses formes les plus cano-
niques et les plus respectueuses, la psychanalyse ne rejoint la
vérité d’une vie qu’à travers le rapport de deux vies, dans l’at-
mosphère solennelle du transfert qui n’est pas (s’il en existe)
une pure méthode objective. À plus forte raison quand elle
devient institution, quand elle est appliquée aux sujets dits
« normaux » eux-mêmes, elle cesse tout à fait d’être une
conception que l’on puisse justifier ou discuter par des cas,
elle ne guérit plus, elle persuade, elle façonne elle-même des
sujets conformes à son interprétation de l’homme, elle a ses
convertis, peut-être ses réfractaires, elle ne peut plus avoir ses
convaincus. Par delà le vrai et le faux, elle est un mythe, et
le freudisme ainsi dégradé n’est plus une interprétation du
mythe d’Œdipe, il en est une variante.

Plus profondément : il ne s’agit pas pour une anthropologie
d’avoir raison du primitif ou de lui donner raison contre nous,
il s’agit de s’installer sur un terrain où nous soyons l’un et
l’autre intelligibles, sans réduction ni transposition téméraire.
C’est ce qu’on fait en voyant dans la fonction symbolique la
source de toute raison et de toute déraison, parce que le
nombre et la richesse des significations dont dispose l’homme
excèdent toujours le cercle des objets définis qui méritent le
nom de signifiés, parce que la fonction symbolique doit
toujours être en avance sur son objet, et ne trouve le réel
qu’en le devançant dans l’imaginaire. La tâche est donc
d’élargir notre raison, pour la rendre capable de comprendre
ce qui en nous et dans les autres précède et excède la raison.

Cet effort rejoint celui des autres sciences « séméiologiques »
et en général, des autres sciences. Niels Bohr écrivait : « les
différences traditionnelles (des cultures humaines)..., res-
semblent à beaucoup d’égards aux manières différentes et
équivalentes dont l’expérience physique peut être décrite ».
Chaque catégorie traditionnelle appelle aujourd’hui une vue
complémentaire, c’est-à-dire incompatible et inséparable, et
c’est dans ces conditions difficiles que nous cherchons ce qui
fait la membrure du monde. Le temps linguistique n’est plus
cette série de simultanéités familières à la pensée classique, et
à laquelle Saussure pensait encore quand il isolait clairement
les deux perspectives du simultané et du successif : la
synchronie, avec Troubetzkoy, enjambe, comme le temps
légendaire ou mythique, sur la succession et sur la diachronie.
Si la fonction symbolique devance le donné, il y a inévitable-
ment quelque chose de brouillé dans tout l’ordre de la culture
qu’elle porte. L’antithèse de la nature et de la culture n’est
plus nette. L’an thropologie revient sur un ensemble important
de faits de culture qui échappent à la règle de prohibition de
l’inceste. L’endogamie indienne, la pratique iranienne, ou
égyptienne, ou arabe, du mariage consanguin ou collatéral,
attestent que la culture quelquefois compose avec la nature.

Or il s’agit là justement de formes de culture qui ont rendu
possible le savoir scientifique et une vie sociale cumulative et
progressive. La culture, dans ses formes, sinon les plus belles
du moins les plus efficaces, serait plutôt une transformation
rusée de la nature, une série de médiations où la structure
n’émerge jamais d’emblée comme pur universel. Comment
appeler, sinon histoire, ce milieu où une forme grevée de
contin gence ouvre soudain un cycle d’avenir, et le commande
avec l’autorité de l’institué ? Non pas sans doute l’histoire
qui voudrait composer tout le champ humain d’événements
situés et datés dans le temps sériel et de décisions instantanées,
mais cette histoire qui sait bien que le mythe, le temps légen-
daire hantent toujours sous d’autres formes les entre prises
humaines, qui cherche au-delà ou en deçà des événements
parcellaires, et qui s’ap pelle justement histoire structurale.

C’est tout un régime de pensée qui s’établit avec cette notion
de structure dont la fortune aujourd’hui dans tous les
domaines répond à un besoin de l’esprit. Pour le philosophe,
présente hors de nous dans les systèmes naturels et sociaux,
et en nous comme fonction symbolique, elle indique le
chemin hors de la corrélation sujet-objet qui domine la philo-
sophie de Descartes à Hegel. Elle fait comprendre en parti-
culier comment nous sommes avec le monde socio-historique
dans une sorte de circuit, l’homme étant excentrique à lui-
même, et le social ne trouvant son centre qu’en lui. Mais c’est
là trop de philoso phie, dont l’anthropologie n’a pas à porter
le poids. Ce qui intéresse le philosophe en elle, c’est précisé-
ment qu’elle prenne l’homme comme il est, dans sa situation
effective de vie et de connaissance. Le philosophe qu’elle inté-
resse n’est pas celui qui veut expli quer ou construire le monde,
mais celui qui cherche à approfondir notre insertion dans
l’être. Sa recommandation ne saurait donc ici compromettre
l’anthropologie puisqu’elle se fonde sur ce qu’il y a de plus
concret dans sa méthode.

Que cette esquisse de l’anthropologie sociale soit aussi le signalement
abstrait de quelqu’un, qu’il y ait un savant pour poursuivre parmi
nous cette recherche et cet ensei gnement, si vous en décidez ainsi,
la chose est d’autant moins douteuse que ce rapport est fait de
réflexions autour d’une œuvre où brille une intelligence sévère,
personnelle, sen sible.
Quant à ce que les
spécialistes en pensent,
je transcrirai seulement,
pour en té moigner, les
mots par lesquels M.de
Josselin de Jong,
Professeur à l’Université
de Leyde, terminait en
1952 la longue étude
qu’il lui consacrait :
« une des plus impor-
tantes contri butions à la
théorie anthropologique
de notre siècle ». �
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Présentation de la
candidature de Claude

Lévi-Strauss à la chaire
d’Anthropologie sociale

(extrait)
Maurice Merleau-Ponty

Assemblée des professeurs du Collège de France
15 mars 1959

Monsieur l’Administrateur, mes chers Collègues,
C’est récemment que l’anthropologie sociale, entre sociologie
et ethnographie, a conquis son autonomie. Les travaux de
M. Claude Lévi-Strauss sont presque les seuls en France à
suivre précisément cette ligne. En essayant de la décrire devant
vous, je leur empruntais donc presque tout, et, pour motiver
aujourd’hui la candidature de l’auteur à la nouvelle chaire, il
ne me reste guère qu’à montrer comment une vocation précise
et une suite méditée de travaux l’ont amené à l’ensemble de
méthodes et d’idées dont vous avez bien voulu reconnaître
l’importance en créant la chaire d’anthropologie sociale.

M. Lévi-Strauss est agrégé de philosophie, et a même
enseigné pendant deux ans après l’agrégation dans des lycées
de province. Mais, aussitôt que l’occasion lui en a été
donnée, il a gagné le Brésil et mis à profit ce séjour pour aller
visiter dans des conditions difficiles et même risquées des
populations de l’intérieur. Appartenant à une génération
très voisine de la sienne, je peux dire comme cette initiative
était alors originale : il fallait à un universitaire de vingt-six
ans la plus ferme voca tion pour passer sans transition des
quatre années d’études philosophiques à un travail sur le
terrain que n’avait pratiqué, à ma connaissance, aucun des
grands auteurs de l’école française.

C’est que, dès ce moment, à la question : « qu’est-ce qu’un
homme ? » ou : que peut un homme en face de la Nature et
des autres hommes ?, M. Lévi-Strauss cherchait réponse, non
pas, à la manière des philosophes, par l’approfondissement
sur place de cet exemplaire humain dont chacun de nous
dispose, mais dans la rencontre effective avec les variantes
extrêmes de l’être humain, aussi différentes que possible de
celle que nous sommes. Absolument autres et pourtant
compréhensibles pour nous, si du moins nous entrons dans
leur vie, les autres sociétés nous apprennent à reconnaître une
logique de leurs institutions, une vérité de leurs croyances,
qui soulignent les options originales de notre culture. Dans
l’écart entre elles et les autres possibles, nous entrevoyons à

la fois ce qu’on pourrait appeler son projet fondamental et
qu’il n’est qu’une des manières d’être homme. C’est le senti-
ment d’une humanité plus différente à la fois et plus proche
de nous que la sociologie ne pouvait le faire soupçonner, celui
d’une étrange parenté humaine, que l’on garde des docu-
ments brésiliens publiés par M. Lévi-Strauss.

Cependant, il n’y a là encore qu’un sentiment. Or, l’anthro-
pologue n’est pas seulement un ethnologue. Cette commu-
nication qu’il a obtenue avec des populations archaïques, il
entend la penser, s’en rendre compte. Fixé à New-York
pendant les années de la guerre, M. Lévi-Strauss prépare l’ou-
vrage théorique qu’il publiera à son retour en France, Les
Structures élémentaires de la parenté. Se demander, comme
il le fait, si la multitude des règles et des institutions relatives
au mariage et à la parenté sont pensables comme des variantes
de quelques lois fondamentales, c’est poser dans l’ordre du
savoir le problème que l’ethnologue rencontre pratiquement
quand il cherche à entrer dans une société dont il n’est pas.
Et les solutions sur les deux plans sont parallèles. Sur le plan
théorique, M. Lévi-Strauss, – avant de justifier l’hypothèse
par l’analyse des faits australiens, chinois, hindous, – propose
de considérer les systèmes de parenté comme différents modes
du phénomène central de l’échange, caractéristique de la
société, puisqu’il institue, par la prohibition de l’inceste, des
rapports de réciprocité entre les groupes biologiques qui en
font partie, les alliances étant désormais impossibles à l’inté-
rieur de chacun d’eux. Mais dans la forêt brésilienne, c’est ce
même phénomène d’échange qui permettait à l’ethnologue
d’entrer dans une société inconnue comme on apprend une
langue étrangère par la méthode directe. Autrement pratiqué
dans sa société d’origine et dans celle-ci, l’échange reste dans
son essence le même, il est le ferment d’universalité qui rend
l’homme compréhensible pour l’homme.

Dans l’année même qui suit la publication de ce livre, à l’oc-
casion d’une longue étude sur Marcel Mauss, qui avait eu le
premier l’intuition du rôle de l’échange, M. Lévi-Strauss
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donne au phénomène toute sa portée doctrinale en l’identi-
fiant à la fonction symbolique. Ce qui sacralise l’interdiction
de l’inceste, ce qui constitue chez le primitif le sentiment du
mana, ce n’est rien d’autre que le même pouvoir humain qui
soutient le langage : celui de considérer un son, un geste, un
être, non seulement pour lui-même, mais comme symbole
d’autre chose, selon une certaine valeur d’emploi, étant
entendu que le circuit ainsi ouvert sera fermé, que cette sorte
d’abstention sera compensée, que la signification instituée
sera rendue définitive par la conduite symétrique des autres
membres du groupe qui répondent et rendent ce qu’ils ont
reçu. Cette analyse reliait les coutumes apparemment les plus
irrationnelles à la même fonction qui fonde chez nous la ratio-
nalité, et tenait ainsi la promesse de l’anthropologie sociale,
qui est d’ouvrir un champ commun aux cultures, d’élargir
notre raison en la reconduisant à ses sources et de la rendre
ainsi capable de comprendre ce qui n’est pas elle.

Après ces années de travail théorique, suivant le rythme d’al-
ternance qui est exigé par son entreprise, M. Lévi-Strauss
retourne en 1950 à l’expérience ethnographique avec un
séjour au Pakistan et sur la frontière de la Birmanie, – puis de
nouveau à la théorie avec des travaux relatifs à l’objectivité
en anthropologie et à la notion de modèle. Il s’agit toujours
de transformer en conscience l’expérience directe : la cons-
truction des modèles est la méthode intellectuelle qui nous
permet de comprendre le pressentiment fort et confus que
nous avons eu de la valeur émotionnelle des symboles dans
le récit mythique ou dans le déroulement du rituel.

Les travaux présents de M. Lévi-Strauss et ceux qu’il prépare
pour la suite procèdent évidemment de la même inspiration
mais en même temps, la recherche se renouvelle elle-même,
elle rebondit sur ses propres acquisitions. Sur le terrain, il envi-
sage de recueillir dans l’aire mélanésienne une documentation
qui permettrait, dans la théorie, le passage aux structures
complexes de la parenté, – c’est-à-dire à celles dont relève en
particulier notre système matrimonial. Or il lui apparaît dès
maintenant que ceci ne sera pas une simple extension des précé-
dents travaux et leur conférera au contraire un surcroît de
portée. Les systèmes modernes de parenté, – qui abandonnent
au conditionnement démographique, économique ou psycho-
logique la détermination du conjoint, – devraient être définis,
dans les perspectives initiales, comme des variantes « plus
complexes » de l’échange. Mais la pleine intelligence de
l’échange complexe ne laisse pas intact le sens du phénomène
central de l’échange, elle en exige et en rend possible un appro-
fondissement décisif. M. Lévi-Strauss n’envisage pas d’assi-
miler déductivement et dogmatiquement les systèmes
complexes aux systèmes simples. Il pense au contraire qu’on ne
peut se dispenser à leur égard de l’approche historique, à travers
le Moyen-Âge, à travers les institutions indo-européennes et
sémitiques, et que l’ana lyse historique imposera la distinction
d’une culture qui prohibe absolument l’inceste, et est la néga-
tion simple, directe ou immédiate de la nature, et d’une autre
culture, – celle qui est à l’origine des systèmes contemporains

de parenté, – qui ruse plutôt avec la nature et tourne quelque-
fois la prohibition de l’inceste. C’est précisément ce second type
de culture qui s’est montré capable d’engager un « corps à
corps avec la nature », de créer la science, la domination tech-
nique de l’homme et ce qu’on a appelé l’histoire cumulative. Du
point de vue donc des systèmes modernes de parenté et des
sociétés his toriques, l’échange comme négation directe ou
immédiate de la nature apparaîtrait comme le cas limite d’une
relation plus générale d’altérité. Ici seulement sera définitive-
ment arrêté le sens dernier des premières recherches de M. Lévi-
Strauss, la nature profonde de l’échange et de la fonction
symbolique. Au niveau des structures élémentaires, les lois de
l’échange, qui enveloppent complètement la conduite, sont
susceptibles d’une étude statique, et l’homme, sans même
toujours les formuler en une théorie indigène, leur obéit presque
comme l’atome observe la loi de distribution qui le définit. À
l’au tre bout du champ de l’anthropologie, dans certains
systèmes complexes, les structures éclatent et s’ouvrent, en ce
qui concerne la détermination du conjoint, à des motiva tions
« historiques ». Ici l’échange, la fonction symbolique, la société
ne jouent plus comme une seconde nature, aussi impérieuse que
l’autre, et qui l’efface. Chacun est invité à définir son propre
système d’échange ; par là même, les frontières des cul tures
s’estompent, pour la première fois sans doute une civilisation
mondiale est à l’ordre du jour. Le rapport de cette humanité
complexe avec la nature et la vie n’est ni simple ni net : la
psychologie animale et l’ethnologie dévoilent dans l’ani malité,
non certes l’origine de l’humanité, mais des ébauches, des préfi-
gurations partielles, et comme des caricatures anticipées.
L’homme et la société ne sont pas exactement hors de la nature
et du biologique : ils s’en distinguent plutôt en ras semblant les
« mises » de la nature et en les risquant toutes ensemble. Ce
bouleverse ment signifie des gains immenses, des possibilités
entièrement neuves, comme d’ail leurs des pertes qu’il faut savoir
mesurer, des risques que nous commençons de cons tater.
L’échange, la fonction symbolique, perdent leur rigidité, mais
aussi leur beauté hiératique ; à la mythologie et au rituel se
substituent la raison et la méthode, mais aussi un usage tout
profane de la vie, accompagné d’ailleurs de petits mythes
compensatoires sans profondeur. C’est compte tenu de tout
cela que l’anthro pologie sociale s’achemine vers une balance de
l’esprit humain et vers une vue de ce qu’il est et peut être ...

Ainsi la recherche se nourrit de faits qui lui paraissent d’abord
étrangers, acquiert en progressant de nouvelles dimensions,
réinterprète ses premiers résultats par les nouvelles enquêtes
qu’ils ont eux-mêmes suscitées. L’étendue du domaine cou vert
et l’intelligence précise des faits s’accroissent en même temps.
C’est là le signe même des travaux de premier ordre. En vous
proposant de présenter en première ligne M. Claude Lévi-
Strauss au choix du ministre, j’ai conscience de recommander
à votre attention une belle,
une grande tentative intel-
lectuelle. �
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Illustration :
C. Lévi-Strauss dans son bureau du Collège
de France. Au mur, deux photographies de
M. Merleau-Ponty, © Marion Kalter.



« [...] Pour conclure cette leçon, je voudrais, en effet,
Monsieur l’Administrateur, mes chers Collègues,
évoquer en quelques mots l’émotion très exceptionnelle
que ressent l’anthropologue, quand il entre dans une
maison dont la tradition, ininterrompue durant quatre
siècles, re monte au règne de François Ier. Surtout s’il est
améri caniste, tant de liens l’attachent à cette époque,
qui fut celle où l’Europe reçut la révélation du Nouveau
Monde, et s’ouvrit à la connaissance ethnographique. Il
aurait voulu y vivre ; que dis-je, il y vit chaque jour en
pensée. Et parce que, très singulièrement, les Indiens du
Brésil, où j’ai fait mes premières armes, pourraient avoir
adopté comme devise : « je maintiendrai », il se trouve
que leur étude affecte une double qualité : celle d’un
voyage en terre lointaine, et celle – plus mysté rieuse
encore – d’une exploration du passé.

Mais, pour cette raison aussi – et nous rappelant que la
mission du Collège de France fut toujours d’enseigner
la science en train de se faire – la tentation d’un regret
nous effleure. Pourquoi cette chaire fut-elle créée si
tard ? Comment se peut-il que l’ethnographie n’ait pas

reçu sa place, quand elle était encore jeune, et que les
faits gardaient leur richesse et leur fraîcheur ? Car c’est
en 1558 qu’on se plaît à imaginer cette chaire établie,
alors que Jean de Léry, revenant du Brésil, rédigeait son
premier ouvrage, et que paraissaient Les Singularités
de la France antarctique d’André Thevet.

Certes, l’anthropologie sociale serait plus respectable et
mieux assurée, si la reconnaissance officielle lui était
venue, au moment où elle commençait à dégrossir ses
projets. Pourtant, à supposer que tout se fut ainsi passé,
elle ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui : une
recherche inquiète et fervente, qui harcèle l’enquêteur
d’interroga tions morales autant que scientifiques. Il
était, peut-être, de la nature de notre science qu’elle
apparût si multanément comme un effort pour combler
un retard, et comme une méditation sur un décalage,
auquel certains de ses traits fondamentaux doivent être
attribués.

Si la société est dans l’anthropologie, l’anthropologie elle-
même est dans la société : car l’anthropologie a pu élargir
progressivement son objet d’étude, jusqu’à y inclure la tota-
lité des sociétés humaines ; elle a, cepen dant, surgi à une
période tardive de leur histoire, et dans un petit secteur de
la Terre habitée. Bien plus, les circonstances de son appa-
rition ont un sens, compréhen sible seulement quand on les
replace dans le cadre d’un développement social et écono-
mique particulier : on de vine alors qu’elles s’accompagnent
d’une prise de cons cience – presque un remords – de ce que
l’humanité ait pu, pendant si longtemps, demeurer aliénée
à elle- même ; et, surtout, de ce que cette fraction de l’hu-
manité, qui a produit l’anthropologie, soit celle-là même qui
fit, de tant d’autres hommes, un objet d’exécration et de
mépris. Séquelle du colonialisme, dit-on parfois de nos
enquêtes. Les deux choses sont certainement liées, mais
rien ne serait plus faux que tenir l’anthropologie pour le

Leçon inaugurale au
Collège de France

5 janvier 1960
Extrait 
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Illustrations :
p. 56 : Cours de C. Lévi-Strauss au Collège
de France, 1982.
Carton d’invitation à la leçon inaugurale.
p. 57 : Village Tupi-Kawahib, © C. Lévi-Strauss, 
Saudades do Brasil, Plon, p. 189. 
Visage peint d’un enfant Caduveo,
© C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, p. 71.

La leçon inaugurale de Claude
Lévi-Strauss, publiée originelle-
ment par le Collège de France,
a été republiée dans
Anthropologie structurale
deux, Plon (chapitre premier),
1973.
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dernier avatar de l’esprit colonial : une idéologie honteuse,
qui lui offrirait une chance de survie.

Ce que nous nommons Renaissance fut, pour le colo nialisme
et pour l’anthropologie, une naissance véritable. Entre l’un
et l’autre, affrontés depuis leur commune origine, un dialogue
équivoque s’est poursuivi pendant quatre siècles. Si le colo-
nialisme n’avait pas existé, l’es sor de l’anthropologie eût été
moins tardif ; mais, peut-être aussi, l’anthropologie n’eût-
elle pas été incitée, comme c’est devenu son rôle, à remettre
l’homme entier en cause, dans chacun de ses exemples parti-
culiers. Notre science est arrivée à la maturité, le jour où
l’homme occidental a commencé à comprendre qu’il ne se
com prendrait jamais lui-même, tant qu’à la surface de la
Terre, une seule race, ou un seul peuple, serait traité par lui
comme un objet. Alors seulement, l’anthropologie a pu s’af-
firmer pour ce qu’elle est : une entreprise, re nouvelant et
expiant la Renaissance, pour étendre l’hu manisme à la
mesure de l’humanité.

Vous permettrez donc, mes chers Collègues, qu’après avoir
rendu hommage aux maîtres de l’anthropologie sociale

dans le début de cette leçon, mes dernières paroles soient
pour ces sauvages, dont l’obscure ténacité nous offre encore
le moyen d’assigner aux faits humains leurs vraies dimen-
sions : hommes et femmes qui, à l’instant où je parle, à des
milliers de kilomètres d’ici, dans quelque savane rongée
par les feux de brousse, ou dans une forêt ruisselante de
pluie, retournent au campement pour partager une maigre
pitance, et évoquer ensemble leurs dieux ; ces Indiens des
tropiques, et leurs semblables de par le monde, qui m’ont
enseigné leur pauvre savoir où tient, pourtant, l’essentiel
des connaissances que vous m’avez chargé de transmettre
à d’autres ; bientôt, hélas, tous voués à l’extinction, sous le
choc des maladies et des modes de vie – pour eux, plus
horribles encore – que nous leur avons apportés ; et envers
qui j’ai con tracté une dette dont je ne serais pas libéré,
même si, à la place où vous m’avez mis, je pouvais justi-
fier la ten dresse qu’ils m’inspirent, et la reconnaissance que
je leur porte, en continuant à me montrer, tel que je fus
parmi eux, et tel que, parmi vous, je voudrais ne pas cesser
d’être : leur élève, et leur témoin. » �



Comment Claude
Lévi-Strauss

préserva l’un
des rites de

la leçon inaugurale
Yves Laporte

Administrateur du Collège de France
de 1980 à 1991 

Il y a plus d’un quart de siècle, le nouvel Administrateur
du Collège que j’étais se demandait comment éviter que
le début des séances de leçons inaugurales soit perturbé
par le mouvement désordonné qui survenait à ce
moment là dans la salle, en raison d’un nombre de sièges
très inférieur à celui des auditeurs. 

Ces leçons étaient alors prononcées dans l’ancienne salle 8,
qui ne comptait que 204 sièges dont ceux des premiers rangs
étaient réservés aux professeurs du Collège. Cependant,
comme ceux-ci n’assistaient pas tous à chaque leçon,
plusieurs sièges restaient inoccupés après que le corps profes-
soral, introduit dans la salle par l’appariteur avec une certaine
solennité, eût fini de s’installer. Aussitôt, de nombreux audi-
teurs entassés debout au fond de la salle, se précipitaient
pour se disputer les sièges convoités. Ce mouvement, le plus
souvent bruyant, ne durait qu’une ou deux minutes, mais il
paraissait long au nouveau professeur et à l’Administrateur.
Debout sur l’estrade, ils attendaient que le calme se réta-
blisse, l’un pour présenter le nouveau titulaire, l’autre, natu-
rellement un peu tendu, pour commencer sa lecture.

Il m’avait semblé que la gêne que cette agitation inévitable
apportait au déroulement de la cérémonie qu’est une leçon
inaugurale pourrait être supprimée en faisant entrer dans
la salle le groupe des « anciens » professeurs avant
l’Administrateur et le nouveau titulaire. On attendrait pour
introduire ces derniers que le silence indique la fin de l’oc-
cupation des sièges de sorte qu’ils pourraient prendre tout
de suite la parole. Je proposai à Pierre Joliot que nous
adoptions cette façon de procéder pour sa leçon inaugu-
rale du 11 décembre 1981. Il n’y vit pas d’inconvénient et
les choses se déroulèrent comme prévu.

Il fut le seul à bénéficier de cette mesure car peu de temps
après sa leçon Monsieur Lévi-Strauss me fit courtoisement
remarquer que si cette innovation était sans nul doute tech-
niquement efficace, elle ne respectait pas la valeur symbo-
lique de l’accompagnement du nouveau collègue par
l’ensemble du corps professoral. Elle ne manquerait pas de
donner l’impression que seul l’Administrateur apportait
sa caution et son soutien au nouveau titulaire, alors qu’il
n’était que l’un des professeurs parmi les autres. Qu’il soit
chargé par ses pairs de veiller à l’exécution des décisions
prises collégialement en assemblée n’y changeait rien. Il
me recommanda de ne pas me séparer des autres profes-
seurs pour accompagner le nouveau collègue. C’est ce que
je fis dès la leçon suivante, non sans regretter un peu le
sort réservé à une initiative que je croyais bonne.

Je racontai récemment cet épisode à Françoise Héritier. Elle
n’en fut pas étonnée, car il illustre bien le grand respect de
Claude Lévi-Strauss pour les règles et coutumes que toutes
les sociétés ont élaborées, qu’elles soient lointaines et mal
connues de nous, ou qu’il s’agisse de celles où nous vivons.

Je me réjouis beaucoup que la célébration de son cente-
naire me donne l’occasion de remercier cet éminent ethno-
logue et de lui exprimer ma très respectueuse admiration. �

58LA LETTRE - Hors série



Illustrations :
p. 58 : En haut : cours au Collège de France, 1972.
En bas : C. Lévi-Strauss, F. Héritier et Y. Laporte
(au premier plan, au centre) 1988, © N. Belmont.
p. 59 : Assemblée des professeurs, 1967 et 1977.

Assemblée des Professeurs - 1967
De gauche à droite

1er rang : F. Perrin, E. Benvéniste,
R. Labat, M. Bataillon, E. Wolff,

P. Courcelle, S. Mandelbrojt,
L. Robert, P. Gourou.

2e rang : A. Dupont-Sommer,
H. Laoust, J. Prentki, F. Lecoy, 

B. Halpern, F. Braudel, J. Leray,
G. Blin, P. Develay.

3e rang : G. Posener, J.-P. Serre,
J. Laval, A. Lichnerowicz,

G. Dumézil, A. Horeau, F. Jacob,
F. Perroux, L. Hambis, I.-S. Revah.

4e rang : L. Chevalier,
I. Hyppolite, A. Lallemand,
C. Lévi-Strauss, R. Minder, 
H.-C. Puech, A. Abragam,

J. Berque, P.-M. Duval,
J. Vuillemin, J. Gagé

Assemblée des Professeurs - 1977
De gauche à droite

1er rang : F. Lecoy, G. Blin,
J. de Romilly, G. Posener,

A. Horeau, A. Chastel, A. Leroi-
Gourhan, R. Aron, A. Fessard.

2e rang : J.-C. Pecker,
J. de Ajuriaguerra,

G. Duby, J. Berque, J.-P. Vernant,
A. Bareau, J. Leray, E. Laroche.

3e rang : A. Lichnerowicz,
C. Lévi-Strauss, F. Gros,
J. Vuillemin, A. Miquel,

A. Abragam, J. Delumeau,
J. Prentki, G. Dagron, 

C. Cohen-Tannoudji, A. Jost.
4e rang : J.-P. de Morant,

J.-P. Serre, J.-L. Lions, A. Caquot,
P.-M. Duval, J. Ruffié, A. Sauvy,

R. Stein, R. Pfau.
5e rang : M. Froissart, J. Benoit,

P. Courcelle, L. Hambis, F. Morel,
F. Jacob, J. Tits, Y. Laporte,

J. Gernet, E. Le Roy Ladurie,
P. Veyne.
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Au Collège de France
Entretien de Claude Lévi-Strauss

avec Didier Éribon
Extrait de De près et de loin

Editions O. Jacob, 1996, pp. 109-113.

Didier Éribon : Le Collège de France est une institution
très pres tigieuse. Le sommet d’une carrière universitaire.
Pourtant, vous m’avez dit un jour que vous aviez fait
toute votre carrière en dehors de l’université tradition-
nelle.

Claude Lévi-Strauss : C’est une institution prestigieuse,
mais c’est vrai que depuis sa création par François Ier,
elle est et entend rester hors de l’université. Auparavant,
j’avais enseigné au Brésil, aux États-Unis ; puis en
France à l’École des hautes études. Jamais à l’univer-
sité.

D.E. : Quels avantages avez-vous trouvés à travailler
en dehors de l’université traditionnelle ?

C.L.-S. : Une plus grande liberté, et, en un sens, une
concession à un esprit indiscipliné. Les obligations
précises et régulières me rebutent : suivre un
programme, faire passer des examens, participer à des
jurys de thèse (je ne peux l’éviter de temps en temps). Un
professeur au Collège n’est soumis à d’autre obligation
que celle de traiter chaque année un sujet nouveau. Cela
m’allait tout à fait.

D.E. : Ce fut une liberté féconde, car vos cours se sont
souvent transformés en livres, comme vous le rappelez
dans la préface de Paroles données(1).

C.L.-S. : Dès mon entrée au Collège, l’enseignement
s’est confondu avec les livres. Sous une forme modifiée,
j’entends, mais les cours du Collège me servaient de
banc d’essai.

D.E. : Vous y avez enseigné de 1960 à 1982. Quels
événements ont ponctué cette longue période ?

C.L.-S. : Le grand événement a sans doute été l’instal -
lation du Laboratoire d’anthropologie sociale dans les
bâtiments du Collège.

Je me souviens que, lors de mes visites de candidature, en
1959, j’avais été reçu par le titulaire de la chaire de
géologie. Son laboratoire occupait, au dernier étage, une
aile du bâtiment édifié à la fin du XVIIIe siècle par Chal -
grin. Outre le bureau du professeur et des greniers, il se
composait pour l’essentiel de deux salles majestueuses
où quelques rares personnes travaillaient sur de grandes
tables en chêne. Le long des murs aux angles ornés de
pilastres, on voyait des meubles d’acajou à hauteur d’ap -
pui, d’un style dépouillé mais admirables par le dessin et
les proportions. Sous la Restauration ils avaient dû repré-
senter le nec plus ultra de ce qu’on appelle aujour d’hui
mobilier de bureau. J’appris qu’ils renfermaient les collec-
tions minéralogiques du roi Louis XVIII.

Le titulaire de la chaire était, paraît-il, monarchiste.
Pour cette raison peut-être, il lui avait plu que son labo -
ratoire gardât un parfum d’ancien temps. Un buste
d’Henri IV grandeur nature, en marbre noir, lui faisait
face au fond d’un vaste bureau. Les fenêtres donnaient
sur les frondaisons d’arbres centenaires.

Je reçus un coup au cœur. Nulle part ailleurs, pensais -
je, je n’aimerais mieux passer mes jours qu’en cet
endroit spacieux, silencieux et secret, resté tel qu’on
pouvait ima giner un lieu de travail collectif au milieu du
XIXe siècle. Pour moi, c’était cela, le Collège de France
où j’aspirais d’entrer : la maison de Claude Bernard,
d’Ernest Renan...

Le sort voulut que, peu après, la chaire de géologie
méditerranéenne devint vacante. L’Assemblée des

60LA LETTRE - Hors série

1. Paroles données, Paris, Plon, 1984.



profes seurs décida de la remplacer par une chaire d’as-
tronomie. Même situé au dernier étage et dans les
combles, le labo ratoire de géologie n’était pas assez près
du ciel pour offrir à celle-ci un local approprié ! Marcel
Bataillon, alors admi nistrateur du Collège, conçut l’idée
de nous y installer, et l’Assemblée des professeurs donna
son accord. Le miracle auquel je n’aurais jamais osé
songer quand je pénétrai pour la première fois dans cet
endroit de rêve se réalisait donc.

Lorsque nous quittâmes l’avenue d’Iéna et l’ancien hôtel
particulier d’Émile Guimet, où nous nous étions installés
provisoirement, pour prendre possession des lieux, les
pré cieux meubles d’acajou, les collections minéralo-
giques furent transportés à Meudon dans le domaine
légué au Collège par Marcelin Berthelot. On mit notre
bibliothèque dans une des deux salles, le Centre docu-
mentaire d’eth nologie comparée (nom que nous avons
donné aux millions de fiches des Files(2) venues de Yale)
dans l’autre. Il fallut, hélas, un peu cloisonner, surtout à
l’étage mansardé pour y pratiquer des cellules indivi-
duelles. En salle commune, le travail eût été rendu
impossible par le bruit des machines à écrire et des
conversations. Mais je voulus au moins que le bureau du
professeur restât intact avec ses armoires bibliothèques
d’autrefois et ses boiseries peintes en imi tation chêne :
travail d’artiste, qui alourdit un peu le devis. La réfection
de l’ensemble n’était d’ailleurs pas superflue : on n’avait
pas repeint depuis quatre-vingts ans.

D.E. : Le laboratoire d’anthropologie est resté dans le
« vieux » Collège tout le temps où vous avez enseigné. 

C.L.-S. : Oui. Mais nous nous heurtâmes vite à des
dif ficultés. Personnels technique et scientifique réunis,
nous dépassions la trentaine. Faute d’un nombre suffi-
sant de bureaux, la moitié des chercheurs attachés au
laboratoire devaient travailler chez eux, ou attendre
le départ en mission d’un des mieux lotis pour occuper
sa table pen dant quelques mois. La bibliothèque s’ac-
croissait ; on ne savait plus où mettre les livres.
Surtout, en notre qualité d’abonnés, nous continuions
à recevoir de Yale des fiches par kilos. Les intégrer aux
casiers superposés qui dépas saient déjà la hauteur
d’homme eût menacé la résistance des vieux planchers.
Les colis non ouverts s’accumulaient dans tous les
coins. Or, le fichier des Files, sur lequel certains ont
sottement daubé, est avant tout une biblio thèque : des
milliers de livres et articles indexés page à page et
même ligne à ligne y figurent, photocopiés in extenso.
L’accès à ce trésor bibliographique, que nous étions
tenus de mettre à la disposition de tous, devenait de
plus en plus limité.

C’est alors qu’un autre miracle s’accomplit. En 1977, le
Président de la République attribua au Collège une
partie des anciens bâtiments de l’École polytechnique,
sur la mon tagne Sainte-Geneviève. Le Collège décida
d’y rassembler quelques laboratoires de sciences
humaines, dont le nôtre. Nous gagnions au change une
superficie doublée. Il fallut sept années d’efforts pour
obtenir les crédits et faire les travaux, mais je pus
encore, avant de prendre ma retraite en 1982, veiller
sur l’aménagement d’un local lui aussi paré d’un pres-
tige historique, avec le souci que fussent res pectées l’ar-
chitecture métallique et la décoration du véné rable
amphithéâtre Arago destiné à devenir notre biblio -
thèque et autour duquel se distribueraient nos bureaux.

Françoise Héritier-Augé, titulaire de la chaire d’Études
comparées des sociétés africaines, appelée à me succéder
comme directeur du laboratoire, emménagea au prin-
temps de 1985, entourée d’une équipe toujours plus
nom breuse dont elle voulut bien que je continuasse à
faire partie. Le Laboratoire d’anthropologie sociale,
fondé en 1960, commençait sa troisième vie.

D.E. : Vous n’avez pas gardé de responsabilités au Labo -
ratoire d’anthropologie sociale après votre retraite
comme professeur?

C.L.-S. : Ah non ! Je fais au contraire très attention à
n’être plus qu’un membre parmi les autres, et même
– retiré maintenant – plus discret que ses camarades
tou jours en activité. J’ai connu quand j’étais jeune trop
d’an ciens acharnés à se survivre, et je me suis promis
que ce ne serait jamais mon cas. Mais je ne refuse pas
un avis si on me le demande. �

Nous remercions les éditions
Odile Jacob qui nous ont
aimablement autorisés à

reproduire ce texte.

Illustration :
Cours de C. Lévi-Strauss, Collège de France, 1982. 

61 Hors série - LA LETTRE

2. Human Relations Area Files ; cf p. 66 (ndlr).



LA LETTRE - Hors série 62

Le Laboratoire
d’anthropologie

sociale
Nicole Belmont

« Certains se sont étonnés que le terme de laboratoire
puisse s’appliquer à un centre de sciences humaines. En
l’adoptant, on n’a pourtant pas cédé à la mode ou au
goût du faux-semblant. Selon l’étymologie, un labora-
toire est d’abord un lieu où l’on travaille. Et il suffit de
pénétrer dans le nôtre pour constater que les méthodes
de la recherche ethnologique prennent aujourd’hui un
style qui les rapproche de celles des secteurs plus
avancés. »

C’est par ces mots que Claude Lévi-Strauss présentait
en 1967 le Centre qu’il avait fondé sept ans plus tôt,
en même temps qu’il était élu professeur au Collège de
France(1). Ce « lieu de travail » a connu trois locali-
sations successives, qui ont donné, chacune à leur
tour, une tonalité particulière au regroupement des
chercheurs et des moyens documentaires qu’il avait
voulu.

Le 19 avenue d’Iéna

Faute de locaux disponibles au Collège de France
même, le Laboratoire est abrité, à ses débuts, dans
une annexe du Musée Guimet, grâce à l’aide de la
Ve Section de l’École pratique des hautes études
(EPHE), qui venait de créer un Centre documentaire
d’histoire des religions. Quiconque a fréquenté les
quatre pièces qui avaient été octroyées au Laboratoire
ne peut manquer de s’en souvenir. La plus vaste abri-
tait les Human Relations Area Files (cf. p. 73) ; une
pièce commune était occupée par les secrétariats du
directeur et des deux revues alors en préparation,
L’Homme et Études rurales. Une longue table permet-

tait aux chercheurs de s’installer pour quelques
instants ou quelques heures. Dans la plus petite des
pièces, étaient disposés les bureaux de Claude Lévi-
Strauss, de Isac Chiva, sous-directeur du Laboratoire
et de Jean Pouillon, rédacteur en chef de L’Homme.
Ce lieu était autrefois une salle de bains, restée ornée
de mosaïques murales de style 1900, dont les tuyaux
d’arrivée et d’évacuation d’eau avaient été coupés à
ras du sol(2). 

Place Marcelin-Berthelot

C. Lévi-Strauss ne cesse de solliciter des locaux plus
vastes, en envisageant successivement plusieurs solu-
tions. La meilleure, l’accueil dans les lieux mêmes du
Collège de France, obtient l’assentiment de l’Assemblée
des professeurs en 1962. Une visite du Laboratoire de
minéralogie méditerranéenne, dont l’espace venait donc
d’être attribué à celui de C. Lévi-Strauss, se déroule en
septembre, mais la prise de possession des lieux ne se
fera qu’à la rentrée 1965. À l’époque, ceux-ci répon-
daient exactement à l’impression qu’en 1959, il avait
ressenti lors d’une visite de candidature. Il le rappelle à
Didier Eribon lors des entretiens réalisés par celui-ci
(cf. p. 60 du présent numéro).

L’établissement dans la maison mère modifia profon-
dément le mode de vie du Laboratoire, qui devint une
véritable communauté scientifique et amicale. Alors

Nicole Belmont, anthropologue européaniste, directrice
d’études à l’EHESS.

1. « L’anthropologie sociale », Sciences, numéro spécial consacré au Collège de France, 47, janv.-fév. 1967, pp. 115-128.
Voir également l’article de Isac Chiva, « Une communauté de solitaires : le Laboratoire d’anthropologie sociale », 
« Lévi-Strauss », Cahiers de l’Herne, n° 82, Paris, 2004, pp. 68-75.
2. Cette annexe était l’hôtel particulier de Henri Guimet. La dernière pièce, petite et obscure, était réservée aux machines, 
essentiellement une photocopieuse.
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qu’ils ne pouvaient faire que de brèves apparitions
avenue d’Iéna, les chercheurs rattachés se virent attri-
buer des bureaux, parfois partagés, dont la plupart
étaient situés au dernier étage, sous les combles, aussi
exigüs que pleins de charme. Les séminaires se
tenaient à l’étage noble, dans une grande salle où avait
été installée la bibliothèque, éclairée des deux côtés
et dont les tables étaient alors diposées en carré. Le
fichier du Centre documentaire d’ethnologie comparée
occupait la plus vaste des pièces, celle par laquelle on
entrait dans le laboratoire et qui donnait l’impression
de pénétrer dans une forêt dense de fichiers gris vert.
C. Lévi-Strauss occupait la pièce d’angle, ayant
conservé le bureau de son prédécesseur, impression-
nant par ses dimensions hors normes.

Il exigea dès lors que ces locaux prestigieux devinssent
véritablement un « lieu où l’on travaille », où seraient
présents non seulement le personnel technique et
administratif, mais les chercheurs, afin de montrer
que la recherche en sciences humaines ne se faisait pas
seulement dans la solitude(3). Le Centre documentaire
d’ethnologie comparée disposa d’un espace suffisant
pour intégrer au fur et à mesure les apports prove-
nant de l’Université Yale. On put y recevoir sans
restriction les personnes désirant y mener une
recherche. Et enrichir la biliothèque, en privilégiant les
ouvrages nécessaires aux travaux des chercheurs.
C. Lévi-Strauss accueillit, à partir de 1966, une
Section de sémio-linguistique, dirigée par Algirdas
J. Greimas et Christian Metz, rejoints ensuite par
Roland Barthes. Il mettait ainsi en pratique sa convic-
tion profonde, selon laquelle l’anthropologie structu-
rale procède de la linguistique et de la « science des
signes »(4).

Recherches

Dans le premier programme d’activité du laboratoire
(12 décembre 1961), C. Lévi-Strauss en définit le
projet : 

« [Il] se consacre […] aux coutumes, aux croyances et
aux institutions, en mettant l’accent, par le moyen de
l’analyse comparative, sur les éléments stables et perma-
nents des créations de la pensée humaine, telles qu’on
peut les appréhender de façon concrète, à travers la

diversité des sociétés dont l’ethnographie fait son objet,
et avec le souci d’introduire dans cette étude des
méthodes rigoureuses permettant de déterminer des
constantes et des corrélations. »(5)

Trois plans d’action : l’enseignement, la recherche (au
Laboratoire et sur le terrain), les publications. Le
premier est largement couvert par les cours et sémi-
naires que C. Lévi-Strauss assure au Collège de
France, à l’EPHE, Ve Section (« Religions comparées
des peuples sans écriture ») et VIe Section
(« Anthropologie sociale »)(6). En ce qui concerne la
recherche, l’anthropologue dispose de deux
« terrains ». En premier, les missions en terre loin-
taine constituent pour les ethnologues l’équivalent des
expériences de laboratoire dans les sciences physiques
et naturelles(7). Ensuite, mais parfois préalablement, il
dispose en particulier d’un outil de comparatisme avec
le fichier des Human Relation Area Files, qui permet,
d’une part, de trouver une documentation de base sur
certaines populations, et d’autre part, de « vérifier la
présence ou l’absence de corrélation entre certains
traits cuturels(8) ».

3. Il faut croire que cette idée n’était pas encore entrée dans les mentalités, puisque, durant les événements de 1968, certains
bons esprits – rares, il est vrai – relevant des sciences « dures » nous stigmatisaient en nous appelant les « anthropophages »,
montrant également la difficulté à accepter la réalité de notre discipline. 
4. Cette section obtint ensuite son autonomie au sein de l’École des hautes études en sciences sociales.
5. On remarquera le souci de ne pas enfermer l’anthropologie dans les limites de l’exotisme, du lointain, du primitif,
de l’archaïque.
6. Devenue ensuite l’EHESS.
7. « L’anthropologie sociale », Sciences, numéro spécial consacré au Collège de France, n° 47, 1967, p. 117.
8. Ibidem, p. 116.

Illustration :
C. Lévi-Strauss dirigeant son séminaire
hebdomadaire de recherche, 1972.
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Des masques et des mythes

Une des toutes premières tâches que m’avait confiée
C. Lévi-Strauss fut de faire photographier dans son
entier l’exposition sur le masque organisée, dans la
même annexe du Musée Guimet, par la Ve Section de
l’EPHE et la Direction des Musées nationaux. Il avait
d’ailleurs donné un texte pour le catalogue, à propos
des masques des deux Amériques(9). Son projet était
de constituer une photothèque importante en acqué-
rant des documents disponibles à l’étranger et en archi-
vant les dépôts obligatoirement faits par les chercheurs
au retour de leurs terrains. Pour ce qui est des
masques, déjà se profilait la superbe publication qu’il
leur consacra en 1975(10). Bien évidemment, je n’en
savais rien ; de la même façon que, chargée de réunir
une partie de la documentation nécessaire aux quatre
volumes des Mythologiques, je voyais ensuite, émer-
veillée, dans ses cours puis dans les ouvrages, s’orga-
niser ce qui avait été pour moi des bribes et des
morceaux, à la manière d’un gigantesque puzzle, dont
j’ignorais, au départ, l’image même partielle.

Un autre chantier lui tenait donc à cœur durant ces
premières années : la mythologie. Le thème était loin
d’être nouveau, puisque son enseignement à la
Ve Section de l’EPHE, dans la décennie 50, lui était
largement consacré, et, particulièrement de 1951 à
1954, à celle des Indiens Pueblo.

« Il me fallait, en effet, pour mettre à l’épreuve les hypo-
thèses de travail et la méthode que je commençais à
élaborer, disposer d’un ensemble très dense et très compact,
comprenant de nombreuses variantes des mêmes mythes,
et qu’en raison de ses traits originaux, on puisse provisoi-
rement isoler du reste de la mythologie américaine »(11).

Le chantier repris en 1960 fut confié à un jeune
philosophe attiré par l’anthropologie, Lucien Sebag,
assisté d’une petite équipe. Les résultats de son
travail firent l’objet du séminaire de l’année 1960-61.

« […] Je n’ai jamais connu une entreprise poursuivie avec
régularité, semaine après semaine, qui offrît l’occasion
d’une collaboration aussi fervente, et je crois pouvoir dire
aussi féconde, entre l’équipe de travail, les auditeurs et
leur professeur »(12).

Si bien qu’il put annoncer la publication prochaine
d’un gros volume consacré à la mythologie des Pueblo
orientaux. Ce ne fut malheureusement pas le cas dans
l’immédiat, à cause de la disparition prématurée de
Lucien Sebag en 1965(13). On mesure l’importance
accordée par C. Lévi-Strauss à cette recherche, sachant
que le tout premier projet des Mythologiques devait
concerner ces mythes pueblo, mais qu’il porta ensuite
son choix définitif sur ceux des Bororo.

Les années passant, le laboratoire devint une insti-
tution toujours plus considérable, grâce aux
nombreuses et retentissantes publications de son
Directeur, à la reconnaissance internationale dont il
était toujours plus l’objet, au nombre croissant des
enseignants et des chercheurs rattachés et à leurs
travaux, à l’expansion des deux revues, L’Homme et
Études rurales, à l’accroissement de la bibliothèque,
devenue un lieu de consultation pour les étudiants
et les anthropologues, et de celui du fichier des Files.
Les locaux devinrent insuffisants, l’installation dans
l’annexe de la rue du Cardinal-Lemoine en 1985
coïncida avec la retraite de celui qui avait créé l’ins-
titution, nous menant jusqu’au seuil de la « Terre
promise »(14).

Ce ne sont pas seulement les membres du laboratoire
qui doivent une grande gratitude à C. Lévi-Strauss,
autant pour son accueil, son écoute, sa disponibilité,
son souci permanent des conditions difficiles rencon-
trées par les chercheurs sur le terrain, que pour la
liberté laissée dans la conduite de leurs travaux,
même s’ils n’étaient pas strictement d’inspiration
structuraliste. Ce sont également tous les anthropo-
logues qui lui sont redevables. C. Lévi-Strauss aurait
pu, une fois élu au Collège de France, se consacrer,
« dans cet endroit spacieux, silencieux et secret », à
la seule préparation de ses cours et de ses publica-
tions. Il a voulu fonder cette institution pour affirmer
le statut scientifique de l’anthropologie sociale, qui,
jusque là, représentait pour un auditoire large le
domaine quasi littéraire de l’auteur de Tristes
tropiques, ou, au mieux, pour un regroupement
informel d’auditeurs fervents à la Ve Section de
l’EPHE, un lieu où s’élaborait une façon de penser
inédite(15).

9. Le Masque, Exposition, Paris, Musée Guimet, éd. des Musées nationaux, 1960.
10. La Voie des masques, Paris, Albert Skira, 1975.
11. Préface à : Lucien Sebag, L’Invention du monde chez les Indiens Pueblo, Paris, François Maspero, 1971, p. II.
12. Ibidem, p. III.
13. L’ouvrage paraîtra en 1971, sous la forme du dernier manuscrit laissé par L. Sebag (op. cit.).
14. La succession était assurée grâce à la personne de Françoise Héritier, puis de Nathan Wachtel et, enfin, de Philippe Descola,
tous professeurs au Collège de France.
15. En dépit de quelques chaires universitaires dispersées occupées par d’éminents anthropologues, qui offraient difficilement
une formation complète aux étudiants.
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Assurément, le meilleur hommage qu’on puisse lui
rendre serait de ne pas brader la discipline dont il a
entériné l’existence et démontré la nécessité, et de ne
pas pousser à la ruine les sciences humaines, dont l’an-

thropologie fait partie au premier chef, alors que l’hu-
manité en a plus que jamais besoin. �

Au premier rang (en partant de la droite) :
Nicole-Claude Mathieu (appuyée sur le bureau),
puis debout derrière : Jacqueline Angelopoulos, Eva
Kempinski, Evelyne Guedj, Marie-Claire Beauregardt,
Marion Abélès, Françoise Héritier, Michel Izard
(derrière Claude Lévi-Strauss), puis Isac Chiva,
Marie-Elisabeth Handman, Yasmina Hamzoui,
Nicole Belmont, Danièle Daho, Françoise Zonabend
et Florence Decaudaveine (appuyée au bureau).

Au deuxième rang, en partant de la droite :
Marc Abélès, Gérard Lenclud, Jacqueline Duvernay,
Patrice Bidou, Monique Lévi-Strauss, Jean-Marie
Benoist, Marion Laurière, Jean Pouillon, Claude
Tardits, Sydney Mintz, Maurice Godelier.

Les membres du Laboratoire d’anthropologie sociale rassemblés autour de Claude Lévi-Strauss
lors de son dernier cours au Collège de France (1982).



Le fichier des Human
Relations Area Files

Marion Abélès

LA LETTRE - Hors série 66

C’est en 1960 que le Centre documentaire d’ethnologie
comparée a été créé au sein du Laboratoire d’anthro-
pologie sociale pour exploiter le fichier des Human
Relations Area Files. Cet instrument de travail a sûre-
ment été, en matière de documentation, ce que Claude
Lévi-Strauss a eu le plus à cœur de promouvoir en
France. D’ailleurs ce Laboratoire « a été primitivement

conçu et organisé autour
de ce centre… instrument
scientifique comparable,
sur le plan des sciences
humaines, à ce que
peuvent être un télescope
ou un microscope
électronique, dans le
domaine des sciences
naturelles(1) ». Seul exem-
plaire en Europe(2), il
avait été acquis par
l’Unesco « pour le
donner à la France à
condition qu’elle l’ouvrît
à tous les chercheurs
européens ». C. Lévi-
Strauss qui était alors
secrétaire général du
CISS (Conseil interna-
tional des sciences
sociales de l’Unesco)
avait participé aux trans-
actions avec les États-
Unis et obtenu de
Fernand Braudel – prési-
dent de la VIe section de
l’École pratique des

hautes études – qu’il soit abrité au Laboratoire d’an-
thropologie sociale. Avant même l’installation de ce
dernier au Collège de France, ce fichier était donc
déployé avenue d’Iéna et en occupait la plus grande
place (voir l’article de N. Belmont, p. 62 du présent
numéro). 

Dans le programme d’activité de l’année 1961, C. Lévi-
Strauss insiste sur l’importance de ce centre qui correspon-
dait parfaitement au programme de recherche du
Laboratoire. En 1965, dans la Revue de l’enseignement
supérieur, son directeur s’enorgueillissait de constater que
le « Laboratoire d’anthropologie sociale est actuellement
seul en Europe à posséder le puissant outil documentaire
constitué par les Human Relations Area Files… [grâce
auquel] les phases préliminaires de la recherche sont
raccourcies et simplifiées… [il] a certainement épargné à
chacun des semaines, sinon des mois, de lassants
dépouillements dans les bibliothèques(3) ».

Conçu par l’anthropologue américain George Peter
Murdock, pendant l’entre-deux-guerres, à l’Institute of
Human Relations de l’Université Yale, cet instrument docu-
mentaire a pour but de proposer des informations sur
diverses sociétés, tirées d’un grand nombre de sources biblio-
graphiques, organisées et classées de façon à permettre des
études comparatives.

Ce fichier représente en effet une gigantesque base de
données ethnographiques : mille trois cents sociétés à
travers le monde y sont mentionnées. Quatre cents groupes
y sont documentés de façon exhaustive, ils sont répartis
sur huit aires géographiques (Europe, Afrique, Moyen
Orient, Asie, Amérique du sud, Amérique du nord,
Océanie et Union soviétique) et sélectionnés selon des

1. Lettre de C. Lévi-Strauss adressée à Marcel Bataillon, administrateur du Collège de France, 29/03/1962 (Archives du LAS).
2. Ce fichier était publié à 25 exemplaires dont 23 se trouvaient aux États-Unis et un au Japon .
3. Revue de l’enseignement supérieur, n°3, 1965, p. 89. Voir encadré p. 67.

Illustration :
C. Lévi-Strauss dans la salle des Files au
11 place Marcelin-Berthelot, 1972.
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critères de diversité culturelle maxi-
male (organisation sociale, histoire,
langue, économie, etc.). Plus de
6 000 sources (livres, articles ou
littérature grise, toutes traduites en
anglais) y sont analysées ligne à
ligne ce qui représente plus d’un
million de pages de textes et
plusieurs millions de fiches. Les
textes sont classés dans des fichiers
par populations – répertoriées dans
l’Outline of World Cultures – et
par matière – selon un plan de clas-
sement présenté dans l’Outline of
Cultural Materials. Qualifié par
C. Lévi-Strauss de « trésor biblio-
graphique(4) », cet outil peut être
utilisé soit comme une biblio-
thèque (des milliers de documents
y figurent photocopiés in extenso),
soit comme un système de
recherche comparative sur un sujet
délimité. 

Longtemps très fréquenté par les
chercheurs du monde entier, ce
centre est aujourd’hui délaissé au
profit de la version électronique
des Files accessibles en ligne et sur
abonnement, mais toutes les
sociétés ne figurent pas dans cette
version qui évoluera au fil des
années. Cet outil documentaire
unique est cependant conservé
sous sa forme papier dans la
bibliothèque et est consultable sur
place. �

4. Cf. Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De Près et de loin, Paris, Éditions Odile Jacob, 1988, p.112.

Illustrations :
En haut : deux fiches des Files.
En bas : les Files dans la bibliothèque du 
Laboratoire au 52 rue du Cardinal-Lemoine, 2008.

LA DOCUMENTATION

« Le Laboratoire d’anthropologie sociale est actuellement
seul en Europe à possé der le puissant outil documentaire
constitué par les « Human Area Files », fabriqué à vingt-
cinq exemplaires, dont vingt-trois sont en Amérique du
Nord, un au Japon. Il s’agit d’un ensemble de pièces
documentaires dont le nombre atteindra bientôt deux
millions (cent mille pièces environ venant chaque année
enrichir le fichier), rassemblant, sur des feuilles indépen-
dantes, la matière de plusieurs milliers de livres et articles
constituant un échantillon, lui aussi en accroissement
régulier, de trois cents populations réparties dans le
monde entier et choisies en raison de leur carac tère repré-
sentatif du point de vue de l’organisation sociale, des
croyances et des coutumes, ou des rapports avec le milieu.

Ces pages disjointes, reproduites photographiquement,
ont également été codées ligne par ligne. Chacune de ces
lignes renvoie donc à une ou plusieurs rubriques analy-
tiques, classées séparément par ordre géographique ou
systématique. L’en semble forme un vaste système d’index
à plusieurs milliers d’entrées, pour lesquelles la matière
correspondante peut être mobilisée en quelques instants.
Toute hypothèse de travail portant sur l’existence d’une
corrélation, positive ou négative, entre une ou plusieurs
variables, peut trouver ainsi un début de vérification.

Bien entendu, la recherche n’est pas rendue automatique
pour autant. Aucun moyen documentaire, aussi perfec-
tionné soit-il, ne saurait remplacer l’esprit d’ini tiative, le
labeur personnel, l’imagination ou l’ingéniosité. Mais, au
moins, les phases préliminaires de la recherche sont raccour-
cies et simplifiées. Mis chaque année à contribution par
plusieurs dizaines d’auteurs de thèses de troisième cycle,
d’univer sité, ou d’État, le fichier du Centre documentaire
d’ethnologie comparée, géré par un personnel spécialisé, a
certainement épargné à chacun des semaines, sinon des
mois, de lassants dépouillements dans les bibliothèques. Il
reste à souhaiter que, comme ailleurs dans le monde, les
administrations et les pouvoirs publics sachent trouver le
chemin du Centre, et utiliser ses ressources pour éclairer
leur doctrine et préparer leurs projets. »

Claude Lévi-Strauss
Extrait de la Revue de l’enseignement supérieur

n°3, 1965, pp. 89-90

Marion Abélès, responsable de la bibliothèque du
Laboratoire d’anthropologie sociale,
ingénieur de recherche (CNRS)
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Lévi-Strauss et
la Côte nord-ouest

Marie Mauzé

C’est en 1974-1975, alors que j’étais étudiante en maîtrise
à l’Oregon State University, que j’ai découvert en anglais
les travaux de Lévi-Strauss dans les cours que dispensait
John A. Dunn, linguiste et auteur d’un dictionnaire et d’une
grammaire du tsimshian (sm’algyax). Les premiers grands
ouvrages de Lévi-Strauss avaient déjà été publiés soit en
Grande-Bretagne soit aux États-Unis, seulement deux des
volumes de ce qui est appelé dans le monde anglo-saxon
« Introduction to the Science of Mythology » avaient été
traduites en anglais, The Raw and the Cooked (1969),
From Honey to Ashes (1973). En vérité, le cours de John
Dunn n’était qu’une introduction à l’œuvre de Lévi-Strauss,
centrée si mes souvenirs sont exacts sur la lecture de
Totemism (traduit par R. Needham en 1964). À mon
retour des États-Unis venait de paraître La Voie des
masques (Skira, 1975) ouvrage dont j’avais immédiate-
ment fait l’acquisition en dépit de son prix élevé pour une
étudiante désargentée. Le hasard a voulu que je m’inscrive
en DEA à l’Université Paris-VII où Lévi-Strauss à l’époque
n’était pas en odeur de sainteté auprès de Robert Jaulin
qui dirigeait le département d’anthropologie. Ce n’est donc
qu’au printemps 1981, alors que je revenais d’un séjour de
dix-huit mois en Colombie britannique dont quinze passés
sur le terrain dans une communauté kwakwaka’wakw
(kwakiutl) de l’île de Vancouver, que j’ai rencontré Lévi-
Strauss pour la première fois. Je pouvais imaginer qu’il
serait attentif à ce que je lui dirais de mes premiers travaux
et c’est ainsi que nous avons parlé d’une région du monde
que je connaissais et qu’il venait récemment de découvrir
lors de ses deux séjours en 1973 et 1974, qui lui ont permis
d’identifier « sur le terrain » les itinéraires mythiques
analysés dans « La Geste d’Asdiwal »(1), les Mythologiques,
et La Voie des masques. L’entretien a eu lieu dans son
bureau de la place Marcelin-Berthelot, où je venais lui
parler de mes enquêtes et lui demander conseil pour les

étapes à venir de ma recherche, compte tenu qu’il était le
seul spécialiste des sociétés amérindiennes de la Côte nord-
ouest en France et même en Europe. L’inquiétude qu’avait
suscité en moi la proche rencontre m’avait plongée dans
l’univers de la mythologie kwakwaka’wakw et fait pénétrer
en rêves dans une caverne peuplée de sculptures monu-
mentales représentant l’ogresse Dzonoqwa, un des person-
nages principaux de La Voie des masques, réputé ravir les
enfants et les manger, mais aussi distribuer des richesses à
ses protégés, richesses dont les humains peuvent aussi s’em-
parer après l’avoir tuée ou mise en fuite. 

La Côte nord-ouest a joué un rôle paradigmatique dans
les recherches de Lévi-Strauss sur la mythologie, l’art et
l’organisation sociale ; symétriquement l’ethnologie de cette
région a grandement bénéficié de son approche. Avec « La
Geste d’Asdiwal » (1958), Lévi-Strauss offre une illustration
exemplaire de sa méthode d’analyse des mythes telle qu’elle
avait été définie trois années plus tôt dans l’article métho-
dologique, « La Structure des mythes » (1955)(2). Il isole
une série de niveaux (plus tard appelés codes) pertinents
(géographique, économique, sociologique et cosmologique)
propres à appréhender la structure sociale des Tsimshian et
leurs pratiques matrimoniales tout en prenant en compte
différentes versions du même mythe. Dans cet article, Lévi-
Strauss met en évidence le fait que les mythes ne sont pas
le reflet exact de la réalité sociale ; au contraire, ils décrivent
des institutions qui sont l’inverse des institutions réelles. Il
en apporte la preuve en montrant que les règles de rési-
dence et les préférences matrimoniales énoncées dans
Asdiwal sont le contraire de ce qui se passe dans la réalité.
Cet essai, certainement le plus discuté dans les années 1970

Marie Mauzé, ethnologue, directeur de recherche au
Laboratoire d’anthropologie sociale

1. Article repris dans Anthropologie structurale deux, Plon, 1973.
2. Article repris dans Anthropologie structurale, Plon, 1958.
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par les spécialistes de la Côte nord-ouest qui lui repro-
chaient de n’avoir utilisé que des matériaux de seconde
main et d’avoir faussement interprété les données, est
aujourd’hui reconnu, à la suite d’un examen attentif de la
littérature ethnographique comme présentant des hypo-
thèses valides sur une forme de mariage certes peu répandue
(mariage avec la cousine croisée matrilinéaire), mais qui
illustre les tensions entre système de parenté et alliance(3). 

Avec Asdiwal, Lévi-Strauss met l’accent sur
un point ethnographique précis et propre à
une société singulière. En proposant d’intro-
duire la notion de « maison » comme type
d’organisation sociale, il donne une clé
permettant de répondre à certaines questions
auxquelles ont été confrontés les ethnologues
depuis le début du XXe siècle pour comprendre
les institutions de la Côte nord-ouest. Les
travaux classiques ont utilisé une typologie
imprécise pour définir les unités constitutives
pertinentes de l’organisation sociale. D’un
côté, on cherchait à distinguer les uns des
autres les différents types d’organisation à
l’honneur dans cette région, de l’autre, on
utilisait un vocabulaire plus ou moins perti-
nent – phratrie, gens, clan, lignée – pour iden-
tifier différents niveaux d’organisation de
chacune des sociétés étudiées. Lévi-Strauss
montre qu’un vaste ensemble de sociétés qui
s’étend de l’Alaska à la Californie – en passant
par les Kwakwaka’wakw qui servent de cas
exemplaire de la démonstration – possèdent en commun
un type d’organisation unique en Amérique qui n’a pu être
mis en évidence qu’en comparaison avec celui des maisons
nobles européennes au Moyen Âge. En établissant ce lien
entre formes institutionnelles qui n’ont rien à voir dans le
temps et l’espace, Lévi-Strauss apporte une contribution
importante à l’ethnologie de la Côte nord-ouest et à d’au-
tres parties du monde. Il met en évidence que les formes
institutionnelles de type « maison » se jouent des tensions
entre filiation et alliance de manière à assurer la transmis-
sion d’un patrimoine matériel et immatériel au sein d’un
groupe mais aussi d’en augmenter la valeur. Lévi-Strauss a
ainsi apporté une solution à un problème fondamental de
l’organisation sociale des peuples de la Côte nord-ouest
(telle qu’elle était encore en vigueur au début du XXe siècle)
qui constituait jusqu’alors un point aveugle de l’ethnogra-
phie de cette région.

C’est aussi de la volonté de résoudre certains mystères
comme il se plait à le dire que s’est développé tout un pan
de la recherche de Lévi-Strauss sur les arts plastiques.
L’éblouissement que fut la découverte des masques, poteaux

de maison et autres objets de la vie domestique ou rituelle
des peuples de cette région est dit dans cet article « The
Art of the Northwest Coast at the American Museum of
Natural History » publié en 1943 dans La Gazette des
Beaux-Arts, repris partiellement en français dans le chapitre
premier de La Voie des masques (1975) et dont un frag-
ment apparaît dans la dernière partie (Regards sur les
objets) de Regarder écouter lire (1993). Ce texte quasiment

inconnu pendant trois décennies retrace dans
une langue poétique aux connotations baude-
lairiennes, teintée d’une subjectivité toute
surréaliste, l’expérience intime qu’a été la
confrontation dans le musée new-yorkais de
l’ethnologue avec cet art. Lévi-Strauss y révèle
avec une grande justesse la nature même de
la création artistique – rendre visibles et
vivants des êtres de la mythologie dont la
présence se manifeste dans les œuvres qui leur
donne corps. Nul autre anthropologue ou
historien de l’art n’a mieux rendu compte de
l’absence de frontière entre le réel et l’imagi-
naire, le naturel et le surnaturel, entre les êtres
et les choses – à l’image, par exemple, de cette
pirogue-ours douée de la faculté de
comprendre le langage humain, que l’on doit
nourrir pour qu’elle continue son périple sur
l’océan. À la différence des spécialistes de l’art
de la Côte nord-ouest, Franz Boas au premier
chef, qui ont principalement centré leur étude
sur des questions de style, Lévi-Strauss solli-
cite la mythologie pour montrer que la

conception de l’œuvre d’art dans ces sociétés a partie liée
avec le surnaturel ; l’artiste n’est pas seulement un artisan
virtuose, il a pour vocation de donner à voir un monde qui
n’est pas immédiatement saisissable dans la réalité ; il doit
se faire l’interprète des émotions humaines. Placé sous la
gouvernance de la mythologie, cet article fondamental
semble bien interpréter la nature des productions artis-
tiques des peuples amérindiens de cette région ; il contient
aussi en germe des intuitions auxquelles Lévi-Strauss
donnera corps dans ses travaux futurs.

Lévi-Strauss n’est pas seulement un amateur d’art, un collec-
tionneur, il est aussi un ethnologue qui sait que l’art fait
partie de la culture. Pour lui, l’expérience sensible n’est pas
séparable d’un effort de rationalisation dont il est attendu
une réponse aux énigmes attachées à toute œuvre d’art,
quelque soit son origine ou sa destination. Ne pouvant se

Illustration :
Poteau funéraire salish (lilloet). La sculpture représente
un danseur portant un masque swaihwé.
New York, American Museum of Natural History.

3. Voir M. Seguin Anderson, « Asdiwal : Surveying the Ground » in Marie Mauzé, Michael Harkin et Sergei Kan (éds.), Coming
To Shore. Northwest Coast Ethnology, Traditions and Visions. Lincoln, University of Nebraska Press, 2004, pp. 107-128.
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satisfaire de ce « lien presque charnel » qu’il avait noué avec
l’art de la Côte nord-ouest, Lévi-Strauss est confronté à une
série de mystères portant sur des analogies ou des opposi-
tions formelles. Dès 1944-1945, avec l’étude publiée aux
États-Unis dans la revue Renaissance, Lévi-Strauss s’attaque
à la question du dédoublement de la représentation, procédé
que l’on retrouve dans la peinture et la sculpture des peuples
de cette région, mais qui est aussi présent, dans l’art de la
Chine ancienne, chez les Caduveo du Brésil et les Maoris de
Nouvelle-Zélande(4). Il propose d’appliquer la méthode de
l’analyse structurale des formes, née quelques années avant
l’analyse structurale des mythes, qui permet selon lui de
rendre compte d’une manifestation stylistique commune à
des sociétés qui n’ont eu aucun contact entre elles dans le
temps et l’espace. Au terme de l’analyse des rapports entre
éléments graphiques et plastiques considérés à la lumière
du cadre social et du statut de la personne, Lévi-Strauss
montre qu’il existe une relation étroite et nécessaire entre
style de représentation et organisation sociale. Le dédou-
blement de la représentation présent aussi bien dans le style
figuratif que géométrique est caractéristique de sociétés où
dominent mascarade et structure hiérarchisée. Mais plus
encore, Lévi-Strauss cherche le trait structural commun à ces
quatre arts en analysant les relations fonctionnelles et les
relations d’opposition entre élément graphique (le décor) et
élément plastique (le support – visage ou corps). Il conclut
à un dénominateur commun : décor et support ont partie
liée, mais c’est le décor qui transforme le support, ou pour
le dire autrement, dans l’art de la Côte nord-ouest, un coffre
n’est pas seulement un meuble, mais il est le décor qu’il
représente ; en d’autres termes, s’il porte le décor d’un ours,
il devient ours : il grogne, il est un être animé ; en tant que
blason, il remplit une fonction sociale ou rituelle(5). Si l’hy-
pothèse est intéressante, on peut se poser la question de
savoir si elle s’applique avec une égale rigueur ou pertinence
à chacun des quatre arts, tatouages chez les Caduveo et
Maoris et sculptures en Chine et sur la Côte nord-ouest.

Une autre énigme est à l’origine
de La Voie des masques. Elle
trouve sa résolution dans l’ap-
plication de l’analyse structurale
des formes combinée à celle des
mythes car mythes et masques
s’éclairent mutuellement.
S’interrogeant sur la forme
singulière d’un masque (le
Swaihwé des Salish), Lévi-
Strauss développe l’idée selon
laquelle « pas plus que les
mythes, les masques ne peuvent
s’interpréter en eux et pour eux-
mêmes en objets séparés ». Tout
comme le mythe qui prend sens,
une fois replacé dans le groupe
de ses transformations, un type
de masque considéré d’un point
de vue plastique fait écho à un
autre de type de masque dont il
inverse ou transforme certaines
caractéristiques formelles. La
mise en lumière d’une logique
des formes n’est pas suffisante
pour appréhender la significa-
tion d’un masque ; celle-ci doit
être établie à partir de la mise
en relation de faits mythiques et
de fonctions sociales ou reli-
gieuses elles-mêmes considérés
dans le même rapport de trans-
formation que la plastique des masques eux-mêmes. Lévi-
Strauss nous montre donc qu’il ne saurait y avoir de
compréhension d’une œuvre d’art sans la prise en compte
de la totalité des niveaux sociaux et culturels des sociétés
dont elle est issue. Dans cet ouvrage, à vrai dire, il est plus
question de mythes que de masques. Ce sont les mythes
analysés à la lumière de la logique structurale qui font parler
les masques. 

Si la Côte nord-ouest a joué un rôle clé dans le chemine-
ment intellectuel de Lévi-Strauss, l’art a permis au savant
d’explorer au-delà de la rigueur de l’analyse structurale le
monde sensible des peuples de cette région et de mettre à
nu sa propre sensibilité. �

4. « Le dédoublement de la représentation dans les arts d’Asie et d’Amérique » (1944-1945) repris dans Anthropologie struc-
turale (1958).
5. Voir M. Drach et M. Mauzé, « Le dédoublement de la représentation : paradoxes de la prise au corps du symbolique »,
L’anthropologie de Lévi-Strauss et la psychanalyse. D’une structure l’autre, Paris, La Découverte, 2007.

Illustrations :
Poteau de maison tlingit provenant de Wrangell
(Alaska). Cliché Adélaide de Menil.
Loutre de mer (Enhydra lutris), animal associé au
personnage de Dzonoqwa dans la mythologie
kwakwaka’wakw.
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Le regard de
l’anthropologue*

Salvatore D’Onofrio

« Ce spectacle avait quelque chose d’écœurant et de fasci-
nant ; il se combinait dans ma pensée avec celui de la forêt,
pleine de formes et de menaces. Je me mis à dessiner, prenant
ma main gauche pour modèle, des paysages faits de mains
émergeant de corps tordus et enchevêtrés comme des lianes.
Après une douzaine d’esquisses qui ont presque toutes disparu
pendant la guerre – dans quel grenier allemand sont-elles
aujourd’hui oubliées ? – je me sentis soulagé et je retournai à
l’observation des choses et des gens. »

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques.

Un nouveau regard, le regard éloigné, regards croisés...
Parmi les dispositifs naturels de l’homme, le regard est
certainement celui que les sciences sociales ont le plus et le
mieux qualifié. L’anthropologie, en particulier, se prétend
détentrice d’un regard autre sur le monde, en raison de
méthodes d’analyse de plus en plus sophistiquées, mais
aussi du fait que la capacité d’observer par ses propres yeux
demeure l’outil principal et incontournable de toute expé-
rience de terrain. Perçue comme un don de nature, la
possession du regard a même poussé à affirmer – que d’or-
gueil disciplinaire ! – qu’avant de le devenir « on naît
anthropologue ».

Cependant, c’est précisément à l’anthropologie que nous
devons, sinon une étude systématique, du moins la décou-
verte des déterminations culturelles et de l’usage social du
regard. Dans des manières qui leur sont propres mais en un
nombre limité de variantes, tous les groupes humains visent
à éduquer le regard des enfants, pour leur apprendre la

conduite à tenir vis-à-vis des adultes, de l’autre sexe ou de
ceux que le système de parenté place dans des positions
différenciées. Affecté par des formes diverses d’évitement ou
bien porté droit au cœur de la pupille de celui qui est en face
– ce qui impose des postures spéciales – le regard est au
centre des préoccupations dont les sociétés se nourrissent.
Aucune d’entre elles ne peut se soustraire à l’exigence de le
domestiquer.

Une ressource élémentaire telle que le regard oriente la
recherche anthropologique au moins dans deux directions :
d’une part, la possibilité d’inverser le rapport observateur-
observé et, d’autre part, la construction de l’identité de la
nature humaine à partir des différences entre les cultures.
Cette caractérisation de l’anthropologie pousse à réfléchir
non seulement sur la spécificité de la photographie par
rapport à d’autres formes de représentation artistique de la
réalité, mais aussi sur ses limites dans le domaine ethno-
graphique.

Contrairement au peintre, qui peut ne pas achever son
œuvre ou la reprendre plus tard, le photographe est obligé
par la technique qu’il utilise de fournir un objet esthétique
en principe fini. Au-delà de l’instant qu’elle fixe à jamais,
l’image photographique s’affiche néanmoins, aussi bien
que la peinture, comme une « aventure en route », selon la
formule attribuée à Leonardo Cremonini. Le fait de
pouvoir regarder autrement ce que le photographe n’a vu
qu’une fois permet d’ouvrir un dialogue : la possibilité d’en-
trer à l’intérieur de l’image se fait foncièrement par le

Salvatore D’Onofrio, anthropologue, professeur à
l’université de Palerme, membre correspondant du
Laboratoire d’anthropologie sociale.

* Traduction française d’un texte de S. D’Onofrio (extrait), in Claude Lévi-Strauss, Fotografato da Marion Kalter, Electa
Napoli, 2008.

Illustration :
S. D’Onofrio, C. Lévi-Strauss, octobre 2004,
Maison de l’Amérique latine, Paris
© Marion Kalter.
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regard, celui du sujet photographié inclus. En participant
de l’attitude boulimique de l’œil photographique, on a enfin
l’impression de pouvoir tout contrôler, à commencer par la
mémoire. Mais, une fois de plus, l’anthropologie se doit
d’en fournir un démenti.

Rappelons ce que Lévi-Strauss a écrit dans l’introduction
à son volume Saudades do Brasil. Les photographies de
ses missions des années 1930 en Amérique du Sud n’ont
pour lui qu’une valeur d’indices, car tout en prouvant l’exis-
tence d’une certaine réalité, elles ne sont pas capables de
témoigner de ses qualités sensibles. Ces photographies lui
laissent « l’impression d’un vide, d’un manque de ce que
l’objectif est foncièrement impuissant à capter », alors que
les odeurs, les couleurs et les sons apparaissent – dit-il –
des parties toujours réelles de ce qu’il a vécu. Notamment
les odeurs « ravivent mieux les souvenirs que les images ».
Pour un anthropologue, l’appareil photographique ne
pourra jamais devenir, comme pour Cartier-Bresson, le
prolongement de l’œil. Et pourtant, rien mieux que ces
photographies vieilles de plus d’un demi-siècle n’a pu nous
aider à comprendre le sentiment « de vide et de tristesse »
de Lévi-Strauss face à la dépossession des Indiens, d’abord
à la suite de la Conquête, puis, irréversiblement, du fait du
développement des communications et de l’explosion
démographique.

Les observations de Lévi-Strauss nous invitent donc à réflé-
chir sur le rapport entre le regard de l’anthropologue et
l’œil photographique qui a été parfois le sien. Mais qu’ar-
rive-t-il lorsque l’objet du photographe est l’anthropologue
lui-même ?

Ce qu’encore aujourd’hui
je ressens face aux images
de Marion Kalter, introduit
bien la réflexion sur cette
question : lorsque j’y pense
sans qu’elles soient sous
mes yeux, je n’arrive à me
souvenir que du regard de
Lévi-Strauss, en l’associant
par ailleurs, immanquable-
ment, à l’émotion paraly-
sante éprouvée lors de ma
première rencontre avec
lui, il y a quelques années,
dans la bibliothèque du
Laboratoire d’anthropo-
logie sociale.

Si j’évoque le souvenir de
cette « fragilisation »,
largement partagé par
ceux qui ont eu la chance
de le rencontrer, c’est parce

que cela permet d’ajouter une autre interrogation, qui invite
à s’aventurer dans des terrains encore peu explorés du
rapport à l’autre : de quoi est donc chargé le regard de
Lévi-Strauss ? On se tromperait à rapporter sa profondeur
pénétrante à l’âge : rien ne résiste mieux à l’injure du temps
que le regard, dont la singularité accompagne l’individu de
l’enfance à la vieillesse. Il suffit d’observer l’autoportrait
de Lévi -Strauss sur les bords du Rio Gy-Parana pour s’en
convaincre.

S’il est vrai, comme l’a écrit Susan Sontag dans son essai Sur
la photographie, que « photographier c’est s’approprier
l’objet photographié », Lévi-Strauss, lui, semble capturer
l’œil photographique en essayant de communiquer par son
regard la pensée qu’il incarne. Miroir de l’esprit, le regard
de Lévi-Strauss semble retenir, comme autant de couches
géologiques superposées, les différents états d’âme qui le
caractérisent : non seulement le pessimisme sévère de l’in-
telligence ou son « triste et doux souvenir » des hommes et
des choses, ce regret tendre et nostalgique que traduit le
mot portugais saudade, mais aussi la joie – que seuls les
poètes connaissent – de réussir, par la pensée, à tout
embrasser. Les photographies de Marion Kalter saisissent
bien cette prégnance. D’autres, ne manqueront pas d’ap-
précier les qualités du portrait (ce « paysage choisi » comme
dit Verlaine), la solidité des cadrages serrés, l’usage cara-
vagesque de la lumière. Pour moi, ce qui est le plus impor-
tant est la complicité que par son art Marion Kalter a su
établir avec Lévi-Strauss, en se laissant tout d’abord attirer
par le regard de l’anthropologue. Ce regard de Lévi-Strauss,
il suffit de l’avoir vu dans une seule image pour le retrouver
même dans celles où il n’apparaît pas : qu’il lise, écrive ou
se repose sur sa canne. On a sous les yeux également les
mains de Lévi-Strauss, la manière dont il empoigne l’ac-
coudoir de son fauteuil ou la page d’un livre, la façon de les
tenir jointes pendant qu’il vous observe : les mains de Lévi-
Strauss sont inséparables de son regard et de sa pensée.
C’est un autre des mérites de Marion Kalter que de nous
en avoir montré le rapport – important car, en effet, c’est
bien le regard qu’il faudrait intégrer à la relation entre main
et cerveau établie par les physiciens de l’esprit.

Il est enfin significatif qu’aux murs du bureau de Lévi-
Strauss ne soient accrochées que deux photographies : deux
portraits de Maurice Merleau-Ponty, comme s’il voulait lui
témoigner sa fidélité, sa reconnaissance et son affection en
se dérobant à la logique de l’image unique. �

Illustration :
C. Lévi-Strauss, janvier 2005,
© Marion Kalter.
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Le moment
Lévi-Strauss
de la Pléiade

Marie Mauzé

La publication en mai 2008 d’Œuvres de Claude Lévi-
Strauss dans la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard)
a été au départ d’une fièvre médiatique qui ne manquera
pas de se prolonger jusqu’au centième anniversaire de
l’auteur, en novembre 2008. On parle à ce sujet de
consécration, voire de « panthéonisation » de l’anthro-
pologue académicien promu au rang de figure natio-
nale, ses travaux relevant du meilleur du patrimoine
intellectuel français, voire du patrimoine mondial. 

C’est en septembre 2004 qu’Antoine Gallimard propose
à Lévi-Strauss d’être publié dans la « Bibliothèque de la
Pléiade », collection prestigieuse qui consacre l’œuvre

des plus grands écri-
vains, philosophes et
penseurs français et
étrangers dont un petit
nombre seulement ont
pu se prévaloir de
rejoindre la collection
de leur vivant, tels
André Gide, Paul
Claudel, Julien Gracq,
Saint-John Perse,
Marguerite Yourcenar
ou encore Henry de
Montherlant au
fauteuil duquel Lévi-
Strauss a été élu à
l’Académie française
en 1973. Le choix des
Œuvres a été fait par
l’auteur lui-même de
manière à éviter une
sélection d’articles ou
de morceaux choisis
qui aurait donné au
volume un caractère

hybride et mal construit. En janvier 2005, Lévi-Strauss
communique au directeur littéraire de la Pléiade un plan
« idéal » structuré autour de quatre grands « blocs »
formant chacun à ses yeux « un tout cohérent », compte
tenu de la vocation de la collection et de l’obligation de
réunir en un unique volume – plus de 2 000 pages avec
les notes et notices…. – une partie significative de ses
publications. Tristes tropiques (1955), le livre le plus
lu, dont on s’accorde à louer aussi bien l’ambition intel-
lectuelle que la qualité d’écriture, ouvre le volume et
Regarder écouter lire (1993), son ultime ouvrage le clôt.
Les deux autres blocs sont présents avec, d’une part,
Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage, conçus
comme formant un tout et rédigés l’un à la suite de
l’autre, d’autre part, les trois « petites mythologiques »,
La Voie des masques (1975), La Potière jalouse (1985)
et Histoire de Lynx (1991), qui relèvent du même projet
intellectuel que les grandes mytho-logiques et que l’au-
teur tient pour une voie d’accès à ces dernières.
Considérées comme des « appendices » à son œuvre
majeure sur la mythologie, les petites mythologiques
trouvent leur cohérence dans leur forme qui se situe,
selon Lévi-Strauss, à mi-chemin entre le conte de fées et
le roman policier.

Ne figurent donc pas dans ce volume les œuvres anté-
rieures à Tristes tropiques : La Vie familiale et sociale
des Indiens nambikwara (1948) et Les Structures
élémentaires de la parenté (1949) non plus que les
volumes principalement méthodologiques des anthro-
pologies structurales et les quatre grandes mytho-
logiques dont le quatrième tome L’Homme nu (1971)
est à juste titre considéré comme la contribution majeure
de Lévi-Strauss à l’analyse des mythes. On a avec les

Marie Mauzé, ethnologue, directeur de recherche au
Laboratoire d’anthropologie sociale
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Œuvres comprenant sept titres le dernier ouvrage
« fabriqué » par Lévi-Strauss qui reflète l’itinéraire intel-
lectuel du savant sur quasiment un demi-siècle. Doit-
on parler de saisie partielle de ses travaux, doit-on se
demander si son œuvre est autant littérature qu’anthro-
pologie ? – questions qui ont animé les débats autour de
cette récente publication. La réponse est à chercher non
pas dans les gloses interminables mais dans le souci de
la cohérence qui animait Lévi-Strauss dans cette entre-
prise. Littérature et/ou anthropologie : les éditeurs,
Vincent Debaene qui a coordonné et préfacé le volume,
Frédéric Keck, Martin Rueff et moi-même n’avons pu
faire l’économie dans l’appareil critique d’un éclairage
ethnographique et anthropologique afin de situer les
textes retenus à la fois dans les publications de l’auteur
et dans le contexte institutionnel (École pratique des
hautes études et Collège de France) et intellectuel qui les
a vus naître. Tous les textes publiés dans le volume de
la Pléiade ont été revus par l’auteur, un nombre assez
important de notes a été ajouté, et les pages du

chapitre X de La Pensée sauvage consacrées à Auguste
Comte ont été largement remaniées. Le volume com-
prend également quelques inédits dont le carnet de notes
tenu par Lévi-Strauss en juin 1938 lors de sa seconde
expédition brésilienne, des fragments de « L’Apothéose
d’Auguste » (1938-1939) qui complètent Tristes
tropiques et une note sur Manet en appendice à
Regarder écouter lire. Tiré à 15 000 exemplaires, l’ou-
vrage en dépit de son caractère austère et exigeant, est
un véritable succès de librairie, alors que les sciences
humaines ne font plus recette aujourd’hui ; le volume été
réimprimé dès juin 2008. �

Illustrations :
Pages 169, 1086, 395, 229 de la Pléiade.
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Au milieu des années 30, de jeunes professeurs fran-
çais furent appelés à enseigner à l’Université de São
Paulo qui venait d’être créée. L’un d’eux était Claude
Lévi-Strauss.

Quelques décennies plus tard, lorsque les gouver-
nements des deux pays souhaitèrent l’ouverture
d’une chaire d’accueil pour professeurs français au
Brésil, la responsabilité en fut confiée au Collège
de France et à l’Université de São Paulo et, tout
naturellement, le nom de Lévi-Strauss y fut
associé.

C’est ainsi que les deux établissements signèrent, le
27 mai 1998, à São Paulo, une convention portant
création de la chaire Lévi-Strauss pour laquelle
l’Ambassade de France au Brésil accorda un finan-
cement. À cette occasion, le professeur Jean-Pierre
Changeux, qui représentait le Collège de France,
donna lecture d’un émouvant message de Claude
Lévi-Strauss :

« C’est avec une profonde émotion et beaucoup de
reconnaissance que je salue l’inauguration de cette
chaire. Elle eût pu porter le nom de tant d’autres,
parmi mes collègues avec qui, en 1935, je fus appelé
à l’université de São Paulo : Fernand Braudel, Pierre
Monbeig, Jean Maugüé – premiers noms qui me
viennent à l’esprit parce que ce furent aussi des amis,
à la mémoire desquels je tiens à rendre hommage…
Je regrette que les fatigues et autres inconvénients
du très grand âge me privent de la joie d’être aujour-
d’hui parmi vous, de revoir certains de mes auditeurs
d’il y a soixante ans devenus des collègues, de
connaître les brillants savants qu’ils ont formés et
grâce auxquels l’anthropologie brésilienne est
devenue l’une des premières dans le monde. À toutes
et à tous, j’exprime ma gratitude et adresse mes

pensées très fidèles qui témoignent de l’amour que je
porte à votre grand pays. »

La chaire Lévi-Strauss est placée auprès de l’Institut
d’études avancées de l’Université de São Paulo, dont
la vocation est de favoriser la recherche interdisci-
plinaire. Depuis sa création, elle a accueilli pour des
conférences près d’une dizaine de professeurs du
Collège de France, de toutes disciplines. Les
prochains seront, en 2009, les professeurs Roger
Chartier (« Ecrit et cultures dans l’Europe
moderne »), Antoine Compagnon (« Littérature fran-
çaise moderne et contemporaine : histoire, critique,
théorie ») et Roger Guesnerie (« Théorie économique
et organisation sociale »).

Sur le modèle de la chaire Lévi-Strauss, d’autres
chaires d’accueil pour les professeurs du Collège de
France ont ensuite été créées dans des établissements
d’enseignement et de recherche de différents pays.
Elles sont aujourd’hui au nombre de quinze et contri-
buent au rayonnement international de l’institution
et au renforcement des échanges. �

La chaire
Lévi-Strauss

à l’Université de
São Paulo

Olivier Guillaume

Olivier Guillaume, responsable
des Relations internationales,
Collège de France.

�
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Claude Lévi-Strauss,
un parcours dans

le siècle
Colloque international

25 novembre 2008

Depuis la première publication de Claude Lévi-Strauss en
1926 jusqu’à la plus récente en 2008, son œuvre a traversé
le long XXe siècle en le marquant profondément. On trouve
bien sûr des traces de cette influence dans l’anthropologie,
une discipline que Lévi-Strauss a refondée en France au
sortir de la guerre et dont il a orienté le cours dans des voies
nouvelles partout ailleurs, mais aussi dans un champ beau-
coup plus vaste allant de l’esthétique à la philosophie de la
connaissance en passant par la réflexion sur le racisme, sur
le langage ou sur la responsabilité des humains vis-à-vis
des non-humains. Ce sont quelques-uns de ces domaines
que le colloque a pour but d’explorer grâce à certains de
ceux sur qui l’influence de Lévi-Strauss s’est exercée à divers
moments au cours des cinq dernières décennies. C’est aussi
une manière de ressaisir dans le vif, au moment du centième
anniversaire de sa naissance, ce que le grand anthropo-
logue a contribué à faire advenir dans la pensée. �

organisé par
le Collège de France
l’École des hautes études en sciences sociales
l’École pratique des hautes études
avec le soutien du Ministère de l’Enseignement
supérieur et de la Recherche

lieu : Collège de France
Amphithéâtre Marguerite de Navarre

PROGRAMME DU 25 NOVEMBRE

Terrains et thèmes

D’un opérateur structural : La Côte nord-ouest de
l’Amérique du Nord
Marie Mauzé, CNRS, Paris

Art et pensée sauvage  
Carlo Séveri, CNRS et EHESS, Paris

Lévi-Strauss et l’interface
Manuela Carneiro da Cunha, Universités de Chicago
(USA) et de São Paulo (Brésil)

L’Amérique dans le structuralisme
Anne-Christine Taylor, CNRS et Musée du quai
Branly

Domaines et problèmes

L’Aigle et le Corbeau : réponses sibériennes à
Claude Lévi-Strauss
Roberte Hamayon, EPHE

Si on en revenait à la parenté et à l’alliance ?
Françoise Héritier, Collège de France

Peut-on « donner un sens plus pur aux mots de la
tribu » (Stéphane Mallarmé) : Lévi-Strauss et la
dynamique des mythes
Pierre Maranda, Université Laval (Québec)

Regards sur la parenté et la royauté sacrée africaine
Luc de Heusch, Université libre de Bruxelles
(Belgique)

Infrastructuralism, and a few other things I learned
from Lévi-Strauss
Marshall Sahlins, Université de Chicago

Un moment épistémologique : « la contemplation de
quelques fleurs sauvages, quelque part du côté de la
frontière luxembourgeoise au début de mai 1940 »
Claude Imbert, École normale supérieure, Paris

Conférence du 26 novembre 2008, 18h00-20h00
au Collège de France
Et la nature humaine ?
Dan Sperber
Conférence du 27 novembre 2008, 18h00-20h00
à l’EHESS
D’Isaac Strauss à Claude Lévi-Strauss : 
le judaïsme comme culture, 
Daniel Fabre

Illustration :
C. Lévi-Strauss, © Matthieu Lévi-Strauss.
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Cette liste, non exhaustive, présente quelques-unes
des publications consacrées à C. Lévi-Strauss à
l’occasion de son centenaire.

� « Claude Lévi-Strauss : regards éloignés »
Le Courrier de l’Unesco, n° 5, février 2008,
numéro multimédia.

� « Le dernier des géants »
Le Nouvel Observateur, n° 2269, mai 2008.

� Claude Lévi-Strauss, Œuvres
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2008. 

� Saudades do Brasil
Paris, Plon, 2008 (réédition).

� « Claude Lévi-Strauss, le penseur du siècle » 
Le Magazine Littéraire, mai 2008.

� « Claude Lévi-Strauss : langage, signes, 
symbolisme, nature »
Philosophie, n° 98, été 2008.

� « Claude Lévi-Strauss, l’école d’anthropologie 
structurale »
Agenda de la pensée contemporaine, n° 10,
Paris, Flammarion, printemps 2008.

� Au-delà du structuralisme : six méditations sur 
Claude Lévi-Strauss
Emmanuel Désveaux
Éditions Complexe, septembre 2008.

� Claude Levi-Strauss, le passeur de sens
Marcel Hénaff 
Librairie Académique Perrin, Coll. Tempus,
septembre 2008.

� Le Siècle de Lévi-Strauss
ouvrage collectif,
réalisé par Le Nouvel Observateur
CNRS, octobre 2008.

� Abécédaire de Claude Lévi-Strauss
Jean-Philippe Cazier (sous la direction de),
Sils Maria, janvier 2008.

� Claude Lévi-Strauss
Denis Bertholet,
Paris, Éd O. Jacob, Coll. Poches, mai 2008.

� Claude Lévi-Strauss
Michel Izard (sous la direction de)
Cahier de l’Herne, octobre 2008 (réédition).

� Lévi-Strauss musicien : essai sur la tentation
homologique
Jean-Jacques Nattiez
Paris, Actes Sud, Coll. Musique Livres, 
octobre 2008.

� De près et de loin
Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon
Paris, Éd O. Jacob, mai 2008 (réédition).

� Anthropologies rédemptrices. 
Le monde selon Lévi-Strauss
Wiktor Stoczkowski
Paris, Hermann, 2008.

Publications liées au
centenaire de

Claude Lévi-Strauss

Illustration :
C. Lévi-Strauss dans son bureau au laboratoire
d’Anthropologie sociale, 2005, © Marion Kalter.



� Lévi-Strauss, le passage du Nord-Ouest.
Précédé de : Indian Cosmetics de
Claude Lévi-Strauss
Claude Imbert
Paris, L'Herne, 2008.

� Nature et culture
Claude Lévi-Strauss
Paris, Flammarion, 2008 (Les Structures
élémentaires de la parenté, ch. I et II., rééd.).

� Lévi-Strauss, l’homme derrière l’œuvre
Émilie Joulia
Paris, Éd. Jean-Claude Lattès, à paraître.

� Lévi-Strauss, l'homme au regard éloigné
Vincent Debaene et Frédéric Keck
Paris, Gallimard (Découvertes), à paraître.

� Claude Lévi-Strauss par lui-même
DVD : Pierre-André Boutang
Studio : Gaumont Columbia Tristar
novembre 2008.
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Illustrations :
p. 78 : C. Lévi-Strauss dans son bureau,
laboratoire d’Anthropologie sociale, 2006.
p. 79 : Couvertures de traductions étrangères
d’ouvrages de C. Lévi-Strauss.



« L’explication scientifique ne consiste pas dans le passage de la complexité à la
simplicité, mais dans la substitution d’une complexité mieux intelligible à une
autre qui l’était moins. »

C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage

« Les blancs proclamaient que les Indiens étaient des
bêtes, les seconds se contentaient de soupçonner les
premiers d'être des dieux. À ignorance égale, le dernier
procédé était certes plus digne d'hommes. »

C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques
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� Le monde du symbolique
en hommage à Claude Lévi-Strauss
Colloque international organisé par le Centre de
coopération franco-norvégienne en sciences
sociales et humaines et par l’Institut Ferdinand
de Saussure
21-22 novembre 2008, Maison de Norvège
(7 bd Jourdan - 75014 Paris)

� Claude Lévi-Strauss
un parcours dans le siècle
Colloque international organisé par le Collège
de France, l’École des hautes études en sciences
sociales et l’École pratique des hautes études
25 novembre 2008, Collège de France

� Et la nature humaine ?
Conférence de Dan Sperber
26 novembre 2008, 18h00, Collège de France

� D’Isaac Strauss à Claude Lévi-Strauss : 
le judaïsme comme culture
Conférence de Daniel Fabre
27 novembre 2008, 18h00, EHESS
(105 bd Raspail - 75006 Paris)

� ARTE – Programmation spéciale
Claude Lévi-Strauss
27 novembre 2008 de midi à minuit 
(www.arte.tv/levistrauss)

� Claude Lévi-Strauss a 100 ans
Journée spéciale
28 novembre 2008, Musée du quai Branly
musée en accès libre de 11h00 à 21h00
(222 rue de l’Université - 75007 Paris)

Nous remercions les membres du Laboratoire d’anthropologie sociale
pour leur collaboration et leur contribution à ce numéro hors série. 

Avec le soutien de la Fondation Hugot du Collège de France

Dessin de Claude Lévi-Strauss
Avec Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss a écrit un article intitulé « “Les chats” de Charles Baudelaire » (1962),

illustré, dans la version publiée par les Cahiers de l’Herne (2004), 
par de nombreux dessins de chats dont Claude Lévi-Strauss est l’auteur.


