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Qu’un homme devienne centenaire, ¢’est aujour-
d'hui presque banal, et ¢’est un événement privé.
Quand cet homme a parcouru le siécle et le monde
en transformant, de prés ou de loin, certaines des
représentations de ses contemporains et leur fagon
de se connaitre eux-mémes, c’est un événement
qui appelle plus de solennité. La communauté
intellectuelle, en France et dans beaucoup de pays
du monde, célebre la personne et ceuvre de
Claude Lévi-Strauss a I'occasion de ses cent ans.
Il était naturel que Pinstitution qui s’honore et
s’enorgueillit aujourd'hui de ’avoir élu parmi les
siens lui rendit hommage, sous la forme d’un
colloque qui se tient au College de France le

Lanthropologie est un art de ’éloignement,

dit Claude Lévi-Strauss.

A bonne distance, les formes se dégagent du fouillis du
réel, on peut percevoir la diversité comme variation et
entendre le theme. A bonne distance, le fourmillement
des étoiles peut s’ordonner en constellations. Mais
tandis que les constellations ne sont guére que la projec-
tion sur le divers du ciel de motifs mnémotechniques
— utiles a ’orientation et aux usages humains, mais sans
pertinence quant aux astres eux-mémes—, Les
Structures élémentaires de la  parenté et les
Mpythologiques décélent, parmi les multiples reliefs des
paysages culturels, ceux qui révélent ’affleurement en
surface de structures profondes qui organisent ’expé-
rience humaine.

C’est le propre de Panthropologue de parcourir les
paysages ethnologiques les plus éloignés, de s’avancer
jusqu’aux marches des territoires humains, pour fina-
lement, observant le lointain, nous éclairer sur le proche
et nous parler de nous. Comme d’autres grands huma-
nistes, comme Montaigne, comme Rousseau, Claude
Lévi-Strauss, parlant de ceux que 'on dit primitifs et
sauvages, ne s’est pas contenté de conclure qu’ils sont
comme nous, il a montré que nous étions comme eux.
En se mettant a distance, en s’éloignant d’une culture
qui est la sienne, en s’éloignant sans doute aussi de soi-
méme, c’est ’humain tout entier que I’anthropologue
tente d’embrasser du regard. C’est ce qu’a fait Claude
Lévi-Strauss. Peu d’hommes ont autant de titres a
prononcer le vers magnifique et redoutable de Térence :
Homo sum, et humani nibil a me alienum puto. Je suis
homme, et rien de ce qui est humain ne m’est étranger.

25 novembre prochain, de conférences qui ont
lieu les jours suivants, ainsi que du présent numéro
de la Lettre du Collége de France.

A personnalité exceptionnelle, numéro excep-
tionnel : je remercie les collegues et chercheurs qui
ont préparé cette Lettre hors série. Et je prie
Claude Lévi-Strauss de la recevoir comme un
témoignage de la grande estime et de ’'admiration
unanime et chaleureuse que lui portent les profes-
seurs du College, qu’ils aient ou non contribué
directement a I’entreprise.

Pierre Corvol
Administrateur du Collége de France

Le présent numéro a tenté modestement de considérer
Claude Lévi-Strauss, selon le titre de I’'un de ses livres,
de pres et de loin, pour éclairer quelques facettes de
I’lhomme et de ’ceuvre. Outre des présentations théo-
riques, les articles et interviews de ses colléegues du
College de France et d’anthropologues étrangers offrent
un témoignage sur 'ceuvre institutionnelle et sur la place
qu’occupe Lévi-Strauss dans I’anthropologie, en France
et dans le monde. Deux textes inédits de Maurice
Merleau-Ponty (ses rapports a I’Assemblée des profes-
seurs du College de France pour la création de la chaire
et la présentation du candidat), permettent de mieux
comprendre la réception de la pensée de Lévi-Strauss
au tournant des années 1960. Les textes de Lévi-Strauss
lui-méme qui sont republiés ici, deux articles de 1958 et
1996, démentent la réputation que lui ont faite certains
critiques d’étre abstrait et coupé du réel. Dans I’inter-
view parue dans [’Express en 1960, il est question du
travail de I’ethnologue et de la nature de ’anthropo-
logie. D’autres extraits présents dans le volume rappel-
lent les accents humanistes d’un anthropologue a qui
’on a tant reproché d’étre structuraliste.

Nous reprenons également quelques passages de Claude
Lévi-Strauss évoquant sa vie au Collége de France ; Yves
Laporte, ancien administrateur du Collége, en relate un
épisode significatif. Enfin, des chercheurs du
Laboratoire d’anthropologie sociale retracent les condi-
tions de la création de ce Laboratoire, présentent I’outil
de travail que sont les Human Relations Area Files,
certains aspects des travaux et de la personne du fonda-
teur du Laboratoire ainsi que le volume de ses (Euvres
récemment publié dans la collection de la Pléiade.

Marc Kirsch - Patricia Llegou
Directeurs éditoriaux



Claude Lévi-Strauss,
une présentation’

par Philippe Descola

Claude Lévi-Strauss est sans doute ’anthropologue dont
I’ceuvre aura exercé la plus grande influence au
xxe siecle. Son nom est indissociable de ce qu’a sa suite
on a appelé ’anthropologie structurale. Dans le foison-
nement des approches qu’a connu le champ des sciences
sociales au xxe siecle, celle-ci occupe une position parti-
culiére : ni relecture hardie d’un systéme explicatif déja
reconnu, ni théorie régionale d’une classe de phéno-
menes circonscrits, I’anthropologie structurale est
d’abord une méthode de connaissance originale, forgée
dans le traitement de problémes particuliers a une disci-
pline, mais dont ’objet est en principe si vaste et la
fécondité si remarquable, qu’elle a rapidement exercé
son influence trés au-dela du champ de recherche qui I’a
vu naitre. Rarement aussi un modele d’analyse du fait
social aura-t-il été si étroitement confondu avec la
personne de son créateur, au point que le structuralisme
anthropologique a pu parfois apparaitre comme un
systéme de pensée rebelle a toute application par d’autres
que celui qui en était a Porigine. Lévi-Strauss en formule
les principes dés son séjour aux Etats-Unis, a la suite
de sa découverte de la linguistique structurale et des
travaux de N. Troubetzkoy et de R. Jakobson
(rencontré a New York, ce dernier deviendra un ami).
Des cette époque, en effet, il est persuadé que I’ethno-
logie doit suivre la méme voix que la linguistique si elle
veut acquérir le statut d’une science rigoureuse(!). Par
ailleurs trés tot convaincu par la fréquentation de ses
« trois maitresses » — Freud, Marx et la géologie — que
la science sociale ne se batit pas a partir de la réalité
manifeste, mais en élucidant ’ordre inconscient ou se
révele ’adéquation rationnelle entre les propriétés de

la pensée et celles du monde, il découvre dans la phono-
logie un modéle exemplaire pour mettre en ceuvre son
intuition. Ce modéle présente quatre caractéristiques
remarquables : il abandonne le niveau des phénomeénes
conscients pour privilégier ’étude de leur infrastructure
inconsciente ; il se donne pour objet d’analyse non pas
des termes, mais les relations qui les unissent ; il s’at-
tache a montrer que ces relations forment systéme ;
enfin, il vise & découvrir des lois générales. Dés cette
époque, Lévi-Strauss fait I’hypothése que ces quatre
démarches combinées peuvent contribuer a éclaircir les
problémes de parenté en raison de I’analogie formelle
qu’il décele entre les phonémes et les termes servant a
désigner les parents. Les uns comme les autres sont des
éléments dont la signification provient de ce qu’ils sont
combinés en systémes, eux-mémes produits du fonc-
tionnement inconscient de ’esprit, et dont la récurrence
en maints endroits du monde suggére qu’ils répondent
a des lois universelles.

Toutes les idées-force de ’anthropologie structurale sont
déja présentes dans cette épure, y compris le concept
d’échange, issu d’un autre héritage intellectuel, celui de
IEssai sur le don de Marcel Mauss, et qui occupera le
devant de la scéne dans Les Structures élémentaires de la
parenté. Au départ de ce livre, Lévi-Strauss pose en effet
que la prohibition de ’inceste doit étre vue comme I’en-

Philippe Descola, professeur au Collége de France,
titulaire de la chaire d’Anthropologie de la nature
depuis 2000.

* Le présent article reprend des développements d’un précédent travail : Ph. Descola, « Anthropologie structurale et ethno-
logie structuraliste », in J. Revel et N. Wachtel (sous la direction de) Une école pour les sciences sociales. De la VI¢ section a
PEHESS, pp. 127-143, Paris, Cerf et Editions de ’"EHESS, 1996.

1. « Danalyse structurale en linguistique et en anthropologie », Word, Journal of the Linguistic Circle of New-York, vol. 1,
n° 2, aolt 1945, pp. 1-21 ; republié dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chap. II.



vers universel et négatif d’une régle de réciprocité positive
commandant ’échange des femmes dans les systemes d’al-
liance matrimoniale. Cette perspective renouvelait radi-
calement I’approche des phénomeénes de parenté en
délaissant le point de vue de la sociologie des modes de
filiation et des principes de constitution des groupes de
descendance comme celui de leur reconstruction histo-
rique conjecturale, ou s’étaient jusque la cantonnés le
fonctionnalisme et I’évolutionnisme. Elle y substituait une
théorie générale de I’alliance de mariage qui éclaire en
retour la nature et le fonctionnement des unités sociales
en jeu dans la parenté —clans, lignages, groupes
exogames — tout en les replagant dans un ensemble plus
vaste. Elle fondait en outre la généralité et la récurrence
des régles ordonnant les systémes d’échange matrimonial
sur les structures de Pesprit, seule base logique permettant,
selon Lévi-Strauss, de garantir le postulat de 'unité de
’lhomme dans la diversité de ses productions culturelles.
En témoigne "organisation dualiste, un systéme extré-
mement commun dans lequel les membres de la commu-
nauté sont répartis en deux moitiés qui entretiennent tout
un éventail de relations complexes d’interdépendance.
Dinstitution révele nettement les mécanismes classifica-
toires de la parenté — chacun se définit par "appartenance
a sa moitié — et au-dela, le role crucial du principe de réci-
procité, dont ’organisation dualiste apparait comme la
réalisation la plus directe, mais qui peut également s’in-
carner dans de multiples autres formes de vie sociale.
Entre toutes ces formes, affirme Lévi-Strauss, il y a diffé-
rence de degré et non de nature, car leur base commune
repose sur des structures fondamentales de Pesprit
humain : le principe de réciprocité, I’exigence de la regle
comme régle et le caractére synthétique du don, c’est-a-
dire le fait que le transfert consenti d’une valeur d’un indi-
vidu a un autre change ceux-ci en partenaires et ajoute une
qualité nouvelle a la valeur transférée2). C’est donc, en
définitive, dans la nature de ’homme, dans des schémes

2. Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, PU.E, 1949, p. 108.

formels et universels profondément inscrits dans son
esprit, mais pas toujours consciemment appréhendés, que
réside le fondement des institutions matrimoniales et, plus
largement, de la culture elle-méme, dont la prohibition
de I’inceste marque I’émergence. Une telle profession de
foi n’est idéaliste qu’en apparence, car dés Les Structures
élémentaires de la parenté et tout au long de son ceuvre,
Lévi-Strauss se dit convaincu que les lois de la pensée ne
différent pas de celles qui ont cours dans le monde
physique et dans la réalité sociale, qui n’en est elle-méme
qu’un des aspects.

Dintitulé que Lévi-Strauss avait donné a sa direction
d’études a la VIe section de I'EPHE lors de son retour en
France est le méme que celui qu’il adopta plus tard pour
sa chaire au College de France, « anthropologie sociale ».
Le choix de ces termes définit bien le changement de
perspective qu’il a apporté aux études ethnologiques. Si
elle était employée depuis des décennies dans les pays
anglo-saxons, ’expression « anthropologie sociale » était
inusitée en France au sortir de la guerre ; évocatrice du
projet universaliste propre aux anthropologies philoso-
phiques, elle impliquait également une hiérarchie des
modes et des objets de connaissance, dont I’ethnogra-
phie et I’ethnologie sont les autres termes, non pas selon
un ordre de dignité décroissant, mais en fonction de leur
articulation interne dans les différentes étapes de la
démarche scientifique3). Analytique et descriptive, ’ethno-
graphie correspond aux premiers stades de la recherche :
C’est ’enquéte sur le terrain et la collecte de données de
toutes sortes sur une société particuliére, aboutissant ordi-
nairement a une étude monographique, circonscrite dans
le temps et dans Pespace. Lethnologie prolonge I’ethno-
graphie et représente un premier effort de synthese visant
a des généralisations suffisamment vastes a un niveau
régional (ensemble de sociétés voisines présentant des
affinités) ou thématique (attention portée sur un type de
phénomene ou de pratique commun a de nombreuses
sociétés) pour que le recours a des sources ethno-
graphiques secondaires en constitue le préalable obligé et
la mise au jour de propriétés comparables, le résultat
attendu. Plus rarement menée a bien, I"anthropologie
représente le dernier moment de la synthése : sur la base
des enseignements de I’ethnographie et de I’ethnologie,
elle aspire a produire une connaissance globale de
I’homme en découvrant les principes qui rendent intelli-
gible la diversité de ses productions sociales et de ses
représentations culturelles au long des siécles et a travers
les continents.

Illustrations :
p- 4 : Ph. Descola et C. Lévi-Strauss,

29 mars 2001, lecon inaugurale de Ph. Descola

au College de France.

p- 5 : R. Jakobson et C. Lévi-Strauss, College de France.

février 1972.

3. Voir notamment Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon, 1958, pp. 386-389.
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Malgré Pintitulé de son enseignement a la VIe section, Lévi-
Strauss tendra pourtant a partir de la deuxiéme moitié des
années 1950 a privilégier ’anthropologie culturelle plutot
que Panthropologie sociale. Fidele a son projet de dresser un
inventaire des « enceintes mentales » a partir de I'expérience
ethnographique, et convaincu que Panthropologie est
d’abord une psychologie, il délaissera progressivement le
champ des études sociologiques pour se consacrer a I’étude
des différentes manifestations de la pensée mythique. Rien
ne garantit, en effet, que les contraintes mises au jour dans
les systémes de parenté soient d’origine mentale ; elles ne
sont peut-étre qu’un reflet dans la conscience des hommes
de « certaines exigences de la vie sociale objectivées dans les
institutions® ». La mythologie ne présente pas cette ambi-
guité, car elle n’a aucune fonction pratique, et révéle donc
a analyste sous une forme particuliérement pure les opéra-
tions d’un esprit non plus condamné a mettre en ordre une
réalité qui lui est extérieure, mais libre de composer avec lui-
méme comme par dédoublement. Les travaux sur la
« pensée sauvage » constituent une étape intermédiaire dans
cette tentative de remonter toujours plus avant vers les lois
inconscientes de I’esprit. Les systemes de classification et les
opérations rituelles des sociétés sans écriture portent bien sur
des objets, généralement naturels, et sur leurs connexions
présumées, mais ils rendent également manifestes des opéra-
tions mentales (classement, hiérarchisation, causalité, homo-
logie...) qui ne différent pas au fond de celles de la pensée
scientifique, méme si les phénomeénes auxquels elles s’ap-
pliquent et les connaissances qu’elles produisent peuvent les
en faire paraitre trés éloignées. La pensée sauvage s’exerce
en effet d’abord sur les catégories sensibles, débusquant et
ordonnant les caractéres visibles les plus remarquables des
objets naturels pour les convertir en signes de leurs
propriétés cachées. A la différence des concepts abstraits
dont use la science, ces signes sont encore englués dans les
images d’ou ils tirent leur existence, mais ils posseédent néan-
moins déja un degré suffisant d’autonomie par rapport a
leurs référents pour pouvoir étre employés, au sein de leur
registre limité, a d’autres fins que celles auxquelles ils étaient
initialement destinés. La logique du sensible est ainsi un
« bricolage intellectuel », exploitant un petit répertoire de
relations permutables au sein d’un ensemble qui forme
systéme, le « groupe de transformation », et tel que la modi-
fication d’un de ses éléments intéressera nécessairement tous
les autres. analyse structurale n’a donc pas seulement pour
ambition d’élucider la logique cachée a I’ceuvre dans la
pensée mythique ; ce qu’elle vise a travers I’étude de la
« pensée des sauvages », C’est a éclairer cette part de « pensée
a Pétat sauvage » que chacun d’entre nous recéle comme un
résidu d’avant la grande domestication rationnelle.

C. Lévi-Strauss, Collége de France, mars 1998.

En 1959, Claude Lévi-Strauss est élu professeur au
Colléege de France grace a lintervention décidée de
Maurice Merleau-Ponty. Cette consécration sanctionnait
une ceuvre désormais reconnue et admirée par un large
cercle de savants et d’intellectuels autour du monde, mais
elle témoignait aussi, a contrario, de la résistance de I'uni-
versité traditionnelle a accueillir en son sein des re-
cherches s’éloignant par trop de 'orthodoxie. La reprise
de Pintitulé « anthropologie sociale » ne signalait pas
pour autant un retour vers les problémes sociologiques.
La période qui s’ouvre sera en effet placée sous le signe
de P’étude des mythes et aboutira a la publication, éche-
lonnée sur huit ans, des quatre volumes de
Mythologiques dont les legons au College de France four-
niront la matiére. Plus encore que d’autres produits de la
pensée sauvage, les mythes semblent le fruit d’une liberté
créatrice totalement dégagée des contraintes du réel ; la
mise en lumiére de leurs lois de fonctionnement devrait
donc permettre de remonter plus avant dans la compré-
hension d’un esprit qui se prend lui-méme comme objet,
sans que les sujets parlants aient conscience de la maniere
dont il procéde. Chaque mythe pris séparément est, en
effet, une histoire déraisonnable, sans véritable signifi-
cation hormis Penseignement moral que ceux qui le
racontent se croient parfois fondés a en tirer. C’est que le
sens ne proceéde pas du contenu de tel ou tel mythe abusi-
vement privilégié, mais de la mise en résonance de milliers
de mythes qui, par-dela la diversité apparente de leurs
contenus et I’éloignement des populations qui les ont
élaborés, tissent tout autour du monde une trame logique
en perpétuelle transformation et dont les multiples combi-
naisons dessinent le champ clos des opérations de I'esprit
humain. Canalyse structurale des mythes ne saurait donc
prétendre a Pexhaustivité, puisque, progressant au gré
des associations d’une chaine syntagmatique a partir d’un
mythe de référence arbitrairement choisi, elle ne peut

4. Mythologiques, volume 1, Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 18.



aspirer qu’a découper dans cette trame immense des
matrices de signification fragmentées qu’un autre chemi-
nement aurait peut-étre ignorées. Récit d’un itinéraire
dans la terre ronde des mythes plutot que géographie
universelle de leurs réseaux, les Mythologiques invitent a
reprendre un voyage que Lévi-Strauss lui-méme n’a cessé
de poursuivre.

Lceuvre scientifique considérable de Lévi-Strauss ne doit
pas faire oublier 'importance de sa réflexion morale :
dénoncant sans relache ’appauvrissement conjoint de la
diversité des cultures et des espéces naturelles, il a
toujours vu dans ’anthropologie un instrument critique
des préjugés, notamment raciaux, en méme temps qu’un
moyen de mettre en ceuvre un humanisme « généra-
lisé », c’est-a-dire, non plus, comme a la Renaissance,
limité aux seules sociétés occidentales, mais prenant en
compte I’expérience et les savoirs de 'ensemble des
sociétés humaines passées et présentes. Loin de conduire
vers une improbable civilisation mondiale abolissant les
singularités, cet humanisme prend acte au contraire de
ce que, en matiére esthétique et spirituelle, toute créa-
tion véritable impose a un individu comme a une culture
de puiser dans ses particularismes pour mieux les
contraster avec d’autres valeurs. La question esthétique
forme du reste un fil conducteur dans la pensée de Lévi-
Strauss, non seulement parce qu’il a considéré les formes
d’expression artistiques — ou percues comme telles — des
sociétés non occidentales a la fois comme un défi a la
rationalité de I’Occident et un objet légitime de savoir
anthropologique, mais aussi parce que son ceuvre se
nourrit d’une réflexion profonde sur le role de la
musique et de la peinture comme médiations entre le
sensible et Iintelligible qui fait de celle-ci une contribu-
tion de premier plan a la théorie esthétique.

D’influence de P’anthropologie structurale s’est déve-
loppée de diverses maniéres selon les époques et selon le
type de milieu intellectuel qu’elle touchait. Au sortir de
la guerre, les ethnologues francais de la génération de
Lévi-Strauss (Soustelle, Griaule, Leroi-Gourhan) étaient
eux-mémes trop engagés dans leurs propres ceuvres pour
subir profondément I'influence de ses idées, aussi est-ce
plutdt a Pétranger, en Angleterre et aux Pays-Bas notam-
ment, que celles-ci rencontrérent d’emblée un écho. En
France, ce furent principalement des linguistes
(Benveniste, Dumézil), des philosophes (Koyré, Merleau-
Ponty), des historiens (Febvre, Braudel, Morazé) qui, au
début des années 1950, ont su apprécier Poriginalité des
perspectives qu’il ouvrait. La parution en 1955 de Tristes
Tropiques fera découvrir Poriginalité de la pensée de
Lévi-Strauss, et la prose d’un grand écrivain, a un plus
large public et contribuera pendant longtemps a susciter
des vocations pour Pethnologie. Cela dit, ’anthropo-
logie structurale stricto sensu ne saurait avoir d’autre
interpreéte 1égitime que son fondateur, personne n’adhé-

rant a la totalité des postulats, des régles de méthode et
des conclusions qui définissent la particularité de I’en-
treprise lévi-straussienne. Nombreux, en revanche, sont
les chercheurs frangais qui se reconnaissent dans ce que
’on pourrait appeler une ethnologie structuraliste, dont
I’homogénéité est d’ailleurs mieux perceptible lorsqu’elle
est vue de I’étranger en raison des spécificités qu’elle
manifeste par rapport a d’autres traditions anthropolo-
giques nationales. Quelques traits la distinguent, sans
que leur somme constitue nécessairement un credo
partagé : la conviction que ’anthropologie a pour tiche
d’élucider la variabilité apparente des phénomeénes
sociaux et culturels en mettant au jour des invariants
minimaux, c’est-a-dire des régularités récurrentes dans
’organisation de systemes de relations entre des classes
d’objets ou de rapports dont le fonctionnement obéit le
plus souvent a des régles inconscientes ; I’hypothése que
ces invariants sont fondés sur des déterminations maté-
rielles (la structure du cerveau, les caractéristiques biolo-
giques de I’homme, les modalités de son activité
productive ou les propriétés physiques des objets de son
environnement) comme sur certains impératifs trans-
historiques de la vie sociale ; enfin, la précédence
accordée aux analyses synchroniques sur les analyses
diachroniques, non par rejet de toute dimension histo-
rique, mais par refus de la position empiriste consistant
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a rendre compte de la genése d’un systéeme avant d’en
avoir défini la structure.

Enfin, et parce qu’elle était une méthode de connais-
sance extensible par principe a n’importe quel phéno-
mene social et culturel, Panthropologie structurale a
aussi su trouver une audience hors du champ tradi-
tionnellement couvert par Pethnologie. Parmi certains
philosophes, qui accueillaient sans déplaisir une pensée
récusant le primat de la conscience et du sujet (Merleau-
Ponty, Foucault, Althusser, Deleuze). Parmi les histo-

Claude Lévi-Strauss est né a Bruxelles le 28 novembre
1908 de parents frangais. Apres des études secondaires
et supérieures a Paris (licence de droit, agrégation de
philosophie en 1931), il est nommé professeur de philo-
sophie aux lycées de Mont-de-Marsan, puis de Laon
(1932-1934). Membre de la mission universitaire fran-
caise au Brésil (avec notamment Fernand Braudel et
Pierre Deffontaines), il enseigne la sociologie et I’ethno-
logie de 1935 a 1938 a la toute jeune université de Sdo
Paulo et entreprend plusieurs expéditions ethnogra-
phiques dans le Mato Grosso puis en Amazonie avant
de revenir en France a la veille de la guerre qu’il fait
comme agent de liaison. Démobilisé aprés ’armistice
et frappé par les lois antisémites de Vichy, Lévi-Strauss
parvient a quitter la France pour les Etats-Unis ot il
enseigne a la New School for Social Research de New
York. Engagé volontaire dans les Forces frangaises
libres, affecté a la mission scientifique francaise aux
Etats-Unis, il fonde (avec Henri Focillon, Alexandre
Koyré et Jacques Maritain, entre autres) ’Ecole libre
des hautes études de New York, dont il devient le secré-

riens aussi, surtout les antiquisants, les médiévistes et les
spécialistes des sociétés non européennes, séduits tout
autant par la méthode lévi-straussienne que par la tenta-
tion d’appréhender leurs objets respectifs avec le
« regard éloigné » dont se prévaut Pethnologue enqué-
tant chez un peuple exotique. Il est vrai que des histo-
riens comme J.-P. Vernant menaient depuis longtemps
des analyses tout a fait structurales et que son influence,
combinée a celle de Dumézil et de Lévi-Strauss,
contribua de fagon décisive a une certaine « orientation
structuraliste » des études sur I’antiquité.

taire général. Rappelé en France en 1944 par le minis-
tére des Affaires étrangeres, il retourne aux Etats-Unis
en 1945 pour y occuper les fonctions de conseiller
culturel prés 'ambassade de France. De retour en
France en 1948, il soutient sa thése de doctorat d’Etat
sur Les Structures élémentaires de la parenté (sa thése
complémentaire porte sur La Vie familiale et sociale
des Indiens Nambikwara) et se consacre désormais
exclusivement a son travail scientifique : appelé par
Lucien Febvre en 1948 a la toute nouvelle VIe section
de I’Ecole pratique des hautes études (devenue Ecole
des hautes études en sciences sociales en 1975), il
devient sous-directeur du musée de ’'Homme en 1949
et est nommé la méme année directeur d’études a la
Ve section de I'Ecole pratique des hautes études, chaire
des Religions comparées des peuples sans écriture. Il
est ensuite professeur au Collége de France dans la
chaire d’Anthropologie sociale de 1959 a 1982, année
ou il prend sa retraite ; jusqu’a cette date, il y dirige le
Laboratoire d’anthropologie sociale qu’il a fondé en
1960. 1l entre a ’Académie francaise en 1973.

Illustration :
Ph. Descola et C. Lévi-Strauss,
College de France, juin 2000.



Claude Lévi-Strauss
vu par Francoise Héritier

interview

1l faut parler plutot d’une succession intellectuelle, puisque
d’une part, du point de vue institutionnel, les chaires du
College de France n’ont pas de succession et que, d’autre
part, lorsque jai été élue au College en 1981, Lévi-Strauss y
était encore titulaire de la sienne.

Lenchalnement s’est bien passé, d’abord parce que, d’une
certaine fagon, Lévi-Strauss m’avait lui-méme choisie : parmi
les prétendant(e)s possibles, j’étais sans doute celle qui
correspondait le mieux a ses préoccupations théoriques,
notamment dans le domaine de la parenté, qui avait été son
grand sujet de recherche. En outre, j’ai beaucoup de respect
et d’admiration pour I'ceuvre, et pour ’lhomme une grande
affection et un attachement qui n’ont jamais varié depuis que
je le connais.

Je ne veux pas dire pour autant que nous entretenions des
rapports privilégiés ou une communication tres étroite :
Claude Lévi-Strauss est un personnage trés peu familier, et
méme assez distant, austére — du moins est-ce I'image qu'’il
donne, et a laquelle il a correspondu de plus en plus en avan-
cant en age. Je sais qu’il appréciait certains de mes travaux,
je ne suis pas stire qu’il approuve de la méme maniére certains
des plus récents, en particulier sur le rapport de genre et le
rapport de sexe.

En effet, Lévi-Strauss savait qu’il existe une inégalité dans les
rapports entre les sexes, et il Panalyse dans le rapport

Frangoise Héritier, professeur honoraire au Collége de
France, a été titulaire de la chaire d’Etude comparée des
sociétés africaines de 1982 a 1998.

frére/sceur, mais il n’en a pas fait un moteur essentiel des
modeles qu’il a établis pour comprendre le fait social. Il a
montré comment la création du social est issue de la néces-
sité pour les groupes humains de survivre, et pour cela de
trouver des modes de coexistence pacifique a long terme, ce
qui est la condition essentielle des accords d’échange matri-
monial avec les autres groupes. La mise en ceuvre de ces
échanges a requis la prohibition de I'inceste, qui exige pour
un homme de ne plus prendre ses épouses dans son propre
groupe, mais d’échanger ses sceurs ou ses filles contre des
femmes provenant d’autres groupes. Prohibition de I'inceste
et exogamie subséquente induisent d’autres obligations. Il est
nécessaire en particulier de stabiliser les échanges, ce qui
impose I'union institutionnelle entre groupes — que nous appe-
lons traditionnellement le mariage — et la répartition sexuelle
des taches entre les conjoints. Ces quatre éléments repré-
sentent le modeéle 1évi-straussien de la création du lien social.
Pour Lévi-Strauss, cette répartition sexuelle des taches, au
sein du mariage qui lie des groupes, est la maniére de conso-
lider le rapport de dépendance entre un homme et une femme
qui sont unis par ces liens du fait de la volonté de leur groupe.
En les rendant dépendants 'un de Iautre, pour la matérialité
de la vie domestique, par la répartition sexuelle des taches, on
rend durable de fait le mariage entre groupes, qui est la
marque officielle de I'exogamie, laquelle découle de la prohi-
bition de Pinceste et de ’absolue nécessité d’établir la paix.

Ce modele a une grande vraisemblance au regard de la multi-
plicité des sociétés humaines. On lui a objecté cependant bien
des choses : par exemple, que le mariage n’est pas une consé-
quence absolue de ’exogamie, que I’échange n’est peut-étre
pas la base du social, mais les exemples fournis a I’appui de ces
critiques ne sont jamais suffisamment convaincants. Je pense

Illustration :
F. Héritier et C. Lévi-Strauss,
College de France, 29 mars 2001,

lors de la legon inaugurale de Ph. Descola.



#0) A

a celui d’une tribu en Chine, dont Lévi-Strauss lui-méme a
montré, dans un numéro spécial de I’Hommell) consacré aux
questions de parenté, qu’elle représente simplement une des
butées extrémes d’un vecteur qui méne de la matrilinéarité la
plus extréme 2 la patrilinéarité la plus extréme. Théoriquement,
le mariage n’y existe pas et la paternité n’est pas reconnue. Cela
ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas d’union stable entre
un homme et une femme, ni méme de paternité sensible et affi-
chée entre un homme et des enfants. Sur la population en ques-
tion, les Na, j’ai trouvé récemment une notation intéressante
dans un ouvrage qu’on m’a envoyé. Ce n’est pas un ouvrage
scientifique, mais I'autobiographie d’une chanteuse d’opéra
originaire de cette ethnie Na. La narratrice relate son enfance
et sa jeunesse dans cette société de femmes, ot les hommes
partaient faire du commerce et des voyages au long cours, et
revenaient de temps en temps. Elle raconte sa joie de courir a
la rencontre de « son pere » lors de ses retours de voyage et le
bonheur partagé des retrouvailles. 1l est évident qu’elle savait
parfaitement qui était son pere méme s’il n’y avait pas eu de
cérémonie « officielle » au cours de laquelle une femme aurait
été donnée en mariage 3 un homme et méme s’il n’y avait pas
de résidence commune permanente. Sa mere affichait les mémes
sentiments. Il s’agissait de liens moins formels, mais il y avait
bien quelque chose qui correspondait au résultat de 'union
entre un homme et une femme avec leur descendance.
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Malgré cela, les explications de Lévi-Strauss sur la réparti-
tion sexuelle des tiches ne me paraissaient pas entiérement
satisfaisantes. Il m’est apparu progressivement qu’il
manquait a cette argumentation une piece fondamentale.
Si effectivement les groupes étaient obligés de s’entendre
pour survivre et de contracter des alliances matrimoniales
plutdt que de s’entretuer, et si cela s’est traduit partout par
le fait que ce soient des hommes qui échangent des femmes
et non pas l'inverse, C’est qu’il y avait déja, des le départ, une
inégalité et un droit reconnu a ces péres et a ces fréres de
disposer du corps de leurs filles et de leurs sceurs. J’y vois
le quatriéme pilier des sociétés humaines — les trois autres
étant, dans le schéma de Lévi-Strauss, la prohibition de
Pinceste, ’exogamie et 'instauration d’une loi officielle qui
lie entre eux des familles et des lignages, et la répartition
sexuelle des tAches. Ce quatrieme pilier est a I'origine de la
répartition sexuelle des tiches et donne a la « valence diffé-
rentielle des sexes »(2) une importance beaucoup plus
grande que celle que lui reconnaissait Lévi-Strauss. Pour
ma part, je donne méme a la valence différentielle des sexes
le role décisif. Sur ce point, il est probable que nous aurions
été en désaccord. Donc je ne m’interdis pas d’avoir un
regard critique mais constructif sur 'ceuvre de Lévi-Strauss.
Je consideére que son ceuvre est essentielle, et je me suis
appuyée sur elle pour mon propre travail. On peut débattre
a Pinfini sur le caractére structuraliste, positiviste ou huma-
niste de I’ceuvre, mais on ne peut pas nier la fécondité de
cette pensée.

Certainement. Lévi-Strauss est un homme de son temps.
D’une certaine maniére, il considére que cette répartition
des tiches est bonne, que dans la mesure ou les femmes
enfantent, il est normal qu’elles aient a s’occuper des enfants
et du domestique, etc. Cela ne lui pose pas de probleme. Ce
n’est pas de aveuglement — §’il y a un homme qu’on ne
peut pas suspecter d’aveuglement, c’est bien lui. Cest plutdt
qu’il entérine une situation qu’il considére comme allant de
soi. Sur ce point, il n’a pas été poussé intellectuellement a
poursuivre ’analyse comme je I’ai fait. On peut dire que
C’est parce que je suis une femme, mais je crois qu’il est
plus raisonnable de penser que c’est parce que je suis d’une
autre époque et sensible a des situations nouvellement
percues. En outre, j’avais besoin d’une cohérence globale :
or je n’étais pas satisfaite de cette idée de la répartition
sexuelle des tiches comme adjuvant nécessaire pour rendre
les époux dépendants I’'un de l'autre, obligeant ainsi les
couples a rester ensemble et donc a ne pas mettre dans
I’embarras les lignages qui avaient organisé I’union sur
laquelle reposait la paix intertribale. Je suis donc allée voir
un peu plus loin.

1. Question de parenté, L'Homme, n° 154-155, 2000.
2. Concept que j’ai mis sur le marché.



C’est un homme d’abord extrémement courtois. Misanthrope
en général, sans doute, et bienveillant dans ses rapports avec
les gens, trés sensible, malgré 'image d’homme froid et loin-
tain qui lui est souvent attachée. Dans son ancien bureau du
Collége de France, place Marcelin-Berthelot, il avait une
maniére trés particuliere d’accueillir ses visiteurs et de les
conduire en les tenant par la main jusqu’a des fauteuils de cuir
assez profonds et un peu défoncés dont on avait le plus grand
mal a S’extraire. C’est aussi un homme qui garde toujours une
certaine réserve. Au Laboratoire d’anthropologie sociale, il
était plus facile de communiquer avec lui dans le cadre d’un
séminaire que dans des conversations en téte a téte. Il préfé-
rait de beaucoup s’exprimer en public. Il attendait de ses cher-
cheurs quils viennent exposer leurs travaux a son séminaire.
L4, il prenait le temps d’écouter et faisait ensuite une synthése
de ce qu’il avait entendu et posait des questions trés perti-
nentes. Ses commentaires étaient toujours éclairants.

Mais Cest surtout un homme d’écrit. Lorsque vous lui écriviez
du terrain, pour lui faire part d’un désarroi, d’une difficulté,
d’une curiosité, il vous répondait toujours par des lettres
manuscrites assez longues qui reprenaient la question posée ou
Iéludaient, mais de maniére constructive. Je me souviens d’'une
lettre qu’il m’a écrite lors d’une de mes premiéres missions en
Afrique, chez les Samo. Je lui disais mon étonnement d’avoir
trouvé une société ou chaque village était divisé en deux
moitiés : moitié de la terre et moitié de la pluie. Lévi-Strauss
avait théorisé les sociétés a moitiés, qu’on trouve surtout en
Amérique latine, et je lui demandais il pensait qu’il pouvait
s’agir du méme type d’organisation. Il en doutait — a juste
titre. Mais sa réponse contenait une remarque qui m’est restée
en mémoire. Il disait en substance : « ma chére Francoise, ce
qu’il convient de faire sur le terrain, ce n’est pas d’essayer de
retrouver ce qu'on a pu vous apprendre ou ce que vous avez
pu lire, mais il faut vous laisser porter par ce qui s’étale devant
vos yeux ». Il faut d’abord observer, et interpréter ensuite. 1l
faut se laisser porter par le terrain. Ce n’étaient que quelques
mots, et C’était fondamental. J’ai repris la remarque a mon
compte et j’en ai fait bénéficier mes étudiants.

Cest la raison pour laquelle il s’est lancé dans des entre-
prises — Les Structures élémentaires de la parenté ou les
Mythologiques — qui nécessitaient plutdt des travaux de
bibliotheque. Cela ne veut pas dire qu’il n’ait pas aimé les
Indiens dont il a partagé la vie. Dans Tristes tropiques, en
plus du désenchantement et du regard terrible et prémoni-
toire qu’il porte sur le monde contemporain, on trouve
aussi quelque chose qui n’est ni de I"attendrissement, ni de
la compassion, mais qui ressemble a une sorte de commu-
nion immédiate, d’empathie, avec ce qu’il y a d’essentiel
dans I’espéce humaine. J’aime beaucoup un récit ou il
accompagne un petit groupe de Nambikwara en forét.
Cest la nuit, il fait froid, il pleut, ils sont nus. Ils se serrent
frileusement autour d’un feu, avec pour seule protection
un abri de branchages et de feuilles, et pour ces pauvres
gens qui sont 13, pelotonnés les uns contre les autres, il a une
phrase merveilleuse ot il dit que ce petit groupe incarne la
forme la plus touchante qu’il ait jamais vue de la fragilité
humaine et de I’affection qui peut unir les membres d’une
société(d)-

« Dans la savane obscure, les feux de campement brillent.
Autour du foyer, seule protection contre le froid qui
descend, derriere le fréle paravent de palmes et de
branchages hativement plantés dans le sol du coté d’ou on
redoute le vent ou la pluie ; aupres des hottes emplies des
pauvres objets qui constituent toute une richesse terrestre ;
couchés 2 méme la terre qui s’étend alentour, hantée par
d’autres bandes également hostiles et craintives, les époux,
étroitement enlacés, se percoivent comme étant ’'un pour
I’autre le soutien, le réconfort, 'unique secours contre les
difficultés quotidiennes et la mélancolie réveuse qui, de
temps a autre, envahit I"ame nambikwara. Le visiteur qui,
pour la premiére fois, campe dans la brousse avec les
Indiens, se sent pris d’angoisse et de pitié devant le
spectacle de cette humanité si totalement démunie ;
écrasée, semble-t-il, contre le sol d’une terre hostile par
quelque implacable cataclysme ; nue, grelottante aupres
des feux vacillants. Il circule a tatons parmi les
broussailles, évitant de heurter une main, un bras, un torse,
dont on devine les chauds reflets a la lueur des feux. Mais
cette misere est animée de chuchotements et de rires. Les
couples s’étreignent comme dans la nostalgie d’une unité
perdue ; les caresses ne s’interrompent pas au passage de
’étranger. On devine chez tous une immense gentillesse,
une profonde insouciance, une naive et charmante
satisfaction animale, et, rassemblant ces sentiments divers,
quelque chose comme ’expression la plus émouvante et la
plus véridique de la tendresse humaine. »

C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, p. 345.

Illustrations :

p- 10 : un abri précaire chez les Nambikwara,

© C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, p. 122.
p. 11 : Visages peints de femmes Caduveo (détails),

© C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, pp. 72-73.

3. Voir encadré.



La misanthropie a pour objet 'espéce humaine et surtout le
c6té destructeur de nos civilisations, elle ne vise pas les indi-
vidus.

1l faut mentionner aussi son gotit esthétique. Il y a quelques
années est paru un ouvrage de photographies® réalisées par
Luiz de Castro Faria, un des accompagnateurs brésiliens de
Lévi-Strauss lors de I'expédition de 1938 dans la Serra do
Norte. Le livre présente, comme P'indique son titre, Un autre
regard. En comparant les clichés, on a le sentiment que,
photographiant la méme scéne, bien souvent Lévi-Strauss
avait tendance a évacuer du champ —a la prise de vue ou en
recadrant 'image publiée —, ce qui pouvait paraitre laid, ce qui
pouvait évoquer le monde contemporain et 'invasion, jusque
dans la forét amazonienne, des déchets du monde industriel.
Ce n’est pas pour camoulfler la réalité, qu’il connaissait parfai-
tement, mais probablement par souci esthétique. Il avait envie
que ses photographies soient belles et rendent ainsi hommage
a leurs sujets.

1l en fait Pinventaire, avec cet intérét esthétique qui est toujours
présent chez lui. La Voie des masques témoigne du méme
intérét, bien qu’il s’agisse d’une analyse structurale. Lévi-
Strauss est tres sensible a la beauté des objets, il a un gotit pour
les décorations, pour les tatouages, les peintures, les masques,
etc. Dans sa jeunesse, il aurait aimé, dit-il, faire de la mise en
scéne. Il a rapporté de ses missions des objets magnifiques
que Pon peut voir au Musée du quai Branly. C’est une
rencontre entre son gott personnel et la passion des Indiens
pour Pesthétique — une esthétique baroque qui n’est pas la
notre, qui se montre d’une recherche chatoyante, avec des
coiffures et des manteaux de plumes, des sacs tressés, des
peintures corporelles et beaucoup d’objets remarquables. Ce
souci décoratif lui a paru primordial, plus essentiel peut-étre
que de savoir comment ils voyaient ’organisation et le fonc-
tionnement du corps humain ou les dysfonctionnements de
la maladie.

Clest aussi une maniere de rendre hommage a ces peuples,
d’obliger ’Occident a se rendre compte que ces gens qui
vivent dans des univers dénués de toute technicité, que I'on
tient pour arriérés, incultes, et méme féroces et sanguinaires,
ont en fait dans les usages corporels un raffinement qui n’a
rien a envier a toutes nos parures.

Il a réussi dans les cercles intellectuels. En dehors d’eux, je ne
pense pas qu’il ait touché un public assez nombreux pour
peser sur les représentations populaires de notre époque, ot
I’on continue largement a considérer que les peuples qui ont
des usages différents de ceux de notre monde occidental
moderne sont des sauvages. De ce point de vue, nous parta-
geons tous ce constat d’échec relatif puisque nous n’arrivons
pas a faire entendre, méme a nos gouvernants, ces vérités
simples : que ces gens sont des personnes humaines au fonc-
tionnement intellectuel et affectif identique au notre, qui méri-
tent le respect autant que ’homme « civilisé », avec ses
costumes, postures, cigares et grosses voitures.

4. Faria, Luiz de Castro, Um Outro Olbar. Didrio da expedicio & Serra do Norte. Rio de Janeiro, Ouro Sobre Azul, 2001 (Edition anglaise :

Another Look. A Diary of the Serra do Norte Expedition).
5. http //mediaplayer.archives.tsr.ch/personnalite-levistrauss/2.wmv

1l s’agit de I’émission Personnalités de notre temps, 1965 (réalisateur : Y. Butler). Claude Lévi-Strauss répond a H. Stierlin. © Archives TSR.



Elles ne sont pas contradictoires. Lévi-Strauss a été treés
sensible a certaines critiques qu’il récuse en disant que la
plupart de ceux qui le critiquent 'ont mal lu. Et il est vrai que
dans une ceuvre aussi riche, il est inévitable que les points de
vue et les formulations évoluent, qu’il y ait des discordances
entre les textes de jeunesse et de la maturité. On lui a reproché
d’étre abstrait, anti-humaniste, d’avoir une vision totalement
découplée du réel et de ne garder que la structure des choses.
On a retourné le structuralisme contre lui pour en faire une
accusation. Il s’est défendu en expliquant qu’il s’agissait d’'un
instrument, une procédure pour mieux comprendre le monde.
1l a utilisé des métaphores, comme celle du microscope. Il y
a différentes méthodes, différents niveaux pour appréhender
le réel. Leau, par exemple : on peut la voir comme une goutte
qui tombe d’un robinet. Mais si on la regarde au microscope,
on peut descendre jusqu’au niveau de la structure moléculaire
- Cest cela, le travail du scientifique. Cest toujours de Ieau,
mais on ne la voit plus du tout de la méme facon. La méta-
phore sert simplement a faire comprendre qu’il peut y avoir
différents niveaux de regard.

De la méme maniére, le mollusque et son coquillage ont un
role métaphorique. Le mollusque produit sa coquille et ce
faisant, crée un objet fascinant par ses propriétés mathéma-
tiques et physiques. Dans une espéce donnée, on reléve des
constantes remarquables. Lévi-Strauss veut montrer que dans
les sciences humaines, on peut aussi trouver des constantes
—des lois ou des invariants — qui nous permettent de faire

« Densemble des coutumes d’un peuple est toujours
marqué par un style ; elles forment des systémes. Je suis
persuadé que ces systémes n’existent pas en nombre
illimité, et que les sociétés humaines comme les
individus — dans leurs jeux, leurs réves ou leurs délires —
ne créent jamais de fagon absolue, mais se bornent a
choisir certaines combinaisons dans un répertoire idéal
qu’il serait possible de reconstituer. En faisant
Pinventaire de toutes les coutumes observées, de toutes
celles imaginées dans les mythes, celles aussi évoquées
dans les jeux des enfants et des adultes, les réves des
individus sains ou malades et les conduites psycho-
pathologiques, on parviendrait & dresser une sorte de
tableau périodique comme celui des éléments chimiques,
ou toutes les coutumes réelles ou simplement possibles
apparaitraient groupées en familles, et ou nous
n’aurions plus qu’a reconnaitre celles que les sociétés
ont effectivement adoptées. »

C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, p. 205.

des comparaisons comme entre les coquilles de différents
mollusques — escargot ou huitre — et de mieux connaitre les
mécanismes de fabrication propres a ces mollusques qui se
trouvent a Iintérieur de la coquille. Il veut montrer que la
structure est déja dans les choses apparemment informes et
aléatoires de la diversité individuelle (toutes les huitres sont
semblables dans leur organisation corporelle mais aucune
n’est semblable a une autre). Pour lui, I'ethnologie peut se
comparer au travail de Mendeleiev : on peut comprendre la
totalité des cultures humaines comme ayant une place précise
dans un classement systématique, une sorte de tableau pério-
dique des éléments culturels?”). A long terme et avec beau-
coup d’ambition, on peut
espérer parvenir a comprendre
les sociétés — les formes et struc-
tures de nos coquilles — et les
classer dans un tableau
progressif, a la maniére de
Mendeleiev ou de la physique
actuelle dont la cohérence
requiert Pexistence du boson de
Higgs, méme si on ne I’a jamais
observé.

Lentreprise est plausible a la
condition d’admettre que
certaines possibilités logiques
n’ont jamais été réalisées et ne
peuvent pas I’étre (au moins
dans ’état actuel de I’évolution
de Phumanité, ce qui n’est pas
préjuger de I’avenir), parce
qu’elles contreviendraient a des
contraintes fondamentales qui
sont de 'ordre des paramétres
conceptuels initiaux dont I’hu-
manité s’est dotée. A mes yeux,
la valence différentielle des sexes représente le paramétre
central, structurant. Tout un ensemble de possibilités dans
le domaine de la parenté, des terminologies, de la résidence,
de la filiation et de I’alliance, de ’organisation sociale et du
jeu du pouvoir, qui sont des formules logiquement pos-
sibles, sont néanmoins irréalisables a cet instant de notre
histoire parce qu’elles impliqueraient une maniére de supé-
riorité du genre féminin sur le genre masculin, ce qui irait
a encontre de la valence différentielle des sexes. Dans notre
tableau de Mendeleiev, certaines cases resteraient donc
vides, sans doute encore pour longtemps.

Illustration :
F. Héritier, 4 mai 2006.

6. Cf. également « Les trois humanismes » (1956), Anthropologie structurale deux, Plon, 1973, p. 319, et la conclusion de la legon
inaugurale au Collége de France (1960), op. cit., p. 44 et pp. 56-57 du présent numéro.

7. Voir encadré.



La métaphore du mollusque et de la coquille secrétée ouvre
sur une autre piste extrémement féconde qui oblige a associer
structuralisme et humanisme et non a les dissocier. Il appa-
rait en effet que le jeu individuel (de tel mollusque, de telle
personne), pour évident qu’il soit, se coule dans les struc-
tures auxquelles il croit échapper.

Oui. On ne voit plus vraiment la nécessité d’établir des
lignes de rupture, de définir un point de césure. Pour Lévi-
Strauss, c’était fondamental parce qu'’il faisait de la prohi-
bition de Pinceste ce point nodal ou tout d’un coup,
’homme entre dans la culture par la nécessité du sens. Il a
ressenti le besoin de justifier la distinction entre un avant et
un aprés par ce passage obligé, ce seuil a franchir. Je crois
qu’il s’est rendu compte lui-méme qu’en réalité la frontiere
n’était pas aussi nettement marquée et je ne suis pas stre
qu’il tiendrait aujourd’hui le méme discours qu’a I’époque
ou il écrivait Les Structures élémentaires de la parenté, Cest-
a-dire avant-guerre. Pour ma part, ces questions ne sont
pas au centre de mes préoccupations, mais j’ai tendance a
penser quil n’y a pas entre nature et culture une barriére
aussi nette, manifeste exclusivement dans la prohibition de
Pinceste. 1l s’agit peut-étre plutot d’une sorte de zone
tampon, ou d’un passage assez sinueux et complexe. En
outre, c’est probablement un passage progressif, dont il est
difficile de retracer une chronologie précise.

Léthologie nous montre de plus en plus de sociétés animales
capables d’acquisition de techniques, d’apprentissage, de
transmission aux générations suivantes, et méme capables
d’anticipation. Des affects qu’on croyait proprement
humains peuvent étre repérés dans des espeéces animales,
comme un certain sens de 'équité ou un calcul des bénéfices
comparés de I’égoisme et de Paltruisme. Tout cela fait
vaciller la notion d’une frontiére nette entre nature et
culture.

Mais il est vrai qu’il y a un avant et un apres. Avant, les gens
vivaient en petites communautés ou se nouaient des
rapports sexuels, avec vraisemblablement un male domi-
nant qui se réservait I’accés aux partenaires féminins avant
d’étre renversé par d’autres ou avant que se nouent a son
insu des relations clandestines, etc. Cet avant, ce n’était pas
du social lévi-straussien, ou plus exactement, ¢’était un
autre type de social. Je pense que la valence différentielle des
sexes était déja présente, parce qu’elle est le produit d’une
réflexion que font les humains des deux sexes, a partir de
I’observation d’un certain nombre de caractéristiques
biophysiologiques constantes qu’ils connaissent (la chaleur
du corps, le sang qui se présente sous différentes formes, qui
ne sort pas de la méme maniére du corps des femmes et du

corps des hommes, le fait que ce sont toujours les femmes
qui enfantent et qu’elles mettent au monde les enfants des
deux sexes). Le questionnement sur la différence sexuée ne
peut pas étre daté avec précision. Cependant, la valence
différentielle des sexes préexistait a, ou du moins coexistait
avec, la prohibition de I’inceste. Ce sont d’autres nécessités
que la création du lien social qui ont fait apparaitre la prohi-
bition de Iinceste, dont ’émergence a été facilitée par exis-
tence de la valence différentielle des sexes et par le fait que
les humains se sont abstenus de se reproduire au sein de leur
groupe et ont pris des conjointes dans d’autres groupes.
Dés lors, le passage de la nature a la culture se dilue, tant
dans ses manifestations et ses causes que dans le temps et
dans Pespace et il est vain d’essayer de le situer.

Je ne pense pas qu’il ait voulu faire ceuvre d’historien. Il fait
un travail intemporel, c’est-a-dire qu’il ne cherche pas du
tout a dater. Comment aurions-nous la prétention de dater
des faits qui sont des faits mentaux ? Nous faisons des
hypothéses, vraisemblables, qui peuvent s’accommoder de
la réalité que nous connaissons et du passé que nous décou-
vrons, mais ce n’est rien de plus qu’un scénario. Lévi-Strauss
dégage la logique d’une évolution qui prend place dans une
histoire qu’il ne cherche pas a situer chronologiquement.
Mais le regard esquivé sur le rapport entre les sexes I'a
certainement induit & percevoir la prohibition de I'inceste
comme un fait social isolé, qui semblait s’imposer comme
le lieu du passage d’un statut d’obscurité quasiment animal
au statut éclairé du social réglé par la loi. S’il s’était penché
sur les autres aspects de cette réflexion des hommes sur
leur univers biologique, sur leur corps etc., peut-étre n’au-
rait-il pas postulé de cette facon qu’il y avait entre nature
et culture une ligne de démarcation nette et due a une seule
cause.

Lévi-Strauss est un ethnologue d’une culture encyclopé-
dique. Si dans les mythes apparait un papillon, un lémurien,
un animal ou une plante quelconques, il sait tout de ce que
disent les Indiens sur ce papillon, cet animal, cette plante
etc., mais il sait tout également de ce qu’en disent les bota-
nistes et les zoologistes. Il est donc capable d’utiliser cette
connaissance intime pour comprendre comment les Indiens
ont pu, par un travail de réflexion sur les couleurs des
papillons ou les capacités de la langue du tamanoir, etc.,
créer leur univers mythique. Il fait un lien entre la connais-
sance scientifique et ces connaissances locales rapportées
par les ethnosciences qu’il connait trés bien, et qui portent
sur des corps, végétaux ou animaux. Il s’intéresse aux corps
surtout dans la mesure o il y a une représentation mentale
des caractéristiques de ces corps, qui fait partie de I'uni-



vers des Indiens. Cette représentation mentale leur permet
d’établir des catégories abstraites qui servent d’armature
conceptuelle aux mythes. C’est un cheminement trés
complexe. Mais I"anthropologie du corps n’était pas en
elle-méme son objet, comme c’est devenu le mien dans mon
enseignement.

On ne savait pas grand-chose du fonctionnement cérébral
a ’époque ou Lévi-Strauss écrivait ses grandes ceuvres.
Cétait le début des ordinateurs et du modéle informatique
du cerveau. Il a écrit que le cerveau humain procéde comme
un ordinateur, sur un mode d’encodage binaire, et consi-
dérait que cette structure fondamentale du fonctionnement
du cerveau, qui nous était donnée en partage deés la nais-
sance, influait sur la création de catégories dualistes. Il y
voyait une capacité universellement partagée par toute ’hu-
manité. Pour ma part, j’accorde ce role a ’'observation par
les humains de certaines caractéristiques naturelles comme
le fait qu’il y a deux sexes seulement.

On pensait a ’époque que I'enfant naissait avec la totalité
de son organisation synaptique. On sait maintenant que
nous fabriquons des synapses toute notre vie, ce qui permet
par exemple au cerveau de récupérer méme apres des
lésions graves. On sait aussi que les apprentissages précoces
permettent de créer des circuits qui se consolident par I’ha-
bitude. Il est donc légitime de penser que ces opinions
courantes selon lesquelles, par exemple, les hommes
seraient plus doués pour les mathématiques et les femmes
pour la littérature dépendent beaucoup de ’apprentissage
et de ses effets sur Porganisation du cerveau. Si les enfants
partageaient le méme type d’éducation, il est probable que
ces inégalités s’estomperaient. L’enfance est en effet une
période déterminante pour le développement cérébral. Cest
une chose qu’on ignorait a ’époque ot Lévi-Strauss s’est

référé 2 une organisation cérébrale constante et donnée dés
la naissance.

Lévi-Strauss a eu sa part des malheurs du siécle - la guerre,
le départ forcé aux Etats-Unis, la persécution des Juifs, etc.
C’est aussi un homme qui a eu une chance exceptionnelle
et qui a su en tirer un parti exemplaire : il a eu la chance
d’étre formé pour un métier — il a été un trés bon profes-
seur —et il a saisi 'opportunité qui lui était offerte de partir
au Brésil. En changeant radicalement de vie et de perspec-
tive tout en restant fidéle a sa vocation intellectuelle de
départ trés philosophique, il a su, non pas créer une disci-
pline — elle existait avant lui — mais lui donner une solidité,
une réalité, une vérité qu’elle n’avait pas avant lui, bien
qu’il y ait eu de grands anthropologues en France et en
Europe. Lévi-Strauss a réussi une vie intellectuelle magni-
fique et il a su théoriser une discipline et lui donner ses
lettres de noblesse.

Jai dit qu’il avait eu de la chance : il a eu de la chance et
du courage. Avec sa belle intelligence, il a su construire,
avec ces ingrédients, un destin exceptionnel.

Entretien réalisé par Marc Kirsch

Illustration :
C. Lévi-Strauss et E. Héritier,

6 novembre 1991 (en arriére-plan, B. Frank).



Réflexions sur

la réception de
deux ouvrages de
Claude Lévi-Strauss

par Maurice Bloch

1l existe un contraste frappant entre la réputation quasi-
héroique dont bénéficie en France Claude Lévi-Strauss
chez les intellectuels et dans le grand public et le regard
porté sur son ceuvre par les anthropologues a I’étranger,
surtout dans les pays de langue anglo-saxonne.
Assurément ces derniers connaissent bien ses écrits et
nombreux sont ceux qui leur accordent une immense
importance. Pourtant, cette évidente reconnaissance
intellectuelle va de pair avec un sentiment de géne : on
peine a assigner a ’ceuvre de Lévi-Strauss une place bien
définie dans le paysage théorique de I’anthropologie.
Elle constituerait une sorte d’anomalie au regard de
I’entreprise anthropologique ; elle serait isolée par
rapport aux différents courants et écoles de la disci-
pline. Au demeurant, cette incertitude qui a marqué et
continue de marquer la réception de ses ouvrages a
P’étranger se laisse aussi déceler, au moins en pointillé,
dans la facon dont les anthropologues francais, eux-
mémes, traitent de la pensée de Lévi-Strauss.

En quelques pages trop courtes, je voudrais montrer
que cette incertitude, portant sur la nature de I’ceuvre,
et les inquiétudes qu’elle vient parfois a susciter d’un
point de vue théorique ont une double origine. D’une
part, elles tiennent au caractére profondément original
de la pensée de Lévi-Strauss ; elle a creusé un sillon qui
n’appartient qu’a elle, d’ou sa difficulté a la classer.
D’autre part, 'influence qu’a exercé la sémiologie sur sa
pensée a contribué peut-étre a faire méconnaitre, préci-
sément, "originalité de sa contribution a I’anthropo-
logie.

Il y a quelque chose de déconcertant, en tout cas pour
moi, dans image qu’offrent de Lévi-Strauss la multi-
tude d’articles de presse, de commentaires savants ou
non, d’hommages qui lui sont rendus dans les médias et
dans les enceintes académiques a I’occasion de son
centenaire. Il y est célébré comme un homme de terrain,

une sorte d’explorateur, un pionnier des études consa-
crées aux populations indiennes d’Amérique du Sud, le
premier avocat du devoir de respect envers les diffé-
rentes cultures du monde, tout particuliérement celles
qui ont longtemps été qualifiées d’étre « primitives ».
Dans le méme temps, on ’admire pour avoir proposé
une nouvelle théorie générale de ’homme, le structura-
lisme, qui aurait, dit-on, dominé et continuerait de
dominer la science anthropologique. On fait aussi de
Lévi-Strauss un précurseur de I’écologisme. Et son livre
le plus célebre, Tristes tropiques, est considéré comme
un événement majeur en littérature mais aussi en philo-
sophie. Tel est en bref le portrait esquissé de Lévi-
Strauss.

Il est inévitable que cette représentation de I’ceuvre de
Lévi-Strauss soit bien différente de celle que s’en dressent
les anthropologues, notamment étrangers. Nul parmi
eux n’ignore qu’il n’a pas découvert les univers de
culture amérindiens et que I’essentiel de sa carriere
anthropologique ne s’est pas déroulé sur le terrain. Il
n’est pas, heureusement, le premier a avoir cherché a
comprendre et a expliquer la fagon dont ces commu-
nautés d’hommes organisaient leur coexistence sociale
et s’appliquaient a déchiffrer le monde en lieu et place
de Pattitude ancienne consistant a déplorer leur retard
par rapport a ’homme occidental. Lévi-Strauss n’est
évidemment pas a leurs yeux d’anthropologues le seul
expert en matieére d’analyse des systémes de parenté.
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Social Research de New York et professeur adjoint a
I"Université libre d’Amsterdam.

Il a été titulaire de la Chaire européenne au Collége de
France pour ’année académique 2005-2006.



Tous savent bien aussi que le structuralisme n’est pas la
seule théorie — a supposer qu’elle en soit bien une, ainsi
qu’en doute Lévi-Strauss lui-méme — disponible en
anthropologie, comme ils savent que d’autres théories
furent bien davantage en vogue au cours du demi-siécle
précédent et que la méthode structurale fut assez peu
utilisée par d’autres que lui, du moins sous la forme
qu’il lui a assignée.

Si Pon veut comprendre le regard porté a ’étranger sur
’ceuvre de Lévi-Strauss, il faut donc oublier le portrait
que Pon trace de lui en France ; il faut également mettre
de coté Tristes tropiques, ouvrage bien davantage lu
dans les départements de langue frangaise et de littéra-
ture que dans ceux d’anthropologie. En revanche, on
gardera en mémoire le fait que, pour beaucoup d’anthro-
pologues du xxte siécle dans de trés nombreux pays —y
compris ceux de langue anglo-saxonne, la ou la disci-
pline s’est principalement développée — Pceuvre de Lévi-
Strauss constitue une source majeure d’inspiration.
Source majeure d’inspiration mais aussi, j’y reviens,
quelque peu énigmatique dans sa nature et ses ressorts.

Il y a des raisons évidentes, quoique superficielles eu
égard aux enjeux de connaissance, a ce sentiment
fréquemment éprouvé que Pon se trouve face a un
corpus d’écrits guére conformes aux canons acadé-
miques. Ils sont marqués, en effet, par un ton éminem-
ment personnel et une présentation quasiment unique en
son genre, ne serait-ce que dans I’utilisation de gravures
du xixe siécle en guise d’illustrations. Cette impression
d’étrangeté, ressentie a I’étranger, a été certainement
voulue par Lévi-Strauss. N’a-t-il pas cherché a présenter
ses idées selon une modalité presque ludique, empruntée
a bien des registres, évidente dans le choix des titres
donnés a ses livres comme a ceux des chapitres qui s’y
succédent ? Ne se serait-il pas amusé a brouiller quelque
peu les pistes du long itinéraire intellectuel le condui-
sant, a travers I’examen de ses matériaux, a des conclu-
sions soudainement exposées ? Toujours est-il que le
résultat est 1a : le lecteur se retrouve en état d’admira-
tion face a des intuitions géniales dont il se demande
comment elles ont bien pu étre formées et d’ou vient
que lui-méme y adhére sans bien avoir suivi le chemi-
nement dont elles procédent.

Comment expliquer finalement, et plus sérieusement,
cette étrange combinaison d’admiration et parfois d’ir-
ritation, ressentie par les anthropologues étrangers ?
Comment rendre compte, surtout, de ce sentiment d’in-
certitude qui les prend souvent face au statut a accorder
a la contribution de Lévi-Strauss aux sciences de
’homme ? 1l existe, 2 mon sens, un motif profond a cet
embarras que les anthropologues rencontrent a I’ins-
tant de « placer » au plus juste Pceuvre de Lévi-Strauss.
Elle se situe la méme ou, selon moi, se trouve ce qui,

dans cette ceuvre, constitue sa contribution majeure a la
science anthropologique. Pour le faire comprendre, je
vais évoquer ce qu’il en fut de la réception a ’étranger
de deux des ouvrages les plus importants de Lévi-
Strauss. On verra pourquoi son ceuvre, en général, reste
difficile a situer dans Ihistoire de I’anthropologie
contemporaine.

Le premier livre qui attira I’attention des anthropo-
logues anglophones — a I’exception d’un tout petit
groupe d’initiés qui en avaient déja pris connaissance —
fut Les Structures élémentaires de la parenté, traduit en
langue anglaise en 1969. D’anthropologie était alors
divisée de Pintérieur en deux écoles de pensée tres diffé-
rentes. L'une était d’extraction américaine : I’anthro-
pologie culturelle ; ’autre 2 dominance britannique :
I’anthropologie sociale.

Danthropologie culturelle se donnait pour mission de
mettre en évidence le caractére fondamental des varia-
tions culturelles. Elle était, par conséquent, marquée
par un fort relativisme culturel. Cette position théo-
rique s’accompagnait d’un engagement quasi-moral, né
d’une opposition résolue a I’évolutionnisme social et
culturel dans lequel on discernait une certaine forme de
racisme. Les anthropologues culturels se penchaient sur
la diversité des langues et des croyances, sur les diffé-
rences de valeurs entre les peuples, sur les différences
d’ethos et, en général, de « représentations » du monde.
Les anthropologues culturels traitaient donc de la
culture et, pour eux, la culture était ce qui organisait le
mental des hommes : ce qu’il y a dans la téte de chaque
habitant d’une communauté humaine déterminée et qui
n’est pas dans la téte de celui d’une autre communauté.
En revanche, les anthropologues culturels n’éprouvaient
guere d’intérét pour les phénomeénes d’organisation
sociale tels qu’ils se donnent a voir dans les pratiques.
Leurs prédécesseurs évolutionnistes y avaient attaché
pour leur part une grande importance.

Lautre école de pensée était majoritairement britan-
nique. Danthropologie anglaise se disait inspirée par
I’ceuvre d’Emile Durkheim et concentrait son attention
sur les modes d’organisation sociale propres aux
diverses sociétés. C’est bien pourquoi elle se nommait
elle-méme « anthropologie sociale ». La société y était
peu ou prou envisagée comme une machine en état de
marche permanent en dépit du remplacement continu de
ses « conducteurs », prenant le volant des mains de leurs
prédécesseurs pour ’abandonner bient6t a leurs succes-
seurs. Aussi, pour la plupart des anthropologues
sociaux, les croyances et les valeurs n’étaient-elles guére
plus que des épiphénomenes de la structure sociale. A
vrai dire, ils ne se sentaient guére concernés par ce qu’il
pouvait bien y avoir dans la téte des gens. En revanche,
’anthropologie sociale anglaise se targuait de son exper-



tise en matiére de parenté : la parenté ne constitue-t-
elle pas un élément clé de Iorganisation sociale des
sociétés sans Etat ? Les systémes de parenté n’étaient
donc pas, a leurs yeux, des systémes culturels ou encore
des systemes de classification mais bien des systéemes de
pratiques permettant a chaque entité sociale de fonc-
tionner dans ses aspects politiques et économiques.

C’est dans ce contexte de division en deux camps que
paraissent Les Structures élémentaires de la parenté :
un livre cumulant les bizarreries, qu’on I'envisage du
coté des anthropologues culturels ou de celui des
anthropologues sociaux. Louvrage est inclassable pour
les uns et pour les autres. En premier lieu, voici un
anthropologue, Lévi-Strauss, qui se dit proche du véri-
table refondateur de anthropologie culturelle nord-
américaine, Franz Boas, celui-la méme dont toute
I’ceuvre exprime un refus catégorique de I’évolution-
nisme social et des relents de racisme susceptibles de s’y
attacher. Or, a I’évidence (pour les anthropologues
culturels), Les Structures élémentaires de la parenté sont
un ouvrage qui traite des sociétés et de ’évolution
sociale. Il ne peut donc s’agir d’une contribution a ’an-
thropologie culturelle. En second lieu, il s’agit d’un livre
censé porter sur les systémes de parenté, comme en
témoigne son titre. Voila qui, maintenant, devrait en
rattacher Pinspiration a celle prévalant en anthropo-
logie sociale. N’est-ce pas d’ailleurs Pintitulé choisi par
Lévi-Strauss pour sa chaire au Collége de France ? Or,
constate-t-on, outre-Manche, ’ouvrage se consacre fort
peu a tout ce que la parenté implique en matiére d’or-
ganisation pratique des relations sociales au sein des
sociétés passées en revue ; il s’attache bien davantage a
une vieille thématique, celle constituée par Pexamen des
systémes de classification impliqués dans les termino-
logies de parenté. En dernier lieu, si Les Structures
élémentaires de la parenté abordent bien le chapitre de
’organisation sociale, ’ouvrage centre son attention sur
le phénomene de I’échange en général, et plus particu-
lierement sur I’échange matrimonial, sujet fort peu
abordé par les anthropologues sociaux — a I’exception
de quelques anthropologues hollandais, fort peu connus
en Angleterre — et il reste étonnamment silencieux sur
’organisation clanique, sujet de prédilection des études
portant sur la parenté.

Dincertitude face au statut a accorder aux Structures
élémentaires de la parenté était largement liée au constat
qu’il ne s’agissait ni d’une contribution a I’anthropo-
logie culturelle ni d’une contribution a anthropologie
sociale. Chaque camp anthropologique lisait ’ouvrage
avec les lunettes de sa tradition. A instant d’en inter-
préter le contenu, ce a quoi plusieurs anthropologues a
’étranger mais aussi en France, hier ou méme plus
récemment, s’employérent, chaque tradition butait sur
la démarche propre a Pouvrage, une démarche inclas-

sable selon ses criteres. 1l fallait, en effet, admettre que
Lévi-Strauss développe dans ce livre une approche tota-
lement inédite dont il n’explique que partiellement les
fondements, faute sans doute, & ce moment de son trajet
anthropologique, d’en avoir complétement élaboré la
formule. C’est plus tard que Lévi-Strauss en livra les
ressorts.

Le contraste entre une anthropologie culturelle, tout
entiere dédiée a I'investigation des significations et des
sentiments, et une anthropologie sociale, absorbée dans
I’étude des modalités pratiques de Porganisation de la
vie en société, reflete une opposition familiere a la
pensée de sens commun ; elle distingue entre travail
pratique et travail intellectuel. Il y a ce qu’on faitetil y
a ce qu’on pense. Cette dichotomie est présente sous
une multitude de formes, y compris au sein de la pensée
savante. La question que se posaient les lecteurs des
Structures élémentaires de la parenté, celle de savoir a
quel camp anthropologique affecter son auteur, était en
somme de découvrir s’il y était question des pratiques ou
bien du mental, des comportements ou bien des repré-
sentations. Or ¢’était précisément la question a ne pas
se poser puisque Poriginalité de ’ouvrage consiste a
refuser la pertinence de I’opposition.

A lire ce livre en tant qu’il serait un ouvrage d’anthro-
pologie sociale, il parait consister en étude des consé-
quences entrainées par P’interdit de 'inceste. Ce dernier
a pour effet la création de systemes d’échanges matri-
moniaux entre groupes sociaux et, par 1a, le dévelop-
pement de différentes formes de cohésion sociale. Cest
bien ainsi qu’il fut lu par des anthropologues comme
Edmund Leach. IIs en vinrent alors a déplorer que Lévi-
Strauss n’ait pas pris en compte d’autres modalités
d’échanges, d’autres systémes de transactions. Du méme
coup, le livre de Lévi-Strauss fut considéré comme une
contribution incompléte a ’anthropologie « écono-
mique » des alliances matrimoniales. Du reste, certaines
anthropologues féministes furent choquées que les
femmes y apparaissent comme des objets d’échange,
une marchandise en quelque sorte.

A lire Les Structures élémentaires de la parenté en tant
qu’il serait un ouvrage d’anthropologie culturelle, il
parait, a I'inverse, consister en I’étude des systemes de
classification des parents et des alliés. Ainsi démontre-
rait-il la maxime fondamentale de I’anthropologie nord-
américaine, a savoir que chaque univers de société voit
le monde a sa facon puisqu’il ne peut le percevoir qu’au
travers du verre déformant de sa langue et de sa culture.
Mais I’adoption de ce point de vue de lecteur se heurte,
a I’évidence, a la place accordée par Lévi-Strauss a la
discussion sur le fait de réciprocité. C’est bien un theme
majeur de ’ouvrage. Au demeurant, ainsi que I'ont fait
remarquer plusieurs anthropologues américains, il est



pour le moins singulier que Lévi-Strauss n’y fasse
aucune mention des théories développées sur les classi-
fications, notamment celles qui portent sur les termes de
parenté et d’alliance, présentes sur la scéne anthropo-
logique a I’époque ou fut publiée la traduction des
Structures élémentaires de la parenté.

En fait, objectif de Lévi-Strauss était d’intégrer les deux
approches. A ses yeux, I’évocation de groupes échan-
geant entre eux comme des pieces de machine agissent
les unes sur les autres procéde d’une erreur fondamen-
tale : C’est au travers de P’acte d’échange que les groupes
se forment en tant que groupes et se définissent en tant
que tels. D’échange est performatif : il crée du fait méme
qu’il advient. La signification ne précéde pas I’action,
comme le présupposent les théories culturalistes propres
a la tradition anthropologique américaine ; I’action ne
précede pas la pensée, comme le sous-entend le point de
vue adopté par ’anthropologie sociale anglaise. La
signification et ’action s’engendrent mutuellement. 1l
est impossible de les séparer, en tout cas dans les sociétés
sans écriture dont traite essentiellement Lévi-Strauss.
C’est pour cette raison qu’il accorde une telle place au
don qui est, par excellence, ’acte producteur de sens.

Cette unification du « pratique » et du « signifié », de
’action et de la pensée, est, a mon sens, la contribution
théorique majeure des Structures élémentaires de la
parenté. Lévi-Strauss ne Pexplicite que partiellement
dans cet ouvrage. Sa formulation compléte se trouve
dans un second livre, La Pensée sauvage. 1l sembla tout
autant insolite et inclassable aux yeux des anthropologues
de langue anglo-saxonne. De plus, il paraissait n’avoir
rien a voir avec Les Structures élémentaires de la
parenté. En revanche, si Pon admet que la visée fonda-
mentale du premier est bien la démonstration de I'unité
entre la signification et ’action, alors La Pensée sauvage
se situe bien dans le prolongement direct des Structures
élémentaires de la parenté : il en développe le théme, il
en expose I’argument central, encore en pointillé dans
PPouvrage précédent.

Convenons que La Pensée sauvage, qui suscite encore
plus admiration que Les Structures élémentaires de la
parenté, procéde d’une rédaction qui avait tout pour
déplaire aux anthropologues anglais ou américains.
Ceux-ci furent presque choqués par ’'ambition du livre
a une période ou I’exercice théorique en anthropologie
devenait peu a peu fort timide. Pouvait-on viser si haut ?
Ensuite ’évocation de esprit ou encore de la pensée
parut relever d’une démarche quasi-mystique, pour des
raisons en partie liées a des problémes de traduction.
[« esprit », qu’est-ce a dire ? Surtout La Pensée sauvage
parut en traduction a une époque ou les sciences cogni-
tives n’étaient pas encore véritablement nées. Une
certaine forme de behaviorisme pragmatique prévalait

alors. Enfin ’inclusion dans 'ouvrage d’un débat avec
Jean-Paul Sartre, a propos de la Critique de la raison
dialectique, fut regardée avec méfiance : ne fallait-il pas
y voir la volonté d’engager un débat avec un large public
intellectuel, une pratique que les anthropologues de
langue anglaise, surtout en Grande-Bretagne, n’envisa-
geaient qu’avec la plus extréme réticence ?

En dépit de ces traits, constituant autant d’obstacles a
sa réception, La Pensée sauvage regut un accueil ou
I’admiration, bien réelle, s’accompagna derechef d’un
sentiment de géne. Cette géne était de méme nature que
celle éprouvée face aux Structures élémentaires de la
parenté. Elle procédait des mémes raisons. La pensée
sauvage, qualifiée de science du concret, est présentée
par Lévi-Strauss comme une science qui dépasse 1’op-
position entre le monde de la signification et celui de
P’action, cette opposition qui était au cceur des deux
traditions anthropologiques. Toutefois la theése est ici
parfaitement explicitée. Lévi-Strauss essaie de faire
comprendre de bien des facons ce qu’est la science du
concret. Il pose surtout, a ce sujet, une question qui
aurait d{ étre posée par tout historien de ’humanité et
qui mérite qu’on lui accorde Iattention qu’elle exige.
Elle est, en effet, fondamentale.

Cette question est la suivante : comment expliquer que
des inventions aussi déterminantes que la domestication
des plantes et des animaux, basées sur une immense
somme de connaissances, un savoir « scientifique » consi-
dérable sitot que I’on y réfléchit, puissent avoir été
I’ceuvre d’hommes n’étant en rien des scientifiques au
sens que nous donnons au terme aujourd’hui ? D’ou
émerge ce savoir ? Lévi-Strauss répond a cette question
en proposant I’hypothése d’une créativité quotidienne,
utilisant le concret, le monde sensible — les plantes, les
animaux, le corps humain, etc. — comme instrument de
Pactivité spéculative, comme support de Paventure intel-
lectuelle. Dans la pensée sauvage, la pensée se combine
a Paction ; elle pense en expérimentant ; elle pense donc
en agissant. Aprés tout, c’est ce que nous faisons tous
dans la vie quotidienne ! Cette pensée sauvage ignore
superbement ’idée moderne d’une séparation entre la vie
pratique et le savoir, séparation qui a pour conséquence
de dévaluer tout ce qui est mis en jeu par ’homme d’ici
ou d’ailleurs dans son existence quotidienne. En définis-
sant en ces termes la science du concret, Lévi-Strauss
ouvrait un immense champ d’exploration a ’anthropo-
logie. La Pensée sauvage le défriche a grands pas. Le livre
nous indique la direction a suivre et le piege a éviter :
celui qui consiste a mobiliser la dichotomie entre le
domaine de la pratique et celui de I’exercice intellectuel,
entre I’action et la pensée. On peut regretter qu’il n’ait pas
fait davantage d’émules en anthropologie. La tache était
clairement identifiée ; il ne restait qu’a s’y atteler en
mettant ses pas dans les pas de Lévi-Strauss.



Pourquoi Lévi-Strauss fut-il, au bout du compte, si peu
suivi dans cette entreprise ? La principale raison en est,
a mes yeux, que ’anthropologie d’aujourd’hui manque
tout a fait de ’ambition qui a nourri le projet anthro-
pologique de Lévi-Strauss. Mais il en est peut-étre une
autre qui se loge dans son ceuvre elle-méme. N’a-t-il pas
contribué lui-méme a ce que cette ceuvre ne soit pas
continuée par d’autres ?

Dés les années 1940, Lévi-Strauss fut influencé par les
acquis de la linguistique structurale. Celle-ci acclima-
tait sur le sol américain des théses de provenance euro-
péenne. Le bénéfice qu’a retiré Lévi-Strauss des
méthodes de la linguistique structurale est évident ; il
s’en est longuement expliqué. C’est a cette influence de
la linguistique structurale que 'on peut attribuer le souci
qui a constamment animé Lévi-Strauss de lier étroite-
ment cognition et culture, en faisant appel au fonction-
nement de I’esprit pour expliquer la maniére dont les
hommes déchiffrent le monde dans lequel ils agissent. A
ce titre, 'originalité de son ceuvre, a ’époque ou il I’éla-
bore, saute aux yeux. Malheureusement, la mise en
avant par Lévi-Strauss lui-méme de cette tradition
linguistique risque de tromper sur la nature exacte de sa
contribution a ’anthropologie et d’en amoindrir la
portée. En effet, parmi les éléments considérés comme
ayant participé a ’avénement de la linguistique struc-
turale, et donc de Panthropologie structurale, se trouve
la référence a la sémiologie, a I'idée d’une science géné-
rale des signes appelée de ses veeux par Ferdinand de
Saussure. Le projet de la sémiologie prend appui sur la
relation exclusive entre un signifié, situé a ’extérieur
du langage et donc dans le « vrai » monde, et un signi-
fiant arbitraire. Sans doute la formulation de cette rela-

tion a-t-elle eu le mérite de dissiper certaines illusions
entretenues par la linguistique du xixe siécle. Pourtant,
I’importation de la formule sémiologique dans I’ceuvre
anthropologique de Lévi-Strauss entraine le risque du
malentendu. Le recours a Popposition entre le signifiant
et le signifié tend, en effet, a réintroduire ce que la défi-
nition de la science du concret était parvenue a évacuer :
la séparation entre ce qui est de ’ordre de la significa-
tion et ce qui est de Pordre de la pratique. Ici le signifié,
1a le signifiant. Ainsi la référence au projet sémiologique
menace-t-elle d’estomper la contribution majeure de
Lévi-Strauss a I’anthropologie.

Il convient, a mes yeux, d’établir une sorte de barrage
entre les theéses de la sémiologie générale, dont Lévi-
Strauss use parfois comme d’un pavillon, et celles qui
sont les siennes propres et qui valent largement en
dehors des premiéres. A une certaine époque, il pouvait
paraitre fructueux de céder a la tentation sémio-
logique et de participer a la formation d’une science
générale des signes ; elle s’est révélée étre une fausse
route. Et ce n’est aucunement dans ces parages qu’il
faut placer toute entiére I’ceuvre de Lévi-Strauss. La
sémiologie en est un hote indésirable dont la présence
risque d’empécher de voir ou se situe son génie anthro-
pologique et la direction qu’il a su assigner a cette
science.

lustrations :

M. Bloch pendant sa lecon inaugurale au
College de France, 23 février 2006.

Ph. Descola et M. Bloch, 23 février 2006.




Le ciel étoilé de
Claude Lévi-Strauss

par Jean-Claude Pecker

« Et, penchés a ’avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter dans un ciel ignoré,

Du fond de I’Océan des étoiles nouvelles. »
(José-Maria de Hérédia)

Comme les conquistadors de jadis, c’est par la mer que
Claude Lévi-Strauss a découvert ’Amérique indienne.
D’emblée (Tristes tropiques) le coucher de Soleil
I’émerveille. Avant de connaitre et d’aimer les
Améridiens, il s’enthousiasme pour la beauté du ciel, qui
lui inspire des accents lyriques :

« Pendant ce temps, derriére les célestes récifs obstruant
Poccident, le Soleil évoluait lentement : a chaque progres
de sa chute, quelqu’un de ses rayons crevait la masse
opaque ou se frayait un passage [...] Avec lobscurité,
tout s’aplatit de nouveau comme un jouet japonais
merveilleusement coloré. »

Le vénérable maitre se reconnaitrait-il aujourd’hui dans
la vision édénique du jeune professeur ? Je n’en suis pas
sir. Son ceil est devenu plus lucide, son sourire s’est
accentué d’ironie. Mais dés ses premiers contacts avec
les Indiens, Pomniprésence du ciel revient en force :

«Un homme n’est pas pour [les Bororo] un individu
mais une personne; il fait partie d’un univers
sociologique : le village qui existe de toute éternité cote a
cOte avec un univers physique, lui-méme composé
d’autres étres animés: corps célestes et phénomeénes
météorologiques [...] On devient « bari » (sorcier) a la
suite d’une révélation dont le motif central est un pacte
conclu avec certains membres d’une collectivité tres
complexe faite d’esprits [...] pour partie célestes (et
controlant alors tous les phénomeénes astronomiques et
météorologiques) [...] Ces étres sont responsables de la
marche des astres... »

On peut sans doute se livrer a une assignation des astres
aux divers mythes des peuples amérindiens.

Lastre par excellence reste le Soleil, des milliards de fois
plus brillant que tout le reste du ciel. D’une belle
régularité, il se léve tous les matins et se couche tous les
soirs. Pour les Indiens du bassin amazonien étudiés par
Claude Lévi-Strauss, et qui ne vivent pas trop loin de
I’équateur, la différence entre les longues journées d’été
et les courtes journées d’hiver n’est pas trés sensible,
contrairement a ce qui se passe, par exemple pour les
Indiens Inuits, beaucoup plus proches du pole Nord.

Claude Lévi-Strauss, qui se préoccupe de 'apparition de
la cuisine chez les Indiens, rencontre nécessairement le
Soleil sur sa route. Comment se pourrait-il que le Soleil
n’intervint pas dans des mythes nombreux ? Les hommes
étant devenus trop nombreux sur Terre (mythe M3
Bororo), n’est-ce pas le Soleil en personne qui, cherchant
comment réduire leur nombre, s’évertue a les noyer, et
déclenche le récit mythique ? Dans une large mesure, le
Soleil, que P’on voit, lui, tous les jours, est aussi source de
civilisation. Nest-ce pas la chaleur du Soleil qui permet de
faire sécher les viandes, pour les manger ? Pour cuire les
aliments, ’lhomme imite le Soleil et invente le feu. « Entre
le Soleil et Phumanité, la médiation du feu de cuisine
permet d’éviter une disjonction ; il unit le Soleil et la Terre
et préserve I’lhomme du monde pourri qui serait son lot si
le Soleil disparaissait vraiment. »

La Lune est associée au Soleil, comme une sceur ou une
épouse, ou une ennemie. Caractérisée par ses phases, elle

Jean-Claude Pecker, professeur honoraire au College de
France, a été titulaire de la chaire d’Astrophysique
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permet la division du temps en mois. Ses phases mémes
sont un symbole de faiblesse, de corruption... mais aussi
de renaissance. Or la Lune éclipe parfois le Soleil — un
phénomene terrible qui déclenche souvent des réactions
trés émotionnelles. Claude Lévi-Strauss évoque les
« charivaris » et les « vacarmes » auxquels se livrent en
certaines circonstances les sociétés dites primitives. Les
éclipses de Lune et de Soleil sont (furent!) Poccasion
fréquente de « vacarmes ». Le but du vacarme serait
« d’effrayer, pour le mettre en fuite, I’animal ou le
monstre prét a dévorer le corps céleste » — et cela
fonctionne ! L’analogie entre le charivari et le vacarme
est celle de la rupture d’un ordre établi : le charivari se
dresse contre la rupture (d’ordre sociologique) des
mariages non conformes aux bonnes régles, le bruit du
vacarme contre la rupture d’un ordre cosmologique,
’éclipse. Claude Lévi-Strauss rapproche cette dualité de
la dualité ciel-Terre déja notée des mythes Gé. « Or selon
tous les mythes, la découverte de la cuisine(l) a
profondément affecté les conditions qui prévalaient
jusqu’alors entre le ciel et la Terre. Avant de connaitre le
feu et la cuisson des aliments, les hommes étaient réduits
a placer la viande sur une pierre pour I’exposer aux
rayons du Soleil (attributs terrestre et céleste par
excellence). Par le moyen de la viande, on attestait ainsi
la proximité du ciel et de la Terre, du Soleil et de
’humanité. Un mythe le dit expressément : “Jadis les
Tenetehara ne connaissaient pas le feu. Ils cuisaient leur
viande a la chaleur du Soleil, qui, en ce temps-1a, était
plus proche de la Terre” ». Autre sujet de fureur
notamment de la part des Sherenté: des sécheresses
anormales, «dues a la colére du Soleil contre les
hommes ». Ces périodes suscitaient un rituel
d’abstinence (forcée ?), le « Grand Je(ine ». Comme la
presque conjonction entre étoile et Soleil (lever ou
coucher héliaque) donnaient a telle étoile un rdle
annonciateur, elle assigne aussi a cette étoile le role de
compagnon (momentané) du Soleil. Asaré (c’est-a-dire ¥
d'Orion), héros du mythe Sherenté M124 (sur lequel nous
reviendrons), est devenu le « héraut » du Soleil, a issue d’un
Grand Jetine rituel.

A ce Soleil et a cette Lune dévoreuse de Soleil, il faut une
origine. Curieusement, Claude Lévi-Strauss est obligé de
la chercher chez les Eskimos du détroit de Bering (mythe
M165). Une sceur cherche a échapper a Pamour de son
frére ; réfugiée au ciel, c’est la Lune ; il I’y poursuit, et
c’est le Soleil. Dans une autre version eskimo (M168), le
mythe s’inverse : la sceur poursuivie prive son frére de
nourriture en place de quoi elle lui offre son sein coupé.
« Le garcon refuse. La femme monte au ciel et devient le
Soleil ; lui se change en Lune et la poursuit sans jamais
pouvoir la rejoindre ; privé de nourriture il s’évanouit
petit a petit sous effet de la faim jusqu’a ce qu’on ne

puisse plus le voir ». On peut s’interroger sur la pénurie
de références a un mythe amérindien : dans ceux-ci, ce
sont les mythes d’origine du feu qui répondent plus ou
moins a la question posée.

Peu de planétes, cing seulement, sont visibles a I’ceil nu.
Mais Mercure, trop proche du Soleil, est rarement
observable, et Saturne, qui en est trop loin, n’est guére
brillant. Restent, pour nourrir les mythes, Vénus, Mars
et Jupiter, trés brillants, plus brillants méme (en
moyenne et en ordre de grandeur) que les étoiles les plus
brillantes. Ces planétes ne semblent jamais proches des
mémes étoiles, et leurs mouvements apparents sur fond
de ciel ne semblent en rien associés au mouvement
apparent du Soleil, et ne servent a marquer aucun
événement annuellement récurrent. Ces astres si brillants
ne peuvent pourtant échapper a I'intérét des Indiens.
Vénus, Mars, et Jupiter, ont évidemment un role
important et interviennent cependant, comme des
divinités célestes, témoins, ou messagers. Au cours du
« Grand Jeline », cérémonie de mortification des
Sherenté, on dresse un grand mat, appelé « route du
ciel ». Au cours des cérémonies, « une distribution d’eau
est faite aux hommes assemblés autour de ce mat, par
trois officiants qui représentent respectivement Vénus,
Jupiter et Mars. Les deux premiers offrent de I’eau
claire. Mais les hommes refusent a Mars I’eau trouble
qu’il offre ...». Jaurais tendance a interpréter ce rite a la
lumiére de I’évidente couleur rouge de Mars...

Selon le mythe Karaja M110, le héros (ou héroine)
Etoile, semble étre identifiable a Jupiter ; le mythe lui
attribue Iorigine des plantes cultivées, sans doute a la
suite d’une extrapolation excessive du role de cette
planéte dans le retour des pluies, qui ne saurait
cependant lui étre associé, du point de vue de
’astronome.

Deux mille étoiles au ciel des Indiens, des dieux, des
bétes, des plantes, des héros... Claude Lévi-Strauss se
meut avec agilité dans ce considérable muséum, dans cet
Olympe amazonien.

Le mythe Bororo M34 propose une origine aux étoiles ;
les femmes d’un village sont punies de leur mauvais
ceeur par la transformation des enfants en étoiles : « ce
sont leurs yeux que I’on voit briller ». Le mythe M28 des
Indiens Warrau (de Guyane) va un peu plus loin, et se
rapporte a des astérismes précis. Le héros, aprés avoir
tué sa belle-mére, la méchante ogresse, est poursuivi par

1. qui est le centre de gravité de 'ouvrage au titre si significatif : Le Cru et le cuit.



sa belle-sceur ; il se réfugie sur un arbre élevé avec sa
femme. Mais pas assez vite : « sa belle-sceur lui coupe
une jambe ; le membre s’anime, devient la Mere des
oiseaux. On voit toujours, dans le ciel nocturne, la
femme du héros (les Pléiades), plus bas celui-ci (les
Hyades), et plus bas encore, la jambe coupée (le baudrier
d’Orion) ». Ces astérismes sont en effet, proches de
Péquateur ou de Décliptique, particulierement
reconnaissables a I’ceil nu. Ils ont dans les mythes
amérindiens une importance particuliére.

Revenons aux études de Claude Lévi-Strauss sur les
Bororos. Dans Le Cru et le cuit, Claude Lévi-Strauss
analyse les relations triangulaires hommes-Terre-ciel,
avec un grand souci de la justesse des considérations
astronomiques. Dés I’étude du « mythe de référence »
bororo M1, qui sert a Claude Lévi-Strauss de fil
d’Ariane dans le labyrinthe des mythes amérindiens,
mythe dit du « dénicheur d’oiseaux », le ciel est
discréetement présent. Le nom méme du héros,
Geriguiguiatugo, ne signifie-t-il  pas  parfois
« constellation du Corbeau » ? Et n’est-ce pas une
conclusion obligatoire que d’associer en un dialogue
conceptuel la mere, le pere, les fils, la grand-mere, au ciel
aux eaux, a la Terre ? Le fils est tantdt (M2) le ciel (et le
pere est alors la Terre), tantot (MS5) la Terre (et la mere,
est alors I’eau). « Une conception démesurée des
rapports familiaux entraine la disjonction d’éléments
fermement liés. La conjonction se rétablit grice a
introduction d’un tiers intermédiaire, dont le mythe se
propose de retracer l'origine : ’eau (entre ciel et Terre),
les parures corporelles (entre nature et culture), les rites
funéraires (entre les vivants et les morts), les maladies
(entre la vie et la mort). » Les mythes bien stir décrivent
ces rapports. Ils tentent aussi de fournir des réponses.
Pourquoi le feu? Pourquoi les cochons sauvages ?
Pourquoi les étoiles ? Pourquoi le tabac ? Pourquoi les
jaguars ?... Pourquoi les femmes ? Pourquoi ? Ou plutot
comment 2  Tous ces mythes s’entrelacent,
s’enchevétrent. Les histoires racontées restent trés
humaines, reflets des passions, et des interrogations de la
vie de tous les jours. Mais par le moyen d’un grand
arbre, les protagonistes montent souvent au ciel, qui
certes appartient a Penvironnement commun, mais qui
domine de sa puissance et de ses humeurs les aléas de
I’existence des hommes et des femmes.

Ouvrant vers les rites agricoles, nombreux sont les
mythes évoquant I’eau de pluie, pluies orageuses, ou
« pluies douces », étudiés dans le chapitre
« Dastronomie bien tempérée » du livre Le cru et le cuit.
Dinterprétation des mythes doit donc passer par une
connaissance précise du régime des pluies, qui différe
d’une région de ’Amérique australe a une autre, d’une
population a une autre. Cela, Claude Lévi-Strauss le sait
bien, et il nous offre une carte particulierement

éclairante, montrant continuité et différences entre les
régimes des pluies ici et la, ce qui explique la
transformation des mythes. Le mythe Sherenté M124
(10° de latitude australe), auquel Claude Lévi-Strauss
accorde une grande importance, narre histoire du héros
Asaré. Ses sept fréres, coupables d’avoir violé leur mere,
s’enfuient et se baignent dans le jaillissement d’un océan
dont ils ont déclenché I’émergence... « Encore
aujourd’hui, vers la fin de la saison des pluies, on entend
du coté de Pouest le bruit qu’ils font en s’ébattant dans
’eau. Peu apres, on les voit apparaitre dans le ciel, tout
propres et rénovés, sous Papparence des sept Pléiades. »
Asaré lui-méme, selon certaines interprétations, serait,
nous 'avons déja signalé, I’étoile x d’Orion (Salph, le
« genou droit » du chasseur céleste). Le coucher (ouest)
des Pléiades se voit donc ici associé a la saison des
pluies... Selon Claude Lévi-Strauss, qui associe le mythe
M1 et le mythe M124, M1 évoque I’arrivée de la saison
des pluies (le héros est identifié a la constellation du
Corbeau), et M124 son début (le héros étant identifié a
Kk d’Orion) ; on notera que le Corbeau et Orion sont
séparés de plus de 100°... A propos de ces
constellations, Claude Lévi-Strauss se pose le probléeme
des relations, a coup sir indirectes mais « plausibles »,
entre les mythes du nouveau Monde, et ceux de I’Ancien
Monde, qui a nommé le Corbeau ou Orion...

« Les Grecs et les Latins associaient Orion a la mauvaise
saison pour des raisons empiriques. Il suffit de postuler,
premiérement, que dans leur hémisphere, les Bororo
suivaient une démarche comparable en associant le
Corbeau a la saison des pluies, et deuxiemement qu’Orion
et le Corbeau dominent le ciel austral pendant des périodes
différentes, pour qu’il en résulte que, si deux mythes
s’opposent entre eux aussi systématiquement que M1 et
M124 tout en recourant au méme lexique, et si 'un
concerne origine de I'eau céleste et I'autre celle de 'eau
chtonienne, enfin, si 'un de ces mythes renvoie a la
constellation du Corbeau, alors ['autre renverra
nécessairement a celle d’Orion, sous la seule condition
qu’une opposition entre les deux constellations soit

effectivement congue par la pensée indigéne. »

Nous reviendrons sur le probleme posé par les roles
respectifs du Corbeau et d’Orion. Il n’en reste pas moins
que les identifications des constellations évoquées dans
les mythes amérindiens sont souvent sujettes a caution,
et Claude Lévi-Strauss s’en explique longuement, en
évoquant les mythes plus clairs de Polynésie. La
signification précise des noms attribués aux
constellations par les Améridiens est un aspect fascinant
de ces études.

Dans les mythes que nous venons d’évoquer, le lever des
Pléiades est associé a la saison des pluies. Plus précisément,
il y est question du «lever héliaque », lorsque I'on



commence a voir cet astérisme dans le ciel, aprés des mois
ou l’on ne le voyait pas, trop proche du Soleil, déja levé. Or
les rites de chasse, de péche, de culture surtout, sont liés
fortement aux conditions climatologiques, liées elles-
mémes 2 la succession des saisons, marquée par les aspects
successifs, et régulierement récurrents, du ciel des étoiles.
Les Bororo, a 15° environ de latitude australe, sous le
tropique du Capricorne, y sont sensibilisés. Leurs mythes
refletent cette sensibilité séculaire.

Soleil et telle étoile ne sont compagnons que pendant
une trés courte période dans ’année, toujours la méme
pour un astre donné, celle du « lever héliaque » ou du
« coucher héliaque » de I’astre. Ce compagnonnage peut
donc marquer des événements importants dans la vie des
hommes et de la nature. Ce sont les étoiles, et
singulierement celles qui sont proches de ’équateur et de
Iécliptique qui ont ce role. D’ou 'importance dans les
mythes amérindiens des constellations du Corbeau,
d’Orion, du Taureau (et de ses deux astérismes, Pléiades
et Hyades, —des amas d’étoiles). On pourrait s’en
étonner a priori puisque, contrairement aux habitants
des contrées de latitude élevée, les Inuits par exemple,
ceux des régions tropicales et équatoriales voient assez
peu les saisons se marquer dans le ciel comme sur la
Terre. Pour eux, point d’étoile circumpolaire ; presque
toutes les étoiles sont visibles pendant six mois environ
presque toutes les nuits, pourvu simplement que le ciel
soit assez clair, sans brume ni nuage. Mais nous devons
nous rappeler que si les Warrau de Guyane par exemple
sont en effet sous I’équateur, les Bororos, eux, qui
fournissent a Claude Lévi-Strauss ses principaux mythes,
tout comme les Indiens de culture Gé, sont nettement
plus au Sud, sous le tropique du Capricorne. Pour eux
les saisons astronomiques sont évidentes, tout comme
leurs manifestations météorologiques.

Mais justement, cette
durée approximative de six mois, évoquée ci-dessus, est

remarquable. Au voisinage de I’équateur, toutes les
étoiles sont visibles la nuit pendant six mois, invisibles le
jour pendant six mois, ce qui n’est pas le cas aux
latitudes moyennes ou élevées. Mais toutes sont visibles
en une saison ou bien une autre (sauf celles qui sont trop
proches des poles célestes). La Terre fait chaque année
un tour autour du Soleil : en apparence ; de jour en jour,
le Soleil se déplace donc par rapport au ciel des étoiles
fixes... En une année, le Soleil traverse successivement
toutes les constellations du Zodiaque. Un jour donné,
une étoile donnée se léve en méme temps que le Soleil ;
le lendemain, elle se levera quelques minutes avant lui
(exactement 3 minutes 55, 9 018 secondes — 365 fois
cette durée, c’est précisément... un jour), et le jour
suivant encore un peu plus tot... : on la verra pendant six
mois, dans le ciel nocturne. Le jour ou son lever a lieu en
méme temps que celui du Soleil (une fois par an) est le
jour de son « lever héliaque » ; de méme peut-on définir
le «coucher héliaque » d’une étoile. Le jour de
I’équinoxe (de printemps ou d’automne) est celui ou sur
toute la Terre, la durée de la nuit et celle du jour sont
égales I'une a Pautre. A ce moment-13, le Soleil se trouve
en face d’une portion bien déterminée du ciel stellaire
zodiacal, trés précisément du « point gamma 7y »
(printemps) ou du « point gamma prime ¥’ » (automne).
Le point y entre actuellement dans la constellation du
Verseau (symbole 2 ; dans I’Antiquité, le point v était
dans la constellation du Bélier (dont le symbole, connu
des astrologues, est précisément y).

La présence du ciel dans les préoccupations quotidiennes
des Indiens s’affirme donc évidemment dans les rites
agricoles.

Les mythes ont une histoire. Ils se sont formés comme
par une sorte de cristallisation, il y a des siecles, des
millénaires peut-étre. Or, d’une année a lautre, le jour
du lever héliaque de telle ou telle étoile est peu a peu
modifié, dans une évolution trés lente mais constante et
réguliere. On ne le reverra revenir le méme jour qu’aprés
vingt-six mille ans! Peut-on mieux comprendre les
mythes en tenant compte de ce fait? Il faut bien
évidemment prendre en considération le phénoméne de
la « précession des équinoxes ». Claude Lévi-Strauss en
en fut vite conscient, lui qui souhaitait trouver une
rationalité commune, on I’a vu, entre les mythes grecs et
les mythes Indiens d’Amazonie.

Ce sont ces considérations qui entrainérent mes
premiéres rencontres avec Claude Lévi-Strauss, apres
mon élection (1963) au Collége de France. J’étais
soucieux alors des critiques qu’il pourrait faire de mon
livre Le Ciel, ou plutot du chapitre de ce livre consacré
aux aspects mythiques des références aux astres chez les



civilisations primitives. De son c6té, il m’interrogea sur
certains aspects de ses recherches (il achevait alors Le
Cru et le cuit), car il lui semblait naturel, on a vu
pourquoi, que P’astronome elit son mot a dire sur les
connotations astronomiques de certains mythes, et rites
agricoles.

Notre premiere
digression dérivait du fait que la Terre est animée de
deux mouvements principaux, qui entrainent les deux
mouvements apparents principaux du ciel. Ce sont sa
rotation (autour de axe des poles célestes — en un jour),
et sa révolution (autour du Soleil, dans le plan de
Pécliptique — c’est la définition méme de ce plan —, en un
an). Ces deux mouvements apparents du ciel s’effectuent
autour de deux axes différents, celui des pdles de
I’équateur, et celui des poles de I’écliptique, situés sur un
axe perpendiculaire a I’écliptique, et passant par le
centre de la Terre.

Il y a plus de deux millénaires, Hipparque (le plus
novateur des astronomes de I’Antiquité gréco-romaine,
au second siécle avant notre ére) qui connaissait les deux
mouvements principaux, découvrit un troisiéme
phénomeéne, qui résulte de la rotation de I'axe de
’écliptique autour de I’axe des poles de I’équateur (ou
vice-versa !), en 26 000 ans: c’est la précession des
équinoxes. Les points de I’équateur qui se trouvent dans
le plan de I’écliptique (déja définis dans la premiere
digression) sont les «points y et Y » (points
équinoxiaux, ou équinoxes ; le point y est aussi appelé
« point vernal »); ils se déplacent par rapport aux
constellations du Zodiaque.

La rotation de la Terre a pour conséquence la succession
des jours et des nuits. La révolution de la Terre a pour
conséquence (en raison de Iinclinaison de I'axe de la
Terre sur le plan de Décliptique) la succession des
saisons. Quelle est donc la conséquence majeure, pour
I’habitant de la Terre, de la précession des équinoxes ?
Le point y se déplace par rapport aux constellations, et
évidemment, les constellations par rapport au point 7y ;
de méme, le lever héliaque et le coucher héliaque de tout
astre se déplacent dans le temps, un tour du ciel en
26 000 ans. Savoir que pour tel observateur, le lever
héliaque de tel astre avait lieu a telle date de ’année, doit
nous permettre de savoir si cet observateur est notre
contemporain, ou §’il vivait il y a un, deux, trois, ...,
siecles, voire un, deux, trois, ..., millénaires.

Lobservation du ciel de nuit, la visibilité de telles ou telles
étoiles, permettent en effet de bien situer dans I"année les
phénomenes saisonniers, donc de régler la vie agricole.
Revenons donc au probléeme posé par le Corbeau et
Orion. Selon Claude Lévi-Strauss, il résulte de calculs
menés en tenant compte de la précession des équinoxes :

«1°, que, vers 1000 av J.-C., le lever vespéral d’Orion
cessait d’étre observé vers la fin du mois d’octobre, période
coincidant avec le début des frimas (ensuite, Orion était
déja levé quand les étoiles devenaient visibles aprés le
crépuscule), 2°, qu’a cette époque, ou Orion possédait sa
pleine signification météorologique, il était sensiblement en
opposition de phase avec le Corbeau, tel qu’on peut
I’observer aujourd’hui; ce qui qualifierait bien cette
derniére constellation pour remplir de nos jours dans
I’hémisphére sud — mais par son lever matinal — le role jadis
dévolu a Orion dans ’hémispheére nord ».

En laissant a Claude Lévi-Strauss la responsabilité de ce
raisonnement, nous constatons non seulement son
intérét pour les subtilités des mouvements apparents des
astres, mais sa maitrise des concepts astronomiques.

Nous n’avons ici offert qu'une vision trés limitée de
Punivers astronomique de Claude Lévi-Strauss. Sa
considérable érudition, y compris dans un domaine aussi
spécialisé que I’astronomie, lui a permis d’accomplir une
ceuvre profonde et subtile, admirée et respectée de tous.
En ce qui me concerne, je garde de nos entretiens un
souvenir admiratif, amical et trés ému.

lustrations :
p- 24 : Globe céleste se trouvant dans le bureau
de C. Lévi-Strauss au Collége de France.

p- 25 : J.-C. Pecker, Collége de France,

octobre 2005.




Chacun a en mémoire le chapitre intitulé « La science du
concret » qui sert d’introduction a La Pensée sauvage.
Dentrée en matiere in medias res, appuyée sur une telle
accumulation d’exemples qu’elle fait ’effet d’une prépa-
ration d’artillerie, établit d’abord que la richesse et la
précision stupéfiantes du vocabulaire dont disposent
beaucoup de peuples dits primitifs pour désigner la flore
et la faune démentent le préjugé selon lequel ’absence
de mots désignant certaines catégories générales serait
le signe d’une absence de pensée abstraite ; ensuite, que
ces connaissances si étendues et si attentives ne se limi-
tent nullement au champ de Putilitaire, mais révélent
un effort de compréhension du monde.

Alors commence le morceau de résistance du chapitre,
destiné a montrer que la pensée mythique, dans le cadre
de laquelle s’inscrit cet effort, est au regard de la pensée
scientifique dans la situation du bricoleur au regard de
P’ingénieur. Le bricoleur doit « s’arranger avec les moyens
du bord » (p. 31), pratiquer le remploi, détourner de leur
usage premier les matériaux, les emplois qui sont a sa
disposition. L'ingénieur congoit et construit les éléments
de son ceuvre en fonction d’un plan et d’une visée préala-
blement définis. Il est du coté de ouverture, le bricoleur
du coté de la réorganisation :

« Dingénieur cherche toujours a s’ouvrir un passage et a se
situer au-dela, tandis que le bricoleur, de gré ou de force,
demeure en deca, ce qui est une autre facon de dire que le
premier opére au moyen de concepts, le second au moyen de
signes. [...] Une des fagons... dont le signe s’oppose au
concept tient a ce que le second se veut intégralement transpa-
rent a la réalité, tandis que le premier accepte, et méme exige,
qu’une certaine épaisseur d’humanité soit incorporée a cette
réalité. » (pp. 33-34)

La pensée mythique, comparée au bricoleur, « se situe
toujours a mi-chemin entre des percepts et des concepts.
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[...] Or un lien existe entre ’image et le concept : C’est
le signe » (pp. 31-32). La pensée mythique, fondée sur
des images dont elle fait des signes, opére par circulation
dans un univers ou « les signifiés se changent en signi-
fiants et inversement » (p. 35) : C’est ainsi qu’elle bricole
la réorganisation de cet univers, sans chercher a briser
le cadre de I’en deca.

Voila subjugué le lecteur paresseux, qui n’est pas ethno-
logue et qui plus loin ne suivra peut-étre pas I’auteur
dans tout le minutieux détail des structures de la pensée
sauvage. Le voila subjugué, car ce bricolage, il le connait
bien, il ’a reconnu sans hésitation dans cette description
si pénétrante et si précise. C’est ce que lui, ignorant de
la pensée des peuples sans écriture, il appelle Part.

Et la preuve qu’il ne se trompe pas, c’est que le chapitre
se poursuit en effet par un trés long développement
consacré au probléme de Iart, a partir de ’analyse d’un
tableau de Francois Clouet. Claude Lévi-Strauss a
toujours su parler de peinture mieux que personne,
jusqu’au prodigieux essai « En regardant Poussin » qui
ouvre Regarder écouter lire, trente ans aprés La Pensée
sauvage. Rien d’étonnant a ce que notre lecteur pares-
seux, bien que paresseux, le suive d’enthousiasme.

A la réflexion, cependant, un doute lui vient, qui le fait
rentrer tout confus en lui-méme. Ce n’était pas cela qu’il
avait en téte. Les observations sur la tendance de Clouet
a pratiquer le modele réduit, les réflexions vertigineuses,
a propos d’un portrait de femme de ce peintre, sur la
dentelle de la collerette entrainent vers des hauteurs
auxquelles il ne songeait pas a élever son regard. C’est

Michel Zink, professeur au College de France, titulaire
de la chaire de Littératures de la France médiévale
depuis 1994.




que le point de départ de Lévi-Strauss n’est pas celui
qu’il attendait :

« Lart s’insére a mi-chemin entre la connaissance scienti-
fique et la pensée mythique ou magique ; car tout le monde
sait que I’artiste tient a la fois du savant et du bricoleur. »
(p- 37)

Le pauvre lecteur ignorait ce que tout le monde sait.
A ses yeux, I’artiste ne tient pas du tout du savant et il
a au contraire tout du bricoleur. La lecture des pages qui
précédaient I’en avait pleinement convaincu. En
revanche, il ne lui était jamais apparu que lart efit
quelque chose de la connaissance scientifique. Sur ce
point, le discours de Stockholm de Saint-John Perse
’avait laissé perplexe. Mais Lévi-Strauss, c’est autre
chose !

C’est que, si disposé qu’il soit a préter beaucoup a la
pensée mythique, Lévi-Strauss considére que la pensée
scientifique lui est supérieure. Le mérite de la pensée
mythique est d’avoir en elle quelque chose qui I’en
rapproche :

« On comprend ainsi que la pensée mythique, bien qu’en-
gluée dans les images, puisse étre déja généralisatrice, donc
scientifique. » (p. 35)

En montrant, avec quel éclat !, que la pensée mythique
et I’art tiennent de la pensée scientifique autant qu’ils
s’en distinguent, il les réhabilite et leur rend leur vraie
dignité. Il ne saurait sans cela les estimer. A tout ce qu’il
aime, il assure la rédemption par la communion a la
passion intellectuelle qui Panime.

Mais « les autres, les pauvres autres, / Les faudra-t-il
mépriser » ? Je me démasque parmi eux, lecteur pares-
seux et content de bricoler, sans souci de ma vraie
dignité. Dans le bricolage que décrit « La science du
concret », j’ai toujours reconnu I’art en général, et parti-
culierement le mien, la littérature.

La littérature se fait avec les moyens du bord, a partir
de matériaux de récupération. Le premier de ces maté-
riaux de récupération est, bien entendu, la langue. Le
deuxiéme est le contenu de la mémoire, livrant, en un
bric-a-brac de boite a outils, souvenirs personnels, frag-
ments de livres lus, citations sues par cceur, résidus des
apprentissages divers. Le troisieme, les regles de la
poésie ou de toute écriture : il faut bien se débrouiller
avec les mots pour qu’ils riment et que le compte des
pieds y soit, si ’on compose en vers régulier, et c’est le
type méme du bricolage, avec des trouvailles nées de la
nécessité, des imprécisions plus exactes que Pexactitude,
a la Verlaine ; sinon, il y a toutes les régles encore plus
contraignantes, mi-nécessaires, mi-superstitieuses,

presque informulables, qui entourent le vers libre ; ou
celles de n’importe quel roman — qu’on les respecte ou
qu’on les viole, n’importe, il faut faire avec — ou
commencer et ou finir le chapitre, et que le détective
doit boire et avoir eu des malheurs, et si les phrases
doivent étre longues ou bréves. Rien de tout cela n’est
dans Pau-dela, tout dans en deca.

Et aussi, tout est dans I’en deca parce que la littérature
est un art de la surface. Qui cherche a en crever la
surface dans I’espoir d’en découvrir la profondeur, se
comporte comme ces personnage des Carabiniers de
Jean-Luc Godard qui, au cinéma, se haussent sur la
pointe des pieds pour tenter d’apercevoir, par-dessus le
rebord de la baignoire, le corps d’une femme dont seule
la téte dépasse, et qui finissent par déchirer I’écran, révé-
lant derriére lui une courette désolée ou trainent
quelques poubelles. La littérature est un art de la
surface, et ¢’est pourquoi elle est un art du glissement et
de la métonymie. La formule, déja citée, qu’emploie
Lévi-Strauss a propos de la pensée mythique lui convient
parfaitement : « Les signifiés se changent en signifiants
et inversement ». La littérature est un bricolage parce
qu’elle est un art de la surface, mais pour une autre
raison encore : pour dire de grandes choses, ou des
choses essentielles, elle utilise, récupére, réorganise des
broutilles et des détails, de petites choses, de petits mots,
des regards étroits ou myopes, de petites vies. C’est,
pour Lévi-Strauss, la définition méme du bricolage, et
C’est ce bricolage qui fait d’elle un art. Dire de grandes
choses avec de grands mots et de grandes idées, c’est le
talent, forcément sublime, de ’lhomme politique ou du
spécialiste des « grands probléemes de société » : c’est le
contraire de la littérature.

Mais le bricolage ne définit pas seulement le mode d’éla-
boration de la littérature. Il s’applique tout autant a son
interprétation. La encore, je fais de Claude Lévi-Strauss
une lecture qu’il désavouerait a n’en pas douter et dont
j’ai bien conscience qu’elle n’est pas a sa hauteur. Car,
de méme qu’il situe I’art sur le chemin de la science, de
méme qu’il loue la pensée mythique d’avoir, dans le
déchiffrement du monde, des démarches préfiguratrices
de la pensée scientifique, de méme il préte sans doute
généreusement a 'interprétation de la littérature la capa-
cité d’étre une science. Et pourquoi pas ? Les Allemands
utilisent expression Literaturwissenschaft et voient
dans cette « science de la littérature » un secteur de la
philologie. Dans le dernier tiers du xxe siécle, la France
a essayé d’acclimater Pexpression « science des textes ».
Cette science entendait alors largement se fonder sur
les formes diverses d’un structuralisme que Lévi-Strauss
Incarnait mieux que personne, puisque sa pensée repose
tout entiére sur la permanence des rapports opposée a
la mutabilité des objets.



Il est possible d’étudier scientifiquement le bricolage.
D’ceuvre de Claude Lévi-Strauss en est la preuve. Mais
elle nous enseigne aussi que, face a un univers mental
étranger au ndtre, la principale difficulté est de se situer,
comme il le dit, « a la bonne distance ». S’il se place
trop prés, observateur est menacé par Pillusion fusion-
nelle et chaque détail, démesurément grossi, perd sa
signification. Mais s’il se place trop loin, tout se brouille,
et il perd de vue le détail qui le mettrait sur la voie d’une
interprétation de I’ensemble. Pire encore, il se croit tota-
lement étranger a un monde auquel il est pourtant lié de
mille fagons : parce qu’en Pobservant, il agit sur lui ;
parce qu’en I’observant, il est influencé par lui ; parce
qu’il y a, si ambigus soient-ils, des traits communs entre
ce monde et le sien, et qu’il serait absurde de renoncer
a utiliser cette unique passerelle au motif qu’elle est
étroite et dangereuse.

La recherche de la bonne distance est, bien entendu,
aussi importante quand il s’agit d’éloignement dans le
temps que quand il s’agit d’éloignement dans I’espace.
Mais elle n’est jamais aussi cruciale que quand on lit la
littérature du passé. Entre P’éloignement et le rappro-
chement fusionnel, historien n’hésite pas : seule la mise
a distance permet I’analyse et la compréhension, seule
elle évite les anachronismes et les brouillages. 1l est,
certes, légitime et rassurant de tenir de la méme fagon
a distance les textes littéraires. Ce sont alors des docu-
ments historiques comme les autres, simplement plus
pauvres et moins stirs que beaucoup d’autres. Mais s’ils
m’émeuvent quand je les lis, si je prends plaisir a leur
lecture, si elle me donne a penser, que dois-je faire ?
Chasser cette émotion, ce plaisir, cette réflexion, néces-
sairement trompeurs et anachroniques, fondés sur de
mauvaises raisons, puisque a tant de siécles de distance,
ces ceuvres n’ont pas été composées pour un lecteur
comme moi ? Autrement dit, dois-je m’interdire la seule
raison qui existe au monde de lire un poéme ou un
roman ? Au nom de quoi ?

Quiconque n’a pas cette abnégation et ne veut pour-
tant pas se contenter du mensonge appauvrissant qu’est
une lecture anachronique, est condamné a chercher sans
cesse la bonne distance, par des allers et retours et par
des taitonnements. S’il ne part pas des impressions erro-
nées nées d’une premiére lecture naive, pourquoi lire
des poemes plutot que des chartes ou des livres de
comptes ? Ce sont ces impressions méme qui lui
donnent le courage de s’informer et de, finalement, les
corriger. Au retour de son exploration savante du passé,
il lit différemment. Ses impressions se sont modifiées. Le
savoir rend son plaisir plus aigu. Ce mouvement de va-
et-vient est particulierement nécessaire et particuliére-
ment périlleux, s’agissant des lettres anciennes de notre
propre civilisation : la continuité, qui existe bel et bien
entre elle et nous, risque de nous cacher les ruptures,
tandis que ce qui nous parait étranger ne Pest parfois
guere, ou nous semble tel seulement a cause de ce que
nous avons oublié.

Est-il bien nécessaire de mobiliser Lévi-Strauss pour de
telles évidences ? Nous pardonnera-t-il de nous abriter
a son ombre quand nous bricolons ?




P Pourriez-vous présenter le paysage de 'anthropologie
francaise et la place qu’y occupe Claude Lévi-Strauss ?

Avant la guerre anthropologie frangaise était surtout le
fait d’anthropologues de cabinet — armchair anthropolo-
gists, comme on disait en Angleterre. Dans cette période,
des hommes seuls comme Mauss ou Lévy-Bruhl en France,
Frazer ou Tylor en Angleterre, maitrisaient des masses
considérables de données qu’ils essayaient d’organiser pour
résoudre un probléme ou expliquer une institution : le sacri-
fice, la magie, etc. Il y a quelques exceptions : certains
anthropologues faisaient déja de I’ethnographie, notam-
ment Claude Lévi-Strauss, Jaques Soustelle, Denise Paulme,
Germaine Tillion et quelques autres. C’était un tout petit
noyau, comparé a ce qui se faisait déja de maniére systé-
matique en Angleterre et aux Etats-Unis.

Dans une deuxiéme période, les recherches ethno-
graphiques se sont multipliées, mais en ’absence d’une struc-
ture orientée vers un but d’intelligibilité anthropologique
général. Laction de Lévi-Strauss a contribué a fonder une
troisiéme période, dans les années 1960, ou la réunion des
expériences ethnographiques d’un ensemble de chercheurs
compétents sur des aires culturelles particuliéres a permis de
faire avancer la réflexion anthropologique générale.

En effet, lors de son exil forcé aux Etats-Unis, pendant la
guerre, Lévi-Strauss a découvert les auteurs américains et
avec eux une pratique de I’anthropologie trés différente de
celle qui prévalait en France. a son retour en France, il a
révolutionné P"anthropologie non seulement parce qu’il
abordait des questions nouvelles — en particulier les ques-
tions de parentés, qui étaient restés inexplorées dans I’an-
thropologie frangaise — mais également parce que ses idées
sur les méthodes de travail et de collaboration entre cher-
cheurs pouvaient aboutir a de grands projets de recherche,
ce qui tranchait sur les meeurs solitaires de I’anthropologie
frangaise. Son apport tient donc aussi bien au caractére

a

novateur de ses idées qu’a Porientation qu’il a donnée a
Pinstitutionnalisation de la discipline, d’abord au musée
de I’homme, puis a la Ve section de ’Ecole pratique des
hautes études, ainsi qu’a la VIe section — devenue ensuite
I’Ecole des hautes études en sciences sociales — et enfin au
Collége de France, ot il a créé le Laboratoire d’anthropo-
logie sociale.

Ce laboratoire était une vraie nouveauté. Il y avait a
I’époque assez peu d’ethnologues dans les universités et au
CNRS. La plupart avaient adopté la méthodologie de
recherche britannique fondée sur des « terrains » de longue
durée et se trouvaient donc souvent en mission. Il y avait
trés peu d’instruments de recherche collectifs, les biblio-
théques étaient en mauvais état, celle du musée de 'Homme
en déshérence. On n’avait pas I’habitude de travailler en
commun et d’échanger des informations provenant des
sociétés du monde entier — ce qui aurait été possible en
principe puisqu’on disposait d’ethnographes spécialistes de
la plupart des régions de la planéte. En créant le Laboratoire
d’anthropologie sociale, Lévi-Strauss a fait le pari qu’on
pouvait faire de ’anthropologie a la maniére dont on fait
des sciences expérimentales, c’est-a-dire de facon collec-
tive. En choisissant le nom de laboratoire quand I'usage
et imposé institut ou un équivalent, il entendait souligner
ce caractere d’enquéte collective. Evidemment, on n’allait
pas mener d’expérience dans ce laboratoire, mais la combi-
naison des expériences ethnographiques individuelles de
ses membres serait un atout pour essayer de répondre a
des questions générales d’ordre théorique.

De ce point de vue, Lévi-Strauss a marqué I’anthropologie.
Il n’était d’ailleurs pas tout a fait seul, puisque de facon
paralléle, a I'université de Nanterre, un africaniste, Eric de
Dampierre, autre grande figure de ’anthropologie fran-
caise, avait créé a la méme époque un laboratoire d’ethno-
logie et de sociologie comparative, autre grand lieu de
recherche généraliste.
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Ainsi, Lévi-Strauss, qu’on a tendance a dépeindre comme
un solitaire, une figure de grand penseur — qu’il est sans
conteste —a joué aussi un rdle institutionnel important dans
la structuration des dispositifs de recherche en anthropo-
logie en France. Il y a une autre image a rectifier. On a
tendance a associer Lévi-Strauss avec les sociétés sans écri-
ture — avec le primitivisme pour les plus critiques. En réalité,
il a été a Porigine des premicéres recherches ethnographiques
sur les sociétés complexes puisqu’il a dirigé une recherche
menée par Lucien Bernot, un membre du Laboratoire qui
devint ensuite professeur au College de France. Ce travail
précurseur, intitulé « Nouville, un village frangais », a été
réalisé bien avant la mode des monographies de ce type.
Une autre recherche menée par Pierre Clément, portait sur
Vienne, en Isére. A 'époque, seuls les sociologues menaient
des travaux de ce genre : ils étaient tout a fait hors du
commun en ethnologie. Lévi-Strauss a donc souligné tres
tot lintérét de la méthode ethnographique pour
comprendre les réalités les plus contemporaines.

Ensuite, a partir des années 1960, on a vu se dessiner en
France deux orientations divergentes. Certains se sont
tournés vers ’anthropologie fondamentale telle que Lévi-
Strauss en avait posé les principes et qui tentait de
comprendre les propriétés formelles de la vie sociale, en
faisant varier les contextes, mais a un niveau élevé de géné-
ralité théorique. D’autres étaient plus intéressés par les
dynamiques de transformation, les mutations, les ruptures,
dans une perspective plus sociologique, au sens traditionnel
du terme. Ils s’intéressaient aux différentes forces qui
concouraient, dans le monde occidental comme dans les
pays en développement, aux transformations des habitudes,
des systemes sociaux, etc. Lhistoire joue un role important
pour comprendre ces dynamiques de transformation a long
terme. On peut associer ce second courant au nom de
Georges Balandier qui, par ses recherches en Afrique et les
travaux qu’il a suscités, s’inscrivait dans cette tradition. Il
s’agit la d’orientations générales : on trouve entre les deux
toute une gamme de positions intermédiaires ou croisées.

A partir des années 1970, le marxisme a joué un réle impor-
tant dans toutes les sciences sociales, avec autant de variétés
qu’il y a de lectures de Marx. 1l y avait une tension trés
intéressante entre le structuralisme et le marxisme, ou peut-
étre la dialectique en général. Lépoque était foisonnante
et les débats tres vifs. La diversité des concepts et des théo-
ries conduisait a des affrontements, mais aussi a des tenta-
tives de conciliation. En France, on se définissait
essentiellement par rapport au structuralisme, selon son
degré d’adhésion ou de rejet. 1l était évidemment difficile
d’étre intégralement d’accord avec ’ensemble des proposi-
tions de Claude Lévi-Strauss, c’est-a-dire a la fois la
méthode structurale et sa philosophie largement explicitée
de la vie sociale. Il y avait donc un éventail de positions
tres large.

Pour conclure ce survol historique, il faut ajouter que cette
institutionnalisation de ’anthropologie a connu un tel
succes que la France est devenue le pays d’Europe ot I'on
trouvait le plus d’ethnologues. En Angleterre, 'autre grand
pays de I’ethnologie, le financement des universités a été
drastiquement réduit a ’époque de Margaret Thatcher.
Lethnologie frangaise s’est donc trouvée dans une situa-
tion trés favorable. Un grand nombre de jeunes chercheurs
ont trouvé des postes et sont partis sur le terrain dans des
conditions qui leur permettaient de faire un travail d’une
grande minutie, avec des moyens pour apprendre les
langues et du temps pour faire de longs séjours et exploiter
ensuite leurs matériaux. Paradoxalement, cette situation
privilégiée a conduit a une sorte de ressac de la théorie
anthropologique parce que tout d’un coup, les chercheurs
ont eu acces a une telle quantité de matériaux qu’ils se sont
trouvés découragés de faire des grandes synthéses. En outre,
le développement des conceptions postmodernes a conduit
a théoriser cette impuissance de fait. On proclamait que
I’époque des grandes théories était terminée, qu’il fallait se
contenter d’essayer de comprendre les conditions de
production d’énoncés scientifiques valides a propos de tel
ou tel fait dans une société donnée, et qu’il était impossible
d’aller plus loin. I y eut donc un repli sur Pérudition — qui
est une qualité, mais qui devient stérile lorsque elle est a elle-
méme sa propre fin.

Nous sommes en train de sortir de cette période. Les
sciences cognitives ont probablement joué ici un grand role,
parce que les chercheurs qui s’en réclamaient ont été les
premiers a avoir ’audace de faire a nouveau des proposi-
tions générales. Ils ont fini par se faire entendre, aprés avoir
été longtemps marginalisés. Danthropologie cognitive et
d’une maniére générale les sciences cognitives se sont empa-
rées de themes qui, depuis la fin du xixe siecle, étaient ceux
de P’anthropologie comparée, et qui ont été peu a peu repris
par d’autres disciplines. Aujourd’hui ces problémes
semblent souvent échapper aux anthropologues, qui se sont
concentrés sur I’accumulation de connaissances locales au
détriment de syntheses plus ambitieuses. Or, 'anthropo-
logie doit pouvoir maintenir les deux : une érudition impec-
cable et des théories générales, aujourd’hui souvent laissées
a d’autres. De méme que les historiens sont rompus a la
critique des sources, les anthropologues savent utiliser les
sources ethnographiques, évaluer leur fiabilité, etc. Il ne
faut pas négliger le savoir-faire des anthropologues — méme
s’ils sont quelquefois réticents a s’en servir, pour éviter de
reposer de grandes questions qu’ils jugent trop générales.

Lévi-Strauss dit que la psychanalyse est I'une de ses trois
maitresses. Il connait bien Freud, il s’est servi de certains



concepts de la psychanalyse auxquels il accordait crédit,
mais pas de la psychanalyse en tant que telle. Lévi-Strauss
est trés naturaliste. Je ne dirais pas qu’il est scientiste, mais
il aime la science. Lorsqu’il a créé le laboratoire, il a pris un
abonnement a la revue Science. 1l lisait régulierement
Nature. 1l se tient informé des découvertes, on le voit dans
son ceuvre. S’il écrivait aujourd’hui, il parlerait de neurones
miroirs et de génomique. Pour lui, ’anthropologie doit
nécessairement se saisir des résultats des autres sciences qui
produisent des savoirs sur I’homme.

Elle a servi de modele et de source d’inspiration. Mais Lévi-
Strauss lisait aussi de la psychologie. Il connaissait Piaget,
un auteur majeur dans ce domaine. Il a toujours souhaité
se tenir au courant de P’état des recherches parce que pour
étudier une espéce aussi complexe que la notre, il faut mobi-
liser une grande quantité de connaissances sur ses diffé-
rents aspects. ’un des reproches que I’on peut adresser a
beaucoup d’anthropologues est d’avoir négligé les apports
de la psychologie. Si I’on s’intéresse a I’humain, on ne peut
pas négliger ce que la psychologie cognitive nous apprend
sur les mécanismes du raisonnement, de la perception, de
la mémoire ou du repérage spatiotemporel.

Bien stir, ’anthropologie physique a mauvaise presse, mais
entre ses versions anciennes et les études fines qu’on peut
mener aujourd’hui sur les mécanismes du raisonnement ou
de la navigation dans I’espace, il y a un abime. Et en effet,
pour une grande majorité des anthropologues dans le
monde, la culture est un phénoméne sui generis. Pourtant,
on ne peut pas soutenir que ’humanité est une sphere
complétement autonome et séparée du reste des non
humains alors que toute une continuité phylogénétique
nous rattache a eux et que I’on découvre sans cesse dans de
nouvelles espéces animales de nouveaux traits comporte-
mentaux variables et non génétiquement transmis (« cultu-
rels » dong). Il faut reconnaitre a contrario que les excés du
culturalisme se nourrissent des exceés du naturalisme. Des
travaux qui prennent ’Amazonie ou le Kalahari comme
terrain d’enquéte avec I'idée — évidemment tacite — que, la
culture étant moins complexe, on y trouve plus facilement
des invariants bio-comportementaux, suscitent I’hostilité
des anthropologues, qui rappellent que ces peuples ont une
histoire de 15 000 ans qu’on ne peut pas passer sous silence.

Aux Etats-Unis, on a voulu maintenir les four fields, Cest-
a-dire la collaboration de quatre disciplines : linguistique,
anthropologie sociale, anthropologie physique et archéo-
logie. Ces quatre disciplines sont liées et chacune requiert des
connaissances dans les trois autres. Il faut y ajouter I’étho-
logie des primates supérieurs. Mais en réalité, on n’a main-
tenu que la fiction des four fields: il y a bien des
départements ou des spécialistes de ces disciplines se
cotoient, mais ils n’ont pas d’interaction véritable.
Linterdisciplinarité est difficile. Il faut commencer par lire
ce que font les autres. Pour ma part, je m’intéresse beaucoup
aux travaux de McGrew sur ’ethnographie comparée des
chimpanzés, a ceux de Tomasello en psychologie, qui
compare la cognition chez ’lhomme et les grands singes, etc.

Jean Pouillon en a donné une bonne définition en disant
qu’on est vraiment structuraliste lorsqu’on s’intéresse moins
aux ressemblances qu’aux différences que I’on cherche a
ordonner de fagon systématique. Cela parait banal, mais je
crois que C’est tres juste. Le structuralisme met ’accent non
seulement sur les différences a I'intérieur d’un systéme, mais
sur I'idée que ces différences différent de maniére systéma-
tique et que tout le travail d’intelligibilité de la vie sociale
consiste a mettre en valeur ce caractére systématique de la
différence des variations. Toute ’ceuvre de Lévi-Strauss
illustre cette idée. Cette approche oblige a choisir des unités
d’observations d’un genre particulier, tout a fait différentes
de celles que I'on prend dans I’anthropologie anglaise ou
américaine. Dans ’anthropologie anglaise, 'unité d’obser-
vation est la société, society : on s’intéresse a un systéme de
relations sociales. Dans I’anthropologie nord américaine,
qui a hérité sur ce point de 'anthropologie allemande, c’est
la culture. La aussi, il s’agit d’un ensemble clos caractérisé
par une histoire, une langue, une religion, un systeme de
croyance. Ce sont des objets empiriquement définissables,
alors que 'unité de travail du structuralisme est un groupe
de transformation. C’est le choix de I’analyste qui détermine
quels éléments vont constituer le groupe de transforma-
tion. Dans ce cas, Punité n’a pas d’existence empirique :
cela peut-étre une échelle de comparaison, une échelle régio-
nale, etc., choisie pour sa pertinence par rapport au phéno-
mene étudié.

Ainsi, alors que dans Panthropologie anglaise ou améri-
caine, le travail théorique se fait par généralisation induc-
tive a partir des données ethnographiques, dans
I’anthropologie structurale, la méthode est plutdt déductive
ou hypothético-déductive : on commence par définir 'unité
d’observation et d’analyse en fonction du probléme que
I’on se pose. C’est une démarche complétement différente.
C’est pourquoi il y a souvent des malentendus entre ’an-
thropologie anglo-saxonne et I’anthropologie francaise. 1l
y a une vraie dissociation entre le travail d’interprétation



ethnographique et le travail anthropologique, qui se situe
a une échelle différente. Bien stir, la disjonction n’est pas
absolue. Le matériel anthropologique que nous utilisons
n’est jamais complétement purifié des conditions de son
obtention : il porte en lui la trace des contextes, des situa-
tions d’observations et d’énonciation, etc. A la différence
d’une table périodique des éléments, on ne peut pas décon-
textualiser complétement les pieces élémentaires — méme si
cette ambition demeure.

Ses idées ont probablement évolué, mais je pense que ce qui
importe pour lui, c’est de comprendre les lois de la pensée :
Cest le point fondamental dont dérive tout le reste. Cette
conviction est présente trés tot. Si Lévi-Strauss s’est d’abord
intéressé aux institutions, ¢’est parce que des Les Structures
élémentaires de la parenté, son premier grand livre de
théorie sociologique, il fait ’hypothése que les éléments
principaux de la vie sociale sont des sortes d’impératifs
cognitifs. Détude des produits de la pensée, des classifica-
tions, des savoirs écologiques, des mythes, etc., vient
ensuite, motivée par I'idée que les combinatoires institu-
tionnelles qu’il a étudiées sont peut-étre simplement le
résultat du jeu de la vie sociale, une objectivation de
propriétés de l'interaction sociale, qu’il est difficile de relier
aux lois de la pensée. Pour les comprendre, il vaut donc
mieux aller en amont, vers Pintellect, pour reprendre la
formule qu’on lit dans Le Totémisme aujourd’hui, et passer
des institutions aux énoncés, et notamment aux mythes.
En effet, dans les mythes, Iesprit se dédouble en quelque
sorte, se prend lui-méme comme matiére et joue avec lui-
meéme.

La différence est en effet nettement marquée.
Lanthropologie cognitive a peut-étre eu tendance a dériver
vers des problémes posés par la psychologie, qui est plus
orientée vers la recherche des universaux tandis que I’an-
thropologie au sens de Lévi-Strauss recherche des inva-
riances, C’est a dire des maniéres systématiques de varier,
mais non des universaux. Il est utile pour un anthropo-
logue d’avoir un savoir sur les universaux mais ce n’est pas
le role de I’anthropologie de les rechercher. Cest a la

psychologie, a la linguistique, a I’ergonomie, a d’autres
disciplines relevant des sciences de ’lhomme, de travailler
sur cette question.

Ces schémes constituent un groupe de transformation, mais
étendu a Iéchelle de toute 'humanité. C’est un instrument
générateur, un dispositif expérimental qui me permet de
capter une certaine classe de phénoménes et de les distribuer
de maniére rationnelle. Pour que I’on puisse parler d’uni-
versaux dans le cas présent, il faudrait des preuves expéri-
mentales.

Jai suivi la voie tracée par Lévi-Strauss, qui consiste a partir
de ’observation des institutions et des sociétés pour en tirer
des enseignements sur le fonctionnement de ’humain. A
travers ses effets présumés dans les institutions, dans les
énoncés, dans les pratiques, etc., je suis remonté a un dispo-
sitif inférentiel — il comporte quatre grandes inférences de
base. Je fais I’hypothése que ce dispositif existe, j’en décris
la forme, puis j’en examine de maniere détaillée les consé-
quences dans différents domaines de la vie sociale.
Jaimerais pouvoir travailler par exemple avec des psycho-
logues du développement pour examiner s’il y a une consis-
tance psychologique dans ces mécanismes inférentiels. Si
Clest le cas, la psychologie aura donné a ce dispositif une
sorte de validité, a condition que la base expérimentale soit
suffisamment large et les protocoles expérimentaux suffi-
samment fins pour accommoder les variations culturelles.
Je serais heureux d’un tel résultat, bien stir. Mais ce n’est pas
une recherche d’universaux qui a guidé mon travail.



Il est vrai qu’on a souvent tendance, en dehors de la France,
a classer Lévi-Strauss parmi les auteurs philosophiques. 1l
faut probablement reconnaitre surtout que c’est une pensée
qui atteint un niveau de complexité inégalé en anthropo-
logie, et qui révele en effet une maniére de poser les
problémes informée au départ par des questions philoso-
phiques, soit pour s’en démarquer, soit pour les reformuler,
a la lumiére du matériau humain dont elle se saisit. Pour
cette raison, elle suscite beaucoup de malentendus parce que
C’est une pensée incroyablement difficile, aux articulations
conceptuelles complexes. Il y a des pages extraordinaires et
complexes de Durkheim notamment dans Les formes
élémentaires de la vie religieuse, il y a aussi des pages trés
complexes de Lévy-Bruhl, mais il est rare qu'une ceuvre
entiére se tienne a un niveau d’exigence aussi élevé. Sajoute
a cela la technicité de la discipline elle-méme : Lévi-Strauss
est donc un auteur vraiment difficile, malgré cette impression
de facilité que donnent des textes comme Race et histoire ou
Tristes tropiques, qui sont faussement transparents.

Mais il ne faut pas s’y tromper : ce que fait Lévi-Strauss,
C’est de la science, avec un régime de vérité et de traitement
des énoncés entierement distinct de celui de la littérature ou
de la philosophie. La question du sens de la destinée indi-
viduelle n’est pas un probléme qu’il traite dans ses livres. Le
probléme du sujet, du mal, etc., ces questions philoso-
phiques et morales trés anciennes dans la tradition judéo-
chrétienne, que souléve Lévinas, par exemple, n’ont pas de
pertinence dans la perspective anthropologique que déve-
loppe Lévi-Strauss.

1l fait penser aux moralistes du xvIre siecle — jusque dans sa
facon d’écrire, d’ailleurs, qui oscille entre Montesquieu et
Rousseau d’un c6té et Chateaubriand de I’autre, selon les
textes, pour I’économie de moyens ou I'usage du lyrisme.
Il est sensible a I'idée d’une responsabilité collective. Il n’est
pas trés intéressé a penser 'individu. Pour lui, les humains
sont des étres plongés dans des institutions collectives. Bien
siir, certains individus sortent de ’ordinaire — il en est un
exemple — mais cette idée du sujet individuel lui est assez
étrangere. En ce sens, il va a contre-courant de la philoso-
phie de son époque, contre Sartre, etc. Il y a sans doute
chez lui une vision profondément pancosmique, une sorte
de panthéisme athée, si je puis dire. Il écrit a quelques
reprises qu’il est spinoziste. Uindividu est un élément du
monde dans lequel le monde se refléte, d’ou ces pages
extraordinaires des Mythologiques.
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Certainement, et le proces en relativisme moral qu’on a pu
faire a Lévi-Strauss est absurde. Peu d’auteurs ont écrit avec
une telle intelligence, une telle profondeur, une telle affection
pour certaines des grandes et méme des moins grandes ceuvres
de la culture occidentale. Ce qu’il a écrit sur Un chapeau de
paille d’Italie, par exemple, montre qu’il sait aussi apprécier
Pintelligence et la complexité d’un Labiche. On s’est complu
a une époque a stigmatiser le relativisme des anthropologues,
Lévi-Strauss étant considéré comme le principal responsable.
Mais ce n’est pas I’anthropologie qui a inventé le relativisme,
—lequel n’est qu’une méthode d’investigation des faits et non
une posture morale ; Cest une notion bien plus ancienne : les
historiens ont été les premiers a 'employer.

D’autre part, il est exact que Lévi-Strauss, tout en s’efforcant
d’étre le moins ethnocentriste possible, ne peut pas se défaire
de P'idée quen effet certaines formes de pensées sont, a diffé-
rents égards, plus efficaces que d’autres, en particulier pour ce
genre d’entreprise dans laquelle lui-méme et les anthropolo-
gues se sont engagés, de rendre compte des variations dans les
usages du monde par les humains. Oui, certaines formes de
pensée sont plus efficaces que d’autres : Cest un constat. Cette
efficacité, 2 mon avis, sera d’autant plus grande que nous
aurons réussi a repérer dans nos propres formes de pensée
—nous, les occidentaux — ce qui est le plus spécifique a notre
propre civilisation et 4 atteindre une universalité qui soit débar-
rassée de tous ces sédiments superposés qui sont liés au carac-
tere spécifique de notre trajectoire historique. C’est un défi trés
important pour les sciences humaines et sociales. Les mathé-
maticiens, les physiciens ou les biologistes ne rencontrent pas
le méme type de problemes, ou pas de facon aussi aigtie. En
effet, nos concepts, nos cadres de pensée eux-mémes sont
encore complétement tributaires de la cosmologie que nous
avons engendrée et développée il n’y a pas si longtemps. Tel est
le véritable défi, et il n’y a la aucun relativisme.

Entretien réalisé par Marc Kirsch



P Le centiéme anniversaire de Claude Lévi-Strauss et la
grande attention qu’il suscite agissent comme un révélateur
de la place exceptionnelle que tient dans le monde
intellectuel frangais 'auteur de Tristes tropiques. 1l est célébré
aujourd’hui comme une des grandes figures de la pensée du
xxe siecle, comme si ’on s’était apercu tout a coup, avec un
mélange de surprise et de fierté, qu’il faisait déja partie du
panthéon national. Mais a I’étranger, et au Brésil, quelle est
Pinfluence de Lévi-Strauss ?

Lévi-Strauss correspond au personnage de I'intellectuel frangais,
grande figure classique et patrimoniale, qui déborde largement
le cadre de sa discipline, méme s’il est soucieux de ne parler
qu’en tant qu’anthropologue.

Le fait que, par un concours de circonstances, sa carriére se
trouve liée au Brésil semble donner aux brésiliens une espece
d’autorité pour parler de Lévi-Strauss, surtout a Sio Paulo,
ou il a enseigné et s’est découvert une vocation d’anthropo-
logue. En outre, il est une figure tutélaire de 'université de Sao
Paulo. Mais c’est surtout apres que Tristes tropiques a été
traduit du frangais que les brésiliens se sont apergus de ’exis-
tence et de 'importance de Lévi-Strauss. En réalité, son
influence a vraiment commencé a se faire sentir au Brésil dans
les années1960, au moment ot 'anthropologie a commencé
a se constituer dans ce pays comme une discipline a part
entiére : jusqu’alors, elle était une spécialité dans les cursus de
sciences sociales. De fait, Lévi-Strauss était venu au Brésil
comme professeur de sociologie : il enseignait Mauss,
Durkheim et Auguste Comte. Il a bien fait des recherches en
ethnologie et formé quelques ethnologues, mais dans le cadre
des cours de sociologie de 'université de Sao Paulo. Il n’a
vraiment gagné ses galons d’ethnologue qu’aprés son séjour
au Brésil, lors de sa période newyorkaise. C’est aux Etats-
Unis qu’il a pris sa véritable dimension théorique, en rencon-
trant Boas, Lowie, Kroeber et Jakobson. Mais il était déja
fort de son terrain et des matériaux récoltés aupres des
Nambikwara et des Bororo.

LA LETTRE - Hors série

Au Brésil, les cours d’anthropologie portaient plutot la marque
de ’école américaine, en ce sens qu’il était question surtout
d’anthropologie culturelle. On enseignait I'ethnologie indienne,
Iarchéologie, 'anthropologie physique et la linguistique, dans
des départements formés sur le modéle instauré par Franz Boas.
Lévi-Strauss a ouvert d’autres perspectives : appartenant a la
fois a école francaise et américaine, il a su mettre en relation
plusieurs traditions. A Porigine, c’est un anthropologue social
dans le style de Mauss et Durkheim, mais il a intégré également
Papport fondamental de la pensée américaine de Boas et Lowie.
En vérité, Lévi-Strauss est le grand médiateur de Panthropologie
du xxe siecle.

P On lui en a quelquefois fait reproche : au confluent de
plusieurs traditions, il ne s’inscrirait dans aucune et serait
inclassable.

Je préfere la version positive de ce jugement. On aurait
évidemment tort de faire de Lévi-Strauss une apologie
exagérée et de dire qu’il a inventé I’anthropologie. Mais il
ne serait pas injuste de dire qu’il I’a réinventée. Il n’est pas
simplement une grande figure dans un parcours continu :
C’est une sorte d’outsider, dans la mesure ou il n’appartient
ni a Pécole anglaise, ni a I’école américaine, ni méme a
I’école frangaise — puisqu’on peut dire qu’il n’y a eu véri-
tablement d’anthropologie frangaise qu’apres Lévi-Strauss.
Avant lui, il y avait bien sir la tradition du Musée de
I’homme, de Marcel Mauss, de Marcel Granet, de Paul
Rivet, mais ce n’était pas a proprement parler de ’anthro-
pologie. 1l y avait aussi Maurice Leenhardt ou Marcel
Griaule, magnifiques ethnologues, mais qui n’avaient pas
la puissance théorique ni la largeur de vue de Lévi-Strauss.

Eduardo Viveiros de Castro, anthropologue, est
professeur au Musée national de ’Université fédérale de
Rio de Janeiro.




En ce sens, on peut dire que Lévi-Strauss a réinventé ’anthro-
pologie. Cest lui le Boas et le Malinowski frangais. C’est lui qui
a donné a 'anthropologie francaise sa véritable dimension
théorique et institutionnelle. Il n’a pas fait école, il n’a pas de
disciple : C’est plutdt un homme qui se tenait a distance.
Pourtant, ’est lui qui a créé 'anthropologie frangaise comme
discipline. Le laboratoire d’anthropologie sociale est la premiére
institution anthropologique au sens moderne du terme en
France.

Tristes tropiques a été un livre révolutionnaire. Du point de
vue de la forme, si 'on ne s’en tient pas simplement au style,
mais qu’on adopte un point de vue plus général, il s’agit au fond
du compte-rendu d’un terrain manqué. Cest postmoderne
avant ’heure. Cest un livre paradoxal et novateur.

Surtout, avec Tristes tropiques mais aussi avec Race et bistoire,
un opuscule qui a eu un impact considérable, Lévi-Strauss a
joué un role fondamental pour forger une nouvelle sensibilité
non seulement francaise mais mondiale. Il a transformé le
primitif en sauvage et il a redonné au sauvage le role qu’il avait
au XV siecle, renouant avec des inspirations présentes chez
Montaigne et Rousseau, qui sont des références fondamen-
tales pour Lévi-Strauss.

C’est donc en effet une figure de grand intellectuel, une
référence de son temps. Paradoxalement, il manifeste une
certaine réticence a tenir ce role d’intellectuel public. Trés
souvent, il évite de se prononcer sur les points ou on le
presse de le faire. Il n’aime guére les situations ou on lui
demande de parler « au nom de ». En réalité, il se refuse
assez systématiquement a parler au nom de quoi que ce
soit, sinon quelquefois de I’espéce humaine — et il prend
alors ce ton sombre et pessimiste qui est le sien, celui d’un
grand moraliste a la maniére du xvine siécle. Il me semble
que cela lui convient bien dans la mesure ot il a réussi a tirer
de ce pessimisme des effets de connaissance.

Bien siir, il y a eu des critiques. Par exemple, on dit que le
structuralisme ne s’intéresse pas a I’histoire, ne met pas en
valeur son role pour la praxis humaine, etc. Je pense au
contraire que Lévi-Strauss est un homme obsédé par Ihis-
toire. Le mot histoire revient sous sa plume en permanence.
Il a fait des contributions fondamentales a Ihistoire des
sociétés amérindiennes, a partir des analyses structurales,
et ses écrits ont donné un nouvel élan aux études d’histoire
de la parenté en Europe.

1. Cf. La Pensée sauvage, Paris, Plon, p. 294.

De méme, on lui a souvent reproché d’étre antihumaniste :
pourtant, ¢’est un homme qui parle constamment de ’huma-
nité et de Pespéce humaine. Simplement, il veut séparer la
notion d’humanité de la notion de sujet. A la fin de La Pensée
sauvage, dans un dialogue polémique avec la pensée de Sartre,
il soutient qu’il faut oser « entreprendre la résolution de I’hu-
main en non humain. » Cela pourrait conduire, par exemple,
a étudier les hommes comme si c’étaient des fourmis : « mais,
explique Lévi-Strauss, outre que cette attitude nous parait étre
celle de tout homme de science du moment qu’il est agnos-
tique, elle n’est guére compromettante, car les fourmis, avec
leurs champignonnieres artificielles, leur vie sociale et leurs
messages chimiques, offrent déja une résistance suffisamment
coriace aux entreprises de la raison analytique... ».

La position de Lévi-Strauss a beaucoup changgé sur ce point. On
voit dans son ceuvre comment cette opposition entre nature et
culture passe d’une universalité objective, ontologique pourrait-
on dire, a une universalité subjective, anthropologique. Elle
cesse d’étre une opposition réelle pour devenir une antinomie
inhérente a la réflexion de I’humanité sur son propre statut.

Lévi-Strauss a commencé par soutenir, dans La Pensée sauvage,
que Popposition, si fondamentale dans Les Structures élémen-
taires de la parenté, avait « une valeur surtout méthodolo-
gique »(1). Par la suite, notamment dans un entretien avec
Raymond Bellour®), il indique que c’est sur ce point du statut
a donner a 'opposition entre nature et culture que sa pensée a
changé de la facon la plus importante. Au départ, il traitait
Popposition nature-culture comme étant naturelle : mainte-
nant, dit-il, je la vois comme étant culturelle, tout en restant
universelle. Cest un peu comme si Lévi-Strauss s'était réveillé
de son sommeil dogmatique, pour transformer opposition
nature-culture en une sorte d’illusion nécessaire de la raison. Par
conséquent, a ses yeux, si elle n’est pas réelle, C’est néanmoins
une opposition que la culture ne peut pas s’empécher de poser.

Mais a mon avis, les choses ne sont pas tout a fait aussi simples.
De méme qu'il y a des sociétés dont I’attitude vis-a-vis de Ihis-
toire est fondamentalement différente de la ndtre, comme Lévi-
Strauss lui-méme I’a si bien montré, de méme, il ne faudrait pas
s'imaginer que toutes les sociétés opposent nature et culture
de la méme facon que nous. Ce n’est pas que les sociétés diffé-
rentes de la ndtres ne fassent pas une différence entre un ordre
humain et un ordre non humain : simplement, I’antinomie

2.A propos de La Voie des masques, in (Euvres, Paris, Gallimard, 2008, pp. 1654-1665.



— si Cest bien de cela qu’il s’agit partout — n’est pas posée de la
méme maniere que chez nous.

Finalement, il me semble que pour Lévi-Strauss, cette opposi-
tion apparait moins comme un point d’aboutissement que
comme un instrument pour aller ailleurs. Il montre par exemple
que la mythologie sud-américaine est focalisée sur cette oppo-
sition, mais qu’a y regarder de plus prés, elle se laisse démulti-
plier; décliner en d’autres oppositions. C’est une caractéristique
de sa pensée : pour lui, une opposition, un contraste binaire
n’est jamais un objet simple, je veux dire un objet simplement
double. A une question sur ’avenir de anthropologie, il avait
répondu un jour : « vous savez, on dit toujours, de deux choses
Pune, et Cest toujours la troisieme. » Il en va de méme pour 'op-
position nature-culture : il est hasardeux de se risquer a choisir
PPune des deux, car les choses intéressantes se passent entre les
deux, 1a ot les deux sont en train de communiquer.

Lopposition n’est posée que pour faire valoir ces phénomenes
dont Pintérét réside précisément dans le fait qu’ils ne sont ni
entiérement nature, ni entierement culture, mais qu’ils font la
connexion entre les deux —une connexion toujours inachevée,
imparfaite, déséquilibrée. Et il y a une question supplémen-
taire. On se demande ce qui est venu d’abord : 'opposition ou
Pélément qui fait le lien, 'opposition n’étant posée que pour
montrer finalement qu’elle ne marche pas. Lévi-Strauss ne pose
Iopposition nature-culture que pour ajouter aussitot, avec cette
espece de maniérisme dont il est coutumier, « ce n’est pas tout »,
comme il le fait souvent a Iissue d’une démonstration compli-
quée, au moment ot I'on pense qu'il est parvenu a refermer une
boucle argumentative et a donner une cohérence systématique
a sa présentation. Il suffit alors, pour remettre la pensée en
mouvement, d’une de ces petites phrases : « mais il y a plus ».
Et s'ouvrent aussitot de nouveaux chemins encore inapergus.

Jai eu peu de rapports personnels avec lui : deux ou trois
rencontres, quelques échanges de correspondance. Mais il s’est
toujours montré d’une grande générosité envers mon travail,
auquel il lui est arrivé de faire des références qui m’ont beau-
coup ému. Au demeurant, c’est un homme d’une courtoisie
exquise. Le plus important pour moi, c’est que je dois a Lévi-
Strauss mon choix professionnel. Je suis venu a I’ethnologie
par des voies transverses. Jai d’abord été sociologue, dans les
années 1960. Je m’intéressais a la théorie littéraire et j’ai
rencontré un professeur qui lisait Lévi-Strauss dans la perspec-
tive de I’analyse du discours. C’est en participant a des groupes
de travail sur les Mythologiques que j’ai découvert qu'il y avait
des Indiens au Brésil : les cours de sociologie n’en faisaient pas
mention, sauf au titre de vestiges d’un passé lointain. La socio-
logie brésilienne était focalisée sur quelques grands themes : les

villes, industrialisation, la formation de la classe ouvriére, la
paysannerie, etc. Les Indiens n’avaient guére de place dans ce
schéma. Ceux qui existaient encore étaient en train de devenir
paysans ou apparaissaient comme des résidus d’une période
périmée de I’histoire du pays.

Quand je me suis rendu compte que ces Indiens existaient
encore et qu’ils avaient un discours d’une grande richesse,
philosophiquement fascinant, j’ai décidé de faire un doctorat
en anthropologie. Lévi-Strauss m’a converti a I’anthropo-
logie. Son nom et son ceuvre ont donc pour moi une valeur
personnelle.

Oui et non. Prenons les mythes. Dans les Mythologiques, il
travaille sur la base de mythes oraux, recueillis par des ethno-
graphes, des voyageurs, etc., qui les avaient traduits ou recueillis
sous forme traduite — par des Indiens bilingues, par exemple.
Avujourd’hui, on voit paraitre des recueils de mythes écrits par
les Indiens eux-mémes. Ceux-ci continuent néanmoins de
présenter les mémes variations et la méme dynamique de trans-
formation que ces mythes dont Lévi-Strauss a montré qu’ils
n’étaient en fait que les transformations les uns des autres. De
fait, lorsquun groupe produit un livre de mythes, quelques
temps aprés, un autre groupe produira a son tour un livre pour
donner sa version, et présenter la « vraie » maniére de raconter
les mythes en question. A la faveur de ces rivalités, on voit se
produire exactement les mémes opérations de transformation,
d’inversion, etc., qui procédent de la nature méme du mythe,
selon Lévi-Strauss. Ainsi, la conversion de la mythologie en
littérature indigéne n’a pas changé la méthode a employer ;
mais elle a tout de méme changé la donne. Les Indiens
commencent a controler eux-mémes les instruments de leur
propre connaissance, de leur propre mise en discours. Ils
produisent des mythes a des fins qui ne sont plus les mémes
qu’autrefois, mais que Pon peut analyser a peu prés comme le
faisait Lévi-Strauss. Simplement, il s’ajoute un niveau supplé-
mentaire, puisqu’on dispose maintenant d’une épaisseur histo-
rique nouvelle : les sources anciennes peuvent désormais étre
comparées aux sources produites par les Indiens eux-mémes,
Clest-a-dire a tout un ensemble d’éléments dont Lévi-Strauss ne
disposait pas. La connaissance sur les Indiens d’Amazonie a
énormément augmenté : ce qu’on savait a I’époque des
Mythologiques représente moins de 50% de ce que I'on sait
aujourd’hui.

Lidée que la condition du savoir anthropologique est un état
de non-relation objective entre 'anthropologue et son objet
est aujourd’hui dépassée. La différence s’est intériorisée. Lévi-
Strauss avait dit dans Race et histoire. On voit une sorte d’exo-



tisation qui pousse du dedans. Notre société devient de plus en
plus étrange en elle-méme, dans tous les sens du terme : bizarre,
divisée, non coincidente avec elle-méme, étranggre. La mondia-
lisation a redistribué les cartes. Les Africains ne sont plus seule-
ment en Afrique : ils sont aussi en Furope, aux Ftats-Unis, etc. ;
de méme pour les populations de I’Asie ou de 'Océanie.

Lévi-Strauss semble penser que Pespéce est en train de vivre
ses derniers siecles, quelle fait subir a Penvironnement et au
monde humain des dommages irréversibles. Sans doute, nous
savons que Pespece humaine s’est tirée de situations qui étaient
probablement pires, mais il y a bien des motifs d’inquiétude. La
démographie en est une, et C’est un theme présent chez Lévi-
Strauss. Bien stis; le malthusianisme a mauvaise presse. Pour ma
génération, surtout au Brésil, il était tenu pour un discours de
droite : il fallait le combattre, renforcer les sources vives des
forces populaires. Mais comment gérer I'expansion démogra-
phique quand elle devient aussi envahissante ? Il est possible que
nous soyons vraiment dans une impasse anthropologique, qui
est en méme temps une impasse biologique, planétaire, cosmo-
logique. La distinction entre nature et culture s’est estompée de
fagon dramatique : si I'on avait des doutes sur le fait qu’elles
sont totalement imbriquées, on n’en a plus. On voit maintenant
que la culture est une force naturelle, et que la nature est telle-
ment prise dans des réseaux culturels, la perception naturelle
tellement enveloppée dans des contraintes culturelles, qu’il
devient absurde d’essayer de les distinguer.

1l se pourrait que nous soyons la seule espéce qui va s’éteindre
en le sachant, tout en ne parvenant pas a le croire — pas assez
pour y changer quelque chose, pour autant que cela soit
possible. Mais on voit se développer un imaginaire du salut de
Pespece, avec par exemple toute une littérature posthumaniste,
technophile..., a la maniére de Kurzweil, des cyberpunks, etc.,
qui proposent des eschatologies transfiguratrices. Nous n’avons
plus de grandes mythologies : elles ont disparu ou ont tourné
au (mauvais) traité de sociologie. La science-fiction est peut-étre
la métaphysique populaire de notre temps, notre nouvelle

mythologie.

Lévi-Strauss avait probablement percu cette évolution, d’ot
son insistance, dans La Pensée sauvage, sur la convergence
entre la pensée sauvage et Pavant-garde de la science de son
époque, la cybernétique, la science de I'information, etc. Il
semble que le plus primitif et le plus avancé se rejoignent en
quelque sorte au nez et a la barbe de la grande époque de la
modernité, les Xixe et xxe siécles. Cest une maniére d’annoncer
ces courants trés contemporains en faveur de ’lhomme naturel

technicisé et cette convergence, manifeste dans certains courants
de la pensée de gauche américaine, entre néo-primitivisme et
technophilie, que 'on présente souvent comme une prise en
main par notre espece de son propre destin au moyen de la tech-
nologie. Mais cela pourrait aussi bien n’étre que la conver-
gence accidentelle de chemins qui se croisent... J’aime cette idée
que P'occident est un accident, et qu’il finira peut-étre par
rejoindre, grace a la pointe la plus avancée de sa technologie,
la matrice anthropologique universelle d’ou il était sorti, une
sorte pente naturelle de espéce. Clest Iinspiration de ces
courants post-humaniste. Cest évidemment une fiction,
complétement utopique, bien sir.

Il est frappant que dans ces courants, comme souvent dans la
pensée contemporaine, 'un des points communs soit le
monisme. Tout le monde est d’accord pour combattre le
dualisme : il faut faire I'u7, méme si Pon n’est pas d’accord sur
sa nature. Les créationnistes sont monistes, les scientifiques
naturalistes également. Mais le monisme m’apparait toujours
comme une sorte de dualisme caché. Simondon notait que tout
monisme est un dualisme dont on a fait disparaitre 'une des
branches en P'intégrant dans autre : un dualisme qui n’ose pas
dire son nom et qui a escamoté une moitié de la réalité. Que
fait le matérialisme classique lorsqu’il dit que P’esprit n’est rien
d’autre que de la matiére, sinon faire disparaitre I’esprit en le
mettant dans la matiére ? Il en va de méme pour le discours sur
le corps, notamment en phénoménologie. Le corps, Cest le
nouveau nom de Pesprit. Tout ce qu’on attribuait a Pesprit,
C’est maintenant le corps qui le fait. Le cerveau est le nom
moderne de Iesprit. Ces questions sont évidemment présentes
chez Lévi-Strauss.

Tim Ingold, un anthropologue anglais, a une belle défini-
tion : Anthropology is philosophy with the people in.
Lanthropologie, c’est de la philosophie qui ne laisse pas les
gens en dehors, qui aborde les problemes tels qu’ils se posent
dans la réalité de ceux qui les posent et se les posent. La
formule s’applique bien a Lévi-Strauss. Il a eu le mérite de
ne pas couper le lien entre anthropologie et philosophie
— tout en disant le contraire. Il a pris ses distances vis-a-vis
de la philosophie, mais il fait constamment de la philosophie
a travers son anthropologie. Il utilise 'anthropologie comme
une machine de guerre contre la philosophie, ce qui est a
tout prendre un projet philosophique. Chez lui, le retour
aux choses mémes ne passe pas par la phénoménologie®®),
mais par I’ethnologie. Il faut aller loin pour revenir aux
choses mémes.

Entretien réalisé par Marc Kirsch

3. « Au lieu d’abolir la métaphysique, la phénoménologie et ’existentialisme introduisaient deux méthodes pour lui trouver des alibis » (T#istes
physique, 1a p! 2 p

tropiques, Plon, 19535, p. 61).



Dis-moi quels
champignons...

par Claude Lévi-Strauss

Nous croyons tous, ou presque, étre
amateurs de champignons. Paris a
donné son nom a la seule espéce
européenne cultivée, le champignon
figure a nos menus, c’est une
« garniture » prescrite de la cuisine
d’apparat. Pourtant, interrogez
autour de vous, demandez a vos
amis le nombre d’espéces connues
et consommées par eux : ils vous
parleront du champignon de Paris,
du cépe, de la girolle, de la morille,
de la truffe. Bien rares ceux qui
iront au-dela.

Cette attitude timorée envers les
champignons n’est pas seulement,
comme on pourrait croire, Peffet
d’une sage prudence. Les spécialistes
estiment qu’une seule espéce de
champignon — Pamanite phalloide —
est mortelle. La méfiance pour des
espéces qui nous sont inconnues, le
fait méme que celles-ci soient infi-
niment plus nombreuses que les
autres, avec quelle satisfaction
I’ethnologue reconnaitrait la, soli-
dement implanté dans I’inconscient
de ses contemporains et justifié par
toutes sortes d’arguments prétendus
rationnels, un fabou du méme type
que ceux dont il va faire a grands
frais P’étude, chez les indigenes
d’Australie ou de Nouvelle-Guinée !

Telle est, justement, la thése soutenue
par V.P. et R.G. Wasson, dans un
monumental ouvrage, somptueuse-
ment présenté et illustré, tiré a
quelques centaines d’exemplaires, et
dans lequel ils posent les fondements
d’une nouvelle étude anthropolo-
gique : I’ethno-mycologie(1).

Le public frangais connait déja une
partie des recherches de V.P. et
R.G. Wasson, puisqu’elles ont trouvé
leur couronnement dans les décou-
vertes de ’éminent mycologue qu’est
le professeur Ruger Heim, directeur
du Muséum national d’Histoire
naturelle. C’est lui, en effet, qui,
répondant a Pappel de M. et
Mme Wasson, a, pour la premiére
fois, identifié les champignons hallu-
cinogeénes du Mexique, fait I’étude
scientifique des troubles de la percep-
tion et de 'imagination qu’ils provo-
quent, et a, tout récemment, réussi a
isoler les principes responsables de
cette action. Voila, d’ailleurs, de
nombreuses années que M. Roger
Heim ouvre la Revue de Mycologie
qu’il dirige aux multiples aspects de
la science des champignons : bota-
nique et pharmacologique, certes,
mais aussi I’étude des croyances,
traditions et superstitions.

Article paru dans L’Express, le 10 avril 1958.

M. Wasson est un Américain de
vieille souche ; sa femme est Russe
de naissance. C’est donc au sein de
leur ménage qu’ils ont découvert la
ligne de démarcation qui divise, selon
eux, ’humanité tout entiére ; car
— pour employer leur langage — si les
Slaves sont mycophiles, les Anglo-
Saxons, eux, sont mycophobes.
Plusieurs chapitres de leur ouvrage
sont consacrés aux champignons
dans la littérature russe et anglaise.
Les enfants russes apprennent des
poémes sur les champignons ; une
des plus touchantes scénes d’« Anna
Karénine » se situe pendant une
cueillette de champignons ; Lénine
lui-méme manqua un train, a cause
de cépes trouvés en chemin. Quel
contraste avec Darwin, cité par nos
auteurs, qui semble avoir remarqué
pour la premiére fois, en visitant la
Terre de Feu, que les champignons
pouvaient jouer un role dans I’ali-
mentation humaine ! Mais aussi,
C’est une fille de Darwin qui avait les
champignons en telle exécration
qu’elle revétait un uniforme spécial
pour chasser (a I’odorat, car ils
sentent fort) certains d’entre eux — de
Pespece phallus impudicus — et les
incinérer dans le foyer de son salon,
portes closes : « Afin, disait-elle, de
ménager la vertu des servantes. »

1. V.P. Wasson and R.G. Wasson : Mushrooms, Russia and History, 2 vol., Pantheon Books, New York, 1957.



Keats évoque « les champignons,
race morbide et pale, aux couleurs
pareilles a la joue d’un cadavre ». Et
Shelley : « champignons dont s’écaille
la moisissure jusqu’a ce que leur pied
épais semble un poteau de supplice,
au sommet duquel frémissent encore
des lambeaux de chair... »

Entre la dévotion et la tendresse dont
les Russes entourent leurs cham-
pignons et ’horreur que ceux-ci
inspirent aux Anglo-Saxons et aux
peuples germaniques, les Francais
occupent une position intermédiaire :
avec la plupart des habitants du
bassin méditerranéen, Italiens en téte,
les Provencaux sont mycophiles,
ainsi que les Catalans. Dans le reste
du pays, on observe des conduites
ambigués. Les paysans des Cévennes
méridionales, ou je vais en vacances
depuis bientot trente ans, éprouvent
une passion immodérée pour cer-
taines variétés de cépes (ceux dont la
chair est parfaitement blanche et qui
ne bleuissent pas). Qu’on annonce
leur « sortie » dans la montagne,
chacun abandonne sa boutique, son
atelier, son verger ou son champ,
pour se livrer a la précieuse collecte,
qui a presque le caractére d’un rituel,
et a laquelle se rattache toute une
mythologie. En revanche, les autres
variétés de cépes, méme inoffensives,
et tous les autres champignons
comestibles sont tenus pour des
poisons mortels. Les Cévenols se
conduisent donc comme des Slaves
sous un rapport et comme des
Anglo-Saxons sous un autre.

Comment expliquer ces attitudes
marquées de passion, ces contrastes
saisissants entre des sociétés voisines
et qui se réclament de la méme civi-
lisation ? 1l faut, pensent V.P. et
R.G. Wasson, remonter a des
croyances trés anciennes, disparues
en Europe depuis les temps proto-
historiques, mais qui auraient laissé
leurs traces parmi nous, sous forme
d’attitudes et de sentiments irra-
tionnels. Car si les champignons
avaient été jadis tenus pour sacrés,
on comprendrait comment le

Une hallucination aux champignons, d’apres un ancien manuscrit mexicain

mélange de révérence et d’effroi en
quoi consiste le sentiment du sacré
aurait pu, selon les sociétés, et une
fois disparues les motivations primi-
tives, se dissocier et libérer tantot la
dévotion et attachement, tantdt une
horreur également imprégnée d’une
sorte de respect mystique.

Or, on sait qu’au Xixe siecle encore,
certaines populations sibériennes
utilisaient un champignon — le méme
que nous appelons amanite tue-
mouches ou fausse oronge — pour se
procurer des hallucinations divina-
toires. Ces états psychiques étaient si
appréciés des Koriak qu’ils se
livraient a un singulier trafic avec
’urine des consommateurs privilégiés
de la précieuse drogue : les moins
fortunés se contentant de boire les
principes actifs recueillis, si I’on ose
dire, de seconde main, et les plus
pauvres encore, se satisfaisant des
résidus éliminés par les précédents.

Sur la base d’indications fragmen-
taires des chroniqueurs du xvie siécle,
V.P. et R.G. Wasson ont retrouvé des
rites hallucinatoires utilisant d’autres
champignons, toujours pratiqués
dans plusieurs régions du Mexique,
et ils y ont pris part en compagnie
du professeur Heim. Lhypothése de
nos auteurs est qu’aux temps pré-
historiques ou proto-historiques,
I’'usage des champignons hallucino-
génes a été connu de I’humanité
entiere et que le tabou des cham-

pignons, ou I’intérét passionnel
éprouvé a leur égard (quelle autre
manifestation parisienne pourrait
s’enorgueillir de la ferveur joyeuse
qui regne sur la grande exposition de
champignons, organisée chaque
automne, par M. Heim, au
Muséum ?) sont une survivance d’un
trés ancien culte.

D’amanite tue-mouches - cham-
pignon hallucinatoire par excellence
de ’Europe — n’est-elle pas, avec son
chapeau rouge tacheté de blanc, le
symbole méme du poison et de la
sorcellerie dans I'imagerie tradition-
nelle ? Or, il est au moins douteux
qu’elle tue les mouches, et son prin-
cipe actif, la muscarine, ne résiste pas
a la cuisson. Plusieurs langues euro-
péennes (et africaines) P’associent
bien aux mouches ; mais d’autres,
comme ’anglais, voient en elle le
« siege du crapaud » (toadstool). Ne
serait-ce pas, demandent V.P. et
R.G. Wasson, parce que le crapaud
d’une part, les mouches et la vermine
de l'autre, sont considérés comme
des animaux diaboliques ? Au cours
d’une trés curieuse digression philo-
logique (et qui doit encore attendre
sa confirmation), ils rapprochent le
Diable, le « Pied-Bot », de deux
termes dialectaux d’une région de la
France comprise entre le Forez et la
Franche-Comté : bo, bot, pour
crapaud, et botet pour champignon.
De facon plus décisive, ils semblent
avoir établi ’énorme aire de diffu-

D.R.
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sion de la racine indo-européenne
qui a donné naissance au latin
fungus. Elle s’étend de I’Atlantique
au Pacifique, recouvrant ainsi toute
I’Eurasie. On va moins loin, dans
’espace et dans le temps, avec les
études d’iconographie, bien que V.P.
et R.G. Wasson aient consacré des
trésors de golit et d’ingéniosité a
étudier, pour la premiére fois, la
place du champignon dans l’art:
depuis les fresques de Pompéi jusqu’a
Gainsborough et a Granville, en
passant  par Jérobme  Bosch,
Arcimboldo et les peintres de la
Renaissance flamande... Parmi les
quatre-vingt-deux planches hors
texte qui illustrent Pouvrage, il faut
faire une mention spéciale des aqua-
relles inédites de Fabre, qu’il avait
renoncé a publier, par crainte que
I'imprimeur ne trahisse les nuances,
et dont un choix admirable est ici
offert, reproduites a la main et au
pochoir.

C. Lévi-Strauss, dans son bureau,
Collége de France, 2004.

Voila de quoi réjouir esthete. Quant
au moraliste, il s interrogera sur
I’étrange coincidence entre pays
mycophiles et pays mycophobes
d’une part, ceux du pacte Atlantique
et du pacte de Varsovie de Pautre.
Nest-il pas curieux, de ce point de
vue, que les deux pays les plus myco-
philes d’Europe occidentale (bien que
trés loin derriére la Russie) soient la
France et I'Italie, ot Dextréme-
gauche est particulierement puis-
sante ? Qu’en Espagne méme, la
forteresse de la mycophilie soit juste-
ment la Catalogne ? Quel beau réve,
pour ’ethnologue et le préhistorien,
d’imaginer que les frontiéres politi-
ques et idéologiques du monde
moderne se modélent encore sur le
contour de failles, recoupant les civi-
lisations depuis des millénaires !
Gobineau serait comblé ; mais Marx
aussi pourrait y trouver son compte,
puisque le parti des hommes, pour ou
contre les champignons (qui subsis-
tent dans Déconomie moderne,

comme un des derniers produits
sauvages objet de collecte et de
ramassage), n’est pour ’humanité
qu'une des fagons, moins insigni-
fiante qu’il ne semble, de choisir et
d’exprimer le type de rapports qu’elle
entretient avec la nature, et le
monde.




A Poccasion de la disparition

d’Alfred-Louis Kroeber, dernier survivant

L’humanité,

c’est quoi ?

Entretien paru dans L’Express,

le 20 octobre 1960 (extraits).

L’Express. - Qui était Alfred-Louis
Kroeber, que vous considérez
comme votre maitre, et qui vient de
mourir ?

CLAUDE LEVI-STRAUSS. - Clest le
dernier des ethnologues de
I’Amérique du Nord a avoir connu
des Indiens. Des Peaux-Rouges non
pas sauvages — bien entendu il n’y en
avait plus — mais qui I’avaient été
dans leur jeunesse. Kroeber était né
en 1876, son premier travail sur le
terrain des Arapaho date de 1900.
Or, la pénétration de I’Ouest par les
Blancs américains n’a commencé
qu’aux environs de 1850 et n’a été
complétement achevée que vers
1880. Par conséquent, les vieillards
de 70 ou 80 ans qu’a pu connaitre
Kroeber avaient encore mené,
pendant la plus grande partie de leur
vie, Pexistence d’Indiens sauvages...
Avec Kroeber, c’est vraiment
I’Amérique d’avant Christophe
Colomb qui meurt complétement.

- Ou vivaient-ils, exactement ces
Indiens de Kroeber ?

C.L.-S. - En Californie. Leur extermi-
nation date probablement de 1880,
puisqu’il y en avait environ 150 000
en 1850 et plus que 20 000 apres
1880. Kroeber m’a encore dit, voici
quelques semaines en Autriche — nous
étions ensemble au colloque de
Burgwartenstein — qu’il n’y avait pas
plus de deux ou trois ans qu’il était

retourné pour la derniére fois chez les
Yurok, dont certains subsistent par
toutes petites bandes d’une dizaine de
personnes, quelquefois d’une famille,
voire une seule personne, qui parle
encore la langue d’origine et qui se
rappelle les mythes et les 1égendes. Ce
sont des gens qui vivaient de collectes,
de ramassages et de chasses, et qui
représentent probablement ce qu’il y
a de plus archaique en Amérique.

- Kroeber était-il le seul a s’intéresser
aeux?

C.L.-S. - Non, il y a eu d’autres ethno-
logues — quoique Kroeber fit le seul a
avoir des liens aussi forts, aussi person-
nels avec eux — et il y a eu aussi des
psychanalystes. Ils se sont passionnés
pour les Indiens de Californie, d’ailleurs
récemment et en partie sous 'influence
de Kroeber. Il avait fait lui-méme une
psychanalyse didactique pendant trois
ans, aux environs de 1920 je crois, tout
en continuant son métier.

- A-t-il connu Sigmund Freud ?
C.L.-S. - Je ne crois pas, mais il a
correspondu avec lui et fait deux
compte rendus du livre de Freud sur les
sociétés primitives : Totem et tabou. Le
premier, vers 1920, le démolissant
complétement, et le second, en 1939,
beaucoup plus nuancé, essayant de
démontrer en quoi un ethnologue, d’un
certain point de vue, pouvait accepter
quelques theses de Totem et tabou.

de la grande tradition des
ethnologues américains,
Claude Lévi-Strauss dit,
dans cette interview, ce que

représente cette perte pour I’ethnologie
mondiale et répond aux questions que
lui pose Madeleine Chapsal sur

le travail des ethnologues.

- En quoi les Indiens de Californie,
par exemple, peuvent-ils intéresser
les psychanalystes ?

C.L.-S. - Je pense d’abord a ce que les
psychanalystes appelleraient leur
« caractere anal ». C’était en effet des
collectionneurs passionnés, des gens
qui accumulaient des trésors, lesquels
consistaient généralement en grandes
lames d’obsidienne. Ces plaques, dont
certaines ont plus un meétre de
longueur, et méme un meétre
cinquante, ne pouvaient servir a rien,
mais étaient considérées comme des
objets extrémement précieux : on les
exhibait dans les cérémonies a ’occa-
sion de jeux que j’appellerais presque.
des jeux de poker, puisqu’il s’agissait
d’écraser Padversaire par la présenta-
tion de lames plus importantes ou
plus belles... Mais cela supposait toute
une stratégie, un « bluff ». Si on
sortait tout de suite la meilleure lame
qu’on possédait on risquait d’étre
exterminé... Il fallait donc conduire
I’adversaire a toujours essayer de
remporter I’avantage, tout en conser-
vant les meilleures lames, ou
« cartes », par devers soi...

- En dehors du fait que Kroeber était
le dernier lien avec I’Amérique
sauvage, qu’est-ce qui faisait de lui,
a vos yeux, une personnalité
exceptionnelle ?

C.L.-S. - C%tait un homme d’une
vivacité extraordinaire, qui a été toute



sa vie non seulement ethnographe de
terrain — il a étudié directement un
nombre considérable de populations
américaines — mais aussi archéologue
(il a fait des fouilles au Pérou qui ont
permis de proposer certaines classifi-
cations pour les anciennes cultures
péruviennes, restées désormais clas-
siques), il a été historien (sur les popu-
lations disparues du nord de
I’Amérique du Sud, comme les
Chichas), toute une partie de son
ceuvre est de caractere philosophique
(il a méme étudié les variations de la
mode féminine au siécle dernier !). II
a fait de la linguistique, des enquétes
sociologiques, consacré tout un livre
aux rapports entre les milieux géogra-
phiques de I’Amérique du Nord et des
sociétés qui s’y sont développées...

Enfin, ¢’était un homme d’une cu-
riosité et d’une intensité d’esprit tout
a fait exceptionnelles.

- Mais d’abord un ethnologue ?

C.L.-S. - Oui. Il m’avait dit plusieurs
fois, d’ailleurs, combien il était surpris
de voir que les jeunes ethnologues
américains d’aujourd’hui choisissaient
’ethnologie pour des raisons arbi-
traires, comme ils auraient pu choisir
la sociologie ou la psychologie,
comme une science sociale parmi
d’autres ; tandis que, pour Kroeber,
et les hommes de sa génération, I'ethno-
logie n’était pas une science sur le
méme plan que les autres, I"anthro-
pologie, pour lui, c’était une religion.

Ce qui parait le plus
important ne I’est
vraiment que dans la
mesure ou I’on se situe a
une certaine échelle du
temps.

- Mais n’est-ce -pas une religion
dangereuse ? En apprenant a celui
qui la pratique que toutes les mo-
rales, toutes les institutions, toutes
les formes de société sont des
systemes qui pourraient aussi bien
ne pas étre, et en tous les cas sont

renouvelables a I'infini, est-ce que
I’ethnologue ne risque pas de se
sentir dérouté, pris de vertige ?
C.L.-S. - Moi, je pense au contraire
que cela lui permet d’accéder a la
sagesse...

- Comment cela ?

C.L.-S. - Eh bien ! précisément par le
sentiment que rien de ce qu’il vit n’est
profondément essentiel. Ce qui parait
le plus important ne Iest vraiment que
dans la mesure ou I’on se situe a une
certaine échelle du temps. Si Pethno-
logue veut bien par une gymnastique
qui lui est habituelle, opérer une
conversion et se placer, ne fut-ce que
pour un instant, a I’échelle des siécles
ou des millénaires —au lieu de se
placer a ’échelle des décennies — les
choses qui semblent capitales lui
apparaitront sous une tout autre
lumiere...

- Lorsqu’on croit que vous étudiez
les moeurs des hommes, au fond on
se trompe un peu ; ce qui vous
intéresse essentiellement c’est ’esprit
humain ? Ses reflets ? Sa
constitution ?

C.L.-S. - Oui. Mais notre contribu-
tion a la connaissance de I’esprit
humain consiste a ’aborder d’une
autre maniére, par un autre bout et
une autre voie que ceux du psycho-
logue, par exemple, ou de I’historien.
Disons que nous cherchons a appré-
hender dans ce que Sartre appelle les
« totalités » ou les « totalisations »...

- Quel est votre outil, a vous ?
C.L.-S. - Déloignement. Non seule-
ment parce que les sociétés que nous
considérons sont trés distantes
géographiquement, mais aussi parce
qu’elles le sont par le genre de vie ; et
le dépaysement qu’elles exigent de
nous pour les étudier nous condamne
a n’apercevoir d’elles que certaines
propriétés tout a fait essentielles a elles
et a esprit humain.

Notre science, ’anthropologie, est
conditionnée par la distance, par cet
éloignement qui ne laisse filtrer que
Iessentiel.

- D’éloignement, mais aussi la
proximité. N’y a-t-il pas des
moments ot ’ethnologue se trouve
en face d’'un homme, et ou c’est cet
homme, et rien d’autre, son objet
d’étude ? Ou il attend tout d’un
proche contact avec lui ?

Notre science,
I’anthropologie, est
conditionnée par la

distance, par cet
¢loignement qui ne
laisse filtrer que
I’essentiel.

C.L.-S. - Oui, mais il faut distinguer
bien des attitudes. En Amérique du
Sud, par exemple, les gens ne savaient
pas trés bien ce qu’était un ethno-
logue, et a partir du moment ou celui
qui vivait chez eux leur paraissait bon
garcon, ol ils étaient assurés d’en tirer
un certain nombre d’avantages maté-
riels —sous forme de cadeaux, de
nourriture, de couteaux ou de perles —
e¢h bien ! ¢a allait tout seul...

Chez les gens que Kroeber étudiait,
la situation était différente ; comme
I’ethnologie a commencé vers 1840,
ils ont su trés vite sur ’ensemble du
continent ce que ¢’était qu’un ethno-
logue. Il y a eu soit des résistances
qu’il fallut vaincre par le temps, I’at-
tente, soit au contraire une coopéra-
tion tres vive: ces gens avaient
conscience que leur genre de vie, ce a
quoi ils tenaient, était condamné irré-
médiablement et que leur seule
chance d’en conserver le souvenir
pour la postérité était de travailler
avec les ethnologues... Ils coopéraient
en pleine connaissance de cause pour
que tout soit transcrit, écrit, et que
certains objets, tels que des autels
portatifs particulierement précieux,
qui représentaient pour une tribu son
arche sainte, soient apportés aux
musées, car ils savaient que c’était la
’endroit ou ce serait sauvegardé. Et
quand le dernier vieillard était sur le
point de mourir, il apportait son
trésor au musée, il n’y avait pas
d’autre solution.



- Croyez-vous qu’on aille vers
I’unification des sociétés?

C.L.-S. - C’est encore une question
qu’on avait discutée en Autriche avec
Kroeber(), Lui, semblait-il, le pensait,
et les autres membres du colloque ne
le croyaient pas. Nous lui opposions
que pour autant que les sociétés
tendraient a s’homogénéiser, proba-
blement d’autres points de rupture,
d’autres points de clivage, apparai-
traient a des endroits que nous ne
soupgonnons pas du tout.

- Ou ? N’en avez-vous pas la
moindre idée ? Serait-ce entre la
Bretagne et la France...

C.L.-S. - Peut-étre pas ! Mais peut-
étre, par exemple, sur le plan des géné-
rations. Les probléemes de délinquance
juvénile ont existé en tout temps et a
toutes les époques, mais peut-étre
qu’aujourd’hui, dans la mesure ou sur
le plan d’une génération donnée, les
différences tendent a s’abolir a travers
Iespace, s’accusent-elles d’une fagon
beaucoup plus marquée entre une
génération et la suivante...

Il vient d’y avoir en Angleterre une
enquéte tout a fait curieuse sur le
folklore des enfants des écoles. On
s’est apercu que dans toute I’Angle-
terre, les types des jeux, des facons de
parler des enfants — dont les adultes
ne soupconnent méme pas ’exis-
tence — étaient remarquablement
homogenes... Et on ne sait pas du tout
comment s’en fait la propagation.

- Alors, méme si les sociétés
primitives disparaissent de la surface
de la Terre, les ethnologues auront
toujours du travail ?

C.L.-S. - Oui. Parce qu’apres tout
Iethnologie s’est toujours donné pour
tache d’explorer les limites de ce
qu’on considére & un moment donné,
a une époque donnée, comme celles
de Phumanité. Il y a la-dessus une trés

curieuse note de J.-J. Rousseau — qui
se trouve en fin du « Discours sur
I’inégalité ». 1 commence par se
plaindre qu’on ne fasse d’études que
de la nature, et pas de ’homme, et il
fait appel a des gens ou des groupes
tres riches pour qu’ils veuillent bien
subventionner des voyages ayant pour
but d’aller étudier ’homme (en
somme, il annonce les grandes fonda-
tions consacrées aujourd’hui a la
recherche anthropologique !), et puis
il donne comme exemple ceci : des
voyageurs lui ont rapporté des
histoires trés curieuses a propos de
sociétés d’étres étranges vivants en
Afrique, qui s’appellent les « gorilles »,
et que, par ignorance, on déclare des
singes, alors qu’il est tout a fait clair
quil s’agit 1a de préjugés, et qu’en fait
ces étres sont des hommes ! Et si on
n’était pas si ignorant sur la diversité
des sociétés humaines, on s’aper-
cevrait qu’un gorille est un homme au
méme titre qu’un autre !

L’ethnologie s’est
toujours donné pour
tache d’explorer les
limites de ce qu’on

considére a un moment
donné, a une époque
donnée, comme celles de
I’humanité.

La-dessus, je veux bien, Rousseau se
trompait ; mais il se trompait en ayant
pris une attitude qui est typique de
lattitude ethnologique : se mettre
toujours au-dela de ce qu’on consi-
deére étre le possible, pour ’homme,
et arriver a ramener a Iintérieur de
I’humanité des phénoménes fron-
tieres, des phénomeénes en marge.
Nous travaillons pour une science qui
doit se tenir toujours a la bordure de
Pinconnu. Dans cette mesure-la, il y
aura toujours une ethnologie.

- Les ethnologues envisagent-ils
d’étudier leur propre société ?
C.L.-S. - Plus une société est grande,
plus elle devient étrangere a elle-
méme, plus elle se pose de problémes.
Ainsi, les Américains : ils ont pris cons-
cience du fait que, dans la mesure ou
ils sont une trés vaste société de deux
cents millions d’habitants — et non pas
comme nous, de quarante ou de cin-
quante — ils ne se comprennent pas
eux-mémes ; ce qui, jusqu’a présent,
n’est pas une attitude européenne. Et
si Panthropologie s’est tellement dé-
veloppée en Amérique au cours de ces
derniéres années, ce n’est pas pour
étudier les peuples primitifs, c’est pour
étudier la société américaine.

Ce qui a fait Poriginalité de la pensée
de Kroeber, c’est qu’il n’a jamais
voulu isoler ’anthropologie. II tenait
d’une main les sciences naturelles, de
’autre les humanités. Par exemple,
des problemes comme celui du
langage des abeilles, des sociétés
animales, étaient pour lui des
problémes aussi essentiels a ’histoire
du monde que ceux de la civilisation
méditerranéenne de I’Antiquité.

Aujourd’hui, chacun tend a s’enfer-
mer trés étroitement dans sa spécia-
lité. Kroeber a été, dans notre époque,
un de ces hommes universels comme
il y en avait au xrxe siécle par exemple,
comme il n’y en a plus guére...

- Mais n’est-il pas de plus en plus
difficile, aujourd’hui, de maitriser
I’ensemble de la culture ? Ne serait-
ce que de s’informer ? Peut-étre est-
ce cela qui fait que les gens se
cantonnent prudemment dans le sec-
teur ou ils s’y connaissent un peu...
C.L.-S. - Sans doute s’occuper de tout
expose-t-il en méme temps a une
certaine naiveté... Mais de toute fagon
nous sommes toujours exposés a dire
beaucoup de bétises, dés que nous

1. Le compte rendu de ce colloque a été publié en anglais par la Wenner-Gren Foundation, dont le siége se trouve aux Etats-

Unis. Son président, d’origine hongroise, ’ethnologue Paul Fejos, fut un des maitres du cinéma d’avant-garde avant la guerre.

II réalisa entre autres le film « Solitude », bien connu des habitués des cinématheéques. Sous les auspices de la Wenner-Gren

Foundation, un colloque consacré a ’ethnologie avait lieu tous les ans, depuis 1953, dans le chiteau de Burgwartenstein, aux

environs de Vienne, Autriche.



nous intéressons a des choses que
nous ne connaissons pas directement.
Alors il faut choisir.

- Est-ce que la personnalité de celui
qui exerce votre métier ne compte
pas beaucoup plus que dans une
autre discipline ?

C.L.-S. - Elle compte énormément.
Kroeber lui-méme a souvent dit que
les sociologues sont des gens
toujours préts a jouer, disons le jeu
de leur propre société — qu’ils soient
pour ou contre, cela n’a pas d’im-
portance — mais ils veulent se situer
a Pintérieur d’elle, pour la discuter
ou laméliorer. Tandis qu’au
contraire Panthropologue — d’apres
Kroeber — est un homme qui ne se
sent pas a I’aise a 'intérieur de sa
propre société et qui essaie de se si-
tuer par rapport a d’autres, comme
premier systéme de référence.

- Je me suis demandé parfois si, en
effet, 'anthropologue ne se rendait
pas dans d’autres sociétés parce qu’il
ne parvenait pas a établir des
communications satisfaisantes avec
la sienne propre. La-bas, il est sur
un pied tout a fait différent, il n’est
plus question d’égalité et, de toute
facon il est ’autre, I'étranger...
C.L.-S. - Oui, mais ce n’est pas avec
les hommes en général que ’anthro-
pologue communique mal - sinon, il
ne serait pas anthropologue, il les
fuirait tout a fait et se ferait archéo-
logue — c’est avec son groupe social.
D’autre part, tout effort de ’ethno-
logue, sur le terrain, est de passer
inapergu, de se faire oublier ; ce n’est
pas d’étre quelqu’un, c’est de devenir
un meuble... Ne plus étre qu’un
fantdme, si je puis dire, qu’on ne fasse
absolument pas attention a lui...

- Etil y arrive ?
C.L.-S. - Parfois.

- Parmi toutes les sociétés primitives
qui ont existé, n’y en a-t-il pas eu
qui furent, plus que la notre, des
sociétés du bonheur ? Qui permet-
taient a leurs membres de se déve-
lopper harmonieusement sur tous

les plans possibles a I’étre humain ?
C.L.-S. - Oh ! non, la, franchement, je
ne crois pas ! Je pense que, dans
toutes les sociétés, il y a des gens qui
sont heureux et d’autres qui sont
malheureux —et dans les sociétés
primitives il y a des gens trés malheu-
reux.

En les regardant du dehors, ces
sociétés peuvent donner une impres-
sion d’équilibre, car elles ne veulent
pas changer. C’est cela la différence
avec la noétre. Vous comprenez, la
question n’est pas de savoir si elles
changent ou si elles ne changent pas ;
en fait, elles changent parce que de
toute facon toutes les sociétés chan-
gent. La seule différence entre elles et
nous ¢’est que nous avons conscience
de ce changement, nous le voulons,
nous voulons l'utiliser — a notre détri-
ment ou a notre profit —nous voulons
asservir I’Histoire, comme une force
qui serait a la disposition méme de
notre société ; tandis que les sociétés
primitives, au contraire, repoussent,
rejettent I’Histoire, font tout ce
qu’elles peuvent pour qu’il n’y ait pas
de changements — et d’ailleurs n’y
arrivent pas. Il y a des guerres, des

épidémies, des famines... Tout cela
implique des réadaptations.

- Etil y a aussi les ethnologues !
Laissez-vous inchangée une société ot
vous avez pénétré ?

C.L.-S. - Ecoutez, la j’ai tout de méme

Le genre de dégats que nous pouvons
faire a coté de ceux que fait la civili-
sation sont négligeables !

- C’est toujours béte de parler de
I'inégalité des sociétés, mais la notre,
tout de méme, ne serait-ce que parce
qu’elle détruit les autres, ne serait-
elle pas supérieure ?

C.L.-S. - Elle est trés certainement
supérieure, du point de vue de sa puis-
sance matérielle, de son volume, de sa
densité et de son effectif démogra-
phique, elle est trés certainement supé-
rieure par 'empire qu’elle exerce sur
les forces naturelles ; il n’y a aucun
doute a cela. La seule question qu’on
puisse se poser est : y a-t-il des sociétés
absolument supérieures et d’autres
absolument inférieures, non pas seule-
ment sous certains rapports, mais
sous tous les rapports.

Dessin de George Catlin. D.R.
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-Yena-tdil ?

C.L.-S. - Non, je ne crois pas. Je pense
que toute société a trouvé Iessentiel
de ce qu’il fallait a I’étre humain,
sinon elle n’existerait pas.

- Quelles sont les sociétés qui vous
passionnent le plus, vous
personnellement, ethnologue ?
C.L.-S. - Ce qu’il y a de plus sédui-
sant a titre de connaissance, pour un
ethnologue, ce sont les sociétés méla-
nésiennes ; je ne dis pas que ce sont les
plus sympathiques ou les plus plai-
santes, mais ce sont les plus extraor-
dinaires. D’abord par leur multiplicité
sur un territoire donné, c’est une
partie du monde ol une quantité
prodigieuse d’expériences se sont
trouvées réalisées ; d’expériences
extraordinairement différentes les
unes des autres ; ce sont des sociétés
ou I'organisation sociale pose toutes
sortes de problemes, dont ’Art est
probablement le plus surprenant... Et
puis C’est probablement la seule
région du monde ou il existe encore
des endroits inconnus.

- Vous y étes allé ?
C.L.-S. - Non.

- Comptez-vous repartir un jour,
personnellement sur le terrain ?
C.L.-S. - Non, je ne crois pas. Vous
savez, si tous les ethnologues sont
d’accord pour dire qu’on ne peut pas
faire leur métier si on n’a pas été sur
le terrain, si on n’a pas une solide
expérience du terrain, a partir de la je
pense que les voies peuvent diverger.
Il y en a qui ne sont heureux que lors-
qu’ils se trouvent chez les indigenes, et
puis d’autres, c’est mon cas, qui ont le
golt de travaux plus théoriques, et
qui, ’expérience du terrain une fois
acquise, aiment mieux se poser des
problemes théoriques... Enfin, je crois
que je n’aime pas le terrain.

- Cela doit pourtant donner un senti-
ment de dépaysement prodigieux,
presque absolu, de changer de
société. Vous n’avez pas aimé ¢a ?
C.L.-S. - Si, mais pour y parvenir, cela
oblige a se frotter a tout ce qu’on

déteste le plus au sein de notre civili-
sation : les problemes du départ, des
moyens de transport, des formalités
administratives, la lutte contre
Pinertie des bureaux, la mauvaise
volonté des gens, enfin tout ce qui
use... En ethnologie, c’est comme
dans toutes les sciences, il y a des gens
qui aiment le laboratoire, d’autres qui
préferent le tableau noir et le morceau
de craie. C’est mon cas.

- Préparez-vous un ouvrage en ce
moment ?

C.L.-S. - Oui, un gros livre de mytho-
logie, mais lentement. 1l s’agit d’une
série d’expériences mythologiques, si
jose dire... A partir d’exemples trés
variés, j’essaie de montrer que les
mémes méthodes d’explication ou
d’interprétation peuvent marcher.

- Qui sont aujourd’hui les grands
ethnologues ?

C.L.-S. - En Amérique, C’est la fin
d’une génération. Le fondateur de
P’ethnologie américaine, ¢’était Boas,
et il est mort en 1942 ; restaient les
grands éleves de Boas : Lowie, Radin
et Kroeber, et ils viennent tous les trois
de mourir en trois ans. Et le plus
brillant de la génération immédiate-
ment suivante, Kluckhohn, est mort
cet été a cinquante-sept ans.

- Et ailleurs, qui citeriez-vous ?
C.L.-S. - Décole anglaise est excel-
lente ; il y a Evans-Pritchard, Forter,
Firth. I y en a d’excellents en
Hollande, en Australie...

- Et en Russie ?

C.L.-S. - Les Russes sont en retard a
cause de la guerre. Ils ont été coupés
pendant trés longtemps de la produc-
tion ethnographique du reste du
monde. C’est la méme chose en
Allemagne. I’Allemagne a été un des
premiers pays du monde en ethno-
logie jusqu’a P’hitlérisme, et puisil y a
eu une rupture... Il faut qu’ils rattrapent.

- Qui fut le premier ethnologue ?

C.L.-S. - Je ne peux pas répondre a
cette question. Ou bien je vous dirais
que c’est Hérodote, et il y en a eu

d’autres avant lui... Ce qui a tant fait
souffrir, en classe nos péres et nos
grands-peéres, le latin et le grec, eh
bien ! ¢’était de I’ethnologie ! Leffort
qu’on leur demandait n’est pas telle-
ment différent de celui que nous
faisons lorsque nous étudions des
Indiens du Brésil ou des Australiens.
Oui, ils essayaient d’apprendre a juger
leur propre culture dans la perspec-
tive élargie que donne la connaissance
de cultures différentes, et, au fond,
Clest cela qu’on appelle ’humanisme...

Les humanités, c’est
I’humanité ; et
I’humanité, ce sont les
sauvages, au meme titre
que les sages de I’Inde et
de la Grece.

- Et les humanités ?

C.L.-S. - Je crois que le rdle joué par
les études classiques dans le passé
n’est pas essentiellement différent de
celui que pourrait avoir ’ethnologie
aujourd’hui ; Pethnologie, c’est
simplement ’humanisme d’un autre
monde, d’un monde qui s’est dilaté,
qui a ramené au sein de ’humanité
des choses qui étaient jusqu’a présent
au-dehors.

Drailleurs, aux Etats-Unis, ou les clas-
siques jouent au lycée un role extré-
mement faible, les Américains se sont
construit un humanisme a part, ou
’ethnologie, I’étude des civilisations
exotiques ont une part relativement
plus grande que I’étude des civilisa-
tions de ’Antiquité. Chez nous, le
dosage est inverse : ’ethnologie ne
vient que comme un saupoudrage...
Mais il n’y a pas discontinuité.

Je le crois profondément : les hu-
manités, c’est ’humanité ; et ’huma-
nité, ce sont les sauvages, au méme
titre que les sages de I'Inde et de la
Grece.



La lecon de
sagesse des

vaches folles

par Claude Lévi-Strauss

Pour les Amérindiens et la plupart des
peuples restés longtemps sans écriture,
le temps des mythes fut celui ou les
hommes et les animaux n’étaient pas
réellement distincts les uns des autres
et pouvaient communiquer entre eux.
Faire débuter les temps historiques a la
tour de Babel, quand les hommes
perdirent l'usage d’une langue com-
mune et cessérent de se comprendre,
leur etit paru traduire une vision singu-
lierement étriquée des choses. Cette fin
d’une harmonie primitive se produisit
selon eux sur une scéne beaucoup plus
vaste ; elle affligea non pas les seuls
humains, mais tous les étres vivants.

Ayjourd’hui encore, on dirait que nous
restons confusément conscients de cette
solidarité premiére entre toutes les
formes de vie. Rien ne nous semble plus
urgent que d’imprimer, dés la naissance
ou presque, le sentiment de cette conti-
nuité dans Pesprit de nos jeunes
enfants. Nous les entourons de simu-
lacres d’animaux en caoutchouc ou en
peluche, et les premiers livres d’images
que nous leur mettons sous les yeux
leur montrent, bien avant qu’ils ne les
rencontrent, l'ours, Déléphant, le
cheval, I’ane, le chien, le chat, le coq, la
poule, la souris, le lapin, etc. ; comme
s’il fallait, des I’age le plus tendre, leur
donner la nostalgie d’une unité qu’ils
sauront vite révolue.

Il n’est pas surprenant que tuer des étres
vivants pour s’en Nourrir pose aux

humains, qu’ils en soient conscients ou
non, un probléme philosophique que
toutes les sociétés ont tenté de résoudre.
[’Ancien Testament en fait une consé-
quence indirecte de la chute. Dans le
jardin ’Eden, Adam et Eve se nour-
rissaient de fruits et de graines (Genése
I, 29). Cest seulement a partir de Noé
que ’homme devint carnivore (IX, 3).
1l est significatif que cette rupture entre
le genre humain et les autres animaux
précede immédiatement lhistoire de la
tour de Babel, ¢’est-a-dire la séparation
des hommes les uns des autres, comme
si celle-ci était la conséquence ou un cas
particulier de celle-la.

Cette conception fait de 'alimentation
carnivore une sorte d’enrichissement
du régime végétarien. A Iinverse,
certains peuples sans écriture y voient
une forme a peine atténuée de canni-
balisme. Ils humanisent la relation entre
le chasseur (ou le pécheur) et sa proie
en la concevant sur le modele d’une
relation de parenté entre des alliés par
le mariage ou, plus directement encore,
entre des conjoints (assimilation faci-
litée par celle que toutes les langues du
monde, et méme les notres dans des
expressions argotiques, font entre acte
de manger et ’acte de copuler). La
chasse et la péche apparaissent ainsi
comme un genre d’endo-cannibalisme.

D’autres peuples, parfois aussi les
mémes, jugent que la quantité totale de
vie existant a chaque moment dans

Article paru en italien dans La Repubblica,

le 24 novembre 1996
et en francais dans Etudes rurales,
janvier-juin 2001, 157-158 : 9-14

I'univers doit toujours étre équilibrée.
Le chasseur ou le pécheur qui en
préléve une fraction devra, si 'on peut
dire, la rembourser aux dépens de sa
propre espérance de vie ; autre fagon
de voir dans Ialimentation carnivore
une forme de cannibalisme : auto-
cannibalisme cette fois puisque, selon
cette conception, on se mange Soi-
méme en croyant manger un autrui.

Il y a environ trois ans, a propos de
I’épidémie dite de la vache folle qui
n’était pas d’actualité autant qu’elle Iest
devenue aujourd’hui, j’expliquais aux
lecteurs de La Repubblica dans un
article (« Siamo tutti canibali », 10-
11 octobre 1993) que les pathologies
voisines dont ’homme était parfois
victime — kuru en Nouvelle-Guinée, cas
nouveaux de la maladie de Creutzfeldt-
Jacob en Europe (résultant de 'admi-
nistration d’extraits de cerveaux
humains pour soigner des troubles de
croissance) — étaient liées a des
pratiques relevant au sens propre du
cannibalisme dont il fallait élargir la
notion pour pouvoir toutes les y
inclure. Et voici qu’on nous apprend a
présent que la maladie de la méme
famille qui atteint les vaches dans
plusieurs pays européens (et qui offre
un risque mortel pour le consomma-
teur) s’est transmise par les farines
d’origine bovine dont on nourrissait les
bestiaux. Elle a donc résulté de leur
transformation par ’homme en canni-
bales, sur un modéle qui n’est d’ailleurs



pas sans précédent dans I’histoire. Des
textes de I’époque affirment que
pendant les guerres de Religion qui
ensanglanterent la France au Xvre siecle,
les Parisiens affamés furent réduits a se
nourrir d’un pain a base de farine faite
d’ossements humains qu’on extrayait
des catacombes pour les moudre.

Le lien entre P’alimentation carnée et
un cannibalisme élargi jusqu’a lui
donner une connotation universelle a
dong, dans la pensée, des racines trés
profondes. Il ressort au premier plan
avec D’épidémie des vaches folles
puisque a la crainte de contracter une
maladie mortelle s’ajoute ’horreur que
nous inspire traditionnellement le
cannibalisme étendu maintenant aux
bovins. Conditionnés dés la petite
enfance, nous restons certes des carni-
vores et nous nous rabattons sur des
viandes de substitution. Il n’en reste pas
moins que la consommation de viande
a baissé de facon spectaculaire. Mais
combien sommes-nous, bien avant ces
événements, qui ne pouvions passer
devant I’étal d’un boucher sans
éprouver du malaise, le voyant par anti-
cipation dans loptique de futurs
siécles ? Car un jour viendra ou I'idée
que, pour se nourrir, les hommes du
passé élevaient et massacraient des étres
vivants et exposaient complaisamment
leur chair en lambeaux dans des
vitrines, inspirera sans doute la méme
répulsion qu’aux voyageurs du Xvic ou
du xvie siécle, les repas cannibales des
sauvages américains, océaniens ou afri-
cains.

La vogue croissante des mouvements
de défense des animaux en témoigne :
nous percevons de plus en plus distinc-
tement la contradiction dans laquelle
nos meeurs nous enferment, entre
'unité de la création telle qu’elle se
manifestait encore a 'entrée de I’arche
de Noé, et sa négation par le Créateur
lui-méme, a la sortie.

Parmi les philosophes, Auguste Comte
est probablement I'un de ceux qui ont
prété le plus d’attention au probleme
des rapports entre I’homme et ’animal.
Il Pa fait sous une forme que les

commentateurs ont préféré ignorer, la
mettant au compte de ces extrava-
gances auxquelles ce grand génie s’est
souvent livré. Elle mérite pourtant
qu’on s’y arréte.

Comte répartit les animaux en trois
catégories. Dans la premiére, il range
ceux qui, d’une fagon ou de lautre,
présentent pour I’homme un danger, et
il propose tout simplement de les
détruire.

Il rassemble dans une deuxieme caté-
gorie les espéces protégées et élevées par
I’lhomme pour s’en nourrir : bovins,
porcins, ovins, animaux de basse-cour...
Depuis des millénaires, ’homme les a si
profondément transformés qu’on ne
peut méme plus les appeler des ani-
maux. On doit voir en eux les « labo-
ratoires nutritifs » ou s’élaborent les
composés organiques nécessaires a
notre subsistance.

Si Comte expulse cette deuxiéme caté-
gorie de 'animalité, il integre la troi-
sieme a ’humanité. Elle regroupe les
espéces sociables ol nous trouvons nos
compagnons et méme souvent des
auxiliaires actifs : animaux dont « on a
beaucoup exagéré Iinfériorité men-
tale ». Certains, comme le chien et le
chat, sont carnivores. D’autres, du fait
de leur nature d’herbivores, n’ont pas
un niveau intellectuel suffisant qui les
rende utilisables. Comte préconise de
les transformer en carnassiers, chose
nullement impossible a ses yeux puis-
quen Norveége, quand le fourrage
manque, on nourrit le bétail avec du
poisson séché. Ainsi ameénera-t-on
certains herbivores au plus haut degré
de perfection que comporte la nature
animale. Rendus plus actifs et plus
intelligents par leur nouveau régime ali-
mentaire, ils seront mieux portés a se
dévouer a leurs maitres, a se conduire
en serviteurs de ’humanité. On pourra
leur confier la principale surveillance
des sources d’énergie et des machines,
rendant ainsi les hommes disponibles
pour d’autres tiches. Utopie certes,
reconnait Comte, mais pas plus que la
transmutation des métaux qui est pour-
tant a Porigine de la chimie moderne.

En appliquant I'idée de transmutation
aux animaux, on ne fait qu’étendre
I’utopie de 'ordre matériel a ordre
vital.

Vieilles d’un siécle et demi, ces vues sont
prophétiques a plusieurs égards tout en
offrant a d’autres égards un caractére
paradoxal. Il est trop vrai que I’homme
provoque directement ou indirectement
la disparition d’innombrables espéces
et que d’autres sont, de son fait, grave-
ment menacées. Qu’on pense aux ours,
loups tigres, rhinocéros, éléphants,
baleines, etc., plus les especes d’insectes
et autres invertébrés que les dégrada-
tions infligées par I’homme au milieu
naturel anéantissent de jour en jour.

Prophétique aussi, et a un point que
Comte n’aurait pu imaginer, cette
vision des animaux, dont ’homme fait
sa nourriture, impitoyablement réduits
a la condition de laboratoires nutritifs.
Lélevage en batterie des veaux, porcs,
poulets en offre Pillustration la plus
horrible. Le Parlement européen s’en
est méme tout récemment ému.

Prophétique enfin, I'idée que les
animaux formant la troisiéme catégorie
congue par Comte deviendront pour
P’homme des collaborateurs actifs,
comme lattestent les missions de plus
en plus diverses confiées aux maitres-
chiens, le recours a des singes spéciale-
ment formés pour assister des grands
invalides, les espérances auxquelles
donnent lieu les dauphins.

La transmutation d’herbivores en
carnassiers est, elle aussi, prophétique,
le drame des vaches folles le prouve,
mais dans ce cas les choses ne se sont
pas passées de la facon prévue par
Comite. Si nous avons transformé des
herbivores en carnassiers, cette trans-
formation n’est d’abord pas aussi origi-
nale, peut-étre, que nous croyons. On
a pu soutenir que les ruminants ne sont
pas de vrais herbivores car ils se nour-
rissent surtout des microorganismes qui,
eux, se nourrissent des végétaux par
fermentation dans un estomac spécia-
lement adapté.



Surtout, cette transformation ne fut pas
menée au profit des auxiliaires actifs de
’lhomme, mais aux dépens de ces
animaux qualifiés par Comte de labo-
ratoires nutritifs : erreur fatale contre
laquelle il avait lui-méme mis en garde,
car, disait-il, « 'excés d’animalité leur
serait nuisible ». Nuisible pas seulement
a eux mais a nous : n’est-ce pas en leur
conférant un excés d’animalité (dii &
leur transformation, bien plus qu’en
carnivores, en cannibales) que nous
avons, involontairement certes, changé
nos « laboratoires nutritifs » en labo-
ratoires mortiféres ?

La maladie de la vache folle n’a pas
encore gagné tous les pays. Ultalie, je
crois, en est jusqu’a présent indemne.
Peut-étre 'oubliera-t-on bientdt : soit que
I’épidémie s’éteigne d’elle-méme comme
le prédisent les savants britanniques, soit
qu’on découvre des vaccins ou des cures,
ou qu’une politique de santé rigoureuse
garantisse la santé des bétes destinées a
la boucherie. Mais d’autres scénarios
sont aussi concevables.

On soupgonne que, contrairement
aux idées recues, la maladie pourrait
franchir les frontiéres biologiques
entre les espéces. Frappant tous les
animaux dont nous nous nourrissons,
elle s’installerait de facon durable et
prendrait rang parmi les maux nés de
la civilisation industrielle, qui compro-
mettent de plus en plus gravement la
satisfaction des besoins de tous les
étres vivants.

Déja nous ne respirons plus qu’un air
pollué. Elle aussi polluée, I’eau n’est
plus ce bien qu’on pouvait croire dispo-
nible sans limite : nous la savons
comptée tant a Pagriculture qu’aux
usages domestiques. Depuis ’appari-
tion du sida, les rapports sexuels
comportent un risque fatal. Tous ces
phénomenes bouleversent et bou-
leverseront de facon profonde les
conditions de vie de I’humanité, annon-
¢ant une ére nouvelle ou prendrait
place, simplement a la suite, cet autre
danger mortel que présenterait doré-
navant I’alimentation carnée.

Ce n’est d’ailleurs pas le seul facteur qui
pourrait contraindre ’homme a s’en
détourner. Dans un monde ou la
population globale aura probablement
doublé dans moins d’un siécle, le bétail
et les autres animaux d’élevage
deviennent pour I’homme de
redoutables concurrents. On a calculé
quaux Etats-Unis, les deux tiers des
céréales produites servent a les nourrir.
Et n’oublions pas que ces animaux nous
rendent sous forme de viande beaucoup
moins de calories qu’ils n’en
consommerent au cours de leur vie (le
cinquiéme, m’a-t-on dit, pour un
poulet). Une population humaine en
expansion aura vite besoin pour survivre
de la production céréaliere actuelle tout
entiére : rien ne restera pour le bétail et
les animaux de basse-cour, de sorte que
tous les humains devront calquer leur
régime alimentaire sur celui des Indiens
et des Chinois ou la chair animale
couvre une trés petite partie des besoins
en protéines et en calories. Il faudra
méme, peut-étre, y renoncer comple-
tement car tandis que la population
augmente, la superficie des terres
cultivables diminue sous leffet de
Iérosion et de 'urbanisation, les réserves
d’hydrocarbures  baissent et les
ressources en eau se réduisent. En
revanche, les experts estiment que si
Phumanité devenait intégralement
végétarienne, les surfaces aujourd’hui
cultivées  pourraient nourrir une
population doublée.

1l est notable que dans les sociétés occi-
dentales, la consommation de viande
tend spontanément a fléchir, comme si
ces sociétés commencgaient a changer
de régime alimentaire. En ce cas, ’épi-
démie de la vache folle, en détournant
les consommateurs de la viande, ne
ferait qu’accélérer une évolution en
cours. Elle lui ajouterait seulement une
composante mystique faite du senti-
ment diffus que notre espéce paye pour
avoir contrevenu a ordre naturel.

Les agronomes se chargeront d’ac-
croitre la teneur en protéines des
plantes alimentaires, les chimistes de
produire en quantité industrielle des
protéines de synthese. Mais méme si

I’encéphalopathie spongiforme (nom
savant de la maladie de la vache folle et
d’autres apparentées) s’installe de fagon
durable, gageons que I'appétit de
viande ne disparaitra pas pour autant.
Sa satisfaction deviendra seulement une
occasion rare, colteuse et pleine de
risque. (Le Japon connait quelque
chose de semblable avec le fugu,
poisson tétrodon d’une saveur exquise,
dit-on, mais qui, imparfaitement vidé,
peut étre un poison mortel.) La viande
figurera au menu dans des circons-
tances exceptionnelles. On la consom-
mera avec le méme mélange de
révérence pieuse et d’anxiété, qui, selon
les anciens voyageurs, imprégnait les
repas cannibales de certains peuples.
Dans les deux cas, il s’agit a la fois de
communier avec les ancétres et de s’in-
corporer a ses risques et périls la
substance dangereuse d’étres vivants
qui furent ou sont devenus des
ennemis.

L2élevage, non rentable, ayant complé-
tement disparu, cette viande achetée
dans des magasins de grand luxe ne
proviendra plus que de la chasse. Nos
anciens troupeausx, livrés a eux-mémes,
seront un gibier comme un autre dans
une campagne rendue a la sauvagerie.

On ne peut donc pas affirmer que 'ex-
pansion d’une civilisation qui se
prétend mondiale uniformisera la
planéte. En s’entassant, comme on le
voit a présent, dans des mégalopoles
aussi grandes que des provinces, une
population naguére mieux répartie
évacuera d’autres espaces. Définiti-
vement désertés par leurs habitants, ces
espaces retourneraient a des conditions
archaiques ; ¢a et 1a, les plus étranges
genres de vie s’y feraient une place. Au
lieu d’aller vers la monotonie, I’évolu-
tion de ’humanité accentuerait les
contrastes, en créerait méme de nou-
veaux, rétablissant le régne de la diver-
sitt. Rompant des habitudes
millénaires, telle est la lecon de sagesse
que nous aurons peut-étre, un jour,
apprise des vaches folles.
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Monsieur I’Administrateur, mes chers collegues,

Un enseignement général relatif a la société a existé sans inter-
ruption au College de France depuis 1897 jusqu’a la mort de
M. Halbwachs en 1945. Pendant la méme période, la psycho-
logie a été constamment représentée par deux chaires. En
créant aujourd’hui une chaire d’anthropologie sociale, c’est
a la coutume d’un demi-siécle que nous reviendrions.

Mais la science sociale n’est pas seulement ici une coutume.
Elle a au College de France une tradition, un passé vivant, qui
travaille et opére encore dans le présent. Ce que nous appe-
lons aujourd’hui anthropologie sociale, — d’un mot, usuel
hors de France, qui se répand en France, — C’est ce que devient
la sociologie quand elle admet que, comme ’homme lui-
méme, le social a deux pdles ou deux faces : il est signifiant,
on peut le comprendre du dedans, et en méme temps I'in-
tention personnelle y est généralisée, amortie, elle tend vers le
processus, elle est, selon le mot célebre, médiatisée par les
choses. Or personne en France n’a anticipé cette sociologie
assouplie comme Marcel Mauss dans sa chaire du College de
France. Lanthropologie sociale, C’est, a plusieurs égards,
I’ceuvre de Mauss qui continue de vivre sous nos yeux.

Apreés vingt-cinq ans, le fameux Essai sur le Don, forme
archaique de l'Echange vient d’étre traduit pour les lecteurs
anglo-saxons avec une préface d’Evans-Pritchard. « Peu de
personnes » écrit le savant auquel je pense en faisant ce rapport
« ont pu lire Essai sur le Don sans avoir la certitude encore
indéfinissable, mais impérieuse, d’assister a un événement
décisif de I’évolution scientifique ». Il vaut la peine de retracer
ce moment de la sociologie qui a laissé de tels souvenirs.

La nouvelle science avait voulu, selon les mots bien connus
de Durkheim, traiter les faits sociaux « comme des choses »,

et non plus comme des « systémes d’idées objectivées ».
Mais, dés qu’elle cherchait a préciser, elle ne réussissait a
définir le social que comme « du psychique ». C’étaient,
disait-on, des « représentations », simplement, au lieu d’étre
individuelles, elles étaient « collectives ». De 1a 'idée tant
discutée de la « conscience collective » comprise comme un
titre distinct au cceur de Phistoire. La relation entre elle et 'in-
dividu, comme entre deux choses, restait extérieure. Ce qu’on
donnait a ’explication sociologique, on I’6tait a ’explica-
tion psychologique ou physiologique, et réciproquement.

Par ailleurs Durkheim proposait, sous le nom de morpho-
logie sociale, une genése idéale des sociétés par la combi-
naison de sociétés élémentaires et la composition des
composés entre eux. Le simple était confondu avec I’essen-
tiel et avec I’ancien. L’idée, propre a Levy-Briihl, d’une
« mentalité prélogique » ne nous ouvrait pas davantage a
ce qu’il peut y avoir d’irréductible a la notre dans les cultures
dites archaiques, puisqu’elle les figeait dans une différence
insurmontable. Des deux facons, I’école frangaise manquait
cet acces a 'autre qui est pourtant la définition de la socio-
logie. Comment comprendre I'autre sans le sacrifier a notre
logique ou sans la lui sacrifier ? Qu’elle assimilat trop vite le
réel a nos idées, ou qu'au contraire elle le déclarat imper-
méable, la sociologie parlait toujours comme si elle pouvait
survoler son objet, le sociologue étant un observateur absolu.
Ce qui manquait, ¢’était la pénétration patiente de I’objet, la
communication avec lui.

Marcel Mauss au contraire les a pratiquées d’instinct. Ni
son enseignement, ni son ceuvre n’est en polémique avec les
principes de ’école frangaise. Neveu et collaborateur de
Durkheim, il avait toutes les raisons de lui rendre justice.
C’est dans sa maniére propre de prendre contact avec le
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social qu’éclate leur différence. Dans I’étude de la magie,
disait-il, les variations concomitantes et les corrélations exté-
rieures laissent un résidu qu’il faut décrire, car Cest en lui que
se trouvent les raisons profondes de la croyance.

1l fallait donc entrer dans le phénomene par la pensée, le lire
ou le déchiffrer. Et cette lecture consiste toujours a saisir le
mode d’échange qui se constitue entre les hommes par I’ins-
titution, les connexions et les équivalences qu’elle établit, la
maniére systématique dont elle régle I’'emploi des outils, des
produits manufacturés ou alimentaires, des formules
magiques, des ornements, des chants, des danses, des
éléments mythiques, comme la langue régle ’'emploi des
phonémes, des morphémes, du vocabulaire et de la syntaxe.
Ce fait social qui n’est plus une réalité massive, mais un
systéme efficace de symboles ou un réseau de valeurs symbo-
liques, va s’insérer au plus profond de Iindividuel. Mais la
régulation qui circonvient I'individu ne le supprime pas. 1l
n’y a plus a choisir entre I'individuel et le collectif : « ce qui
est vrai » écrit Mauss « ce n’est pas la priere ou le droit,
mais le Mélanésien de telle ou telle ile, Rome, Athénes ».
De méme, il n’y a plus de simple absolu ni de pure somma-
tion mais partout des totalités ou des ensembles articulés,
plus ou moins riches. Dans le prétendu syncrétisme de la
mentalité primitive, Mauss remarque les oppositions, aussi
importantes pour lui que les fameuses « participations ».
En concevant le social comme un symbolisme, il s’était
donné le moyen de respecter la réalité de I'individu, celle du
social et la variété des cultures sans rendre imperméable
’'une a Pautre. Une raison élargie devait étre capable de
pénétrer jusqu’a I'irrationnel de la magie et du don : « il faut
avant tout » disait-il « dresser le catalogue le plus grand
possible de catégories ; il faut partir de toutes celles dont on
peut savoir que les hommes se sont servis. On verra alors
qu’il y a encore bien des lunes mortes, ou pales, ou obscures,
au firmament de la raison... »

Mais Mauss avait cette intuition-la du social plutot qu’il n’en
a fait la théorie. C’est peut-étre pourquoi au moment de
conclure, il reste en dega de sa découverte. Il cherche le prin-
cipe de ’échange dans le 7ana, comme il avait cherché celui
de la magie dans le hau. Notions énigmatiques, qui donnent
moins une théorie du fait qu’elles ne reproduisent la théorie
indigene. Elles ne désignent en réalité quune sorte de ciment
affectif entre la multitude des faits qu’il s’agissait de relier.
Mais ces faits sont-ils d’abord distincts pour qu’on cherche
a les réunir ? La synthése n’est-elle pas premiére ? Le mana
West-il pas précisément ’évidence, pour P'individu, de certains
rapports d’équivalence entre ce qu’il donne, recoit et rend,
expérience d’un certain écart entre lui-méme et son état
d’équilibre institutionnel avec les autres, le fait premier d’une
double référence de la conduite a soi et a I’autre, 'exigence
d’une totalité invisible dont lui-méme et ’autre sont a ses
yeux des éléments substituables ? [’échange ne serait pas
alors un effet de la société, ce serait la société méme en acte.
Ce qu’il y a de lumineux dans le 72ana tiendrait a essence

du symbolisme, et nous deviendrait accessible a travers les
paradoxes de la parole et de la relation avec autrui,
—analogue de ce «phonéme zéro » dont parlent les
linguistes, et qui, sans avoir lui-méme de valeur assignable,
s’oppose a I’absence de phonémes, ou encore du « signifiant
flottant » qui n’articule rien, et pourtant ouvre un champ
de signification possible... Mais en parlant ainsi nous suivons
le mouvement de Mauss au-dela de ce qu’il a dit et écrit,
nous le voyons rétrospectivement par la perspective de
’anthropologie sociale, nous avons déja passé la ligne d’une
autre conception et d’une autre approche du social.

Elle va appeler structure la maniére dont I’échange est orga-
nisé dans un secteur de la société ou dans la société tout
entiére. Les faits sociaux ne sont ni des choses, ni des idées,
ce sont des structures. Le mot aujourd’hui trop employé
avait au départ un sens précis. Il servait chez les psychologues
a désigner les configurations du champ perceptif, ces totalités
articulées par certaines lignes de force, et ou tout phéno-
mene tient d’elles sa valeur locale. En linguistique aussi, la
structure est un systéme concret, incarné. Quand il disait
que le signe linguistique est diacritique, — qu’il n’opére que
par sa différence, par un certain écart entre lui et les autres
signes, et non pas d’abord en évoquant une signification
positive, Saussure rendait sensible 'unité de la langue au-
dessous de la signification explicite, une systématisation qui
se fait en elle avant que le principe idéal en soit connu. Pour
’anthropologie sociale, c’est de systemes de ce genre que la
société est faite : systeme de la parenté et de la filiation (avec
les régles convenables du mariage), systéme de 1’échange
linguistique, systéme de I’échange économique, de I’art, du
mythe et du rituel... Elle est elle-méme la totalité de ces
systémes en interaction. En disant que ce sont la des struc-
tures, on les distingue des « idées cristallisées » de ’ancienne
philosophie sociale. Les sujets qui vivent dans une société
n’ont pas nécessairement la connaissance du principe
d’échange qui les régit, pas plus que le sujet parlant n’a besoin
pour parler de passer par ’analyse linguistique de sa langue.
La structure est plutot pratiquée par eux comme allant de soi.
Si Pon peut dire, elle « les a » plutdt qu’ils ne ’ont. Si nous
la comparons au langage, que ce soit a 'usage vivant de la
parole, ou encore a son usage poétique, ot les mots semblent
parler d’eux-mémes et devenir des étres...

La structure, comme Janus, a deux faces : d’un coté elle orga-
nise selon un principe intérieur les éléments qui y entrent, elle
est sens. Mais ce sens qu’elle porte est pour ainsi dire un sens
lourd. Quand donc le savant formule et fixe conceptuelle-
ment des structures, et construit des modeles a aide desquels
il s’agit de comprendre les sociétés existantes, il n’est pas
question pour lui de substituer le modele au réel. Par prin-
cipe, la structure n’est pas une idée platonicienne. Imaginer
des archétypes impérissables qui domineraient la vie de toutes
les sociétés possibles, ce serait Perreur méme de la vieille
linguistique, quand elle supposait dans un certain matériel
sonore une affinité naturelle pour tel sens. Ce serait oublier



que les mémes traits de physionomie peuvent avoir un sens
différent dans différentes sociétés, selon le systeme dans lequel
ils sont pris. Si la société américaine dans sa mythologie
retrouve aujourd’hui un chemin qui a été suivi jadis ou
ailleurs, ce n’est pas qu’un archétype transcendant s’incarne
trois fois dans les saturnales romaines, dans les katchinas du
Mexique et dans le Christmas américain. C’est que cette
structure mythique offre une voie pour la résolution de
quelque tension locale et actuelle, C’est qu’elle est recréée
dans la dynamique du présent. La structure n’6te rien a la
société de son épaisseur ou de sa pesanteur. Elle est elle-méme
une structure de structures : comment n’y aurait-il aucun
rapport entre le systeme linguistique, le systéme économique
et le systeme de parenté qu’elle pratique ? Mais ce rapport
est subtil et variable : c’est quelquefois une homologie.
D’autres fois — comme dans le cas du mythe et du rituel, —
une structure est la contrepartie et 'antagoniste de ’autre. La
société comme structure reste une réalité a facettes, justi-
ciable de plusieurs visées. Jusqu’ot les comparaisons peuvent-
elles aller ? Finirons-nous par trouver, comme le voudrait la
sociologie proprement dite, des invariants universels ? C’est
a voir. Rien ne limite dans ce sens la recherche structurale,
— mais rien aussi ne I’oblige en commengant a postuler qu'’il
y en ait. Lintérét majeur de cette recherche est de substituer
partout aux antinomies des rapports de complémentarité.

Elle va donc rayonner dans tous les sens, vers 'universel et
vers la monographie, allant chaque fois aussi loin que
possible pour éprouver justement ce qui peut manquer a
chacune des visées prise a part. La recherche de I’élémen-
taire, dans les systémes de parenté, va s’orienter, a travers la
variété des coutumes, vers un schéma de structure dont elles
puissent étre considérées comme des variantes. A partir du
moment ou la consanguinité exclut I’alliance, ot ’homme
renonce a prendre femme dans sa famille biologique ou dans
son groupe et doit nouer au dehors une alliance qui exige,
pour des raisons d’équilibre, une contrepartie immédiate ou
médiate, un phénomene d’échange commence qui peut indé-
finiment se compliquer quand la réciprocité directe cede la
place a un échange généralisé. Il faut donc construire des
modeles qui mettent en évidence les différentes constella-
tions possibles et ’arrangement interne des différents types
de mariage préférentiel et des différents systémes de parenté.
Pour dévoiler ces structures extrémement complexes et multi-
dimensionnelles, notre outillage mental usuel est insuffisant,
et il peut étre nécessaire de recourir a une expression quasi-
mathématique, d’autant plus utilisable que les mathéma-
tiques d’a présent ne se limitent pas au mesurable et aux
rapports de quantité. On peut méme réver d’un tableau
périodique des structures de parenté, comparable au tableau
des éléments chimiques de Mendelieff. Il est sain de se
proposer a la limite le programme d’un code universel des
structures, qui nous permettrait de déduire les unes des autres
moyennant des transformations réglées, de construire, par
dela les systemes existants, les différents systemes possibles,
- ne serait-ce que pour orienter, comme il est arrivé déja,

’observation empirique vers certaines institutions existantes
qui, sans cette anticipation théorique, passeraient inaper-
cues. Ainsi apparait au fond des systémes sociaux une infras-
tructure formelle, on est tenté de dire une pensée inconsciente,
une anticipation de I’esprit humain, comme si notre science
était déja faite dans les choses, et comme si 'ordre humain
de la culture était un second ordre naturel, dominé par
d’autres invariants. Mais méme s’ils existent, méme si,
comme la phonologie au-dessous des phonémes, la science
sociale trouve au-dessous des structures une métastructure a
laquelle elles se conforment, I'universel auquel on par-
viendrait ainsi ne se substituerait pas plus au particulier que
la géométrie généralisée n’annule la vérité locale des rela-
tions de ’espace euclidien. Il y a, en sociologie aussi des consi-
dérations d’échelle, et la vérité de la sociologie généralisée
n’Oterait rien a celle de la microsociologie. Les implications
d’une structure formelle peuvent bien faire apparaitre la
nécessité interne de telle séquence génétique. Ce n’est pas
elles qui font qu’il y a des hommes, une société, une histoire.
Un portrait formel des sociétés ou méme des articulations
générales de toute société n’est pas une métaphysique. Les
modeles purs, les diagrammes que trace une méthode pure-
ment objective sont des instruments de connaissance.
Lélémentaire que cherche I’anthropologie sociale, ce sont
encore des structures élémentaires, c’est-a-dire les nceuds
d’une pensée en réseau qui nous reconduit d’elle-méme a
’autre face de la structure, et a son incarnation.

Les opérations logiques surprenantes qu’atteste la structure
formelle des sociétés, il faut bien qu’elles soient de quelque
maniére accomplies par les populations qui vivent ces
systemes de parenté. Il doit donc en exister une sorte d’équi-
valent vécu, que I'anthropologue doit rechercher, cette fois,
par un travail qui n’est plus seulement mental, au prix de son
confort et méme de sa sécurité. Ce raccordement de ’analyse
objective au vécu est peut-étre la tache la plus propre de
’anthropologie, celle qui la distingue d’autres sciences
sociales, comme la science économique et la démographie.
La valeur, la rentabilité, la productivité ou la population
maximum sont les objets d’une pensée qui embrasse le social.
On ne peut exiger d’eux qu’ils apparaissent a ’état pur dans
’expérience de 'individu. Au contraire, les variables de
I’anthropologie, on doit les retrouver tot ou tard au niveau
ou les phénomenes ont une signification immédiatement
humaine. Ce qui nous géne dans cette méthode de conver-
gence, ce sont les préjugés anciens qui opposent I'induction
et la déduction, comme si déja Iexemple de Galilée ne
montrait pas que la pensée effective est un va-et-vient entre
’expérience et la construction ou reconstruction intellec-
tuelle. Or Pexpérience, en anthropologie, C’est notre insertion
de sujets sociaux dans un tout o est déja faite la synthése que
notre intelligence cherche laborieusement, puisque nous vi-
vons dans 'unité d’une seule vie tous les systémes dont notre
culture est faite. Il y a quelque connaissance a tirer de cette
synthése qui est nous. Davantage : 'appareil de notre étre
social peut étre défait et refait par le voyage, comme nous



pouvons apprendre a parler d’autres langues. 1l y a 1a une
seconde voie vers I'universel : non plus l'universel de
surplomb d’une méthode strictement objective, mais comme
un universel latéral dont nous faisons I’acquisition par 'ex-
périence ethnologique, incessante mise a ’épreuve de soi par
Iautre et de ’autre par soi. Il ’agit de construire un systéme
de référence général ou puisse trouver place le point de vue
de Iindigene, le point de vue du civilisé, et les erreurs de 'un
sur autre, de constituer une expérience élargie qui devienne
en principe accessible 2 des hommes d’un autre pays et d’un
autre temps. Lethnologie n’est pas une spécialité définie par
un objet particulier, les sociétés « primitives ». Cest presque
une maniére de penser, celle qui s’impose quand I'objet est
« autre », et exige que nous nous transformions nous-mémes.
Aussi devenons-nous les ethnologues de notre propre société,
si nous prenons distance envers elle. Depuis quelques dizaines
d’années, — depuis que la société américaine est moins stire
d’elle-méme, elle ouvre aux ethnologues la porte des services
d’Ftat et des états-majors. Etrange méthode : il s’agit d’ap-
prendre a voir comme étranger ce qui est notre, et comme
noétre ce qui nous était étranger. Et nous ne pouvons pas
méme nous fier a notre vision de dépaysés : la volonté de
partir a elle-méme ses motifs personnels, qui peuvent altérer
le témoignage. Ces motifs, il faudra donc les dire aussi, juste-
ment si ’on veut étre vrai, non que I’ethnologie soit littéra-
ture, mais parce qu’au contraire elle ne cesse d’étre incertaine
que si ’homme qui parle de ’homme ne porte pas lui-méme
un masque. Vérité et erreur habitent ensemble a Pintersection
de deux cultures, soit que notre formation nous cache ce
qu’il y a a connaitre, soit qu’au contraire elle devienne, dans
la vie sur le terrain, un moyen de cerner les différences de
’autre. Quand Frazer disait, du travail sur le terrain, « Dieu
m’en préserve » il ne se privait pas seulement de faits, mais
d’un mode de connaissance. Il n’est bien entendu ni possible
ni nécessaire que le méme homme connaisse d’expérience
toutes les sociétés dont il parle. 1l suffit qu’il ait quelquefois
et assez longuement appris a se laisser enseigner par une
autre culture, car il dispose désormais d’un organe de
connaissance nouveau, il a repris possession de la région
sauvage de lui-méme qui n’est pas investie dans sa propre
culture, et par ou il communique avec les autres. Ensuite,
méme 2 sa table, et méme de loin, il peut recouper par une
véritable perception les corrélations de I’analyse la plus
objective.

Soit par exemple a connaitre les structures du mythe. On
sait comme ont été décevantes les tentatives de mythologie
générale. Elles 'auraient peut-étre été moins si nous avions
appris a écouter le mythe comme on écoute le récit d’un
informateur sur le terrain : c’est-a-dire le ton, lallure, le
rythme, les récurrences, non moins que le contenu mani-
feste. Vouloir comprendre le mythe comme une proposition,
par ce qu’il dit, C’est appliquer a une langue étrangere notre
grammaire, notre vocabulaire. Il est tout entier a décrypter
sans méme que nous puissions postuler, comme le font les
décrypteurs, que le code a retrouver a méme structure que

le notre. Laissant ce que le mythe nous dit de prime abord
et qui nous détournerait plutdt du sens vrai, étudions-en
Iarticulation interne, prenons les épisodes en tant seulement
qu’ils ont, pour parler comme Saussure, valeur diacritique,
et qu’ils mettent en scéne telle relation ou telle opposition
récurrente. On verrait, — soit dit pour illustrer la méthode et
non a titre de théorie —, que la difficulté a marcher droit y
reparait trois fois, le meurtre d’une créature chthonienne
deux fois. Deux autres systémes d’opposition viendraient
confirmer ceux-la. On aurait la surprise d’en retrouver de
comparables dans la mythologie nord-américaine. Et 'on
arriverait, par des recoupements que nous ne pouvons pas
reproduire ici, a cette hypothése, que le mythe d’Edipe
exprime dans sa structure le conflit de la croyance a I'auto-
chtonie de ’homme et de la surestimation des rapports de
parenté. De ce point de vue, on peut en ordonner les variantes
connues, engendrer 'une a partir de 'autre par une trans-
formation réglée, voir en elles autant d’outils logiques, de
modes de médiation pour arbitrer une contradiction fonda-
mentale. Nous nous sommes mis a ’écoute du mythe, et
nous aboutissons a un diagramme logique, — on pourrait
aussi bien dire ontologique : tel mythe de la cote canadienne
du Pacifique suppose, en derniére analyse, que I’étre appa-
rait a indigéne comme la négation du non-étre. Entre ces
formules abstraites et la méthode quasi-ethnologique du
début, il y a ceci de commun que c’est toujours la structure
qui guide, sentie d’abord dans ses récurrences compulsives,
appréhendée enfin dans sa forme exacte.

Lanthropologie vient ici au contact de la psychologie. La
version freudienne du mythe d’(Edipe rentre comme un cas
particulier dans sa version structurale. Le rapport de
I’lhomme a la terre n’y est pas présent, mais ce qui, pour
Freud, fait la crise cedipienne, c’est bien la dualité des géni-
teurs, le paradoxe de 'ordre humain de la parenté. Chermé-
neutique freudienne elle aussi, dans ce qu’elle a de moins
contestable, est bien le déchiffrement d’un langage onirique
et réticent, celui de notre conduite. La névrose est un mythe
individuel. Et le mythe s’éclaire, comme elle, quand on y voit
une série de stratifications ou de feuillets, on pourrait dire
aussi : une pensée en spirale qui tente toujours a nouveau de
se masquer sa contradiction fondamentale.

Mais, aux acquisitions de la psychanalyse ou de la psycho-
logie, 'anthropologie donne une nouvelle profondeur en les
installant dans sa dimension propre. Freud ou le psychologue
d’aujourd’hui ne sont pas des observateurs absolus, ils appar-
tiennent a lhistoire de la pensée occidentale. Il ne faut donc
pas croire que les complexes, les réves ou les névroses des
occidentaux nous donnent en clair la vérité du mythe, de la
magie ou de la sorcellerie. Selon la régle de double critique
qui est celle de la méthode ethnologique, il s’agit aussi bien
de voir la psychanalyse comme mythe et le psychanalyste
comme sorcier ou chaman. Nos recherches psychosoma-
tiques font comprendre comment le chaman guérit, com-
ment par exemple il aide a un accouchement difficile. Mais



le chaman aussi nous fait comprendre que la psychanalyse
est notre sorcellerie. Méme sous ses formes les plus cano-
niques et les plus respectueuses, la psychanalyse ne rejoint la
vérité d’une vie qu’a travers le rapport de deux vies, dans I’at-
mosphére solennelle du transfert qui n’est pas (s’il en existe)
une pure méthode objective. A plus forte raison quand elle
devient institution, quand elle est appliquée aux sujets dits
« normaux » eux-mémes, elle cesse tout a fait d’étre une
conception que I’on puisse justifier ou discuter par des cas,
elle ne guérit plus, elle persuade, elle fagonne elle-méme des
sujets conformes a son interprétation de I’homme, elle a ses
convertis, peut-étre ses réfractaires, elle ne peut plus avoir ses
convaincus. Par dela le vrai et le faux, elle est un mythe, et
le freudisme ainsi dégradé n’est plus une interprétation du
mythe d’Edipe, il en est une variante.

Plus profondément : il ne s’agit pas pour une anthropologie
d’avoir raison du primitif ou de lui donner raison contre nous,
il s’agit de s’installer sur un terrain ot nous soyons I'un et
Pautre intelligibles, sans réduction ni transposition téméraire.
Cest ce qu’on fait en voyant dans la fonction symbolique la
source de toute raison et de toute déraison, parce que le
nombre et la richesse des significations dont dispose I’homme
exceédent toujours le cercle des objets définis qui méritent le
nom de signifiés, parce que la fonction symbolique doit
toujours étre en avance sur son objet, et ne trouve le réel
qu’en le devancant dans I'imaginaire. La tiche est donc
d’élargir notre raison, pour la rendre capable de comprendre
ce qui en nous et dans les autres précede et excede la raison.

Cet effort rejoint celui des autres sciences « séméiologiques »
et en général, des autres sciences. Niels Bohr écrivait : « les
différences traditionnelles (des cultures humaines)..., res-
semblent & beaucoup d’égards aux manieres différentes et
équivalentes dont I'expérience physique peut étre décrite ».
Chaque catégorie traditionnelle appelle aujourd’hui une vue
complémentaire, c’est-a-dire incompatible et inséparable, et
C’est dans ces conditions difficiles que nous cherchons ce qui
fait la membrure du monde. Le temps linguistique n’est plus
cette série de simultanéités familiéres a la pensée classique, et
a laquelle Saussure pensait encore quand il isolait clairement
les deux perspectives du simultané et du successif : la
synchronie, avec Troubetzkoy, enjambe, comme le temps
légendaire ou mythique, sur la succession et sur la diachronie.
Si la fonction symbolique devance le donné, il y a inévitable-
ment quelque chose de brouillé dans tout 'ordre de la culture
qu’elle porte. Lantithése de la nature et de la culture n’est
plus nette. Canthropologie revient sur un ensemble important
de faits de culture qui échappent a la régle de prohibition de
Pinceste. Lendogamie indienne, la pratique iranienne, ou
égyptienne, ou arabe, du mariage consanguin ou collatéral,
attestent que la culture quelquefois compose avec la nature.

Illustration :
Cours de C. Lévi-Strauss en 1982 au College de

France.

Or il s’agit 1a justement de formes de culture qui ont rendu
possible le savoir scientifique et une vie sociale cumulative et
progressive. La culture, dans ses formes, sinon les plus belles
du moins les plus efficaces, serait plutot une transformation
rusée de la nature, une série de médiations ot la structure
n’émerge jamais d’emblée comme pur universel. Comment
appeler, sinon histoire, ce milieu ou une forme grevée de
contingence ouvre soudain un cycle d’avenir, et le commande
avec Pautorité de I'institué ? Non pas sans doute lhistoire
qui voudrait composer tout le champ humain d’événements
situés et datés dans le temps sériel et de décisions instantanées,
mais cette histoire qui sait bien que le mythe, le temps légen-
daire hantent toujours sous d’autres formes les entreprises
humaines, qui cherche au-dela ou en dega des événements
parcellaires, et qui s’appelle justement histoire structurale.

Clest tout un régime de pensée qui s’établit avec cette notion
de structure dont la fortune aujourd’hui dans tous les
domaines répond a un besoin de I’esprit. Pour le philosophe,
présente hors de nous dans les systemes naturels et sociaux,
et en nous comme fonction symbolique, elle indique le
chemin hors de la corrélation sujet-objet qui domine la philo-
sophie de Descartes a Hegel. Elle fait comprendre en parti-
culier comment nous sommes avec le monde socio-historique
dans une sorte de circuit, I’lhomme étant excentrique a lui-
méme, et le social ne trouvant son centre qu’en lui. Mais c’est
1a trop de philosophie, dont ’anthropologie n’a pas a porter
le poids. Ce qui intéresse le philosophe en elle, C’est précisé-
ment qu’elle prenne ’lhomme comme il est, dans sa situation
effective de vie et de connaissance. Le philosophe qu’elle inté-
resse n’est pas celui qui veut expliquer ou construire le monde,
mais celui qui cherche a approfondir notre insertion dans
Iétre. Sa recommandation ne saurait donc ici compromettre
I’anthropologie puisqu’elle se fonde sur ce qu’il y a de plus
concret dans sa méthode.

Que cette esquisse de Panthropologie sociale soit aussi le signalement
abstrait de quelqu’un, quil y ait un savant pour poursuivre parmi
nous cette recherche et cet enseignement, si vous en décidez ainsi,
la chose est d’autant moins douteuse que ce rapport est fait de
réflexions autour d’une ceuvre ot brille une intelligence sévére,
personnelle, sensible.
Quant a ce que les
spécialistes en pensent,
je transcrirai seulement,
pour en témoigner, les
mots par lesquels M. de
Josselin  de  Jong,
Professeur a 'Université
de Leyde, terminait en
1952 la longue étude
quil lui consacrait :
«une des plus impor-
tantes contributions a la
théorie anthropologique
de notre siecle ».




Présentation de la
candidature de Claude
Lévi-Strauss a la chaire

d’Anthropologie sociale
(extrait)

Maurice Merleau-Ponty

Assemblée des professeurs du Collége de France
15 mars 1959

Monsieur I’ Administrateur, mes chers Collégues,

Cest récemment que I’anthropologie sociale, entre sociologie
et ethnographie, a conquis son autonomie. Les travaux de
M. Claude Lévi-Strauss sont presque les seuls en France a
suivre précisément cette ligne. En essayant de la décrire devant
vous, je leur empruntais donc presque tout, et, pour motiver
aujourd’hui la candidature de 'auteur a la nouvelle chaire, il
ne me reste guere qu’a montrer comment une vocation précise
et une suite méditée de travaux 'ont amené a ’ensemble de
méthodes et d’idées dont vous avez bien voulu reconnaitre
Pimportance en créant la chaire d’anthropologie sociale.

M. Lévi-Strauss est agrégé de philosophie, et a méme
enseigné pendant deux ans apres ’agrégation dans des lycées
de province. Mais, aussitdt que occasion lui en a été
donnée, il a gagné le Brésil et mis a profit ce séjour pour aller
visiter dans des conditions difficiles et méme risquées des
populations de I'intérieur. Appartenant a une génération
trés voisine de la sienne, je peux dire comme cette initiative
était alors originale : il fallait & un universitaire de vingt-six
ans la plus ferme vocation pour passer sans transition des
quatre années d’études philosophiques a un travail sur le
terrain que n’avait pratiqué, a ma connaissance, aucun des
grands auteurs de I’école francaise.

Cest que, dés ce moment, a la question : « qu’est-ce qu’un
homme ? » ou : que peut un homme en face de la Nature et
des autres hommes ?, M. Lévi-Strauss cherchait réponse, non
pas, a la maniére des philosophes, par Papprofondissement
sur place de cet exemplaire humain dont chacun de nous
dispose, mais dans la rencontre effective avec les variantes
extrémes de I’étre humain, aussi différentes que possible de
celle que nous sommes. Absolument autres et pourtant
compréhensibles pour nous, si du moins nous entrons dans
leur vie, les autres sociétés nous apprennent a reconnaitre une
logique de leurs institutions, une vérité de leurs croyances,
qui soulignent les options originales de notre culture. Dans
Pécart entre elles et les autres possibles, nous entrevoyons a

la fois ce qu’on pourrait appeler son projet fondamental et
quil n’est qu’une des maniéres d’étre homme. Clest le senti-
ment d’une humanité plus différente a la fois et plus proche
de nous que la sociologie ne pouvait le faire soupgonner, celui
d’une étrange parenté humaine, que ’on garde des docu-
ments brésiliens publiés par M. Lévi-Strauss.

Cependant, il n’y a la encore qu’un sentiment. Or, ’anthro-
pologue n’est pas seulement un ethnologue. Cette commu-
nication qu’il a obtenue avec des populations archaiques, il
entend la penser, s’en rendre compte. Fixé a New-York
pendant les années de la guerre, M. Lévi-Strauss prépare 'ou-
vrage théorique qu’il publiera a son retour en France, Les
Structures élémentaires de la parenté. Se demander, comme
il le fait, si la multitude des régles et des institutions relatives
au mariage et a la parenté sont pensables comme des variantes
de quelques lois fondamentales, c’est poser dans I'ordre du
savoir le probléeme que Pethnologue rencontre pratiquement
quand il cherche a entrer dans une société dont il n’est pas.
Et les solutions sur les deux plans sont paralléles. Sur le plan
théorique, M. Lévi-Strauss, —avant de justifier I’hypothese
par ’analyse des faits australiens, chinois, hindous, — propose
de considérer les systemes de parenté comme différents modes
du phénomene central de ’échange, caractéristique de la
société, puisqu’il institue, par la prohibition de 'inceste, des
rapports de réciprocité entre les groupes biologiques qui en
font partie, les alliances étant désormais impossibles a Iinté-
rieur de chacun d’eux. Mais dans la forét brésilienne, c’est ce
méme phénomeéne d’échange qui permettait a ’ethnologue
d’entrer dans une société inconnue comme on apprend une
langue étrangere par la méthode directe. Autrement pratiqué
dans sa société d’origine et dans celle-ci, ’échange reste dans
son essence le méme, il est le ferment d’universalité qui rend
’homme compréhensible pour I’homme.

Dans ’année méme qui suit la publication de ce livre, a 'oc-
bl

casion d’une longue étude sur Marcel Mauss, qui avait eu le

premier Pintuition du rdle de ’échange, M. Lévi-Strauss



donne au phénoméne toute sa portée doctrinale en I'identi-
fiant a la fonction symbolique. Ce qui sacralise I'interdiction
de P’inceste, ce qui constitue chez le primitif le sentiment du
mana, ce n’est rien d’autre que le méme pouvoir humain qui
soutient le langage : celui de considérer un son, un geste, un
étre, non seulement pour lui-méme, mais comme symbole
d’autre chose, selon une certaine valeur d’emploi, étant
entendu que le circuit ainsi ouvert sera fermé, que cette sorte
d’abstention sera compensée, que la signification instituée
sera rendue définitive par la conduite symétrique des autres
membres du groupe qui répondent et rendent ce qu’ils ont
requ. Cette analyse reliait les coutumes apparemment les plus
irrationnelles a la méme fonction qui fonde chez nous la ratio-
nalité, et tenait ainsi la promesse de 'anthropologie sociale,
qui est d’ouvrir un champ commun aux cultures, d’élargir
notre raison en la reconduisant a ses sources et de la rendre
ainsi capable de comprendre ce qui n’est pas elle.

Apres ces années de travail théorique, suivant le rythme d’al-
ternance qui est exigé par son entreprise, M. Lévi-Strauss
retourne en 1950 a 'expérience ethnographique avec un
séjour au Pakistan et sur la frontiére de la Birmanie, — puis de
nouveau a la théorie avec des travaux relatifs a 'objectivité
en anthropologie et a la notion de modele. 1l s’agit toujours
de transformer en conscience ’expérience directe : la cons-
truction des modeles est la méthode intellectuelle qui nous
permet de comprendre le pressentiment fort et confus que
nous avons eu de la valeur émotionnelle des symboles dans
le récit mythique ou dans le déroulement du rituel.

Les travaux présents de M. Lévi-Strauss et ceux qu'il prépare
pour la suite procédent évidemment de la méme inspiration
mais en méme temps, la recherche se renouvelle elle-méme,
elle rebondit sur ses propres acquisitions. Sur le terrain, il envi-
sage de recueillir dans P'aire mélanésienne une documentation
qui permettrait, dans la théorie, le passage aux structures
complexes de la parenté, — C’est-a-dire a celles dont reléve en
particulier notre systéme matrimonial. Or il lui apparait dés
maintenant que ceci ne sera pas une simple extension des précé-
dents travaux et leur conférera au contraire un surcroit de
portée. Les systemes modernes de parenté, — qui abandonnent
au conditionnement démographique, économique ou psycho-
logique la détermination du conjoint, — devraient étre définis,
dans les perspectives initiales, comme des variantes « plus
complexes » de I’échange. Mais la pleine intelligence de
PPéchange complexe ne laisse pas intact le sens du phénoméne
central de ’échange, elle en exige et en rend possible un appro-
fondissement décisif. M. Lévi-Strauss n’envisage pas d’assi-
miler déductivement et dogmatiquement les systémes
complexes aux systemes simples. Il pense au contraire qu’on ne
peut se dispenser a leur égard de Papproche historique, a travers
le Moyen-Age, a travers les institutions indo-européennes et
sémitiques, et que I'analyse historique imposera la distinction

de parenté, — qui ruse plutot avec la nature et tourne quelque-
fois la prohibition de I'inceste. Cest précisément ce second type
de culture qui s’est montré capable d’engager un « corps a
corps avec la nature », de créer la science, la domination tech-
nique de ’lhomme et ce qu’on a appelé I'histoire cumulative. Du
point de vue donc des systemes modernes de parenté et des
sociétés historiques, ’échange comme négation directe ou
immédiate de la nature apparaitrait comme le cas limite d’une
relation plus générale d’altérité. Ici seulement sera définitive-
ment arrété le sens dernier des premiéres recherches de M. Lévi-
Strauss, la nature profonde de ’échange et de la fonction
symbolique. Au niveau des structures élémentaires, les lois de
I’échange, qui enveloppent complétement la conduite, sont
susceptibles d’une étude statique, et I’homme, sans méme
toujours les formuler en une théorie indigene, leur obéit presque
comme I’atome observe la loi de distribution qui le définit. A
autre bout du champ de P'anthropologie, dans certains
systémes complexes, les structures éclatent et s’ouvrent, en ce
qui concerne la détermination du conjoint, a des motivations
« historiques ». Ici ’échange, la fonction symbolique, la société
ne jouent plus comme une seconde nature, aussi impérieuse que
Pautre, et qui Pefface. Chacun est invité a définir son propre
systéme d’échange ; par 1a méme, les frontiéres des cultures
s’estompent, pour la premiére fois sans doute une civilisation
mondiale est a I'ordre du jour. Le rapport de cette humanité
complexe avec la nature et la vie n’est ni simple ni net : la
psychologie animale et 'ethnologie dévoilent dans ’animalité,
non certes origine de ’humanité, mais des ébauches, des préfi-
gurations partielles, et comme des caricatures anticipées.
Lhomme et la société ne sont pas exactement hors de la nature
et du biologique : ils s’en distinguent plutdt en rassemblant les
« mises » de la nature et en les risquant toutes ensemble. Ce
bouleversement signifie des gains immenses, des possibilités
entierement neuves, comme d’ailleurs des pertes qu’il faut savoir
mesurer, des risques que nous commengons de constater.
Léchange, la fonction symbolique, perdent leur rigidité, mais
aussi leur beauté hiératique ; a la mythologie et au rituel se
substituent la raison et la méthode, mais aussi un usage tout
profane de la vie, accompagné d’ailleurs de petits mythes
compensatoires sans profondeur. C’est compte tenu de tout
cela que 'anthropologie sociale s’achemine vers une balance de
Pesprit humain et vers une vue de ce qu’il est et peut étre ...

Ainsi la recherche se nourrit de faits qui lui paraissent d’abord
étrangers, acquiert en progressant de nouvelles dimensions,
réinterpréte ses premiers résultats par les nouvelles enquétes
qu’ils ont eux-mémes suscitées. Létendue du domaine couvert
et Pintelligence précise des faits s’accroissent en méme temps.
Cest 1a le signe méme des travaux de premier ordre. En vous
proposant de présenter en premiere ligne M. Claude Lévi-
Strauss au choix du ministre, j’ai conscience de recommander
a votre attention une belle,

une grande tentative intel- ~ Tllustration :

C. Lévi-Strauss dans son bureau du College
de France. Au mur, deux photographies de
M. Merleau-Ponty, © Marion Kalter.

d’une culture qui prohibe absolument Pinceste, et est la néga-  lectuelle.
tion simple, directe ou immédiate de la nature, et d’'une autre

culture, — celle qui est a origine des systémes contemporains



Lecon inaugurale au

Collége de France
5 janvier 1960

Extrait

« [...] Pour conclure cette lecon, je voudrais, en effet,
Monsieur I’Administrateur, mes chers Collégues,
évoquer en quelques mots ’émotion trés exceptionnelle
que ressent I’anthropologue, quand il entre dans une
maison dont la tradition, ininterrompue durant quatre
siecles, remonte au régne de Francois Ier, Surtout s’il est
américaniste, tant de liens Pattachent a cette époque,
qui fut celle ou PEurope regut la révélation du Nouveau
Monde, et s’ouvrit a la connaissance ethnographique. Il
aurait voulu y vivre ; que dis-je, il y vit chaque jour en
pensée. Et parce que, trés singuliérement, les Indiens du
Brésil, ou j’ai fait mes premiéres armes, pourraient avoir
adopté comme devise : « je maintiendrai », il se trouve
que leur étude affecte une double qualité : celle d’un
voyage en terre lointaine, et celle — plus mystérieuse
encore — d’une exploration du passé.

Mais, pour cette raison aussi — et nous rappelant que la
mission du Collége de France fut toujours d’enseigner
la science en train de se faire — la tentation d’un regret
nous effleure. Pourquoi cette chaire fut-elle créée si
tard ? Comment se peut-il que ’ethnographie n’ait pas

Claude LEVI-STRAUSS

Inansnrale e

S ANTHROPOLOGIE  SOCLALE

regu sa place, quand elle était encore jeune, et que les
faits gardaient leur richesse et leur fraicheur ? Car c’est
en 1558 qu’on se plait a imaginer cette chaire établie,
alors que Jean de Léry, revenant du Brésil, rédigeait son
premier ouvrage, et que paraissaient Les Singularités
de la France antarctique d’André Thevet.

Certes, ’anthropologie sociale serait plus respectable et
mieux assurée, si la reconnaissance officielle lui était
venue, au moment ou elle commencait a dégrossir ses
projets. Pourtant, a supposer que tout se fut ainsi passé,
elle ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui: une
recherche inquiéte et fervente, qui harcele ’enquéteur
d’interrogations morales autant que scientifiques. 1l
était, peut-étre, de la nature de notre science qu’elle
apparit simultanément comme un effort pour combler
un retard, et comme une méditation sur un décalage,
auquel certains de ses traits fondamentaux doivent étre
attribués.

Si la société est dans I’anthropologie, I’anthropologie elle-
méme est dans la société : car 'anthropologie a pu élargir
progressivement son objet d’étude, jusqu’a y inclure la tota-
lité des sociétés humaines ; elle a, cependant, surgi a une
période tardive de leur histoire, et dans un petit secteur de
la Terre habitée. Bien plus, les circonstances de son appa-
rition ont un sens, compréhensible seulement quand on les
replace dans le cadre d’un développement social et écono-
mique particulier : on devine alors qu’elles s’accompagnent
d’une prise de conscience — presque un remords — de ce que
’humanité ait pu, pendant si longtemps, demeurer aliénée
a elle-méme ; et, surtout, de ce que cette fraction de I’hu-
manité, qui a produit ’anthropologie, soit celle-la méme qui
fit, de tant d’autres hommes, un objet d’exécration et de
mépris. Séquelle du colonialisme, dit-on parfois de nos
enquétes. Les deux choses sont certainement liées, mais
rien ne serait plus faux que tenir ’anthropologie pour le



dernier avatar de I’esprit colonial : une idéologie honteuse,
qui lui offrirait une chance de survie.

Ce que nous nommons Renaissance fut, pour le colonialisme
et pour I’anthropologie, une naissance véritable. Entre 'un
et autre, affrontés depuis leur commune origine, un dialogue
équivoque s’est poursuivi pendant quatre siécles. Si le colo-
nialisme n’avait pas existé, ’essor de I’anthropologie etit été
moins tardif ; mais, peut-étre aussi, ’anthropologie n’efit-
elle pas été incitée, comme c’est devenu son role, a remettre
I’homme entier en cause, dans chacun de ses exemples parti-
culiers. Notre science est arrivée a la maturité, le jour ou
I’homme occidental a commencé a comprendre qu’il ne se
comprendrait jamais lui-méme, tant qu’a la surface de la
Terre, une seule race, ou un seul peuple, serait traité par lui
comme un objet. Alors seulement, 'anthropologie a pu s’af-
firmer pour ce qu’elle est : une entreprise, renouvelant et
expiant la Renaissance, pour étendre ’humanisme a la
mesure de ’humanité.

Vous permettrez donc, mes chers Collégues, quapreés avoir
rendu hommage aux maitres de I’anthropologie sociale

LEVI-STRAUSS |
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dans le début de cette legon, mes derniéres paroles soient
pour ces sauvages, dont I’obscure ténacité nous offre encore
le moyen d’assigner aux faits humains leurs vraies dimen-
sions : hommes et femmes qui, a 'instant ou je parle, a des
milliers de kilomeétres d’ici, dans quelque savane rongée
par les feux de brousse, ou dans une forét ruisselante de
pluie, retournent au campement pour partager une maigre
pitance, et évoquer ensemble leurs dieux ; ces Indiens des
tropiques, et leurs semblables de par le monde, qui m’ont
enseigné leur pauvre savoir ou tient, pourtant, ’essentiel
des connaissances que vous m’avez chargé de transmettre
a d’autres ; bientdt, hélas, tous voués a ’extinction, sous le
choc des maladies et des modes de vie — pour eux, plus
horribles encore — que nous leur avons apportés ; et envers
qui j’ai contracté une dette dont je ne serais pas libéré,
méme si, a la place ol vous m’avez mis, je pouvais justi-
fier la tendresse qu’ils m’inspirent, et la reconnaissance que
je leur porte, en continuant & me montrer, tel que je fus
parmi eux, et tel que, parmi vous, je voudrais ne pas cesser
d’étre : leur éléve, et leur témoin. »

Illustrations :

de France, 1982.

Saudades do Brasil, Plon, p. 189.
Visage peint d’un enfant Caduveo,

p- 56 : Cours de C. Lévi-Strauss au College

Carton d’invitation a la lecon inaugurale.
p. 57 : Village Tupi-Kawahib, © C. Lévi-Strauss,

© C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Plon, p. 71.



Comment Claude
Lévi-Strauss
préserva ’un

des rites de
la legcon inaugurale

Yves Laporte

Administrateur du College de France

de 1980 a 1991

Il y a plus d’un quart de siécle, le nouvel Administrateur
du Collége que j’étais se demandait comment éviter que
le début des séances de lecons inaugurales soit perturbé
par le mouvement désordonné qui survenait a ce
moment la dans la salle, en raison d’un nombre de si¢ges
trés inférieur a celui des auditeurs.

Ces legons étaient alors prononcées dans 'ancienne salle 8,
qui ne comptait que 204 siéges dont ceux des premiers rangs
étaient réservés aux professeurs du College. Cependant,
comme ceux-ci n’assistaient pas tous a chaque legon,
plusieurs siéges restaient inoccupés apres que le corps profes-
soral, introduit dans la salle par Pappariteur avec une certaine
solennité, efit fini de s’installer. Aussitot, de nombreux audi-
teurs entassés debout au fond de la salle, se précipitaient
pour se disputer les siéges convoités. Ce mouvement, le plus
souvent bruyant, ne durait qu'une ou deux minutes, mais il
paraissait long au nouveau professeur et a I’Administrateur.
Debout sur P’estrade, ils attendaient que le calme se réta-
blisse, I'un pour présenter le nouveau titulaire, ’autre, natu-
rellement un peu tendu, pour commencer sa lecture.

Il m’avait semblé que la géne que cette agitation inévitable
apportait au déroulement de la cérémonie qu’est une lecon
inaugurale pourrait étre supprimée en faisant entrer dans
la salle le groupe des «anciens » professeurs avant
I’ Administrateur et le nouveau titulaire. On attendrait pour
introduire ces derniers que le silence indique la fin de 'oc-
cupation des si¢ges de sorte qu’ils pourraient prendre tout
de suite la parole. Je proposai a Pierre Joliot que nous
adoptions cette facon de procéder pour sa legon inaugu-
rale du 11 décembre 1981. Il n’y vit pas d’inconvénient et
les choses se déroulérent comme prévu.

I fut le seul a bénéficier de cette mesure car peu de temps
apres sa lecon Monsieur Lévi-Strauss me fit courtoisement
remarquer que si cette innovation était sans nul doute tech-
niquement efficace, elle ne respectait pas la valeur symbo-
lique de I'accompagnement du nouveau collegue par
Pensemble du corps professoral. Elle ne manquerait pas de
donner I'impression que seul ’Administrateur apportait
sa caution et son soutien au nouveau titulaire, alors qu’il
n’était que I’'un des professeurs parmi les autres. Qu’il soit
chargé par ses pairs de veiller a ’exécution des décisions
prises collégialement en assemblée n’y changeait rien. Il
me recommanda de ne pas me séparer des autres profes-
seurs pour accompagner le nouveau collegue. C’est ce que
je fis dés la legon suivante, non sans regretter un peu le
sort réservé a une initiative que je croyais bonne.

Je racontai récemment cet épisode a Francoise Héritier. Elle
n’en fut pas étonnée, car il illustre bien le grand respect de
Claude Lévi-Strauss pour les régles et coutumes que toutes
les sociétés ont élaborées, qu’elles soient lointaines et mal
connues de nous, ou qu’il s’agisse de celles ot nous vivons.

Je me réjouis beaucoup que la célébration de son cente-
naire me donne 'occasion de remercier cet éminent ethno-
logue et de lui exprimer ma trés respectueuse admiration.



De gauche a droite
ler rang : E Perrin, E. Benvéniste,
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llustrations :

p- 58 : En haut : cours au Collége de France, 1972.
En bas : C. Lévi-Strauss, F. Héritier et Y. Laporte
(au premier plan, au centre) 1988, © N. Belmont.
p- 59 : Assemblée des professeurs, 1967 et 1977.



Au College de France

Entretien de Claude Lévi-Strauss

avec Didier Eribon

Extrait de De pres et de loin
Editions O. Jacob, 1996, pp. 109-113.

Didier Eribon : Le Collége de France est une institution
trés prestigieuse. Le sommet d’une carriére universitaire.
Pourtant, vous m’avez dit un jour que vous aviez fait
toute votre carriére en dehors de 'université tradition-
nelle.

Claude Lévi-Strauss : C’est une institution prestigieuse,
mais c’est vrai que depuis sa création par Frangois Ier,
elle est et entend rester hors de 'université. Auparavant,
j’avais enseigné au Brésil, aux Etats-Unis ; puis en
France a I’Ecole des hautes études. Jamais a I'univer-
sité.

D.E. : Quels avantages avez-vous trouvés a travailler
en dehors de I'université traditionnelle ?

C.L.-S. : Une plus grande liberté, et, en un sens, une
concession a un esprit indiscipliné. Les obligations
précises et régulieres me rebutent: suivre un
programme, faire passer des examens, participer a des
jurys de thése (je ne peux ’éviter de temps en temps). Un
professeur au Collége n’est soumis a d’autre obligation
que celle de traiter chaque année un sujet nouveau. Cela
m’allait tout a fait.

D.E. : Ce fut une liberté féconde, car vos cours se sont
souvent transformés en livres, comme vous le rappelez
dans la préface de Paroles données(1).

C.L.-S. : Dés mon entrée au College, enseignement
s’est confondu avec les livres. Sous une forme modifiée,
jentends, mais les cours du Collége me servaient de
banc d’essai.

D.E. : Vous y avez enseigné de 1960 a 1982. Quels
événements ont ponctué cette longue période ?

1. Paroles données, Paris, Plon, 1984.

C.L.-S. : Le grand événement a sans doute été P’instal-
lation du Laboratoire d’anthropologie sociale dans les
batiments du College.

Je me souviens que, lors de mes visites de candidature, en
1959, j’avais été recu par le titulaire de la chaire de
géologie. Son laboratoire occupait, au dernier étage, une
aile du batiment édifié a la fin du xvire siécle par Chal-
grin. Outre le bureau du professeur et des greniers, il se
composait pour I’essentiel de deux salles majestueuses
ou quelques rares personnes travaillaient sur de grandes
tables en chéne. Le long des murs aux angles ornés de
pilastres, on voyait des meubles d’acajou a hauteur d’ap-
pui, d’un style dépouillé mais admirables par le dessin et
les proportions. Sous la Restauration ils avaient da repré-
senter le nec plus ultra de ce qu’on appelle aujourd’hui
mobilier de bureau. J’appris qu’ils renfermaient les collec-
tions minéralogiques du roi Louis X VIIL.

Le titulaire de la chaire était, parait-il, monarchiste.
Pour cette raison peut-étre, il lui avait plu que son labo-
ratoire gardat un parfum d’ancien temps. Un buste
d’Henri IV grandeur nature, en marbre noir, lui faisait
face au fond d’un vaste bureau. Les fenétres donnaient
sur les frondaisons d’arbres centenaires.

Je regus un coup au cceur. Nulle part ailleurs, pensais-
je, je n’aimerais mieuxX passer mes jours qu’en cet
endroit spacieux, silencieux et secret, resté tel qu’on
pouvait imaginer un lieu de travail collectif au milieu du
xixe siecle. Pour moi, c’était cela, le College de France
ol j’aspirais d’entrer : la maison de Claude Bernard,
d’Ernest Renan...

Le sort voulut que, peu apres, la chaire de géologie
méditerranéenne devint vacante. I’Assemblée des



professeurs décida de la remplacer par une chaire d’as-
tronomie. Méme situé au dernier étage et dans les
combles, le laboratoire de géologie n’était pas assez prés
du ciel pour offrir a celle-ci un local approprié ! Marcel
Bataillon, alors administrateur du College, congut I’idée
de nous y installer, et I’Assemblée des professeurs donna
son accord. Le miracle auquel je n’aurais jamais osé
songer quand je pénétrai pour la premiére fois dans cet
endroit de réve se réalisait donc.

Lorsque nous quittimes I’avenue d’Iéna et ’ancien hotel
particulier d’Emile Guimet, otl nous nous étions installés
provisoirement, pour prendre possession des lieux, les
précieux meubles d’acajou, les collections minéralo-
giques furent transportés 3 Meudon dans le domaine
légué au College par Marcelin Berthelot. On mit notre
bibliothéque dans une des deux salles, le Centre docu-
mentaire d’ethnologie comparée (nom que nous avons
donné aux millions de fiches des Files(2) venues de Yale)
dans ’autre. 1l fallut, hélas, un peu cloisonner, surtout a
’étage mansardé pour y pratiquer des cellules indivi-
duelles. En salle commune, le travail efit été rendu
impossible par le bruit des machines a écrire et des
conversations. Mais je voulus au moins que le bureau du
professeur restdt intact avec ses armoiresbibliotheques
d’autrefois et ses boiseries peintes en imitation chéne :
travail d’artiste, qui alourdit un peu le devis. La réfection
de ’ensemble n’était d’ailleurs pas superflue : on n’avait
pas repeint depuis quatre-vingts ans.

D.E. : Le laboratoire d’anthropologie est resté dans le
« vieux » Collége tout le temps ot vous avez enseigné.

C.L.-S. : Oui. Mais nous nous heurtdmes vite a des
difficultés. Personnels technique et scientifique réunis,
nous dépassions la trentaine. Faute d’un nombre suffi-
sant de bureaux, la moitié des chercheurs attachés au
laboratoire devaient travailler chez eux, ou attendre
le départ en mission d’un des mieux lotis pour occuper
sa table pendant quelques mois. La bibliotheque s’ac-
croissait ; on ne savait plus ou mettre les livres.
Surtout, en notre qualité d’abonnés, nous continuions
a recevoir de Yale des fiches par kilos. Les intégrer aux
casiers superposés qui dépassaient déja la hauteur
d’homme e(it menacé la résistance des vieux planchers.
Les colis non ouverts s’accumulaient dans tous les
coins. Or, le fichier des Files, sur lequel certains ont
sottement daubé, est avant tout une bibliothéque : des
milliers de livres et articles indexés page a page et
méme ligne a ligne y figurent, photocopiés in extenso.
L’acces a ce trésor bibliographique, que nous étions
tenus de mettre a la disposition de tous, devenait de
plus en plus limité.

2. Human Relations Area Files ; cf p. 66 (ndlr).

C’est alors qu’un autre miracle s’accomplit. En 1977, le
Président de la République attribua au Collége une
partie des anciens batiments de I’Ecole polytechnique,
sur la montagne Sainte-Geneviéve. Le Collége décida
d’y rassembler quelques laboratoires de sciences
humaines, dont le notre. Nous gagnions au change une
superficie doublée. 1l fallut sept années d’efforts pour
obtenir les crédits et faire les travaux, mais je pus
encore, avant de prendre ma retraite en 1982, veiller
sur Paménagement d’un local lui aussi paré d’un pres-
tige historique, avec le souci que fussent respectées I’ar-
chitecture métallique et la décoration du vénérable
amphithéitre Arago destiné a devenir notre biblio-
theque et autour duquel se distribueraient nos bureaux.

Francoise Héritier-Augg, titulaire de la chaire d’Etudes
comparées des sociétés africaines, appelée a me succéder
comme directeur du laboratoire, emménagea au prin-
temps de 1985, entourée d’une équipe toujours plus
nombreuse dont elle voulut bien que je continuasse a
faire partie. Le Laboratoire d’anthropologie sociale,
fondé en 1960, commencgait sa troisiéme vie.

D.E. : Vous n’avez pas gardé de responsabilités au Labo-
ratoire d’anthropologie sociale aprés votre retraite
comme professeur?

C.L.-S. : Ah non ! Je fais au contraire trés attention a
n’étre plus qu’un membre parmi les autres, et méme
— retiré maintenant — plus discret que ses camarades
toujours en activité. J’ai connu quand j’étais jeune trop
d’anciens acharnés a se survivre, et je me suis promis
que ce ne serait jamais mon cas. Mais je ne refuse pas
un avis si on me le demande.

De prés et de loin

Nous remercions les éditions
QOdile Jacob qui nous ont
aimablement autorisés a
reproduire ce texte.

Illustration :

Cours de C. Lévi-Strauss, Colléege de France, 1982.



« Certains se sont étonnés que le terme de laboratoire
puisse s’appliquer a un centre de sciences humaines. En
Padoptant, on n’a pourtant pas cédé a la mode ou au
golt du faux-semblant. Selon I’étymologie, un labora-
toire est d’abord un lieu ot I’on travaille. Et il suffit de
pénétrer dans le notre pour constater que les méthodes
de la recherche ethnologique prennent aujourd’hui un
style qui les rapproche de celles des secteurs plus
avancés. »

C’est par ces mots que Claude Lévi-Strauss présentait
en 1967 le Centre qu’il avait fondé sept ans plus tot,
en méme temps qu’il était élu professeur au Collége de
France()). Ce « lieu de travail » a connu trois locali-
sations successives, qui ont donné, chacune a leur
tour, une tonalité particuliere au regroupement des
chercheurs et des moyens documentaires qu’il avait
voulu.

Le 19 avenue d’Iéna

Faute de locaux disponibles au College de France
méme, le Laboratoire est abrité, a ses débuts, dans
une annexe du Musée Guimet, grace a ’aide de la
Ve Section de I’Ecole pratique des hautes études
(EPHE), qui venait de créer un Centre documentaire
d’histoire des religions. Quiconque a fréquenté les
quatre piéces qui avaient été octroyées au Laboratoire
ne peut manquer de s’en souvenir. La plus vaste abri-
tait les Human Relations Area Files (cf. p. 73) ; une
piece commune était occupée par les secrétariats du
directeur et des deux revues alors en préparation,
L’Homme et Etudes rurales. Une longue table permet-

tait aux chercheurs de s’installer pour quelques
instants ou quelques heures. Dans la plus petite des
pieces, étaient disposés les bureaux de Claude Lévi-
Strauss, de Isac Chiva, sous-directeur du Laboratoire
et de Jean Pouillon, rédacteur en chef de L’Homme.
Ce lieu était autrefois une salle de bains, restée ornée
de mosaiques murales de style 1900, dont les tuyaux
d’arrivée et d’évacuation d’eau avaient été coupés a
ras du sol),

Place Marcelin-Berthelot

C. Lévi-Strauss ne cesse de solliciter des locaux plus
vastes, en envisageant successivement plusieurs solu-
tions. La meilleure, ’accueil dans les lieux mémes du
Collége de France, obtient ’assentiment de I’ Assemblée
des professeurs en 1962. Une visite du Laboratoire de
minéralogie méditerranéenne, dont I’espace venait donc
d’étre attribué a celui de C. Lévi-Strauss, se déroule en
septembre, mais la prise de possession des lieux ne se
fera qu’a la rentrée 1965. A I’époque, ceux-ci répon-
daient exactement a 'impression qu’en 1959, il avait
ressenti lors d’une visite de candidature. 1l le rappelle a
Didier Eribon lors des entretiens réalisés par celui-ci
(cf. p. 60 du présent numéro).

Détablissement dans la maison mére modifia profon-
dément le mode de vie du Laboratoire, qui devint une
véritable communauté scientifique et amicale. Alors

Nicole Belmont, anthropologue européaniste, directrice
d’études a ’EHESS.

1. « Danthropologie sociale », Sciences, numéro spécial consacré au Collége de France, 47, janv.-fév. 1967, pp. 115-128.
Voir également Iarticle de Isac Chiva, « Une communauté de solitaires : le Laboratoire d’anthropologie sociale »,

« Lévi-Strauss », Cabiers de ’Herne, n° 82, Paris, 2004, pp. 68-75.

2. Cette annexe était I’hotel particulier de Henri Guimet. La derniére piéce, petite et obscure, était réservée aux machines,

essentiellement une photocopieuse.
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qu’ils ne pouvaient faire que de bréves apparitions
avenue d’Iéna, les chercheurs rattachés se virent attri-
buer des bureaux, parfois partagés, dont la plupart
étaient situés au dernier étage, sous les combles, aussi
exigiis que pleins de charme. Les séminaires se
tenaient a ’étage noble, dans une grande salle ou avait
été installée la bibliothéque, éclairée des deux cotés
et dont les tables étaient alors diposées en carré. Le
fichier du Centre documentaire d’ethnologie comparée
occupait la plus vaste des piéces, celle par laquelle on
entrait dans le laboratoire et qui donnait ’impression
de pénétrer dans une forét dense de fichiers gris vert.
C. Lévi-Strauss occupait la piéce d’angle, ayant
conservé le bureau de son prédécesseur, impression-
nant par ses dimensions hors normes.

Il exigea dés lors que ces locaux prestigieux devinssent
véritablement un « lieu ou I’on travaille », ot seraient
présents non seulement le personnel technique et
administratif, mais les chercheurs, afin de montrer
que la recherche en sciences humaines ne se faisait pas
seulement dans la solitude(3). Le Centre documentaire
d’ethnologie comparée disposa d’un espace suffisant
pour intégrer au fur et a mesure les apports prove-
nant de I’Université Yale. On put y recevoir sans
restriction les personnes désirant y mener une
recherche. Et enrichir la biliothéque, en privilégiant les
ouvrages nécessaires aux travaux des chercheurs.
C. Lévi-Strauss accueillit, a partir de 1966, une
Section de sémio-linguistique, dirigée par Algirdas
J. Greimas et Christian Metz, rejoints ensuite par
Roland Barthes. Il mettait ainsi en pratique sa convic-
tion profonde, selon laquelle anthropologie structu-
rale procéde de la linguistique et de la « science des
signes »(4),

Dans le premier programme d’activité du laboratoire
(12 décembre 1961), C. Lévi-Strauss en définit le
projet :

« [11] se consacre [...] aux coutumes, aux croyances et
aux institutions, en mettant 1’accent, par le moyen de
P’analyse comparative, sur les éléments stables et perma-
nents des créations de la pensée humaine, telles qu’on
peut les appréhender de fagon concréte, a travers la

diversité des sociétés dont ’ethnographie fait son objet,
et avec le souci d’introduire dans cette étude des
méthodes rigoureuses permettant de déterminer des
constantes et des corrélations. »(5)

Trois plans d’action : ’enseignement, la recherche (au
Laboratoire et sur le terrain), les publications. Le
premier est largement couvert par les cours et sémi-
naires que C. Lévi-Strauss assure au Collége de
France, a ’EPHE, Ve Section (« Religions comparées
des peuples sans écriture ») et VIe Section
(« Anthropologie sociale »)(6). En ce qui concerne la
recherche, IPanthropologue dispose de deux
« terrains ». En premier, les missions en terre loin-
taine constituent pour les ethnologues I’équivalent des
expériences de laboratoire dans les sciences physiques
et naturelles(?). Ensuite, mais parfois préalablement, il
dispose en particulier d’un outil de comparatisme avec
le fichier des Human Relation Area Files, qui permet,
d’une part, de trouver une documentation de base sur
certaines populations, et d’autre part, de « vérifier la
présence ou ’absence de corrélation entre certains
traits cuturels(8) ».

Illustration :
C. Lévi-Strauss dirigeant son séminaire
hebdomadaire de recherche, 1972.

3. 1l faut croire que cette idée n’était pas encore entrée dans les mentalités, puisque, durant les événements de 1968, certains
bons esprits — rares, il est vrai — relevant des sciences « dures » nous stigmatisaient en nous appelant les « anthropophages »,
montrant également la difficulté a accepter la réalité de notre discipline.

4. Cette section obtint ensuite son autonomie au sein de ’Ecole des hautes études en sciences sociales.

5. On remarquera le souci de ne pas enfermer ’anthropologie dans les limites de I’exotisme, du lointain, du primitif,

de Parchaique.
6. Devenue ensuite ’EHESS.

7. « Lanthropologie sociale », Sciences, numéro spécial consacré au College de France, n® 47, 1967, p. 117.

8. Ibidem, p. 116.



Une des toutes premiéres taches que m’avait confiée
C. Lévi-Strauss fut de faire photographier dans son
entier ’exposition sur le masque organisée, dans la
méme annexe du Musée Guimet, par la Ve Section de
’EPHE et la Direction des Musées nationaux. Il avait
d’ailleurs donné un texte pour le catalogue, a propos
des masques des deux Amériques(®). Son projet était
de constituer une photothéque importante en acqué-
rant des documents disponibles a I’étranger et en archi-
vant les dépots obligatoirement faits par les chercheurs
au retour de leurs terrains. Pour ce qui est des
masques, déja se profilait la superbe publication qu’il
leur consacra en 1975(10), Bien évidemment, je n’en
savais rien ; de la méme fagon que, chargée de réunir
une partie de la documentation nécessaire aux quatre
volumes des Mythologiques, je voyais ensuite, émer-
veillée, dans ses cours puis dans les ouvrages, s’orga-
niser ce qui avait été pour moi des bribes et des
morceaux, a la maniére d’un gigantesque puzzle, dont
j’ignorais, au départ, ’'image méme partielle.

Un autre chantier lui tenait donc a cceur durant ces
premiéres années : la mythologie. Le theme était loin
d’étre nouveau, puisque son enseignement a la
Ve Section de PEPHE, dans la décennie 50, lui était
largement consacré, et, particulierement de 1951 a
1954, a celle des Indiens Pueblo.

« Il me fallait, en effet, pour mettre a ’épreuve les hypo-
théses de travail et la méthode que je commencais a
élaborer, disposer d’un ensemble tres dense et trés compact,
comprenant de nombreuses variantes des mémes mythes,
et qu’en raison de ses traits originaux, on puisse provisoi-
rement isoler du reste de la mythologie américaine »(11),

Le chantier repris en 1960 fut confié a un jeune
philosophe attiré par ’anthropologie, Lucien Sebag,
assisté d’une petite équipe. Les résultats de son
travail firent ’objet du séminaire de ’année 1960-61.

« [...] Je n’ai jamais connu une entreprise poursuivie avec
régularité, semaine aprés semaine, qui offrit Poccasion
d’une collaboration aussi fervente, et je crois pouvoir dire
aussi féconde, entre 1’équipe de travail, les auditeurs et
leur professeur »(12).

Si bien qu’il put annoncer la publication prochaine
d’un gros volume consacré a la mythologie des Pueblo
orientaux. Ce ne fut malheureusement pas le cas dans
Pimmédiat, a cause de la disparition prématurée de
Lucien Sebag en 1965(13). On mesure I’importance
accordée par C. Lévi-Strauss a cette recherche, sachant
que le tout premier projet des Mythologiques devait
concerner ces mythes pueblo, mais qu’il porta ensuite
son choix définitif sur ceux des Bororo.

Les années passant, le laboratoire devint une insti-
tution toujours plus considérable, grace aux
nombreuses et retentissantes publications de son
Directeur, a la reconnaissance internationale dont il
était toujours plus ’objet, au nombre croissant des
enseignants et des chercheurs rattachés et a leurs
travaux, a ’expansion des deux revues, L’Homme et
Etudes rurales, a I’accroissement de la bibliotheque,
devenue un lieu de consultation pour les étudiants
et les anthropologues, et de celui du fichier des Files.
Les locaux devinrent insuffisants, I’installation dans
I’annexe de la rue du Cardinal-Lemoine en 1985
coincida avec la retraite de celui qui avait créé I’ins-
titution, nous menant jusqu’au seuil de la « Terre
promise »(14),

Ce ne sont pas seulement les membres du laboratoire
qui doivent une grande gratitude a C. Lévi-Strauss,
autant pour son accueil, son écoute, sa disponibilité,
son souci permanent des conditions difficiles rencon-
trées par les chercheurs sur le terrain, que pour la
liberté laissée dans la conduite de leurs travaux,
méme s’ils n’étaient pas strictement d’inspiration
structuraliste. Ce sont également tous les anthropo-
logues qui lui sont redevables. C. Lévi-Strauss aurait
pu, une fois élu au College de France, se consacrer,
« dans cet endroit spacieux, silencieux et secret », a
la seule préparation de ses cours et de ses publica-
tions. Il a voulu fonder cette institution pour affirmer
le statut scientifique de I’anthropologie sociale, qui,
jusque la, représentait pour un auditoire large le
domaine quasi littéraire de Dauteur de Tristes
tropiques, ou, au mieux, pour un regroupement
informel d’auditeurs fervents a la Ve Section de
PEPHE, un lieu ou s’élaborait une facon de penser
inédite(15),

9. Le Masque, Exposition, Paris, Musée Guimet, éd. des Musées nationaux, 1960.

10. La Voie des masques, Paris, Albert Skira, 1975.

11. Préface a : Lucien Sebag, L'Invention du monde chez les Indiens Pueblo, Paris, Frangois Maspero, 1971, p. II.

12. Ibidem, p. 111.

13. Douvrage paraitra en 1971, sous la forme du dernier manuscrit laissé par L. Sebag (op. cit.).
14. La succession était assurée grace a la personne de Francoise Héritier, puis de Nathan Wachtel et, enfin, de Philippe Descola,

tous professeurs au College de France.

15. En dépit de quelques chaires universitaires dispersées occupées par d’éminents anthropologues, qui offraient difficilement

une formation compléte aux étudiants.



Assurément, le meilleur hommage qu’on puisse lui
rendre serait de ne pas brader la discipline dont il a
entériné I’existence et démontré la nécessité, et de ne
pas pousser a la ruine les sciences humaines, dont I’an-

thropologie fait partie au premier chef, alors que I’hu-
manité en a plus que jamais besoin.

Au premier rang (en partant de la droite) :
Nicole-Claude Mathieu (appuyée sur le bureau),

puis debout derriére : Jacqueline Angelopoulos, Eva
Kempinski, Evelyne Guedj, Marie-Claire Beauregardt,
Marion Abéles, Francoise Héritier, Michel Izard
(derriére Claude Lévi-Strauss), puis Isac Chiva,
Marie-Elisabeth Handman, Yasmina Hamzoui,
Nicole Belmont, Dani¢le Daho, Fran¢oise Zonabend
et Florence Decaudaveine (appuyée au bureau).

Au deuxieme rang, en partant de la droite :

Marc Abéles, Gérard Lenclud, Jacqueline Duvernay,
Patrice Bidou, Monique Lévi-Strauss, Jean-Marie
Benoist, Marion Lauriére, Jean Pouillon, Claude
Tardits, Sydney Mintz, Maurice Godelier.



Le fichier des Human

Relations Area Files
Marion Abéles

C’est en 1960 que le Centre documentaire d’ethnologie
comparée a été créé au sein du Laboratoire d’anthro-
pologie sociale pour exploiter le fichier des Human
Relations Area Files. Cet instrument de travail a stre-
ment été, en matieére de documentation, ce que Claude
Lévi-Strauss a eu le plus a cceur de promouvoir en
France. D’ailleurs ce Laboratoire « a été primitivement
congu et organisé autour
de ce centre... instrument

Illustration :
C. Lévi-Strauss dans la salle des Files au
11 place Marcelin-Berthelot, 1972.

scientifique comparable,
sur le plan des sciences
humaines, a ce que
peuvent étre un télescope

naturelles(!) ». Seul exem-
plaire en Europe®), il
avait été acquis par
I’Unesco  « pour le
donner a la France a
condition qu’elle Pouvrit
a tous les chercheurs
européens ». C. Lévi-
Strauss qui était alors

avait participé aux trans-
actions avec les Etats-
Unis et obtenu de
Fernand Braudel - prési-
dent de la VIe section de
I’Ecole  pratique des

hautes études — qu’il soit abrité au Laboratoire d’an-
thropologie sociale. Avant méme Pinstallation de ce
dernier au Collége de France, ce fichier était donc
déployé avenue d’Iéna et en occupait la plus grande
place (voir Particle de N. Belmont, p. 62 du présent
numéro).

Dans le programme d’activité de "année 1961, C. Lévi-
Strauss insiste sur I'importance de ce centre qui correspon-
dait parfaitement au programme de recherche du
Laboratoire. En 1963, dans la Revue de I'enseignement
supérieur, son directeur s’enorgueillissait de constater que
le « Laboratoire d’anthropologie sociale est actuellement

ou un  microscope seul en Europe a posséder le puissant outil documentaire
électronique, dans le constitué par les Human Relations Area Files... [grace
domaine des sciences auquel] les phases préliminaires de la recherche sont

raccourcies et simplifiées... [il] a certainement épargné a
chacun des semaines, sinon des mois, de lassants
dépouillements dans les bibliotheques(3) ».

Congu par Panthropologue américain George Peter
Murdock, pendant I’entre-deux-guerres, a I'Institute of
Human Relations de 'Université Yale, cet instrument docu-
mentaire a pour but de proposer des informations sur
diverses sociétés, tirées d’un grand nombre de sources biblio-

secrétaire  général du  graphiques, organisées et classées de facon a permettre des
CISS (Conseil interna-  études comparatives.

tional des  sciences

sociales de 1’'Unesco) Ce fichier représente en effet une gigantesque base de

données ethnographiques : mille trois cents sociétés a
travers le monde y sont mentionnées. Quatre cents groupes
y sont documentés de fagon exhaustive, ils sont répartis
sur huit aires géographiques (Europe, Afrique, Moyen
Orient, Asie, Amérique du sud, Amérique du nord,
Océanie et Union soviétique) et sélectionnés selon des

1. Lettre de C. Lévi-Strauss adressée a Marcel Bataillon, administrateur fiu College de France, 29/03/1962 (Archives du LAS).
2. Ce fichier était publié a 25 exemplaires dont 23 se trouvaient aux Etats-Unis et un au Japon .
3. Revue de I'enseignement supérieur, n°3, 1965, p. 89. Voir encadré p. 67.
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PREFACE
kaidko, bt soume time i 1934 e wrote saying he intended 1o re- [ &
main in the Al comsary permanesnly. T
In his betters he mantioned that he bad recorded in the Aing e
lanpeage, and translated, 4 large number of songs and legends, ',
ity invecations for the trestment of various silments, masy treat. / 24y @
ments for Mi(:lll'l childtarth, snd descriptions of ceremenies and
m o e e . T

took soee films when istereting coremonies were bebd i the
eighbourbond, and as he was not satnfed with these be engaged
» profomional phatogrighes 16 work under his direction, while
takeg stlls bzsnclf, Munro also mentioned that lma wers taken
of rites and ceremonies eonnected with fortdiny, pregnancy, par-
tatitian, spirit ponscasion and the teeatment of discases; 3k of
ritual dancing and the Beer-straising and the Bear Cesemany. Us-
fortunately, snly the last of these films resched this counery, Tt is
new i the possosion of the Royal Asthropological Institste,
where it was shewn oo the 1oth January 1933 Recently, a positive
ws made from the original pegative, and was shown In Athens in
Sepeember 191, o 2 mesting of the Comité Inscrnational du Film
Ethnegraphique ot Saciolegique,

Tha Bear Ceremony i the beat known of all Aimu rites. Muneo [/ &
witnessed it several times et did not inchude  desesiption for his 7 9
bock. e did mentinn, however, that the part of it which bs pes.
formed e f e B :

g Ceremony,
end he sent o photograph (Pl XIIL) of the inaw set up for
the ste. Fot it 3 bear cub wis cavght snd tenuded with great carel ey 7, 7
1 7%

5 y god, -
or pethaps the god {(hemr) suclf, When greow to sitable size, the | 545
eaged bear was killed ritually. It seemed & serlous ombssion for |"'FA5"I
book e Ainu religion s have s account of the most issgeortsst

tite. | have thercfore added an acooset made from the captions

Muneo wrase For his fim (Apgendin 1)

Minro alao s, om, many ccaslons, the rivsal with which s | &

bnted beas wan ilfe, but meither iy there 3 writtes scvmt of | ayl
his. ‘There ks + shors deveriptien of the forme sive by Baichelor, L 1|

criteres de diversité culturelle maxi-
male (organisation sociale, histoire,
langue, économie, etc.). Plus de
6 000 sources (livres, articles ou
littérature grise, toutes traduites en
anglais) y sont analysées ligne a
ligne ce qui représente plus d’un
million de pages de textes et
plusieurs millions de fiches. Les
textes sont classés dans des fichiers
par populations — répertoriées dans
I’Outline of World Cultures — et
par matiére — selon un plan de clas-
sement présenté dans I’Outline of
Cultural Materials. Qualifié par
C. Lévi-Strauss de « trésor biblio-
graphique® », cet outil peut étre
utilisé soit comme une biblio-
théque (des milliers de documents
y figurent photocopiés in extenso),
soit comme un systéme de
recherche comparative sur un sujet
délimité.

Longtemps trés fréquenté par les
chercheurs du monde entier, ce
centre est aujourd’hui délaissé au
profit de la version électronique
des Files accessibles en ligne et sur
abonnement, mais toutes les
sociétés ne figurent pas dans cette
version qui évoluera au fil des
années. Cet outil documentaire
unique est cependant conservé
sous sa forme papier dans la
bibliothéque et est consultable sur
place.

Marion Abéles, responsable de la bibliotheque du
Laboratoire d’anthropologie sociale,
ingénieur de recherche (CNRS)

Illustrations :

En haut : deux fiches des Files.

En bas : les Files dans la bibliotheque du
Laboratoire au 52 rue du Cardinal-Lemoine, 2008.

« Le Laboratoire d’anthropologie sociale est actuellement
seul en Europe a posséder le puissant outil documentaire
constitué par les « Human Area Files », fabriqué a vingt-
cing exemplaires, dont vingt-trois sont en Amérique du
Nord, un au Japon. Il s’agit d’'un ensemble de piéces
documentaires dont le nombre atteindra bientdt deux
millions (cent mille pieces environ venant chaque année
enrichir le fichier), rassemblant, sur des feuilles indépen-
dantes, la matiére de plusieurs milliers de livres et articles
constituant un échantillon, lui aussi en accroissement
régulier, de trois cents populations réparties dans le
monde entier et choisies en raison de leur caracteére repré-
sentatif du point de vue de ’organisation sociale, des
croyances et des coutumes, ou des rapports avec le milieu.

Ces pages disjointes, reproduites photographiquement,
ont également été codées ligne par ligne. Chacune de ces
lignes renvoie donc a une ou plusieurs rubriques analy-
tiques, classées séparément par ordre géographique ou
systématique. Lensemble forme un vaste systéme d’index
a plusieurs milliers d’entrées, pour lesquelles la matiere
correspondante peut étre mobilisée en quelques instants.
Toute hypothése de travail portant sur I'existence d’une
corrélation, positive ou négative, entre une ou plusieurs
variables, peut trouver ainsi un début de vérification.

Bien entendu, la recherche n’est pas rendue automatique
pour autant. Aucun moyen documentaire, aussi perfec-
tionné soit-il, ne saurait remplacer Pesprit d’initiative, le
labeur personnel, 'imagination ou I'ingéniosité. Mais, au
moins, les phases préliminaires de la recherche sont raccour-
cies et simplifiées. Mis chaque année a contribution par
plusieurs dizaines d’auteurs de theses de troisieme cycle,
d’université, ou d’Etat, le fichier du Centre documentaire
d’ethnologie comparée, géré par un personnel spécialisé, a
certainement épargné a chacun des semaines, sinon des
mois, de lassants dépouillements dans les bibliothéques. Il
reste a souhaiter que, comme ailleurs dans le monde, les
administrations et les pouvoirs publics sachent trouver le
chemin du Centre, et utiliser ses ressources pour éclairer
leur doctrine et préparer leurs projets. »

Claude Lévi-Strauss
Extrait de la Revue de 'enseignement supérieur
n°3, 19635, pp. 89-90

4. Cf. Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De Prés et de loin, Paris, Editions Odile Jacob, 1988, p.112.



Lévi-Strauss et

la Cote nord-ouest
Marie Mauzé

Clest en 1974-1978, alors que j’étais étudiante en maitrise
a POregon State University, que j’ai découvert en anglais
les travaux de Lévi-Strauss dans les cours que dispensait
John A. Dunn, linguiste et auteur d’un dictionnaire et d’une
grammaire du tsimshian (sm’algyax). Les premiers grands
ouvrages de Lévi-Strauss avaient déja été publiés soit en
Grande-Bretagne soit aux Etats-Unis, seulement deux des
volumes de ce qui est appelé dans le monde anglo-saxon
« Introduction to the Science of Mythology » avaient été
traduites en anglais, The Raw and the Cooked (1969),
From Honey to Ashes (1973). En vérité, le cours de John
Dunn n’était qu’une introduction a Pceuvre de Lévi-Strauss,
centrée si mes souvenirs sont exacts sur la lecture de
Totemism (traduit par R. Needham en 1964). A mon
retour des Etats-Unis venait de paraitre La Voie des
masques (Skira, 1975) ouvrage dont j’avais immédiate-
ment fait Pacquisition en dépit de son prix élevé pour une
étudiante désargentée. Le hasard a voulu que je m’inscrive
en DEA a I'Université Paris-VII ou Lévi-Strauss a ’époque
n’était pas en odeur de sainteté aupres de Robert Jaulin
qui dirigeait le département d’anthropologie. Ce n’est donc
qu’au printemps 1981, alors que je revenais d’un séjour de
dix-huit mois en Colombie britannique dont quinze passés
sur le terrain dans une communauté kwakwaka’wakw
(kwakiutl) de I'lle de Vancouver, que j’ai rencontré Lévi-
Strauss pour la premiére fois. Je pouvais imaginer qu’il
serait attentif a ce que je lui dirais de mes premiers travaux
et C’est ainsi que nous avons parlé d’une région du monde
que je connaissais et qu’il venait récemment de découvrir
lors de ses deux séjours en 1973 et 1974, qui lui ont permis
d’identifier « sur le terrain » les itinéraires mythiques
analysés dans « La Geste d’Asdiwal »(1), les Mythologiques,
et La Voie des masques. Lentretien a eu lieu dans son
bureau de la place Marcelin-Berthelot, ou je venais lui
parler de mes enquétes et lui demander conseil pour les

étapes a venir de ma recherche, compte tenu qu’il était le
seul spécialiste des sociétés amérindiennes de la Cote nord-
ouest en France et méme en Europe. Uinquiétude qu’avait
suscité en moi la proche rencontre m’avait plongée dans
'univers de la mythologie kwakwaka’wakw et fait pénétrer
en réves dans une caverne peuplée de sculptures monu-
mentales représentant 'ogresse Dzonoqwa, un des person-
nages principaux de La Voie des masques, réputé ravir les
enfants et les manger, mais aussi distribuer des richesses a
ses protégés, richesses dont les humains peuvent aussi s’em-
parer apres I’avoir tuée ou mise en fuite.

La Cote nord-ouest a joué un role paradigmatique dans
les recherches de Lévi-Strauss sur la mythologie, ’art et
’organisation sociale ; symétriquement I’ethnologie de cette
région a grandement bénéficié de son approche. Avec « La
Geste d’Asdiwal » (1958), Lévi-Strauss offre une illustration
exemplaire de sa méthode d’analyse des mythes telle qu’elle
avait été définie trois années plus tot dans article métho-
dologique, « La Structure des mythes » (1955)@2). 1l isole
une série de niveaux (plus tard appelés codes) pertinents
(géographique, économique, sociologique et cosmologique)
propres a appréhender la structure sociale des Tsimshian et
leurs pratiques matrimoniales tout en prenant en compte
différentes versions du méme mythe. Dans cet article, Lévi-
Strauss met en évidence le fait que les mythes ne sont pas
le reflet exact de la réalité sociale ; au contraire, ils décrivent
des institutions qui sont Iinverse des institutions réelles. Il
en apporte la preuve en montrant que les régles de rési-
dence et les préférences matrimoniales énoncées dans
Asdiwal sont le contraire de ce qui se passe dans la réalité.
Cet essai, certainement le plus discuté dans les années 1970

Marie Mauzé, ethnologue, directeur de recherche au
Laboratoire d’anthropologie sociale

1. Article repris dans Anthropologie structurale deux, Plon, 1973.

2. Article repris dans Anthropologie structurale, Plon, 1958.



par les spécialistes de la Cote nord-ouest qui lui repro-
chaient de n’avoir utilisé que des matériaux de seconde
main et d’avoir faussement interprété les données, est
aujourd’hui reconnu, a la suite d’un examen attentif de la
littérature ethnographique comme présentant des hypo-
théses valides sur une forme de mariage certes peu répandue
(mariage avec la cousine croisée matrilinéaire), mais qui
illustre les tensions entre systeme de parenté et alliance®).

Avec Asdiwal, Lévi-Strauss met I’accent sur
un point ethnographique précis et propre a
une société singuliere. En proposant d’intro-
duire la notion de « maison » comme type
d’organisation sociale, il donne une clé
permettant de répondre a certaines questions
auxquelles ont été confrontés les ethnologues
depuis le début du xxe siecle pour comprendre
les institutions de la Céte nord-ouest. Les
travaux classiques ont utilisé une typologie
imprécise pour définir les unités constitutives
pertinentes de I"organisation sociale. D’un
coté, on cherchait a distinguer les uns des
autres les différents types d’organisation a
I’honneur dans cette région, de I’autre, on
utilisait un vocabulaire plus ou moins perti-
nent — phratrie, gens, clan, lignée — pour iden-
tifier différents niveaux d’organisation de
chacune des sociétés étudiées. Lévi-Strauss
montre qu’un vaste ensemble de sociétés qui
s’étend de I’Alaska a la Californie — en passant
par les Kwakwaka’wakw qui servent de cas
exemplaire de la démonstration — possédent en commun
un type d’organisation unique en Amérique qui n’a pu étre
mis en évidence qu’en comparaison avec celui des maisons
nobles européennes au Moyen Age. En établissant ce lien
entre formes institutionnelles qui n’ont rien a voir dans le
temps et Pespace, Lévi-Strauss apporte une contribution
importante a ’ethnologie de la Cote nord-ouest et a d’au-
tres parties du monde. Il met en évidence que les formes
institutionnelles de type « maison » se jouent des tensions
entre filiation et alliance de maniére a assurer la transmis-
sion d’un patrimoine matériel et immatériel au sein d’un
groupe mais aussi d’en augmenter la valeur. Lévi-Strauss a
ainsi apporté une solution a un probléme fondamental de
I’organisation sociale des peuples de la Cote nord-ouest
(telle qu’elle était encore en vigueur au début du xxe siecle)
qui constituait jusqu’alors un point aveugle de ethnogra-
phie de cette région.

C’est aussi de la volonté de résoudre certains mysteéres

de maison et autres objets de la vie domestique ou rituelle
des peuples de cette région est dit dans cet article « The
Art of the Northwest Coast at the American Musewm of
Natural History » publié en 1943 dans La Gagzette des
Beaux-Arts, repris partiellement en frangais dans le chapitre
premier de La Voie des masques (1975) et dont un frag-
ment apparait dans la derniére partie (Regards sur les
objets) de Regarder écouter lire (1993). Ce texte quasiment
inconnu pendant trois décennies retrace dans
une langue poétique aux connotations baude-
lairiennes, teintée d’une subjectivité toute
surréaliste, ’expérience intime qu’a été la
confrontation dans le musée new-yorkais de
Iethnologue avec cet art. Lévi-Strauss y révele
avec une grande justesse la nature méme de
la création artistique — rendre visibles et
vivants des étres de la mythologie dont la
présence se manifeste dans les ceuvres qui leur
donne corps. Nul autre anthropologue ou
historien de P’art n’a mieux rendu compte de
’absence de frontiére entre le réel et I'imagi-
naire, le naturel et le surnaturel, entre les étres
et les choses — a I'image, par exemple, de cette
pirogue-ours douée de la faculté de
comprendre le langage humain, que I’on doit
nourrir pour qu’elle continue son périple sur
Pocéan. A la différence des spécialistes de Part
de la Cote nord-ouest, Franz Boas au premier
chef, qui ont principalement centré leur étude
sur des questions de style, Lévi-Strauss solli-
cite la mythologie pour montrer que la
conception de ’ceuvre d’art dans ces sociétés a partie liée
avec le surnaturel ; Partiste n’est pas seulement un artisan
virtuose, il a pour vocation de donner a voir un monde qui
n’est pas immédiatement saisissable dans la réalité ; il doit
se faire Pinterpréte des émotions humaines. Placé sous la
gouvernance de la mythologie, cet article fondamental
semble bien interpréter la nature des productions artis-
tiques des peuples amérindiens de cette région ; il contient
aussi en germe des intuitions auxquelles Lévi-Strauss
donnera corps dans ses travaux futurs.

Lévi-Strauss n’est pas seulement un amateur d’art, un collec-
tionneur, il est aussi un ethnologue qui sait que lart fait
partie de la culture. Pour lui, ’expérience sensible n’est pas
séparable d’un effort de rationalisation dont il est attendu
une réponse aux énigmes attachées a toute ceuvre d’art,
quelque soit son origine ou sa destination. Ne pouvant se

Illustration :

Poteau funéraire salish (lilloet). La sculpture représente
un danseur portant un masque swaihwé.
New York, American Museum of Natural History.

comme il se plait a le dire que s’est développé tout un pan
de la recherche de Lévi-Strauss sur les arts plastiques.
L2éblouissement que fut la découverte des masques, poteaux

3. Voir M. Seguin Anderson, « Asdiwal : Surveying the Ground » iz Marie Mauzé, Michael Harkin et Sergei Kan (éds.), Coming
To Shore. Northwest Coast Ethnology, Traditions and Visions. Lincoln, University of Nebraska Press, 2004, pp. 107-128.



satisfaire de ce « lien presque charnel » qu’il avait noué avec
’art de la Cote nord-ouest, Lévi-Strauss est confronté a une
série de mysteres portant sur des analogies ou des opposi-
tions formelles. Des 1944-19435, avec I’étude publiée aux
Ftats-Unis dans la revue Renaissance, Lévi-Strauss s’attaque
a la question du dédoublement de la représentation, procédé
que P’on retrouve dans la peinture et la sculpture des peuples
de cette région, mais qui est aussi présent, dans I’art de la
Chine ancienne, chez les Caduveo du Brésil et les Maoris de
Nouvelle-Zélande). 1l propose d’appliquer la méthode de
Ianalyse structurale des formes, née quelques années avant
’analyse structurale des mythes, qui permet selon lui de
rendre compte d’une manifestation stylistique commune a
des sociétés qui n’ont eu aucun contact entre elles dans le
temps et Pespace. Au terme de I"analyse des rapports entre
éléments graphiques et plastiques considérés a la lumiere
du cadre social et du statut de la personne, Lévi-Strauss
montre qu’il existe une relation étroite et nécessaire entre
style de représentation et organisation sociale. Le dédou-
blement de la représentation présent aussi bien dans le style
figuratif que géométrique est caractéristique de sociétés ou
dominent mascarade et structure hiérarchisée. Mais plus
encore, Lévi-Strauss cherche le trait structural commun 2 ces
quatre arts en analysant les relations fonctionnelles et les
relations d’opposition entre élément graphique (le décor) et
élément plastique (le support — visage ou corps). Il conclut
a un dénominateur commun : décor et support ont partie
liée, mais c’est le décor qui transforme le support, ou pour
le dire autrement, dans ’art de la Cote nord-ouest, un coffre
n’est pas seulement un meuble, mais il est le décor qu’il
représente ; en d’autres termes, s’il porte le décor d’un ours,
il devient ours : il grogne, il est un étre animé ; en tant que
blason, il remplit une fonction sociale ou rituelle®). Si I’hy-
pothése est intéressante, on peut se poser la question de
savoir si elle s’applique avec une égale rigueur ou pertinence
a chacun des quatre arts, tatouages chez les Caduveo et
Maoris et sculptures en Chine et sur la Cote nord-ouest.

Une autre énigme est a 'origine
de La Voie des masques. Elle
trouve sa résolution dans I’ap-
plication de 'analyse structurale
des formes combinée a celle des
mythes car mythes et masques
s’éclairent ~ mutuellement.
S’interrogeant sur la forme
singuliere d’un masque (le
Swaihwé des Salish), Lévi-
Strauss développe Iidée selon
laquelle « pas plus que les
mythes, les masques ne peuvent
s’interpréter en eux et pour eux-
mémes en objets séparés ». Tout
comme le mythe qui prend sens,
une fois replacé dans le groupe
de ses transformations, un type
de masque considéré d’un point
de vue plastique fait écho a un
autre de type de masque dont il
inverse ou transforme certaines
caractéristiques formelles. La
mise en lumiere d’une logique
des formes n’est pas suffisante
pour appréhender la significa-
tion d’un masque ; celle-ci doit
étre établie a partir de la mise
en relation de faits mythiques et
de fonctions sociales ou reli-
gieuses elles-mémes considérés
dans le méme rapport de trans-
formation que la plastique des masques eux-mémes. Lévi-
Strauss nous montre donc qu’il ne saurait y avoir de
compréhension d’une ceuvre d’art sans la prise en compte
de la totalité des niveaux sociaux et culturels des sociétés
dont elle est issue. Dans cet ouvrage, a vrai dire, il est plus
question de mythes que de masques. Ce sont les mythes
analysés a la lumiére de la logique structurale qui font parler
les masques.

Si la Cote nord-ouest a joué un role clé dans le chemine-
ment intellectuel de Lévi-Strauss, ’art a permis au savant
d’explorer au-dela de la rigueur de analyse structurale le
monde sensible des peuples de cette région et de mettre a
nu sa propre sensibilité.

Illustrations :

Poteau de maison tlingit provenant de Wrangell

(Alaska). Cliché Adélaide de Menil.

Loutre de mer (Enbydra lutris), animal associé au

personnage de Dzonoqwa dans la mythologie
kwakwaka’wakw.

4. « Le dédoublement de la représentation dans les arts d’Asie et d’Amérique » (1944-19435) repris dans Anthropologie struc-

turale (1958).

5. Voir M. Drach et M. Mauzé, « Le dédoublement de la représentation : paradoxes de la prise au corps du symbolique »,
L’anthropologie de Lévi-Strauss et la psychanalyse. D’une structure I'autre, Paris, La Découverte, 2007.



Le regard de

I’anthropologue*
Salvatore D’Onofrio

« Ce spectacle avait quelque chose d’écceurant et de fasci-
nant ; il se combinait dans ma pensée avec celui de la forét,
pleine de formes et de menaces. Je me mis a dessiner, prenant
ma main gauche pour modéle, des paysages faits de mains
émergeant de corps tordus et enchevétrés comme des lianes.
Apres une douzaine d’esquisses qui ont presque toutes disparu
pendant la guerre — dans quel grenier allemand sont-elles
aujourd’hui oubliées ? — je me sentis soulagé et je retournai a
I’observation des choses et des gens. »

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques.

Un nouveau regard, le regard éloigné, regards croisés...
Parmi les dispositifs naturels de ’homme, le regard est
certainement celui que les sciences sociales ont le plus et le
mieux qualifié. Danthropologie, en particulier, se prétend
détentrice d’un regard autre sur le monde, en raison de
méthodes d’analyse de plus en plus sophistiquées, mais
aussi du fait que la capacité d’observer par ses propres yeux
demeure Poutil principal et incontournable de toute expé-
rience de terrain. Percue comme un don de nature, la
possession du regard a méme poussé a affirmer — que d’or-
gueil disciplinaire ! — qu’avant de le devenir « on nait
anthropologue ».

Cependant, cC’est précisément a I’anthropologie que nous
devons, sinon une étude systématique, du moins la décou-
verte des déterminations culturelles et de 'usage social du
regard. Dans des maniéres qui leur sont propres mais en un
nombre limité de variantes, tous les groupes humains visent
a éduquer le regard des enfants, pour leur apprendre la

conduite 2 tenir vis-a-vis des adultes, de ’autre sexe ou de
ceux que le systeme de parenté place dans des positions
différenciées. Affecté par des formes diverses d’évitement ou
bien porté droit au cceur de la pupille de celui qui est en face
—ce qui impose des postures spéciales — le regard est au
centre des préoccupations dont les sociétés se nourrissent.
Aucune d’entre elles ne peut se soustraire a exigence de le
domestiquer.

Une ressource élémentaire telle que le regard oriente la
recherche anthropologique au moins dans deux directions :
d’une part, la possibilité d’inverser le rapport observateur-
observé et, d’autre part, la construction de 'identité de la
nature humaine a partir des différences entre les cultures.
Cette caractérisation de ’anthropologie pousse a réfléchir
non seulement sur la spécificité de la photographie par
rapport a d’autres formes de représentation artistique de la
réalité, mais aussi sur ses limites dans le domaine ethno-
graphique.

Contrairement au peintre, qui peut ne pas achever son
ceuvre ou la reprendre plus tard, le photographe est obligé
par la technique qu’il utilise de fournir un objet esthétique
en principe fini. Au-dela de Iinstant qu’elle fixe a jamais,
I'image photographique s’affiche néanmoins, aussi bien
que la peinture, comme une « aventure en route », selon la
formule attribuée a Leonardo Cremonini. Le fait de
pouvoir regarder autrement ce que le photographe n’a vu
qu’une fois permet d’ouvrir un dialogue : la possibilité d’en-
trer a Pintérieur de 'image se fait foncierement par le

Illustration :

S. D’Onofrio, C. Lévi-Strauss, octobre 2004,
Maison de ’Amérique latine, Paris

© Marion Kalter.

Salvatore D’Onofrio, anthropologue, professeur a
I'université de Palerme, membre correspondant du
Laboratoire d’anthropologie sociale.

* Traduction francaise d’un texte de S. D’Onofrio (extrait), in Claude Lévi-Strauss, Fotografato da Marion Kalter, Electa
Napoli, 2008.



regard, celui du sujet photographié inclus. En participant
de lattitude boulimique de I’ceil photographique, on a enfin
Pimpression de pouvoir tout contrdler, a commencer par la
mémoire. Mais, une fois de plus, Panthropologie se doit
d’en fournir un démenti.

Rappelons ce que Lévi-Strauss a écrit dans I'introduction
a son volume Saudades do Brasil. Les photographies de
ses missions des années 1930 en Amérique du Sud n’ont
pour lui qu’une valeur d’indices, car tout en prouvant I’exis-
tence d’une certaine réalité, elles ne sont pas capables de
témoigner de ses qualités sensibles. Ces photographies lui
laissent « I'impression d’un vide, d’'un manque de ce que
I’objectif est foncierement impuissant a capter », alors que
les odeurs, les couleurs et les sons apparaissent — dit-il —
des parties toujours réelles de ce qu’il a vécu. Notamment
les odeurs « ravivent mieux les souvenirs que les images ».
Pour un anthropologue, I’appareil photographique ne
pourra jamais devenir, comme pour Cartier-Bresson, le
prolongement de P'ceil. Et pourtant, rien mieux que ces
photographies vieilles de plus d’un demi-siécle n’a pu nous
aider a comprendre le sentiment « de vide et de tristesse »
de Lévi-Strauss face a la dépossession des Indiens, d’abord
a la suite de la Conquéte, puis, irréversiblement, du fait du
développement des communications et de I’explosion
démographique.

Les observations de Lévi-Strauss nous invitent donc a réflé-
chir sur le rapport entre le regard de I’anthropologue et
I’ceil photographique qui a été parfois le sien. Mais qu’ar-
rive-t-il lorsque ’objet du photographe est 'anthropologue
lui-méme ?

Ce qu’encore aujourd’hui
je ressens face aux images
de Marion Kalter, introduit
bien la réflexion sur cette
question : lorsque j’y pense
sans qu’elles soient sous
mes yeux, je n’arrive a me
souvenir que du regard de
Lévi-Strauss, en associant
par ailleurs, immanquable-
ment, a I’émotion paraly-
sante éprouvée lors de ma
premiere rencontre avec
lui, il y a quelques années,
dans la bibliotheque du
Laboratoire d’anthropo-
logie sociale.

Si y’évoque le souvenir de
cette « fragilisation »,
largement partagé par
ceux qui ont eu la chance
de le rencontrer, c’est parce

que cela permet d’ajouter une autre interrogation, qui invite
a s’aventurer dans des terrains encore peu explorés du
rapport a Pautre : de quoi est donc chargé le regard de
Lévi-Strauss ? On se tromperait a rapporter sa profondeur
pénétrante a ’dge : rien ne résiste mieux a 'injure du temps
que le regard, dont la singularité accompagne I'individu de
’enfance a la vieillesse. 1l suffit d’observer I'autoportrait
de Lévi-Strauss sur les bords du Rio Gy-Parana pour s’en
convaincre.

S’il est vrai, comme I’a écrit Susan Sontag dans son essai Sur
la photographie, que « photographier c’est s’approprier
’objet photographié », Lévi-Strauss, lui, semble capturer
I’ceil photographique en essayant de communiquer par son
regard la pensée qu’il incarne. Miroir de Pesprit, le regard
de Lévi-Strauss semble retenir, comme autant de couches
géologiques superposées, les différents états d’ame qui le
caractérisent : non seulement le pessimisme sévére de I’in-
telligence ou son « triste et doux souvenir » des hommes et
des choses, ce regret tendre et nostalgique que traduit le
mot portugais saudade, mais aussi la joie — que seuls les
poétes connaissent — de réussir, par la pensée, a tout
embrasser. Les photographies de Marion Kalter saisissent
bien cette prégnance. D’autres, ne manqueront pas d’ap-
précier les qualités du portrait (ce « paysage choisi » comme
dit Verlaine), la solidité des cadrages serrés, 'usage cara-
vagesque de la lumiére. Pour moi, ce qui est le plus impor-
tant est la complicité que par son art Marion Kalter a su
établir avec Lévi-Strauss, en se laissant tout d’abord attirer
par le regard de ’anthropologue. Ce regard de Lévi-Strauss,
il suffit de I’avoir vu dans une seule image pour le retrouver
méme dans celles ou il n’apparait pas : qu’il lise, écrive ou
se repose sur sa canne. On a sous les yeux également les
mains de Lévi-Strauss, la maniére dont il empoigne I’ac-
coudoir de son fauteuil ou la page d’un livre, la fagon de les
tenir jointes pendant qu’il vous observe : les mains de Lévi-
Strauss sont inséparables de son regard et de sa pensée.
C’est un autre des mérites de Marion Kalter que de nous
en avoir montré le rapport — important car, en effet, c’est
bien le regard qu’il faudrait intégrer a la relation entre main
et cerveau établie par les physiciens de Pesprit.

Il est enfin significatif qu’aux murs du bureau de Lévi-
Strauss ne soient accrochées que deux photographies : deux
portraits de Maurice Merleau-Ponty, comme s’il voulait lui
témoigner sa fidélité, sa reconnaissance et son affection en
se dérobant a la logique de I'image unique.

Illustration :
C. Lévi-Strauss, janvier 2005,
© Marion Kalter.



La publication en mai 2008 d’Euvres de Claude Lévi-
Strauss dans la Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard)
a été au départ d’une fievre médiatique qui ne manquera
pas de se prolonger jusqu’au centiéme anniversaire de
Pauteur, en novembre 2008. On parle a ce sujet de
consécration, voire de « panthéonisation » de Panthro-
pologue académicien promu au rang de figure natio-
nale, ses travaux relevant du meilleur du patrimoine
intellectuel francais, voire du patrimoine mondial.

C’est en septembre 2004 qu’Antoine Gallimard propose
a Lévi-Strauss d’étre publié dans la « Bibliothéque de la
Pléiade », collection prestigieuse qui consacre I’ceuvre
des plus grands écri-
vains, philosophes et
penseurs francais et
étrangers dont un petit
nombre seulement ont
pu se prévaloir de
rejoindre la collection
de leur vivant, tels
André Gide, Paul
Claudel, Julien Gracq,
Saint-John Perse,
Marguerite Yourcenar
ou encore Henry de
Montherlant au
fauteuil duquel Lévi-
Strauss a été élu a
I’Académie francaise
en 1973. Le choix des
(Euvres a été fait par
Pauteur lui-méme de
maniére a éviter une
sélection d’articles ou
de morceaux choisis
qui aurait donné au
volume un caractére

hybride et mal construit. En janvier 2005, Lévi-Strauss
communique au directeur littéraire de la Pléiade un plan
« idéal » structuré autour de quatre grands « blocs »
formant chacun a ses yeux « un tout cohérent », compte
tenu de la vocation de la collection et de ’obligation de
réunir en un unique volume — plus de 2 000 pages avec
les notes et notices.... — une partie significative de ses
publications. Tristes tropiques (1955), le livre le plus
lu, dont on s’accorde a louer aussi bien ’ambition intel-
lectuelle que la qualité d’écriture, ouvre le volume et
Regarder écouter lire (1993), son ultime ouvrage le clot.
Les deux autres blocs sont présents avec, d’une part,
Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage, congus
comme formant un tout et rédigés 'un a la suite de
Pautre, d’autre part, les trois « petites mythologiques »,
La Voie des masques (1975), La Potiere jalouse (1985)
et Histoire de Lynx (1991), qui relévent du méme projet
intellectuel que les grandes mytho-logiques et que I’au-
teur tient pour une voie d’accés a ces derniéres.
Considérées comme des « appendices » a son ceuvre
majeure sur la mythologie, les petites mythologiques
trouvent leur cohérence dans leur forme qui se situe,
selon Lévi-Strauss, 2 mi-chemin entre le conte de fées et
le roman policier.

Ne figurent donc pas dans ce volume les ceuvres anté-
rieures a Tristes tropiques : La Vie familiale et sociale
des Indiens nambikwara (1948) et Les Structures
élémentaires de la parenté (1949) non plus que les
volumes principalement méthodologiques des anthro-
pologies structurales et les quatre grandes mytho-
logiques dont le quatrieme tome L’'Homme nu (1971)
est 4 juste titre considéré comme la contribution majeure
de Lévi-Strauss a Panalyse des mythes. On a avec les

Marie Mauzé, ethnologue, directeur de recherche au
Laboratoire d’anthropologie sociale
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(Euvres comprenant sept titres le dernier ouvrage
« fabriqué » par Lévi-Strauss qui refléte I’itinéraire intel-
lectuel du savant sur quasiment un demi-siécle. Doit-
on parler de saisie partielle de ses travaux, doit-on se
demander si son ceuvre est autant littérature qu’anthro-
pologie ? — questions qui ont animé les débats autour de
cette récente publication. La réponse est a chercher non
pas dans les gloses interminables mais dans le souci de
la cohérence qui animait Lévi-Strauss dans cette entre-
prise. Littérature et/ou anthropologie : les éditeurs,
Vincent Debaene qui a coordonné et préfacé le volume,
Frédéric Keck, Martin Rueff et moi-méme n’avons pu
faire ’économie dans ’appareil critique d’un éclairage
ethnographique et anthropologique afin de situer les
textes retenus a la fois dans les publications de I’auteur
et dans le contexte institutionnel (Ecole pratique des
hautes études et College de France) et intellectuel qui les
a vus naitre. Tous les textes publiés dans le volume de
la Pléiade ont été revus par I’auteur, un nombre assez
important de notes a été ajouté, et les pages du
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chapitre X de La Pensée sauvage consacrées a Auguste
Comte ont été largement remaniées. Le volume com-
prend également quelques inédits dont le carnet de notes
tenu par Lévi-Strauss en juin 1938 lors de sa seconde
expédition brésilienne, des fragments de « I’Apothéose
d’Auguste » (1938-1939) qui completent Tristes
tropiques et une note sur Manet en appendice a
Regarder écouter lire. Tiré a 15 000 exemplaires, I’ou-
vrage en dépit de son caractére austére et exigeant, est
un véritable succes de librairie, alors que les sciences
humaines ne font plus recette aujourd’hui ; le volume été
réimprimé dés juin 2008. =

Illustrations :
Pages 169, 1086, 395, 229 de la Pléiade.
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Au milieu des années 30, de jeunes professeurs fran-
cais furent appelés a enseigner a I’Université de Sdo
Paulo qui venait d’étre créée. L’un d’eux était Claude
Lévi-Strauss.

Quelques décennies plus tard, lorsque les gouver-
nements des deux pays souhaitérent I"ouverture
d’une chaire d’accueil pour professeurs frangais au
Brésil, la responsabilité en fut confiée au College
de France et a I’Université de Sio Paulo et, tout
naturellement, le nom de Lévi-Strauss y fut
associé.

C’est ainsi que les deux établissements signérent, le
27 mai 1998, a Sdo Paulo, une convention portant
création de la chaire Lévi-Strauss pour laquelle
I’Ambassade de France au Brésil accorda un finan-
cement. A cette occasion, le professeur Jean-Pierre
Changeux, qui représentait le College de France,
donna lecture d’un émouvant message de Claude
Lévi-Strauss :

« C’est avec une profonde émotion et beaucoup de
reconnaissance que je salue I’inauguration de cette
chaire. Elle elit pu porter le nom de tant d’autres,
parmi mes collégues avec qui, en 19335, je fus appelé
a Puniversité de Sao Paulo : Fernand Braudel, Pierre
Monbeig, Jean Maugiié — premiers noms qui me
viennent a I’esprit parce que ce furent aussi des amis,
a la mémoire desquels je tiens a rendre hommage...
Je regrette que les fatigues et autres inconvénients
du trés grand 4ge me privent de la joie d’étre aujour-
d’hui parmi vous, de revoir certains de mes auditeurs
d’il y a soixante ans devenus des collégues, de
connaitre les brillants savants qu’ils ont formés et
grice auxquels P’anthropologie brésilienne est
devenue I'une des premiéres dans le monde. A toutes
et a tous, j’exprime ma gratitude et adresse mes

pensées tres fideles qui témoignent de 'amour que je
porte a votre grand pays. »

La chaire Lévi-Strauss est placée auprés de 'Institut
d’études avancées de I’Université de Sao Paulo, dont
la vocation est de favoriser la recherche interdisci-
plinaire. Depuis sa création, elle a accueilli pour des
conférences prés d’une dizaine de professeurs du
College de France, de toutes disciplines. Les
prochains seront, en 2009, les professeurs Roger
Chartier (« Ecrit et cultures dans I’Europe
moderne »), Antoine Compagnon (« Littérature fran-
caise moderne et contemporaine : histoire, critique,
théorie ») et Roger Guesnerie (« Théorie économique
et organisation sociale »).

Sur le modeéle de la chaire Lévi-Strauss, d’autres
chaires d’accueil pour les professeurs du College de
France ont ensuite été créées dans des établissements
d’enseignement et de recherche de différents pays.
Elles sont aujourd’hui au nombre de quinze et contri-
buent au rayonnement international de linstitution
et au renforcement des échanges. »

Olivier Guillaume, responsable
des Relations internationales,
College de France.
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Ilustration :

Claude Lévi-Strauss,
un parcours dans

le siecle

Colloque international
25 novembre 2008

Depuis la premiére publication de Claude Lévi-Strauss en
1926 jusqu’a la plus récente en 2008, son ceuvre a traversé
le long xxe siécle en le marquant profondément. On trouve
bien stir des traces de cette influence dans I’anthropologie,
une discipline que Lévi-Strauss a refondée en France au
sortir de la guerre et dont il a orienté le cours dans des voies
nouvelles partout ailleurs, mais aussi dans un champ beau-
coup plus vaste allant de ’esthétique a la philosophie de la
connaissance en passant par la réflexion sur le racisme, sur
le langage ou sur la responsabilité des humains vis-a-vis
des non-humains. Ce sont quelques-uns de ces domaines
que le colloque a pour but d’explorer grace a certains de
ceux sur qui I'influence de Lévi-Strauss s’est exercée a divers
moments au cours des cinq derni¢res décennies. C’est aussi
une maniére de ressaisir dans le vif, au moment du centieme
anniversaire de sa naissance, ce que le grand anthropo-
logue a contribué a faire advenir dans la pensée.

organisé par

le College de France

I’Ecole des hautes études en sciences sociales
I’Ecole pratique des hautes études

avec le soutien du Ministére de I’Enseignement
supérieur et de la Recherche

lieu : Collége de France
Amphithéatre Marguerite de Navarre

Conférence du 26 novembre 2008, 18h00-20h00
au Collége de France

Dan Sperber

Conférence du 27 novembre 2008, 18h00-20h00
a PEHESS

Daniel Fabre

C. Lévi-Strauss, © Matthieu Lévi-Strauss.

D’un opérateur structural : La Cote nord-ouest de
I’Amérique du Nord
Marie Mauzé, CNRS, Paris

Art et pensée sauvage
Carlo Séveri, CNRS et EHESS, Paris

Lévi-Strauss et 'interface
Manuela Carneiro da Cunha, Universités de Chicago
(USA) et de Sdo Paulo (Brésil)

’Amérique dans le structuralisme
Anne-Christine Taylor, CNRS et Musée du quai
Branly

L’Aigle et le Corbeau : réponses sibériennes a
Claude Lévi-Strauss
Roberte Hamayon, EPHE

Si on en revenait a la parenté et a I’alliance ?
Frangoise Héritier, Collége de France

Peut-on « donner un sens plus pur aux mots de la
tribu » (Stéphane Mallarmé) : Lévi-Strauss et la
dynamique des mythes

Pierre Maranda, Université Laval (Québec)

Regards sur la parenté et la royauté sacrée africaine
Luc de Heusch, Université libre de Bruxelles
(Belgique)

Infrastructuralism, and a few other things I learned
from Lévi-Strauss
Marshall Sahlins, Université de Chicago

Un moment épistémologique : « la contemplation de
quelques fleurs sauvages, quelque part du coté de la
frontiére luxembourgeoise au début de mai 1940 »
Claude Imbert, Ecole normale supérieure, Paris
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Publications liées au
centenaire de
Claude Lévi-Strauss

Cette liste, non exhaustive, présente quelques-unes Claude Levi-Strauss, le passeur de sens
des publications consacrées a C. Lévi-Strauss a Marcel Hénaff
P’occasion de son centenaire. Librairie Académique Perrin, Coll. Tempus,
septembre 2008.
« Claude Lévi-Strauss : regards éloignés »
Le Courrier de I’'Unesco, n° 5, février 2008, Le Siecle de Lévi-Strauss
numéro multimédia. ouvrage collectif,
réalisé par Le Nouvel Observateur
« Le dernier des géants » CNRS, octobre 2008.

Le Nouvel Observateur, n° 2269, mai 2008.
Abécédaire de Claude Lévi-Strauss

Claude Lévi-Strauss, (Euvres Jean-Philippe Cazier (sous la direction de),
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2008. Sils Maria, janvier 2008.

Saudades do Brasil Claude Lévi-Strauss

Paris, Plon, 2008 (réédition). Denis Bertholet,

Paris, Ed O. Jacob, Coll. Poches, mai 2008.
« Claude Lévi-Strauss, le penseur du siécle »

Le Magazine Littéraire, mai 2008. Claude Lévi-Strauss
Michel Izard (sous la direction de)
« Claude Lévi-Strauss : langage, signes, Cahier de 'Herne, octobre 2008 (réédition).
symbolisme, nature »
Philosophie, n° 98, été 2008. Lévi-Strauss musicien : essai sur la tentation
homologique
« Claude Lévi-Strauss, I’école d’anthropologie Jean-Jacques Nattiez
structurale » Paris, Actes Sud, Coll. Musique Livres,
Agenda de la pensée contemporaine, n° 10, octobre 2008.

Paris, Flammarion, printemps 2008.
De pres et de loin

Au-deld du structuralisme : six méditations sur Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon
Claude Lévi-Strauss Paris, Ed O. Jacob, mai 2008 (réédition).
Emmanuel Désveaux

Editions Complexe, septembre 2008. Anthropologies rédemptrices.

Le monde selon Lévi-Strauss
Wiktor Stoczkowski

Tllustration : Paris, Hermann, 2008.
C. Lévi-Strauss dans son bureau au laboratoire
d’Anthropologie sociale, 2005, © Marion Kalter.



Lévi-Strauss, le passage du Nord-Ouest.
Précédé de : Indian Cosmetics de
Claude Lévi-Strauss

Claude Imbert

Paris, L'Herne, 2008.

Nature et culture
Claude Lévi-Strauss
Paris, Flammarion, 2008 (Les Structures

élémentaires de la parenté, ch. T et IL., rééd.).

Lévi-Strauss, ’homme derriére I’ceuvre
Emilie Joulia
Paris, Ed. Jean-Claude Lattes, a paraitre.

Lévi-Strauss, I'homme au regard éloigné
Vincent Debaene et Frédéric Keck
Paris, Gallimard (Découvertes), a paraitre.

Claude Lévi-Strauss par lui-méme
DVD : Pierre-André Boutang
Studio : Gaumont Columbia Tristar
novembre 2008.

Illustrations :

p. 78 : C. Lévi-Strauss dans son bureau,
laboratoire d’Anthropologie sociale, 2006.
p- 79 : Couvertures de traductions étrangeres
d’ouvrages de C. Lévi-Strauss.



ppen e
HEEE i . E
C ==- i o i
=C} ‘H
7 r .
o E} : .D.“q- ._ GEE.) Claude Lévi-Strauss ﬁﬁm%ﬁ
o Divija
:' o g misao
l': _ ‘/ : S.
I_ :' il Crawpe LEv-STrauss ‘o

« Dexplication scientifique ne consiste pas dans le passage de la complexité a la
simplicité, mais dans la substitution d’une complexité mieux intelligible a une
autre qui I’était moins. »

B OME MRS R

C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage
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« Les blancs proclamaient que les Indiens étaient des Ltvi-Strauss
bétes, les seconds se contentaient de soupconner les
premiers d'étre des dieux. A ignorance égale, le dernier PENTSAERA
procédé était certes plus digne d'hommes. » BASATIA

C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques o
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Prix : 8 €

EVENEMENTS

® Le monde du symbolique

en hommage a Claude Lévi-Strauss

Colloque international organisé par le Centre de
coopération franco-norvégienne en sciences
sociales et humaines et par I'Institut Ferdinand
de Saussure

21-22 novembre 2008, Maison de Norvege

(7 bd Jourdan - 75014 Paris)

e Claude Lévi-Strauss

un parcours dans le siecle

Colloque international organisé par le College
de France, I’Ecole des hautes études en sciences

sociales et 'Ecole pratique des hautes études
25 novembre 2008, College de France

e FEt la nature humaine ?
Conférence de Dan Sperber
26 novembre 2008, 18h00, College de France

® D’Isaac Strauss a Claude Lévi-Strauss :
le judaisme comme culture

Conférence de Daniel Fabre

27 novembre 2008, 18h00, EHESS

(105 bd Raspail - 75006 Paris)

® ARTE - Programmation spéciale
Claude Lévi-Strauss

27 novembre 2008 de midi a minuit
(www.arte.tv/levistrauss)

e Claude Lévi-Strauss a 100 ans

Journée spéciale

28 novembre 2008, Musée du quai Branly
musée en acces libre de 11h00 a 21h00
(222 rue de I’Université - 75007 Paris)

Dessin de Claude Lévi-Strauss

Avec Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss a écrit un article intitulé « “Les chats” de Charles Baudelaire » (1962),

illustré, dans la version publié

e par les Cabiers de I’'Herne (2004),

par de nombreux dessins de chats dont Claude Lévi-Strauss est 'auteur.

Nous remercions les membres du Laboratoire d’anthropologie sociale
pour leur collaboration et leur contribution a ce numéro hors série.

Avec le soutien de la Fonda
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