Non pedum passibus, sed desideriis quaeritur Deus. (Saint Bernard)
Que cherchaient les quéteurs du Graal ?

La phrase de saint Bernard, tirée de son sermon 84 sur le Cantique des Cantiques, qui
figure dans I’intitulé du cours et qu’on ne peut traduire sans en affaiblir la rugosité volontaire
et le rythme (« ce n’est pas par le mouvement des pieds, mais par les désirs, ce n’est pas en
marchant, mais en désirant que I’on cherche Dieu »), vise, bien entendu, les pelerinages,
traditionnellement interdits ou déconseillés aux moines, et non I’errance aventureuse du
chevalier en quéte du Graal. Mais depuis qu’un célébre article d’Etienne Gilson a montré
I’influence de la spiritualité cistercienne sur la Quéte du saint Graal, il est permis de se référer
a saint Bernard pour éclairer a la fois le cheminement romanesque et le sens déroutant de la
littérature du Graal. A saint Bernard seul ? L’ouvrage tout récent et magistral de Jean-René
Valette, La Pensée du Graal. Fiction littéraire et theologie (XIle-Xllle siecle) (2008), rappelle
ou montre que d’autres influences — celle de Guillaume de Saint-Thierry, celle des victorins et
d’une facon générale celle de la pensée théologique héritée de I’augustinisme — peuvent étre
prises en considération, méme si les réserves ou les aménagements que certains ont cru devoir
apporter a la position de Gilson sont souvent mal fondés.

La perspective du cours sera cependant différente et moins ambitieuse. La question qu’il
pose est de savoir pourquoi la recherche du Graal prend la forme de I’errance et de I’aventure
chevaleresques. Pourquoi I’aventure chevaleresque plutdt que le pélerinage ou que le
recueillement de I’ermitage ou du cloitre ? Pourquoi I’action comme voie d’accés a la
contemplation ? Parce que la forme romanesque I’impose, parce que le Graal n’existe que
dans des romans de chevalerie, dont il faut séduire les lecteurs ? Parce que la littérature
médiévale tend a confondre la narration avec le déplacement et a considérer que le récit
n’avance que si les personnages le font aussi ? Réponses trop simples, presque tautologiques.
Au reste, ces romans n’ignorent et ne déedaignent ni le pélerinage ni la vie religieuse. Ils y
trouvent volontiers leur enracinement ou leur aboutissement. Et pourtant tout se joue autour
de la Table Ronde qui réunit les chevaliers du roi Arthur: un lien de filiation I’unit
audacieusement aux deux autres tables salvatrices que sont celle de la Céne et celle du Graal.
Il n’est donc pas inutile, méme apres tant de travaux informeés et pénetrants, de reprendre la
réflexion sur la militia Christi, sur I’lambiguité du mot miles et ses conséquences littéraires,
sur la chevalerie terrienne et la chevalerie célestielle. Mais cela ne suffit pas. Il est permis de
se demander si tous les romans exaltent vraiment la quéte du Graal par les voies de la
chevalerie et si certains, y compris celui a qui I’on donne ce titre, y compris le premier de
tous, celui de Chrétien de Troyes, ne voient pas au contraire dans la quéte chevaleresque du
Graal une erreur et un aveuglement, la dérisoire substitution du « mouvement des pieds » au
désir de Dieu.
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