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P o u r mene r l 'analyse concrè te des rappor t s de pouvoir , il faut abandonne r 
le modè le jur idique de la souveraineté. Celui-ci en effet présuppose l ' individu 
c o m m e sujet de droits naturels ou de pouvoirs primitifs ; il se donne p o u r 
objectif de rendre compte de la genèse idéale de l 'Eta t ; enfin il fait de la loi 
la manifesta t ion fondamenta le d u pouvoir . Il faudrai t essayer d 'é tudier le 
pouvoir , n o n pas à par t i r des te rmes primitifs de la relat ion, mais à par t i r de 
la relat ion el le-même en tant que c'est elle qui dé termine les éléments sur 
lesquels elle por te : p lu tô t que de d e m a n d e r à des sujets idéaux ce qu'i ls 
on t p u céder d 'eux-mêmes ou de leurs pouvoirs p o u r se laisser assujettir, il 
faut chercher commen t les relations d'assujettissement peuvent fabriquer 
des sujets. D e m ê m e , p lu tô t que de rechercher la forme unique , le po in t 
centra l d 'où toutes les formes de pouvoir dériveraient pa r voie de consé
quence ou de développement , il faut d ' abord les laisser valoir dans leur mul t i 
plicité, leurs différences, leur spécificité, leur réversibilité : les é tudier 
donc c o m m e des rappor t s de force qui s 'entrecroisent, renvoient les uns aux 
autres , convergent ou au contra i re s 'opposent et tendent à s 'annuler. Enfin 
p lu tô t que d 'accorder un privilège à la loi c o m m e manifestat ion de pouvoir , 
il vau t mieux essayer de repérer les différentes techniques de contra inte 
qu'i l me t en œuvre . 

S'il faut éviter de raba t t re l 'analyse d u pouvoir sur le schéma proposé pa r 
la consti tut ion jur id ique de la souveraineté , s'il faut penser le pouvoir en 
termes de rappor t s de force, faut-il p o u r au tan t le déchiffrer selon la forme 
générale de la guerre ? L a guer re peut-elle valoir c o m m e analyseur des 
rappor t s de pouvoir ? 

Cet te quest ion en recouvre plusieurs autres : 

— la guer re doit-elle être considérée c o m m e un état de choses premier 
et fondamenta l pa r r appor t auquel tous les phénomènes de dominat ion, de 
différenciation, de hiérarchisat ion sociales doivent être considérées c o m m e 
dérivées ? 
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— les processus d 'antagonismes, d 'affrontements et de luttes ent re indi
vidus, groupes ou classes relèvent-ils en dernière instance des processus 
généraux de la guerre ? 

— l 'ensemble des not ions dérivées de la stratégie ou de la tac t ique peut-il 
consti tuer u n ins t rument valable et suffisant pour analyser les relations de 
pouvoir ? 

— les institutions militaires et guerrières, d 'une façon générale les p rocédés 
mis en œuvre p o u r mene r la guerre , sont-ils de près ou de loin, d i rec tement 
ou indirectement , le noyau des institutions polit iques ? 

— mais la quest ion qu'i l faudrai t peut-ê t re poser d ' abord serait celle-ci : 
comment , depuis quand et commen t a-t-on c o m m e n c é à imaginer que c'est 
la guerre qui fonct ionne dans les relations de pouvoir , qu ' un comba t inin
t e r rompu travaille la paix et que l 'o rdre civil est fondamenta lement u n 
ordre de bataille ? 

C'est cette quest ion qui a été posée dans le cours de cette année . C o m m e n t 
a-t-on perçu la guerre au filigrane de la paix ? Qui a cherché dans le brui t 
et la confusion de la guerre , dans la boue des batailles, le pr incipe d'intelli
gibilité de l 'ordre , des institutions et de l 'histoire ? Qui a d ' abord pensé que la 
poli t ique, c'était la guer re cont inuée pa r d 'autres moyens ? 

U n pa radoxe appara î t au premier regard. Avec l 'évolution des Eta t s 
depuis le début du Moyen Age, il semble que les pra t iques et les institutions 
de guer re aient suivi u n e évolution visible. D ' u n e par t elles ont eu t endance 
à se concentrer entre les mains d 'un pouvoir central qui seul avait le droi t 
et les moyens de la guerre ; du fait m ê m e , elles se sont effacées n o n sans 
lenteur du r appor t d ' h o m m e à h o m m e , de groupe à groupe et u n e ligne 
d 'évolut ion les a conduites à être de plus en plus u n privilège d 'Eta t . D ' a u t r e 
pa r t et p a r voie de conséquence , la guer re tend à devenir l ' apanage profes
sionnel et technique d 'un apparei l mili taire soigneusement défini et contrôlé . 
D ' u n mot : à une société ent ièrement t raversée de rappor ts guerriers s'est peu 
à p e u substi tué u n Eta t doté d ' insti tutions militaires. 

O r cette t ransformat ion s'était à pe ine achevée q u ' u n certain type de 
discours est appa ru sur les rappor ts de la société et de la guerre . U n discours 
s'est formé sur les rappor ts de la société et de la guerre . U n discours historico-
poli t ique — très différent du discours phi losophico-jur idique o rdonné au p ro 
b l è m e de la souveraineté — fait de la guerre le fond pe rmanen t de 
toutes les institutions de pouvoir . Ce discours est apparu peu de temps 
après la fin des guerres de religion et au début des grandes luttes poli t iques 
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anglaises du xv i i e siècle. Selon ce discours qui a été illustré en Angle ter re par 
Coke ou Li lburne , en F r a n c e pa r Boulainvillers et plus tard pa r du Buat-
Nançay , c'est la guerre qui a prés idé à la naissance des Eta ts : mais n o n 
pas la guer re idéale — celle qu ' imaginent les phi losophes de l 'état de na tu re — 
mais des guerres réelles et des batailles effectives ; les lois sont nées au 
milieu des expédit ions, des conquêtes et des villes incendiées ; mais elle 
cont inue aussi à faire rage à l ' intérieur des mécanismes du pouvoir , ou du 
moins à consti tuer le moteur secret des institutions, des lois et de l 'ordre . 
Sous les oublis, les illusions ou les mensonges qui nous font croire à des 
nécessités de na tu re ou aux exigences fonctionnelles de l 'ordre , il faut re t rou
ver la guerre : elle est le chiffre de la paix. Elle pa r tage le corps social tou t 
entier et en p e r m a n e n c e ; elle p lace chacun de nous dans u n c a m p ou dans 
l 'autre . E t cette guerre , il ne suffit pas de la re t rouver c o m m e u n pr incipe 
d 'explicat ion ; il faut la réactiver, lui faire quit ter les formes larvées et 
sourdes où elle se poursui t sans qu ' on s'en r ende bien compte et la mene r à 
une batail le décisive à laquelle nous devons nous p répare r si nous voulons 
être va inqueurs . 

A t ravers cette thémat ique caractér isée d 'une manière très floue encore , 
on peu t comprendre l ' impor tance de cette forme d 'analyse. 

— Le sujet qui par le dans ce discours ne peut occuper la posit ion du 
juriste ou du phi losophe, c 'est-à-dire la posit ion d u sujet universel. D an s 
cette lut te générale dont il par le , il est forcément d 'un côté ou de l ' au t re ; 
il est dans la batail le, il a des adversaires, il se bat p o u r u n e victoire. Sans 
doute , il cherche à faire valoir le droi t ; mais c'est de son droi t qu' i l s'agit 
— droit singulier m a r q u é pa r u n r appor t de conquête , de dominat ion , ou 
d 'ancienneté : droits de la race , droits des invasions t r iomphantes ou des 
occupat ions millénaires. E t s'il par le aussi de la vérité, c'est de cette véri té 
perspective et s tratégique qui lui pe rmet de r empor t e r la victoire. O n a donc 
là u n discours poli t ique et his tor ique qui p ré tend à la vérité et au droit , mais 
en s 'excluant lu i -même et explici tement de l 'universalité jur idico-philoso
phique . Son rôle, ce n 'est pas celui rêvé pa r les législateurs et les philosophes, 
de Solon à K a n t : s 'établir ent re les adversaires, au centre et au-dessus de 
la mêlée, imposer u n armistice, fonder u n o rd re qui réconcilie. Il s'agit de 
poser un droit f rappé de dissymétrie et fonct ionnant c o m m e privilège à 
mainteni r ou à rétablir , il s'agit de faire valoir une vérité qui fonct ionne 
c o m m e u n e a rme. P o u r le sujet qui t ient u n parei l discours, la vérité univer
selle et le droi t général sont des illusions ou des pièges. 

— Il s'agit en out re d 'un discours qui r e tourne les valeurs tradit ionnelles 
de l 'intelligibilité. Expl icat ion pa r le bas, qui n 'est pas l 'explication p a r le 
plus simple, le plus é lémentaire et le plus clair, mais le plus confus, le plus 
obscur, le plus désordonné , le plus voué au hasard . Ce qui doit valoir c o m m e 
principe de déchiffrement, c'est la confusion de la violence, des passions, 
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des haines, des revanches ; c'est aussi le tissu des circonstances menues qui 
font les défaites et les victoires. L e Dieu elliptique et sombre des batailles 
doit éclairer les longues journées de l 'ordre , du travail et de la paix. La 
fureur doit r endre compte des harmonies . C'est ainsi qu ' au pr incipe de 
l 'histoire et du droi t on fera valoir une série de faits bruts (vigueur phy
sique, force, traits de caractère) , u n e série de hasards (défaites, victoires, 
succès ou insuccès des conjurat ions, des révoltes ou des alliances). E t c'est 
seulement au-dessus de cet enchevêt rement que se dessinera u n e rat ional i té 
croissante, celle des calculs et des stratégies — rat ional i té qui, à mesure 
qu ' on mon te et qu'el le se développe, devient de plus en plus fragile, de plus 
en plus méchan te , de plus en plus liée à l 'illusion, à la chimère , à la mysti
fication. O n a donc là tout le contra i re de ces analyses tradit ionnelles qui 
tentent de re t rouver sous le hasa rd d ' apparence et de surface, sous la 
brutal i té visible des corps et des passions, une rat ionali té fondamenta le , per
manen te , liée p a r essence au juste et au bien. 

— Ce type de discours se développe ent ièrement dans la dimension histo
r ique. Il n ' en t reprend pas de jauger l 'histoire, les gouvernements injustes, les 
abus et les violences au pr incipe idéal d 'une raison ou d 'une loi ; mais de 
réveiller a u contra i re sous la forme des institutions ou les législations, le 
passé oublié des luttes réelles, des victoires ou des défaites masquées , le 
sang séché dans les codes. Il se donne p o u r c h a m p de référence le mouvemen t 
indéfini de l 'histoire. Mais il lui est possible en m ê m e temps de p rendre 
appu i sur des formes myth iques tradit ionnelles (l 'âge pe rdu des grands an
cêtres, l ' imminence des temps nouveaux et des revanches millénaires, la venue 
d u nouveau royaume qui effacera les anciennes défaites) : c'est u n discours 
qui sera capable de por te r aussi bien la nostalgie des aristocraties finissantes 
que l ' a rdeur des revanches populaires . 

E n somme, pa r opposit ion au discours phi losophico-jur idique qui s'or
d o n n e au p rob lème de la souveraineté et de la loi, ce discours qui déchiffre 
la p e r m a n e n c e de la guer re dans la société, est un discours essentiellement 
historico-poli t ique, un discours où la vérité fonct ionne c o m m e a rme p o u r 
u n e victoire par t isane, un discours sombrement cri t ique et en m ê m e temps 
in tensément myth ique . 

L e cours de cette année a été consacré à l 'appari t ion de cette forme 
d 'analyse : c o m m e n t la guer re (et ses différents aspects, invasion, bataille, 
conquête , victoire, rappor t s des va inqueurs aux vaincus, pillage et appro 
priat ion, soulèvements) a-t-elle été utilisée c o m m e u n analyseur de l 'histoire 
et d 'une façon générale, des rappor ts sociaux ? 
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1) Il faut d ' abord écar ter quelques fausses paterni tés . E t sur tout celle 
de Hobbes . Ce que Hobbes appel le la guer re de tous cont re tous , n 'es t 
aucunemen t une guer re réelle et his torique, mais u n jeu de représentat ions 
par lequel chacun mesure le danger que chacun représente p o u r lui, estime 
la volonté que les autres ont de se bat t re et jauge le r isque que lu i -même 
prendra i t s'il avait recours à la force. L a souveraineté — qu' i l s'agisse d 'une 
« républ ique d' insti tution » ou d 'une « républ ique d 'acquisi t ion » — s'établit, 
non point p a r un fait de dominat ion bell iqueuse, mais au contra i re pa r u n 
calcul qui pe rmet d 'éviter la guerre . C'est la non-guer re p o u r Hobbes qui 
fonde l 'Eta t et lui donne sa forme. 

2) L 'his toire des guerres c o m m e matr ices des Eta ts a sans doute été 
esquissée, au xvie siècle, à la fin des guerres de religion (en F rance , p a r 
exemple, chez H o t m a n ) . Mais c'est sur tout au xviie siècle que ce type 
d 'analyse est développé. E n Angleterre , d 'abord , dans l 'opposit ion par le
menta i re et chez les Pur i ta ins avec cette idée que la société anglaise, 
depuis le xie siècle est u n e société de conquête : la monarch ie et l 'aris
tocrat ie avec leurs institutions propres seraient d ' impor ta t ion n o r m a n d e , 
cependant que le peup le saxon aurai t , non sans mal , conservé quelques 
t races de ses libertés primitives. Sur ce fond de dominat ion guerr ière, 
des historiens anglais c o m m e Coke ou Selden rest i tuent les pr inc ipaux 
épisodes de l 'histoire d 'Angleterre ; chacun d 'en t re eux est analysé soit 
c o m m e u n e conséquence, soit c o m m e u n e reprise de cet état de guer re 
h is tor iquement p remie r ent re deux races hostiles et qui diffèrent pa r 
leurs institutions et leurs intérêts. L a Révolut ion don t ces historiens sont les 
contempora ins , les témoins et parfois les protagonistes serait ainsi la dernière 
batail le et la revanche de cette vieille guerre . 

U n e analyse de m ê m e type se re t rouve en F r a n c e mais plus ta rd ivement 
et sur tout dans les mil ieux aris tocrat iques de la fin du règne de Louis x iv . 
Boulainvilliers en donnera la formulat ion la plus r igoureuse ; mais cette fois 
l 'histoire est racontée et les droits sont revendiqués au n o m d u va inqueur ; 
l 'aristocratie française en se donnan t u n e origine ge rmanique s 'at tr ibue u n 
droi t de conquête donc de possession éminente sur toutes les terres du 
r o y a u m e et de domina t ion absolue sur tous ses habi tants gaulois ou romains ; 
mais elle s 'a t t r ibue aussi des prérogat ives pa r r appor t au pouvoir royal qui 
n 'aura i t été établi à l 'origine que pa r son consentement , et devrai t toujours 
être ma in tenu dans les limites alors fixées. L 'his toire ainsi écrite n 'est p lus 
c o m m e en Angleterre , celle de l 'affrontement perpétuel des vaincus et des 
va inqueurs avec, p o u r catégorie fondamenta le , le soulèvement et les conces
sions ar rachées ; ce sera l 'histoire des usurpat ions ou t rahisons du ro i à 
l 'égard de la noblesse dont il est issu et de ses collusions cont re-na ture avec 
une bourgeoisie d 'origine gal lo-romaine. Ce schéma d 'analyse repris pa r 
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Fre re t et sur tout du Bua t -Nancay a été l 'enjeu de tou te u n e série de polé
miques et l 'occasion de recherches historiques considérables jusqu 'à la Révo
lut ion. 

L ' impor tan t , c'est que le pr incipe de l 'analyse his tor ique soit recherché 
dans la dual i té et la guer re des races. C'est à par t i r de là et p a r l ' in termé
diaire des œuvres d 'August in et d 'Amédée Thier ry que vont se développer 
au x i x e siècle deux types de déchiffrement de l 'histoire : l 'un l 'ar t iculera sur 
la lut te de classes, l 'autre sur l 'affrontement biologique. 

SÉMINAIRE 

L e séminaire de cette année a été consacré à l 'é tude de la catégorie d '« in
dividu dangereux » dans la psychiatr ie criminelle. O n a c o m p a r é les not ions 
liées au t hème de la « défense sociale » et les not ions liées aux nouvelles 
théories de la responsabil i té civile, telles qu'elles sont apparues à la fin du 
x ix e siècle. 


