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La date tardive de ma nominat ion au Collège de France ne m'a pas permis de 
donner un cours complet en 1994-1995. Sous le titre « Les chansons du Moyen 
Age sont-elles de vieilles chansons ? », quatre leçons et quat re séances de sémi
naire en relation avec elles m 'on t seulement donné l 'occasion d 'appliquer à cer
tains aspects de la poésie lyrique l'idée maîtresse de ma leçon inaugurale. 

R É S U M É DE LA LEÇON I N A U G U R A L E 

L'enseignement des langues et des l i t tératures du Moyen Age au Collège de 
France peut se prévaloir d 'une longue tradition. Celle-ci ne serait certes pas en 
soi une raison de le conserver ou de le res taurer si elle n'avait pas à voir avec 
son objet même. Dans les lettres médiévales se cristallisent tous les indices qu 'un 
lien essentiel unit la notion de l i t térature au sentiment du passé. La curiosité qu 'a 
éveillée la l i t térature du Moyen Age depuis sa redécouver te à l 'aube du roman
tisme les suppose. Les formes de cette l i t térature el le-même les recèlent. Ils invi
tent à embrasser d 'un même regard l ' intérêt de l 'époque moderne pour le passé 
médiéval et les signes du passé dont le Moyen Age marque sa propre lit tératu
re. Bien plus, ils invitent à chercher dans la relation avec le passé un critère de 
définition de la l i t térature. 

Pour le romant isme, les premières manifestations artistiques des peuples 
livrent la clé de leur identité collective. L 'é tude des li t tératures médiévales avait 
donc à ses yeux un enjeu considérable. Cet enjeu s'est évanoui quand le déve
loppement de la philologie a dissipé les illusions qui l 'avaient encouragé. La fas
cination exercée par le passé littéraire a pour tant subsisté. C'est que la l i t térature 
médiévale elle-même projette en trompe-l 'œil une sorte d ' image de sa propre 



préhistoire et met ses lecteurs sur la fausse piste de ses antécédents . Ces lecteurs 
— romant iques , philologues, anthropologues — ont tous trouvé dans cette litté
ra ture un domaine d 'autant plus p romet teur qu'el le leur tendait depuis des 
siècles un miroir prêt à leur renvoyer leurs propres illusions. Illusions vraies 
pour tant , puisque ces fausses perspectives sont ménagées par les textes. 

Cet te proposit ion en entraîne deux autres. D 'une part, cette illusion vraie, où 
se révèle la nature de l'objet qui la suscite, s'offre également à l 'e thnologue et au 
folkloriste, de sorte que l 'association tenace entre la l i t térature du Moyen Age et 
le folklore est tout autre chose qu 'une survivance de la pensée romant ique . 
D 'au t re part, il est dans la nature même de la l i t térature de produire cette illu
sion. 

Quelques exemples appuient et précisent ces trois propositions. La conclusion 
en est que l'art littéraire de chaque époque prend soin de marquer certaines pro
ductions de signes qui les associent au passé. Ces productions donnent par 
contraste équilibre et relief à l 'ensemble des formes littéraires en ouvrant les 
perspectives d 'un enracinement et d 'une évolution. Elles permet ten t à la littéra
ture tout ent ière de se voir comme une lutte contre le nivellement des signes du 
langage. Le Moyen Age, quant à lui, a part iculièrement éprouvé le sentiment que 
« l'art est quelque chose du passé », confronté qu'il était aux lettres antiques per
çues à la fois comme inégalables et comme démonét isées par la révélation chré
tienne. 

L E S CHANSONS DU MOYEN Â G E SONT-ELLES D E VIEILLES CHANSONS ? 

Première leçon 

L' in t roduct ion à la première leçon a tenté de justifier la question en apparen
ce sot tement paradoxale qui constituait l'intitulé du cours. Les développements 
de la leçon inaugurale permet ta ient de dégager les véritables questions dissimu
lées sous celle-ci : pourquoi le goût des vieilles chansons ? Pourquoi chercher 
dans le Moyen Age les racines des chansons françaises ? Pourquoi rapprocher les 
chansons populaires de celles du Moyen Age ? Mais surtout : pourquoi au 
Moyen Age même certaines chansons se dotent-elles des signes de l 'ancienneté, 
d 'autres des signes de la nouveauté ? Pourquoi , à l 'époque moderne , certaines 
chansons renvoient-elles au Moyen Age ? 

Après avoir signalé que le cours porterai t sur la poésie lyrique, mais qu'il y a 
quelque avantage à ne pas chercher à préciser t rop strictement au dépar t les 
contours de la notion de chanson, on a observé que la mémoire et les effets de 



l 'éloignement du passé sont mis en œuvre différemment dans la l i t térature roma
nesque du Moyen Age et dans les chansons entendues au sens large, c'est-à-dire 
aussi bien les chansons lyriques que les chansons de geste. 

Dans l 'examen des origines du lyrisme, il a toujours été admis comme d'ins
tinct que les chansons médiévales qui ressemblaient le plus à des chansons 
« populaires » (c'est-à-dire à des chansons postérieures au Moyen Age) étaient 
les plus anciennes, ou étaient au moins celles qui étaient fondées sur la tradition 
la plus ancienne, en vertu du lien romant ique entre le populaire et le passé — 
qu'el les étaient plus anciennes que les chansons des t roubadours . Ces dernières 
sont pour tant plus dépaysantes pour le lecteur moderne . Elles se sont totalement 
évanouies du paysage littéraire depuis des siècles. Elles n 'en paraissent pas moins 
le type de la chanson « nouvelle ». Au contraire, les chansons dont on suit la per
manence jusqu 'à l 'époque moderne ont pour nous le parfum de l 'ancienneté, 
et quand, humant ce parfum, on a suivi leur trace jusqu 'au X I I I e , jusqu 'au 
X I I e siècle, on voudrait r emonte r plus loin encore, sans se rendre compte que ce 
parfum d'ancien n'est perceptible que dans le présent, puisqu'il s 'attache aux 
chansons qui ont survécu, non à celles qui ont disparu. 

C'est pourquoi , au lieu de prendre les choses dans l 'ordre chronologique, je les 
ai prises à rebours. Je suis parti de la notion de chanson populaire à l 'époque 
moderne , et de l'association entre cette notion et le Moyen Age, pour remonte r 
au Moyen Age en suivant les constantes esthét iques et poét iques qui ont fondé 
cette notion et cette association. 

Le plan suivi a été le suivant. On a d 'abord examiné quelques testimonia fort 
connus touchant les chansons populaires, ou ce qu'il est convenu d 'appeler ainsi, 
entre le X V I e et le X I X e siècle, en montrant comment la notion de chanson 
populaire est de plus en plus liée à l ' impression d 'ancienneté et au sentiment du 
passé. On a vu ensuite comment la découverte que la l i t térature du Moyen Age 
n'est pas une l i t térature populaire a entraîné une fracture, puis une recomposi
tion de ces associations, aussi bien chez les folkloristes que chez les médiévistes. 
Enfin, un re tour au Moyen Age a permis d'esquisser une illustration de la façon 
dont la poésie médiévale el le-même encourage et justifie de telles associations. 

J 'avais déjà, dans ma leçon inaugurale, signalé un certain nombre d 'exemples 
empruntés à la l i t térature française, qui, de Marot à Nerval, mont ren t que les 
chanson populaires ne sont jamais conçues que comme de vieilles chansons. Ils 
ont été repris dans le cours et commentés de façon plus approfondie. 

En particulier, on est revenu sur l 'usage que fait Marot de la chanson « Alle
gez moy, doulce plaisant brunet te », qu'il insère à deux reprises dans un de ses 
propres poèmes. La première fois, il tente de l ' intégrer à une de ses propres 
chansons, dont le ton est précieux, et de l'assimiler aux normes de sa propre poé
sie. Mais la seconde fois, dans l 'épigramme .L., il la traite en vieille chanson, il 
joue du contraste et de l 'harmonie entre elle, sa propre poésie et ses propres 
amours , en la citant un peu comme un refrain inséré — ce qui a pour effet de 



l'isoler au sein du contexte, en met tant en relation cette chanson qui « se chante 
à la vieille façon » et cette brunet te qui est « jeunet te ». Il fait de cette chanson 
une vieille chanson. 

Mais on a surtout commenté la notion de chanson populaire telle qu'el le res
sort de l 'œuvre de Nerval, la place qu'el le occupe dans sa sensibilité, la façon 
dont se retrouvent en elle l 'enfance et le grand âge, la mémoire individuelle, celle 
de l 'histoire et celle du peuple, c'est-à-dire le sentiment du passé sous toutes ses 
formes. O n s'est beaucoup appuyé pour ces analyses sur le beau livre de Paul 
Bénichou, Nerval et la chanson folklorique (Paris, Corti , 1970). 

Au te rme de cette première leçon, le Moyen Age , qui semblait oublié, s'est 
retrouvé tout proche à travers la représentat ion qu 'en avaient les héritiers de 
Vico et de Herder , celle d 'une enfance poét ique de notre civilisation. 

Premier séminaire 

Parmi les témoignages sur la chanson populaire que l'on peut relever à partir 
du X V I e siècle, la leçon inaugurale avait passé sous silence le plus illustre, et l 'un 
des plus anciens, celui de Montaigne qui dans l'essai Des vaines subtilités (Livre I, 
chap. LIV) emploie pour la première fois en français l 'expression « poésie popu
laire ». Ce passage, très f réquemment cité, et d 'abord par Herder lui-même, 
dément à première vue l'idée directrice qui est la mienne. Il n'associe pas la poé
sie populaire à la poésie du passé. Il ne paraît impliquer aucune évolution ni 
aucun perfect ionnement de la poésie dans le temps. 

Mon effort, dans cette séance du séminaire, a été pour mont re r que cette pers
pective est cependant implicitement présente chez Montaigne. J 'ai tenté de le 
faire en analysant la relation qui existe chez lui entre ce qu'il appelle « la poésie 
populaire et purement naturelle » et « la poésie parfaite selon l'art ». Pour cela, 
on a replacé le passage dans le contexte de l'essai de manière à faire apparaî t re 
qu'il illustre à la fois les « vaines subtilités » et l 'idée que les contraires se rejoi
gnent — idée qui est le thème véritable du chapitre —, et on a commenté les 
exemples donnés par Montaigne, celui des « villanelles de Gascogne » et celui de 
la poésie des nations « qui n 'ont congnoissance d 'aucune science ny mesme d'es-
criture ». Cette dernière poésie est celle des « cannibales » que Montaigne a citée 
avec éloges dans l'essai qui porte ce titre et auquel on s'est reporté . 

Aux yeux de Montaigne, que ce soit à l 'échelle d 'une vie ou à celle de l'his
toire, il faut du temps pour at teindre à la perfection de l'art, mais cette perfec
tion n'est pas réel lement un progrès, puisqu'elle consiste seulement à retrouver, 
après la régression de l 'état intermédiaire, la perfection naturelle d 'une poésie 
spontanée . C'est le temps qui ajoute l'art à la nature . Mais la nature l 'emporte 
toujours sur l'art : « Ce n'est pas raison que l'art gaigne le point d 'honneur sur 
nostre grande et puissante mere nature.» Contra i rement aux apparences, le pas
sage de Montaigne implique donc bien que la « poésie populaire et naturelle » a 



partie liée avec le passé. M ê m e chez lui, les chansons suggèrent une association 
entre le passé, le peuple et la simplicité spontanée de l 'état de nature. 

Deuxième leçon 

La deuxième leçon a pris pour point de dépar t le moment où, vers 1850, l 'idée 
d 'une continuité entre chansons du Moyen Age et chansons populaires est en 
train de voler en éclats, ou tout au moins de se modifier profondément sous l'ef
fet d 'une connaissance plus précise et plus rigoureuse des unes comme des 
autres, contraignant les é tudes de folklore comme les é tudes médiévales à 
prendre une direction nouvelle. On a re tenu comme exemple emblémat ique de 
cette évolution les instructions rédigées par J.-J. A m p è r e pour l 'enquête Fortoul , 
lancée en 1852 par le ministre de l 'Instruction publique de ce nom et dont le but 
était de constituer un Recueil des poésie populaires de la France. A m p è r e prend 
en effet soin de préciser que la poésie du Moyen Age n'est pas une poésie popu
laire et qu'elle est donc exclue de la collecte. En même temps, ses a t tendus tou
chant l'utilité d 'une telle enquête sont très proches des arguments avancés au 
même moment par Paulin Paris pour justifier la création d 'un enseignement de 
langue et de l i t térature françaises du Moyen Age au Collège de France. A par
tir de préoccupations communes , les deux disciplines prennent conscience de 
leurs divergences. 

Cet te opposition entre l i t térature médiévale et l i t térature populaire allait à 
r encon t r e d'un mouvement qui s'était développé depuis près d 'un siècle. Elle 
contraignait les médiévistes à une réflexion nouvelle sur la notion de l i t térature 
populaire appliquée au Moyen Age . Ce mouvement , on s'est efforcé d'en esquis
ser br ièvement les principaux traits. En France, la romance de style t roubadour , 
qui se développe à partir du milieu du X V I I I e siècle, se situe avec prédilection 
au Moyen Age. En même temps, sans être le moins du monde populaire, tout au 
contraire, elle affecte de s 'enraciner dans l ' inspiration populaire en reprenant des 
airs et des fragments traditionnels et en cultivant un style simple et naïf, dont 
l 'extrême artifice n 'en est que plus révélateur d 'un parti-pris esthétique. Elle 
associe donc le médiéval et le populaire, association qui se re t rouve au même 
moment en Angle ter re et en Al lemagne, mais dans un esprit différent qui lui 
vaudra une plus grande fécondité. En effet, les romances françaises ne s'intéres
sent profondément ni au passé médiéval ni aux traditions populaires. Elles ne 
cherchent pas à les connaître réellement. Tout ce qu'elles leur demandent , c'est 
une coloration superficielle propre à produire l'effet d 'une naïveté touchante . En 
Angleterre et en Al lemagne, au contraire, dès la seconde moitié du X V I I I e siè
cle, l ' intérêt pour les chants populaires et pour les souvenirs médiévaux dont ils 
peuvent garder la trace est réel et, si l'on peut dire, sérieux. O n a rappelé les 
manifestations de cet intérêt, de Percy à Macpherson, de Herder et de Schlegel 
à Arnim et Brentano et surtout à Uhland, dont l 'œuvre poét ique est d'inspira
tion à la fois populaire et médiévale, mais que sa compétence philologique 



empêche de prendre la poésie médiévale pour une poésie populaire. Uhland 
considère, comme le fait au même moment le romaniste Diez, que la seconde a 
été comme étouffée au Moyen Age par la poésie aristocratique et raffinée (celle 
qu 'on appellera un peu plus tard la poésie courtoise), avant de connaître une 
sorte de résurgence au X I V e et au X V e siècle, pér iode à laquelle remontent le 
plus anciennes chansons populaires encore vivantes de son temps. En même 
temps, il nuance considérablement la croyance romant ique en une création col
lective, étudie les conditions dans lesquelles les chansons se transforment et se 
déforment, tente en un mot de rendre compte de ce que Patrice Coirault appel
lera « la formation de nos chansons folkloriques ». 

Reconnaissance du caractère savant de la poésie médiévale ; at tention por tée 
à l 'évolution et aux variantes des chansons populaires : cette double at t i tude se 
re t rouve dans les Instructions de l 'enquête Fortoul , qui pouvaient s'inspirer aussi 
bien sur ce point des recherches de savants français. J 'ai consacré ici un assez 
long développement à Claude Fauriel , personnage ex t rêmement intéressant que 
l 'on peut découvrir à travers la thèse de Miodrag Ibrovac et sur lequel il ne serait 
pas inutile de poursuivre les recherches en exploitant le très riche fonds de ses 
papiers conservé à la Bibliothèque de l 'Institut. Pour la question qui nous occu
pe, l ' importance de la pensée de Fauriel est de suivre un double mouvement . La 
poésie des t roubadours , nous dit-il, est une poésie intellectuellement difficile et 
socialement élitiste. Cela, c'est ce dont tout le monde à son époque est en train 
de s 'apercevoir. Mais ce qu'il ajoute, ce n'est pas seulement que cette poésie a 
évincé une poésie populaire préexistante ; c'est surtout qu'el le tire d 'el le-même, 
qu'elle sécrète dél ibérément sa propre contrepart ie popularisante. Il a une vision 
quasi structurale d 'une « classe particulière » dans un « ensemble poét ique », 
définie au sein de cet ensemble par un effet de contraste. Ce qu'il appelle « genre 
populaire » ne désigne pas une poésie née dans le peuple ou au thent iquement 
populaire, mais une poésie qui agit par des effets différents de ses artifices habi
tuels et qui se donne l 'apparence de la simplicité. En somme, Fauriel n'est pas 
très loin de Montaigne et de cette « poésie populaire et purement naturelle » que 
seule la perfection de l'art permet de retrouver dès lors que sa spontanéi té est 
perdue. 

O n a ainsi affaire en ce premier X I X e siècle à trois conceptions qui se déga
gent les unes des autres, mais sans cesser de se combiner. La première voit dans 
la poésie du Moyen Age une illustration de « l 'enfance poét ique des peuples », 
et donc une émanat ion spontanée du peuple. La seconde reconnaît le caractère 
aristocratique et savant des plus anciens poèmes conservés, mais considère qu'ils 
ont recouvert une poésie populaire plus ancienne qui resurgit dans les derniers 
siècles du Moyen Age pour donner naissance aux chansons populaires de 
l 'époque moderne . La troisième voit — dans la synchronie et en se bornant à 
l 'époque médiévale — « l 'ensemble poétique » se fonder sur l 'équilibre contras
té et simultané d 'une poésie difficile et d 'une poésie simple. 



La définition de ces trois conceptions a été l 'occasion de faire ce qui aurait sans 
doute dû l 'être dès le début , mais qu 'aurai t alors menacé un t rop grand degré 
d 'abstraction et de banalité, car c'est une quest ion usée : p rendre garde aux 
emplois des mots « peuple » et « populaire », et à leur ambiguïté. Le mot 
« peuple » peut désigner, soit une identité e thnique ou nat ionale, soit une classe 
sociale, la plus basse. C'est le premier sens qui fonde la théorie de « l 'enfance 
poét ique des peuples ». C'est le second qui est employé quand on constate que 
la poésie du Moyen Age est savante, et non populaire ou quand on s'efforce de 
distinguer, comme on l'a fait à une époque encore récente dans les é tudes médié
vales, une culture populaire différente de la culture savante. L'un et l 'autre sens 
se mêlent lorsqu'on oppose une poésie à la fois simple et traditionnelle à une 
poésie à la fois difficile et nouvelle, avec l 'idée implicite que le peuple au sens 
social, écarté des progrès, des raffinements, des innovations souvent cosmopo
lites, de la culture et des lettres, est resté plus proche de l ' identité e thnique pri
mitive du peuple au sens national. Plus profondément , l 'idée qu 'en remontant 
dans le passé on se rapproche du peuple dans son authenticité primitive a de 
lourdes implications philosophiques et souvent religieuses autour de l 'idée de 
na ture , de la théorie d 'un langue originelle au tour de spéculations sur la langue 
adamite et le sens de l 'épisode de la tour de Babel, comme l'a mont ré Maurice 
Olender , de la proximité relative des langues et de leurs productions poét iques 
au regard de la création telle qu'elle est sortie des mains de Dieu — de leur 
proximité au regard de Dieu lui-même. Ces préoccupations apparaissent chez 
certains des premiers médiévistes. 

A partir de telles considérations, cette deuxième leçon s'est achevée sur deux 
ordres de remarques . D 'une part , on constate chez les folkloristes, comme chez 
les médiévistes soucieux de définir dans leur domaine une inspiration ou une 
poésie populaires, une sorte de nervosité agressive qui les pousse à traiter avec 
mépris et presque avec violence les productions qu'ils ne jugent pas authent i -
quement populaires, et plus encore les collègues coupables de s'être laissés 
prendre à de telles productions. Cet te acrimonie paraît traduire l 'exaspération de 
ne jamais parvenir à saisir la pure essence du populaire, à la voir toujours s'éva
porer, s'enfuir un peu plus loin, et surtout un peu plus haut dans le passé, dès 
qu 'on croit tenir l'objet qui la renferme. Elle conforte la conviction que la réali
té historique et le fait culturel que poursuivent et croient parfois saisir les folk
loristes n 'ont pas d'existence objective et ne sont rien d 'autre qu 'un effet 
esthét ique. 

D 'au t re part, et dans la progression de l 'exposé, la question s'est posée de 
savoir comment les médiévistes avaient réagi à l 'éclatement de la notion de poé
sie populaire et à l'impossibilité d 'en saisir la réalité dans les plus anciens monu
ments conservés de la l i t térature médiévale. Quest ion qui devait fournir le point 
de départ de la troisième leçon. 



Deuxième séminaire 

Ce séminaire est parti de la constatation que l 'ancrage de la poésie supposée 
populaire dans l 'histoire a souvent paru un critère de son authenticité et un de 
ses principaux intérêts. C'est aussi un des points qui ont d 'abord retenu l 'atten
tion dans la poésie du Moyen Age. D 'où l'effort de certains érudits romant iques 
pour t rouver dans des chansons populaires de leur temps la mémoire encore vive 
d 'événements ou de circonstances remontant au passé médiéval, voire pré
médiéval. 

L 'exemple re tenu pour le séminaire a été celui du Barzaz-Breiz d 'Hersar t de 
La Vil lemarqué (1815-1895). Après avoir retracé en quelques mots la vie et 
l 'œuvre de La Vil lemarqué, on a rappelé la na ture et les arguments de la polé
mique qui s'est développée autour du Barzaz-Breiz jusqu 'à la démonstra t ion 
appor tée assez récemment par Donat ien Laurent que l 'ouvrage n'est pas le faux 
qu 'on a dit et repose sur une collecte. On a souligné ensuite que le Barzaz-Breiz 
suppose de façon part iculièrement explicite et insistante une rencontre et une 
continuité entre le Moyen Age et les chants bre tons que La Vil lemarqué ou sa 
mère ont pu en tendre , et cela à travers les souvenirs historiques dont ces derniers 
conserveraient la trace. Son introduction est toute remplie de bardes et de 
druides, dont l 'auteur croit déceler l'activité jusque tard dans le Moyen Age et 
le souvenir jusque dans les chansons encore vivantes de son temps. Dans son 
introduction, dans les notes qui accompagnent les pièces du recueil, il fait les plus 
grands efforts pour les rat tacher à des événements ou à des personnages histo
riques, pour établir qu'elles sont contemporaines de ces événements , si reculés 
soient-ils. Démonstra t ions dérisoires, bien sûr, et pour tant assez touchantes . Mais 
ce qui nous a intéressé surtout, ce sont les chants qui sont en relation avec la lit
té ra ture médiévale : ceux qui met tent en scène Ar thu r ou Merlin, ou encore , aux 
confins de l 'histoire et de la l i t térature, Héloïse et Abélard. Plus encore, deux 
poèmes sont les calques de poèmes médiévaux. L'un est Le Rossignol : c'est le 
lai de Laüstic de Marie de France. Quan t à l 'autre, il s'agit de deux épisodes de 
Lez-Breiz « fragments épiques » consacrés selon La Vil lemarqué à ce Murman 
(il l 'appelle Morvan) , roi breton défait et tué dans le combat que lui avait livré 
Louis le Pieux en septembre 818, comme le relate Ermold le Noir. Dans le pre
mier de ces épisodes (Le Dépar t ) on retrouve la rencontre de Perceval et des 
chevaliers au début du Conte du Graal de Chrét ien de Troyes, dans le second (Le 
Retour) le re tour de Perceval au château de sa mère et les retrouvailles avec sa 
sœur dans la Seconde continuation de Perceval (éd. W. Roach, v. 23598-23703). 

La Vil lemarqué attire lui-même l 'attention sur ces rapprochements vraiment 
saisissants. Que faut-il en penser ? Ni Le Rossignol ni Lez-Breiz ne figurent 
parmi les chansons recueillies de nos jours par Donat ien Laurent . Ce sont des 
cas où l'on peut sans injustice soupçonner l 'auteur du Barzaz-Breiz d 'en avoir 
ajouté de son cru. Pour autant , il est peu probable qu'il ait inventé ces poèmes 
de toutes pièces, car alors les commentai res qu'il en fait et la relation qu'il sup-



pose entre les textes médiévaux et eux témoigneraient d 'une sorte d ' impudence 
et de provocation qui n'est guère dans son caractère. La conjecture la plus vrai
semblable est qu'il a été frappé par une analogie entre des chants populaires bre
tons qui existaient réel lement et les poèmes médiévaux que sa fréquentation des 
cours de l 'Ecole des Chartes lui avait révélés. Il aura forcé la ressemblance. Mais 
si c'est le cas, ses poèmes n 'en sont que plus significatifs de l ' idée qu'il se fait de 
la poésie populaire et de sa situation au regard de la poésie médiévale. Dans les 
deux cas, il suppose que les chants bre tons sont antérieurs aux poèmes médié
vaux. L 'ar t des t rouvères aurait fleuri — maigrement , à l 'en croire, et en fleurs 
étiolées — à partir des chants populaires qui lui auraient survécu et s'inscriraient 
dans la très longue durée (des débuts de notre ère, sinon avant, jusqu 'au milieu 
du X I X e siècle !). Marie de France lui fournit el le-même un argument en assu
rant que ses lais dérivent des lais bretons. 

L'essentiel du séminaire a été consacré à la comparaison de ces pièces du Bar-
zaz-Breiz avec les textes médiévaux qui leur correspondent . O n a aussi prêté 
at tent ion aux commentai res de La Vil lemarqué et aux présupposés esthét iques 
et historiques qui lui font préférer les chants du Barzaz-Breiz aux poèmes du 
Moyen Age. Parmi ces présupposés figure celui que la pièce qui contient les 
traits les plus populaires est nécessairement la plus ancienne. 

Troisième leçon 

La troisième leçon a été largement consacrée à une mise au point d'histoire lit
téraire. On a rappelé quelques é léments classiques du débat sur les origines du 
lyrisme roman en relation avec la question traitée. 

Malgré la consommation de la rupture entre la poésie du Moyen Age et les 
chansons populaires, ceux qui é tudient ces dernières aussi bien que les médié
vistes sont restés longtemps anxieux de parvenir à a t te indre, au-delà de la plus 
ancienne poésie médiévale, une couche plus ancienne encore de poésie populai
re qu'elle aurait recouverte. S'agissant des premiers , on s'est efforcé de mont re r 
le rôle qu 'avaient joué dans leurs efforts, d 'une part une représentat ion de la 
musique comme expression spontanée , et donc première , de l'affectivité, d 'aut re 
part des arguments empruntés aux historiens du vers. Quan t aux médiévistes, ils 
ont de même employé leurs efforts à repérer la trace d 'une poésie populaire en 
amont de celle des t roubadours et des t rouvères, mais cet effort sera bientôt 
infléchi par les conceptions de Bédier et de ses disciples — ce qu 'on appellera 
« l 'individualisme » —, puis par les conditions nouvelles que créera l 'opposition 
entre cet individualisme et un courant qui, avec R a m ό n Menéndez Pidal, se défi
nira lui-même comme « néo-traditionnaliste ». 

Dans cette réflexion et dans cette recherche, un ouvrage a joué au dépar t un 
rôle important , celui de Karl Bartsch, Altfranzösische Romanzen und Pastourel-
len, publié à Leipzig en 1870. C'est une édition critique de l 'ensemble des poèmes 



de langue d'oïl connus de l 'auteur qui, au X I I e et au X I I I e siècle, échappent à 
l ' inspiration courtoise et peuvent se ra t tacher à une veine populaire ou popula
risante. On a analysé le choix du mot « romances », les pièces réunies par Bartsch 
sous cette dénominat ion, les raisons qui l 'ont poussé à associer romances et pas
tourelles. On a mont ré ensuite l'influence de cet ouvrage sur la thèse capitale 
d 'Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Age 
(1889). O n a rappelé les discussions sur l 'origine latine ou romane des pastou
relles, sur le caractère archaïque ou sur l'artifice des chansons de toile. O n a 
mont ré ce que représente le type même la chanson de femme dans le lyrisme 
roman et au regard de la poésie courtoise. O n a résumé la vieille hypothèse d 'un 
lien entre le premier lyrisme roman et les fêtes de mai et on a br ièvement com
menté quelques pièces où elle a cru t rouver des arguments , parmi lesquelles, bien 
entendu, la fameuse « ballade de la reine d'avril ». 

Toutes ces analyses ont convergé vers une m ê m e conclusion. Les chansons de 
femmes se rat tachent probablement à une tradition qui est réel lement ancienne, 
et dont l 'extension géographique est très vaste. Ce n'est cependant pas leur 
ancienneté, mais la suggestion de leur ancienneté par contraste avec d 'autres 
formes lyriques, qui les rend vivantes et significatives dans le lyrisme roman 
médiéval. D 'un côté, elles ne prennent leur sens qu 'en renvoyant avec insistance 
à une tradition ancienne. De l 'autre, elles ne p rennent leur sens que si elles ne 
sont pas anciennes (ce qui est au demeuran t le cas des spécimens conservés), 
puisque ce sens naît de leur opposition à d 'autres formes lyriques explicitement 
revendiquées comme nouvelles. 

Troisième séminaire 

Le séminaire a illustré et prolongé les analyses de la leçon à travers l 'exemple 
de la célèbre chanson de toile Belle Aiglentine. O n a mis pour cela en relation 
deux observations d 'ordre tout différent. D ' u n e part , cette chanson de toile, insé
rée par Jean Renar t dans son Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole, n 'y 
est pas chantée, comme les autres, par Liénor et sa mère dans une scène qui 
redouble le tableau qu'offre t radi t ionnellement ce type de chanson. Elle est 
chantée par un jeune homme, que Jouglet, le jongleur de l 'empereur , accom
pagne à la vielle, lors de la joyeuse soirée entre hommes que passent les partici
pants au tournoi de Saint-Trond. Au reste, ce n 'est pas tout à fait une chanson 
pour les jeunes filles. D ' au t re part , c'est la seule chanson citée in extenso par Jean 
Renar t , et c'est une chanson dont les s trophes, dans l 'unique manuscrit du 
Guillaume de Dole, sont de longueur irrégulière. Félix Lecoy et Paul Zumtho r 
ont tous deux cherché à restituer des s t rophes régulières, le premier en suppo
sant que des vers ont été omis dans les s t rophes brèves, le second en supposant 
que les strophes de la chanson étaient à l 'origine des tercets et que des vers sup
plémentaires ont été indûment ajoutés. 



On a cherché à mont re r à partir de là que Jean Renar t exploite de deux façons 
différentes une m ê m e image des chansons de toile, celle du désuet, du démodé , 
de la simplicité maladroi te , qui s 'attache à ces chansons de femmes narratives 
aux strophes homophones proches de la laisse épique. Le romancier veut-il 
peindre une mère et sa fille, provinciales innocentes et naïves, vivant loin du 
monde , recluses dans un château isolé ? Il en fait des personnages de chansons 
de toile et il leur fait chanter des chansons de toile : la mère et la fille, dans la 
chambre des dames, sont occupées à de pieuses broderies et chantent tour à tour 
des chansons de toile dans lesquelles une mère et une fille, dans la chambre des 
dames, sont occupées à de pieuses broderies ; les chansons de la mère montrent 
une mère sévère, celles de la fille, une fille amoureuse . L 'ancienneté supposée 
des chansons est soulignée par la vieille dame (« C'était autrefois que les dames 
et les reines travaillaient à leur tapisserie en chantant des chansons d'histoire »), 
mais suggérée aussi par les citations fragmentaires qui en sont faites (Liénor et 
sa mère ne chantent chaque fois que les deux premières s t rophes) . 

Jean Renar t veut-il maintenant mont re r des jeunes gens en goguette ? Il leur 
fait aussi chanter — entre autres — une chanson de toile, mais dans un esprit de 
dérision légère. Cet te chanson peu raffinée aux yeux de ces jeunes élégants ama
teurs de poésie courtoise, avec sa situation scabreuse et son héroïne passive, 
prête à sourire. Elle n'est pas réduite à deux strophes, extraites d 'un passé oublié, 
qui suffiraient à donner la tonali té de la scène et à en marquer la sensibilité. O n 
la chante d 'un bout à l 'autre, comme on raconte une bonne histoire. O n ne la 
chante pas seulement d 'un bout à l 'autre : on en rajoute peut-être , on l 'allonge, 
la rendant ainsi plus lourde encore, par des vers adventices qui sont autant de 
chevilles narratives, si l 'hypothèse de Paul Zumtho r est fondée. Amplification 
beaucoup plus accentuée encore , mais avec des éléments identiques, dans An 
chambre a or se siet la belle Beatris d 'Audefroi le Bâtard, dont le thème est le 
même que celui de Belle Aiglentine. Amplification qui répond au goût du temps 
pour l 'extension de la bourre narrative et pour la saturation du récit. 

Ainsi, Jean Renar t utilise les chansons de toile, tantôt pour faire vieux (et alors 
il n 'en cite que des fragments), tantôt pour faire rire (et c'est l 'usage qu 'en fera 
aussi, de façon fugitive, A d a m de la Halle dans le Jeu de la Feuillée). Dans les 
deux cas, cela confirme que ces chansons sont hors mode . Mais pour les insérer, 
même de façon bouffonne, dans un milieu à la mode , il faut les compléter jus
qu 'à l 'exhaustivité narrat ive, elles qui, même dans leur version complète (comme 
le montre le chansonnier U), jouent si volontiers de l'ellipse. C'est ce à quoi 
s 'emploie Audefroi. C'est ce que fait peut-ê t re aussi Jean Renar t , si l'on suit Paul 
Zumthor . Mais en même temps, la disposition de la chanson dans le manuscrit , 
avec ses concaténat ions de laisses de longueur irrégulière, accroît l ' impression 
d 'archaïsme. Le génie de Jean Renar t — s'il est le responsable de cette disposi
tion — est d'utiliser le m ê m e trait (une forme d'amplification) pour met t re un 
peu la chanson au goût du jour , mais aussi, et bien que cela ait l'air contradic
toire, pour accroître l ' impression de son irrégularité, de sa gaucherie rugueuse, 



de son caractère à la fois maladroit et démodé . De même, plus haut, son trait de 
génie a été d'associer les citations t ronquées à la désignation des « chansons 
d'histoire » comme vieilles chansons passées de mode et à l 'a tmosphère désuète 
et évanescente de toute la scène. Explicitement, la dévaluation apparen te et le 
prix réel de la chanson viennent de ce qu'elle est présentée comme ancienne. Au 
demeurant , cette opposit ion entre chanson ancienne et chanson nouvelle est 
impor tante dans le lyrisme médiéval, comme la quat r ième et dernière leçon a 
tenté de le montrer . 

Quatrième leçon 

Avant d 'en venir à cette opposition, on a complété le faisceau des remarques 
sur les effets de réminiscence, d ' interruption, de fragmentation et de suspens 
dont usent les chansons médiévales en signalant rapidement ceux qui se fondent 
sur le refrain, systématiquement absent du grand chant courtois, systématique
ment présent dans les autres formes lyriques. O n a souligné les implications 
esthétiques de l 'étymologie du mot (< refractum). O n a rappelé l 'abondance des 
refrains isolés, courant de chanson en chanson comme des citations, placés en 
position de citation dans les chansons dites « avec des refrains », jouant à la fois 
de la citation et de l ' interruption dans les rondeaux à danser à la faveur du pro
cédé du « refrain inséré ». O n a insisté sur les variantes du rondeau de la belle 
Aelis, sur son histoire toujours in ter rompue, sur le fait qu'elle ne saurait se pour
suivre et que c'est un cas où l'amplification entret ient le suspens sans le résoudre, 
comme le mont re le pot-pourr i de Baude de la Kakerie . 

En un mot, le refrain qui t rot te dans la tête et vient sur les lèvres, appelé 
comme un commenta i re par la s t rophe du rondeau, se veut un fragment et une 
citation surgissant du fond de la mémoire . Il pré tend ainsi appar tenir au passé, 
mais ne peut être saisi que dans son nouveau contexte et dans le présent de la 
danse. Il est perpétuel lement une chanson ancienne renouvelée. Lui aussi met 
implicitement l 'accent sur l 'opposition chanson ancienne/chanson nouvelle. 

Pour traiter de cette opposition, on a commencé par quelques considérations 
sur l 'emploi des mots antiquus, modernus, novus au Moyen Age et sur le couple 
ant ique/moderne dans le domaine des Lettres. C o m m e l'a souligné Curtius, « les 
écrivains "classiques" sont toujours les "anciens" », et cela dès l 'Antiquité tardi
ve. Il n'y a pas de classiques modernes . Quan t au mot modernus, qui apparaî t au 
V I e siècle, il est formé sur modo comme hodiernus sur hodie : à la lettre, il s 'ap
plique donc moins au présent qu 'au passé immédiat . Seul novus marque réelle
ment le surgissement du présent et le bouleversement de la nouveauté : son 
application à la perpétuel le nouveauté de la révélation chrét ienne le montre . 
Mais il est peu employé dans le champ littéraire. 

Pour tant , au Moyen Age , les chansons sont nouvelles. Elles ne cessent de se 
dire nouvelles. « Farai chansoneta novele » : ce vers, choisi pour servir de titre au 



volume d 'hommage en l 'honneur du regret té Jean-Charles Payen, est un incipit 
très fréquent. Chanson nouvelle, peut-être . Mais toutes ces chansons se ressem
blent : où est leur nouveauté ? Dans le faire (« je vais faire une chansonnet te nou
velle »). La chanson n'est pas nouvelle parce qu'elle ne ressemblerait pas aux 
autres, qui l 'ont précédée . Elle est nouvelle parce qu'elle vient de naître et qu 'el
le est fraîche. La revendication de la sincérité, qui est cons tamment celle de ce 
lyrisme, exige de la chanson qu'el le vienne tout juste d'éclore sous l'effet d 'un 
sentiment vivant, qu'elle ne soit pas flétrie, fanée, qu'elle soit nouvelle et non 
passée. La nouveauté de la chanson est une exigence dans l 'ordre de la poésie et 
dans celui de l 'éthique amoureuse : celle d 'une Vita nuova. 

Qu'a- t -on affaire, alors, d 'une vieille chanson ? Il en est pour tant — on n 'a 
cessé de le voir — qui revendiquent ce trait : « C'était autrefois que les dames et 
les reines . . . ». Une chanson de Marcabru commençai t déjà sur ces mots : 

Lo vers comensa 
A son veil, sen an tic. 

La vida de Cercamon nous dit qu'il composait vers e pastorelas a la usanza 
antiga. On s'est at taché à commente r ces deux exemples. Dans le cas de Marca
bru, on a affaire, semble-t-il, à une simple laudatio temporis acti qui se repor te 
du domaine moral au domaine poét ique . Il n 'en reste pas moins que cette chan
son, à la lettre nouvelle (comensa), p ré tend être composée à l 'ancienne, s'en fait 
gloire et laisse en tendre que cette manière ancienne implique une sorte de vertu 
rugueuse opposée aux contorsions hypocrites d 'aujourd 'hui , qui sont comme des 
raffinements pervers. La biographie de Cercamon, surtout si on la met en paral
lèle avec celle de Peire de Valeira, qui fait r emonte r au temps de Marcabru, pour 
le dénigrer de façon plaisante, un poète sans doute beaucoup plus récent, mont re 
le parti que les auteurs de vidas t irent d 'une fausse ancienneté, certes péjorative, 
mais supposée pleine de piquant. 

Ainsi, tandis que les médiévistes s 'appuient sur les indices de l 'ancienneté dans 
les chansons médiévales pour supposer l 'existence de chansons plus anciennes 
encore et perdues , les poètes médiévaux prat iquent al ternat ivement l'affectation 
de la nouveauté et de l 'ancienneté. Ils jouent avec l ' idée de vieille chanson. 

On est revenu pour finir à l 'association des chansons populaires et des vieilles 
chansons. Même s'ils la pensaient plus ancienne et recouverte par le lyrisme 
courtois, les médiévistes ont très tôt considéré que la chanson populaire resurgit 
à la fin du Moyen Age. Le premier volume publié par la Société des Anciens 
Textes Français, en 1875, est consacré aux Chansons du XVe siècle éditées par 
Gaston Paris. 

L 'examen de ces chansons a fait l 'objet du dernier séminaire. O n a analysé 
l 'écart qu'elles présentent au regard de la norme lyrique de leur temps. A u 
demeurant , c'est cet écart qu 'on n 'a cessé de suivre sous toutes ses formes mou
vantes au cours de cette brève série de leçons : rupture des refrains. Citations qui, 



remontées on ne sait d 'où, viennent soudain à la bouche. O n ne sait d 'où ? Du 
passé, des grand 'mères , du peuple , de l 'enfance : c'est ce que donne à entendre 
inlassablement la chanson dans l 'instant présent où seul elle résonne. Elle est en 
miettes, cette chanson, comme si elle avait été oubliée, comme si elle émergeait 
de la nuit du temps et de l 'enfance, comme ces souvenirs de la petite enfance 
conservés en images juxtaposées et isolées. Elle est un début jamais poursuivi, 
mais indéfiniment amplifié par l 'écho de la rêverie, comme l'était le rondeau de 
la belle Aelis, comm l'était pour George Sand enfant la chanson Nous n'irons 
plus au bois/Les lauriers sont coupés. 

Les chansons du Moyen Age sont-elles de vieilles chansons ? Certaines ont 
voulu l 'être, et elles y ont gagné, comme « la fée des légendes », d 'être « éter
nellement jeunes » parce qu'elles paraissent vieilles depuis toujours. C'est aussi 
le secret des chansons que nous n 'appelons pas pour une autre raison « popu
laires ». 

Le signe du passé, c'est l 'oubli. 11 faut que ces chansons entê tantes et lointaines 
soient fragmentaires ou que leur décousu donne l ' impression du vestige pour 
qu 'on les suppose à demi disparues, sur le point de se perdre . Tous les collec
teurs de folklore ont l ' impression d'arriver juste un peu t rop tard. Toutes leurs 
informatrices ont l ' impression que chansons et contes se sont perdus, et qu'ils se 
sont perdus récemment , qu'il leur en reste encore des bribes, mais qu'il aurait 
fallu pouvoir interroger leur mère . Depuis mille ans, et beaucoup plus encore 
sans doute , la poésie sait cela. Siècle après siècle, des khardjas mozarabes aux 
chansons de toile, à nos chansons du X V e siècle ou aux chansons du Valois 
chères à Nerval, elle se donne son relief en profilant dans le lointain la silhouet
te à demi-effacée d 'une autre poésie, dont l 'ancienneté et la simplicité contreba
lancent et confortent à la fois sa sophistication et sa nouveauté . Elle prend soin 
pour cela de ménager la perspective en trompe-l 'œil du passé par le jeu des cas
sures et des dissonances, créant à l ' intention du folkloriste futur un objet peut-
être illusoire. 

Quatrième séminaire 

Dans cette ultime séance du séminaire, on s'est demandé pourquoi les chan
sons du X V e siècle conservées dans le manuscrit de Paris et dans celui de Bayeux 
ont été considérées comme des chansons populaires. Les deux manuscrits sont 
soignés, et celui de Bayeux est même luxueux. Ces chansons sont souvent les 
mêmes qui soutiennent les polyphonies des musiciens de la cour de Bourgogne. 
Thémat iquement , elles se situent dans la tradition de la poésie des trouvères. 
Qu'est-ce qui a pu induire à les qualifier de populaires ? 

Pour répondre à cette question, on a analysé les formulations dont usent Gas
ton Paris dans son édition des chansons du manuscrit de Paris et plus tard Théo
dore Gérold dans son édition des chansons du manuscrit de Bayeux. O n y a 



retrouvé les ambiguïtés de la notion de li t térature populaire, mais aussi, derriè
re le charme un peu suranné du style de Gas ton Paris, la suggestion que les 
pièces inspirées par « la muse populaire » se caractérisent par un certain flou, une 
indécision du sens, un re lâchement de la logique. O n trouve plus tard sous la 
plume d 'Henr i Davenson (Henr i - I rénée Marrou) d'excellentes formules qui vont 
dans le même sens. O n a, à partir de là, réfléchi sur les notions de maladresse 
involontaire et de corruption ou de mutilation du texte au cours de sa transmis
sion. O n s'est interrogé sur la situation particulière créée par l ' insertion fré
quente de ces chansons dans les farces. A u cours de ces analyses, on a sans cesse 
re t rouvé, dans des circonstances et dans des contextes divers, les effets de disso
nance et de fragmentation, fondamentaux à nos yeux pour suggérer que les chan
sons sont vieilles. 
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Octobre 94. Société italienne de philologie romane . Colloque à Anacapr i . 
Conférence plénière : « Autour des chansons du X V e siècle : le tradit ionnel et le 
populaire ». 

Décembre 94. Université de Stuttgart et Collège International de Philosophie. 
Colloque « Penser le temps à l 'automne du Moyen Age », Akademie Schloss 
Solitude, Stuttgart. Communicat ion : « Temps du monde et temps de l 'âme dans 
l 'œuvre de Froissart ». 

Décembre 94. M L A , San Diego, CA. Communicat ion (lue in absentia) : 
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Février 95. Fondat ion Hugot du Collège de France. Colloque « La conscience 
de soi de la poésie ». Communicat ion : « Rythmes de la conscience. Le noué et 
le lâche des s trophes médiévales ». 

Mars 95. Fondat ion des Treilles. Colloque sur l 'avenir des humanités , organi
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« Crise des é tudes littéraires, crise de la l i t térature ». 

Juin 95. Maison Suger (EHESS) . Réunion interdisciplinaire « Les émotions : 
histoire, anthropologie et sciences cognitives ». Intervention informelle. 

Juillet 95. Queen ' s University, Belfast. Congrès de l 'Association Internat io
nale des Etudes Courtoises. Conférence plénière : « La fin des Chroniques de 
Froissart et le tragique de la cour ». 
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Octobre 94. Université de Ljubljana, Slovénie (quatre conférences sur La 
Chanson de Roland, Chrét ien de Troyes, Froissart, Charles d 'Orléans) . Mission 
du ministère des Affaires Etrangères . 

Mars 95. Académie de Versailles (« Li t térature médiévale et sensibilité moder
ne »). 

Avril 95. Ecole Normale Supérieure (deux conférences sur la création littérai
re au Moyen Age) . 

Mai 95. Association « Sauver les documents en péril des bibliothèques fran
çaises » (conférence au Sénat sur « La jalousie dans Tristan et Iseut »). 

Juin 95. Université de Zurich. Alliance française (« Les séductions de la litté
rature médiévale »). 

Juin 95. Université de Genève (« Li t térature française et Quar t ie r latin au 
X I I I e siècle »). 




