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Orientations des recherches 
 

Premiers enseignements 
 

Au début des années soixante, étudier le droit pouvait donner l’illusion de comprendre les 
mécanismes de l’organisation sociale et politique. Avec l’avènement de la Vème République, 
le cours de droit constitutionnel était au cœur de l’actualité et celui du doyen Vedel, à la 
Faculté de droit de Paris, était une merveille de clarté, de rigueur, de logique, le tout 
agrémenté d’un humour décapant. Il est vrai que le Conseil constitutionnel, qui venait d’être 
créé, restait en sommeil car seuls le président de la République et celui de chacune des deux 
assemblées parlementaires  avaient le pouvoir de le saisir, et ils en usaient avec modération.  

De même avec les cours européennes : entrée en fonction le 20 avril 1959, la Cour 
européenne des droits de l’homme avait rendu son premier arrêt en 1960 dans l’indifférence 
générale, malgré le nom prédestiné de Lawless emprunté au requérant, ouvrier irlandais 
soupçonné d’appartenir à l’IRA et interné plusieurs mois sans comparaître devant un juge, 
avant d’être relâché faute de preuve. Quant aux communautés européennes fondées par les 
traités de 1951 (CECA) et 1957 (CEE et Euratom), elles commençaient seulement à exercer 
un pouvoir normatif dont l’étudiant en droit connaissait à peine l’existence. Certes la Cour de 
justice de Luxembourg avait été créée dès la fin des années cinquante, mais elle attendra 1964 
pour affirmer pleinement que le traité CEE a institué « un ordre juridique nouveau » dont la 
primauté sur l’ensemble du droit national, y compris les constitutions nationales, est justifiée 
par les nécessités d’une application uniforme du droit communautaire.  

Nous vivions paisibles, nourris des certitudes rassurantes énoncées par les textes de la 
Constitution française, à laquelle le Conseil constitutionnel n’avait pas encore incorporé la 
Déclaration de 1789, réserve inépuisable d’interprétations innovantes, et par les codes et lois 
appliqués par une Cour de cassation et un Conseil d’Etat auxquels nul n’aurait alors songé à 
reprocher d’exercer un quelconque « gouvernement des juges ». Après des études littéraires 
(avec un bac A, privilégiant latin et grec), un moment tentée par des études plus scientifiques 
(bac « sciences expérimentales », puis PCB et première année de médecine), j’avais été  
rebutée par le bachotage qui dominait alors les études médicales et je trouvais plus gratifiant 
un enseignement qui me semblait  faire d’abord appel à la raison. A la raison et à la rigueur 
car, poursuivant le vague objectif d’une inscription au barreau de Paris, j’étais tenue de 
privilégier, malgré mon attirance pour le droit public et le droit international, les disciplines 
plus techniques, mais aussi plus rigoureuses, du droit privé. 

En m’orientant vers une thèse de droit pénal, puis vers l’agrégation de droit privé et de 
science criminelle, le professeur Vouin devait influencer de façon décisive le cours de mes 
recherches. Pendant l’année de doctorat, j’avais admiré son art de la concision et surtout son 
esprit de synthèse. Il n’avait pas son pareil pour dégager, à partir des analyses parfois  ultra 
pointillistes de ses collègues, de larges perspectives, tout en restant attaché à en vérifier la 
pertinence auprès des praticiens avec lesquelles il restait en contact permanent. Rappelant 
volontiers la formule de Portalis « le droit pénal est moins une espèce particulière de loi que 
la sanction de toutes les autres », il avait contribué à donner au droit pénal ses lettres de 
noblesse, incitant à y voir une sorte de révélateur des transformations sociales.  

Sur un objet apparemment très technique – « Les sociétés de construction devant la loi 
pénale »-, je devais rédiger sous sa direction une thèse  (1) esquissant une réflexion, que je 
reprendrai dans le manuel de droit pénal des affaires (4) publié peu après l’agrégation, en 
1973, sur le concept d’ordre public. Il s’agissait de transposer des travaux récents qui 
distinguaient, à propos du droit économique, un ordre public traditionnel de protection, à base 
d’interdictions, et un ordre public nouveau de direction, à base de réglementation, et de 
contrôle préventif (le terme de régulation qui sature aujourd’hui le discours politique et 
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juridique n’étant pas encore systématiquement employé). L’ordre public de protection 
conduisait aux classiques délits d’action, tandis que l’ordre de direction, fait d’obligations 
positives, entraînait la multiplication des délits d’omission. Je tentais ainsi d’expliquer le 
particularisme, et parfois les contradictions, du droit pénal des affaires.  

Cette branche du droit, plus présente dans les textes que dans les pratiques, n’était guère 
étudiée à cette époque où le « white collar crime » semblait encore une spécificité américaine. 
En Europe on préférait, dans le prolongement de l’Ecole positiviste italienne, l’expression de 
délits « artificiels » opposés aux délits dits « naturels ». Très vite les occasions se 
multiplièrent,  non seulement d’enseigner le droit pénal des affaires, mais encore de lancer des 
recherches sur la criminalité d’affaires, tant en France qu’en Europe car les fraudes aux 
subventions communautaires étaient apparues dès les années soixante-dix et même à l’échelle 
mondiale, ce qui me valut de participer au congrès des Nations Unies Offences and offenders 
beyond the reach of the law. De façon plus inattendue, je devais aussi découvrir en Centre 
Afrique, accompagnée dans la recherche des textes et de quelques décisions de justice par des 
étudiants fort attentifs, les pratiques de fraude et de corruption dans l’empire de Bokassa. 

Révélateur des transformations sociales, le droit pénal m’amènera également à la même 
époque, dans les années soixante-dix, à étudier le tout nouveau droit de l’environnement (38, 
44), et même à enseigner au Brésil, dans un cours d’été organisé par la Société internationale 
de droit de l’environnement, un « droit pénal comparé de l’environnement » qui me permettait 
de découvrir les réalités de la forêt amazonienne et de relativiser les solutions du droit 
français.  

Au cours des années quatre-vingt, le droit pénal devait encore me conduire vers les 
biotechnologies (76, 162) et plus récemment vers le clonage reproductif humain (25), 
évoquant de lointaines réminiscences de mes courtes études médicales.  

Mais ni le droit de l’environnement, ni celui des biotechnologies ne se réduisent au droit 
pénal. Plus encore que le droit des affaires, ils déplacent le jeu des frontières : frontières 
entres les diverses branches du droit (pénal, mais aussi civil, administratif, international) ; 
également frontières au sens géographique du terme, qui fondent le principe de territorialité et 
la compétence législative et juridictionnelle des Etats, alors même que les pratiques sont le 
plus souvent transnationales ; enfin frontières entre les disciplines dès lors que, par leur 
nouveauté même, les questions posées soulignent les tensions qui traversent toute la recherche 
juridique. D’un côté le droit apparaît comme une discipline normative largement autonome, 
mais son objectivité est sans cesse menacée par un normativisme rampant qui refuse le doute 
et énonce des réponses péremptoires à tout problème de société, fut-il inédit ; de l’autre il est 
un fait social, sans autre spécificité que sa relation étroite aux mécanismes de pouvoir qu’il se 
contente de légitimer, mais cette vision globalisante risque de réduire le droit à une boite noire 
dont il devient superflu d’étudier les infinies subtilités.  

Pour la jeune universitaire qui avait commencé en 1970 à enseigner le droit, et notamment 
l’introduction au droit, dans les grands amphithéâtres de première année de la Faculté de 
Lille, ces questions troublantes furent d’abord plus ou moins refoulées. A partir de 1975, 
après Surveiller et punir, il me parut judicieux, même si Michel Foucault restait largement 
ignoré dans la plupart des facultés de droit, de tenir compte de son enseignement et de tenter 
de distinguer l’énoncé juridique des figures qu’il produit sans jamais réussir à les déterminer 
complètement. D’autant que le droit pénal des affaires confirmait de façon éclatante 
l’hypothèse lancée par Foucault d’un « contrôle différentiel des illégalismes », séparant la 
criminalité traditionnelle, effectivement réprimée, de celle qui restait encore largement 
tolérée.  

Ces interrogations furent relancées par diverses expériences du travail législatif auxquelles 
je me suis trouvée associée dès 1974, en raison précisément de la publication de mon manuel 
de droit pénal des affaires. 
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Expériences du travail législatif 
 
On ironise parfois sur le goût des gouvernants pour les commissions d’experts, créées au 

motif de préparer une réforme ambitieuse, alors qu’il s’agit bien souvent d’occuper le terrain 
pour retarder une décision politiquement difficile, ou de légitimer une modeste mise à jour qui 
se contente de quelques emprunts aux propositions des experts. Cette ambiguïté n’échappe 
pas aux intéressés eux-mêmes qui gardent malgré tout le désir d’avoir prise sur la réalité.  

A cet égard, ma première expérience fut exemplaire : invitée à faire partie de la 
commission chargée en 1974 de proposer une réforme du droit pénal des affaires, je devais 
assez vite mesurer les limites de l’exercice. La commission, composée pour l’essentiel de 
magistrats et présidée par le procureur général près la Cour de cassation, aboutit après une 
année de savants travaux à un rapport très élaboré et complet. Abandonnant la plupart des 
propositions, le gouvernement fit voter une loi qui se limitait à instaurer des juridictions 
spécialisées en matière économique et financière. Celles-ci furent créées principalement dans 
les tribunaux où une spécialisation de fait existait déjà, sans que l’on puisse en apprécier 
l’efficacité, faute de moyens permettant une évaluation quantitative et qualitative.  

Nouvelle déception en 1977 : appelée à conseiller le ministère de l’environnement sur le 
choix entre divers types de sanctions, je proposai la création d’un délit de pollution, qui, 
repris dans une proposition de loi au Sénat, ne fut jamais discuté. Conçu de façon autonome, 
ce délit était destiné à être placé dans le code pénal afin de donner à l’interdit pénal la 
visibilité qui manque aux trop nombreuses incriminations dispersées dans les diverses lois sur 
la protection de l’environnement.  

Cette proposition de loi anticipait déjà sur la réforme du code pénal qui reste pour moi la 
plus étonnante expérience des limites du travail législatif. La réforme, engagée depuis 
quelques années, avait été relancée en 1981 par le Garde des Sceaux Robert Badinter, avec 
l’objectif affirmé de réécrire le code pénal de 1810 pour le XXIème siècle. La commission 
n’était, cette fois, pas un alibi et le ministre de la justice présidait en personne les réunions de 
travail. Mais ce fut l’occasion de comprendre les difficultés de toute innovation véritable.  

Ayant découvert avec surprise qu’il n’existait à l’époque en France aucun instrument 
d’accès à l’ensemble des dispositions pénales en vigueur, nous fûmes quelques uns à proposer 
de commencer par un inventaire des textes existants en créant une nomenclature informatique 
avec plusieurs clés d’accès (code pénal, mais aussi, par exemple, code du travail ou code de 
commerce). L’idée était de garder à chaque code sa cohérence propre sans pour autant les 
hiérarchiser entre eux, comme le fera la commission de codification quelques années plus tard 
en utilisant l’expression contestable de code pilote et code suiveur. La difficulté tenait d’abord 
à la multiplication d’infractions innomées : d’où la proposition d’une liste de 470 mots clés 
qui, combinés selon leur fonction (thème, principal et développé, événement dans ses diverses 
composantes et participants, auteurs et victimes) aurait permis une dénomination, puis un 
inventaire, et rendu possible l’élaboration d’un système expert devant incorporer les 
synonymes du langage courant pour donner accès à tout utilisateur. 

 Nous avions aussi proposé des indicateurs destinés à expliciter les choix législatifs de 
pénalisation/dépénalisation (61) : d’une part des indicateurs de proportionnalité (par référence 
à la valeur protégée, à la nature de la faute et aux caractères du dommage), en intégrant les 
principes supra- législatifs déjà en vigueur dans la constitution et dans le droit européen, pour 
donner un contenu aussi objectif que possible au concept de gravité qui sous-tend l’idée 
même de proportionnalité ; d’autre part des indicateurs d’utilité impliquant à la fois une 
analyse de l’effectivité et une évaluation en termes d’efficacité : façon d’introduire la 
nécessité d’une étude d’impact avant toute réforme et d’un suivi après. A la fois filtre et 
frein,  ces indicateurs auraient conduit à une large dépénalisation au profit de sanctions 
alternatives aux sanctions pénales. Le Garde des Sceaux était favorable à cette méthode qui 
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aurait transformé le ministère de la justice en ministère de la loi, mais elle supposait une 
réorganisation des bureaux de législation à l’échelle interministérielle, véritable séisme 
administratif auquel il dût renoncer, privilégiant finalement la réécriture de la partie déjà 
codifiée plutôt que d’engager le travail plus novateur que nous avions imaginé. 

C’est dans des conditions différentes que je fus ensuite amenée à participer à la réforme de 
la procédure. En 1989, le nouveau ministre de la justice me demanda de présider une 
commission dont nous décidâmes ensemble du nom ( Justice pénale et droits de l’homme), de 
la composition (une dizaine de juristes connus pour leur compétence et leur indépendance 
d’esprit) et de la mission (réforme de la procédure pénale, mais aussi amélioration de la 
qualité de la loi, réflexion sur l’application des peines de prison et  propositions pour une 
harmonisation européenne, dans la perspective de la présidence française de la Communauté 
européenne).  

L’objectif était de dégager les grandes lignes d’une réforme des structures, préalable à la 
rédaction de nouveaux textes. Résolus à éviter tout malentendu, nous avions précisé dès 
l’introduction que notre rapport constituait « un ensemble cohérent dont les éléments ne 
sauraient être dissociés » et souligné en conclusion que le malaise de la justice pénale tenait 
moins à l’indifférence du législateur qu’à l’accumulation de réformes ponctuelles et partielles. 
En somme, écrivions-nous en 1990, « c’est ce rapiéçage, parfois même ce bégaiement 
législatif, qui paraît irréaliste et néfaste, dès lors que l’on prend conscience du fait que les 
difficultés actuelles ne peuvent être résolues par des demi-mesures » (15). La suite devait 
largement confirmer le diagnostic, même si le mouvement de transformation des structures 
semble désormais lancé de façon irréversible, notamment depuis la loi du 15 juin 2000.   

J’eus aussi l’occasion d’être associée à des travaux de réforme dans un domaine plus 
large : d’abord, en 1992, comme membre du Comité de réflexion présidé par le premier 
Président de la Cour de cassation Pierre Truche, en vue de la création d’un tribunal pénal 
international chargé de juger les crimes commis sur le territoire de l’ex-Yougoslavie, dont la 
France entendait soutenir le projet auprès des Nations Unies ; puis en 1993 comme membre 
du Comité consultatif pour la révision de la Constitution présidé par le doyen Vedel ; enfin 
comme membre, de 1990 à 1993, puis coordinatrice entre 1996 et 1999, d’un groupe 
européen d’experts chargé dans un premier temps d’étudier les systèmes de sanction (pénale 
et administrative) dans les Etats -membres des Communautés européennes, ensuite de 
proposer un «Corpus juris pour la protection pénale des intérêts financiers de l’Union 
européenne».  

Ces diverses expériences furent l’occasion de méditer sur les inévitables faiblesses d’une 
normativité soumise aux aléas politiques et sur le rôle de l’universitaire qui est en position, 
non pas de décider à la place des responsables politiques, mais au mieux d’éclairer la 
décision, avec le risque de se trouver ainsi à la fois observateur et acteur. C’est d’ailleurs 
pourquoi j’avais sollicité en 1989 les conseils de Pierre Bourdieu et nous avions ensemble 
suggéré à Rémi Lenoir de mener, parallèlement aux travaux de la commission Justice pénale 
et droits de l’homme, une enquête auprès des différents acteurs du champ judiciaire, y 
compris les membres de la commission : cette enquête devait nous permettre d’agir en 
connaissance de cause, ou plutôt des causes, au double sens des déterminismes sociaux  et des 
causes idéologiques. 

Ce n’est sans doute pas un hasard si mes recherches personnelles, d’abord limitées au droit 
positif, s’étaient orientées à partir des années quatre-vingt vers des questions plus théoriques. 
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Droit et systèmes de droit 
 
Au début des années quatre-vingt, avec quelques collègues venus de divers horizons, nous 

étions partis à la quête d’une improbable « science du droit ». Appliquée au droit, l’analyse 
systémique, en bordure des systèmes, ne nous satisfaisait pas pleinement. Nous avions écrit, 
Gérard Timsit et moi, une sorte de manifeste pour une analyse que nous appelions 
« systémale », supposée explorer l’intérieur même des systèmes de droit afin de mettre au jour 
l’ordre et le réseau de relations qui les constituent (n°60). Nous inspirant des travaux de 
Saussure, Hjelmslev et Benveniste pour la langue, de Lévy-Strauss en anthropologie, nous 
rêvions d’une théorie qui se construise sur des concepts transversaux aux systèmes et aux 
appareils nationaux et leur découvre une langue et une grammaire communes. Avec cette 
difficulté spécifique de partir de structures « juridiques », c’est-à-dire de structures apparentes 
extrêmement fortes, qui s’interposent entre l’observateur et son objet et empêchent de saisir la 
structure profonde, comme si le droit, retranché derrière ses propres concepts, était enfermé 
dans une forteresse qu’il se serait bâtie lui-même. Saisir la structure profonde, c’était d’abord 
repenser un langage qui, vécu  à l’impératif, finit par s’imposer au langage ordinaire. Nous 
voulions reprendre à notre compte l’injonction de Benveniste de « secouer tout ce qui est 
inhérent au langage, c’est-à-dire une certaine rationalisation à l’intérieur du langage, mais en 
se servant encore du langage », ce qui nous amènera, en 1986, à créer aux PUF une collection 
d’essais, Les voies du droit, conçue comme « projet d’ouverture d’une discipline longtemps 
fermée sur elle-même », qui accueillera une moyenne de deux livres par an.  

En attendant, il s’agissait de construire des modèles qui permettraient de substituer aux 
systèmes apparents, fortement implantés en nous par l’appareil conceptuel du droit, le 
système réel, dans sa complexité, sa diversité, mais aussi son ordre propre. Je m’engageais 
dès lors dans une modélisation destinée à comparer, non pas les systèmes de droit pénal , mais 
plus largement, ceux de politique criminelle, le terme visant l’ensemble des pratiques 
juridiques du contrôle social : sanctions de toute nature, y compris les sanctions disciplinaires, 
publiques et privées, mais aussi mesures de police et, lorsqu’elles comportaient des aspects 
juridiques, mesures éducatives et de traitement médical ou médico-social, ou encore mesures 
d’autorégulation comme les codes de conduite dans les entreprises. Mes nouvelles fonctions 
de rédacteur en chef de la Revue de science criminelle et de droit pénal comparé me 
confirmaient d’ailleurs l’utilité de modèles qui évitent de limiter au seul système pénal la 
comparaison de pratiques différentes d’un pays à l’autre.  De 1983 à 1987, j’animai ainsi, 
dans le cadre de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, un séminaire de politique 
criminelle accueillant collègues et doctorants. 

Le séminaire partait de la conclusion, en forme d’interrogation, du livre que j’avais publié 
en 1983 Modèles et mouvements de politique criminelle (6). Observer ne suffisait pas : au-
delà des mouvements dans leur contradictions (pénalisation et dépénalisation, fiscalisation et 
médicalisation, plus d’Etat et moins d’Etat), il restait à trouver une règle à ce jeu  de grandes 
stratégies anonymes dont personne ne semblait contrôler la rationalité. Pour sortir de 
l’impasse, une lecture en creux de Foucault, consistant à prolonger, en l’appliquant au droit, 
son « codage stratégique des points de résistance », devait nous conduire à analyser le rôle des 
droits de l’homme. Certes le philosophe a peu parlé des droits de l’homme. Il y voyait, ce 
qu’ils sont d’ailleurs trop souvent, une  sorte de naïveté, d’humanisme un peu vague. Pourtant 
nous faisions l’hypothèse que leur entrée dans le champ juridique, dessinant de nouvelles 
contraintes juridiques qui transforment l’Etat de droit, permettent de penser le droit autrement, 
au besoin contre l’Etat ou plus largement – car le pouvoir n’est pas seulement étatique -  
contre les pouvoirs, de quelque origine qu’ils soient.  

Pendant les quatre années du séminaire EHESS, nous avons confronté les pratiques de 
politique criminelle à ce nouvel usage des droits de l’homme, pris comme instrument de 
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résistance, qui conduit moins à supprimer la raison d’Etat qu’à la « raisonner » et à en 
contrôler les motifs et la mesure (proportionnalité), encadrant ainsi les divers mouvements de 
politique criminelle (14). Un usage qui ne va pas de soi, tant ces droits, imprécis et évolutifs, 
sont ressentis comme un corps étranger dans un système qui se veut rigoureux, c’est-à-dire 
précis et stable. 

Il est vrai que le doyen Carbonnier avait prévenu les juristes en lançant son célèbre 
Flexible droit. Sa description du droit est souriante mais profondément sceptique : « sa 
rigueur, il ne l’avait que par affectation ou par imposture … sinueux, capricieux, incertain, tel 
qu’il nous est apparu - dormant et s’éclipsant, changeant mais au hasard et souvent refusant le 
changement attendu, imprévisible par le bon sens comme par l’absurdité ». Mais  pour n’être 
pas droite, la flexibilité reste linéaire et se situe à l’intérieur d’un ordre juridique donné. Alors 
que le flou, plus profondément perturbateur, pourrait, à condition d’obéir à un formalisme 
différent de la logique binaire, ouvrir la voie à d’autres modes de raisonnement, évoquant les 
fuzzy sets, fondés sur une graduation qui substitue la proximité à l’identité et pourrait faciliter 
l’appartenance simultanée à des ordres juridiques différents (9). 

L’étude juridique des droits de l’homme, menée à travers l’analyse de la jurisprudence des 
cours constitutionnelles et des cours européennes, devait ainsi ouvrir un nouveau chantier. Un 
groupe interdisciplinaire allait explorer de façon systématique une série d’arrêts de la Cour 
européenne des droits de l’homme relatifs à la notion de « matière pénale », notion autonome 
en ce qu’elle permet à la Cour de Strasbourg d’imposer aux Etats une extension des garanties 
d’un procès équitable (71). Prévues par la Convention des droits de l’homme au profit des 
personnes accusées en matière pénale, ces garanties sont aussi exigées au cas de sanctions, 
non pénales au sens strict, administratives ou disciplinaires par exemple, mais présentant une 
proximité jugée suffisante avec le droit pénal, notion définie selon les  indicateurs dégagés par 
la Cour tels que la nature de l’infraction ou la sévérité de la sanction. L’étude montre que le 
risque d’imprévisibilité, donc d’arbitraire du système, tient moins à la gradation qu’implique 
la notion de proximité qu’à un manque de transparence de la motivation ou de rigueur dans la 
combinaison des différents indicateurs et à la variabilité du seuil de compatibilité.   

Etendue à d’autres notions apparues dans la jurisprudence de la Cour, comme celle de 
« nécessité démocratique », fondement de certaines restrictions aux droits fondamentaux, la 
recherche devait ensuite être présentée et discutée plus largement en divers lieux, 
notamment à Bruxelles à l’initiative de l’Académie européenne de théorie du droit, et à 
Sarrebruck lors d’une rencontre avec des juristes allemands (84) ; puis à Royaumont où un 
séminaire réunissait juristes et spécialistes de disciplines cognitives (90) ; enfin à l’Ecole 
normale supérieure, dans le séminaire de philosophie et mathématiques dirigé par Pierre 
Cartier, Maurice Loi et René Thom (169). 

Partant de  l’idée qu’une logique de gradation pourrait être un moyen de mieux contrôler 
les systèmes complexes et d’en limiter les risques d’arbitraire (le flou garde-fou de la 
complexité), nous posions l’hypothèse que l’apprentissage de nouveaux modes de 
raisonnement à l’aide de logiques non standard serait l’une des conditions pour que les droits 
de l’homme puissent jouer pleinement leur rôle d’instruments de résistance. Tout en marquant 
les limites de l’analogie, car cet apprentissage ne résout pas la question du transfert de 
pouvoir du législateur au juge, inévitablement affranchi par l’imprécision même des concepts 
qu’il applique. Dans la logique classique, le moment « indécidable » se situe tout au début, 
avec le choix du postulat sur lequel se fonde la majeure du syllogisme, alors que dans la 
logique graduée, il apparaît au moment de la décision, lors de la fixation de la marge de 
proximité acceptable, donc du seuil de compatibilité. D’où la nécessité d’un renouvellement 
des garanties quant à l’indépendance et l’impartialité du juge, en particulier lorsque le 
phénomène s’accompagne d’une internationalisation du droit, comme avec les juges 
européens, ou a fortiori avec des juges à vocation mondiale. 
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Construction européenne et internationalisation du droit  
 
Mon intérêt pour l’Europe était né d’interrogations sur les moyens d’ordonner les 

mouvements de politique criminelle. Mais c’est la conception même de l’ordre juridique qui 
va se trouver bouleversée par l’irruption de la construction européenne dans le champ 
judiciaire, apparemment dans le plus grand désordre. Fascinant à observer, le phénomène, qui 
se développe pratiquement sous nos yeux depuis une vingtaine d’années, reste difficile à 
évaluer. Certes les textes fondateurs remontent à un demi-siècle, mais il faut attendre 1981 
pour que la France accepte qu’un recours individuel puisse être porté contre elle à Strasbourg, 
1986 pour que la première condamnation de la France soit prononcée par la Cour européenne 
des droits de l’homme et 1989 pour que le Conseil d’Etat reconnaisse, dans le célèbre arrêt 
Nicolo, la primauté du droit communautaire  sur les lois françaises, même postérieures.  

Les conséquences sont d’abord quantitatives : dans son rapport pour l’année 2000, le 
Conseil d’Etat recense environ 68 000 textes de droit communautaire, sans compter le droit 
dit de l’Union européenne qui, à partir du traité de Maastricht, ajoute aux traités et au droit 
dérivé l’instrument classique de la convention mais aussi l’instrument inédit de la décision-
cadre. 

Mais qualitativement les principaux repères qui structuraient l’ordre juridique sont 
durablement remis en cause, à commencer par le principe de hiérarchie des normes. La 
fameuse pyramide décrite par Kelsen, ne rend plus que partiellement compte des nouvelles 
pratiques, marquées par des discontinuités normatives (par exemple entre jurisprudence 
constitutionnelle et européenne ou entre la jurisprudence des deux cours européennes, celle de 
Strasbourg pour les droits de l’homme au sein du Conseil de l’Europe et celle de Luxembourg 
pour les communautés et l’Union européenne), ou même par des hiérarchies inversées. La 
primauté du droit européen sur les droits nationaux est en effet inversée par la notion de 
« marge nationale d’appréciation » qui revient à admettre une prééminence de la norme 
nationale sur la norme européenne ; inversion seulement partielle car la marge suppose un 
seuil que le droit national ne doit pas franchir et permet de maintenir la prééminence de la 
norme européenne quand le juge européen estime avoir une légitimité politique et un pouvoir 
juridique suffisants pour exercer un vrai contrôle. 

Ce constat fut d’ailleurs à l’origine du lancement, auquel j’ai participé au sein du Comité 
placé auprès du ministre de l’éducation nationale et présidé par Jean-Marie Lehn, d’un appel 
d’offre sur La recomposition du champ juridique. Un colloque réunit à Strasbourg en 1992 les 
principales équipes dont nous avions retenu les projets dans divers domaines du droit pour 
une première évaluation montrant le dynamisme des chercheurs, mais aussi les difficultés 
tenant au cloisonnement des disciplines. A dix ans d’intervalle, le Conseil national de 
coordination des sciences de l’homme et de la société, mis en place en mars 2001, relance la 
question de la carte des disciplines et des « programmes interfaces » des organismes de 
recherche, au regard notamment des évolutions techniques et de l’internationalisation.  

A titre personnel,  je me suis efforcée d’intégrer les conséquences de la construction 
européenne, tant dans mes enseignements (le DEA créé en 1984 sous le nom « Politique 
criminelle et droits de l’homme » deviendra en 1990 « Droit pénal et politique criminelle en 
Europe ») que dans mes recherches, facilitées à partir de 1992 par ma nomination à l’Institut 
universitaire de France. Entreprenant l’analyse des transformations du droit positif à l’échelle 
du Conseil de l’Europe ( 113) comme à celle des Communautés européennes (17), je tenais 
néanmoins à poursuivre un travail plus théorique, notamment dans Pour un droit commun 
(10), puis à tester ces hypothèses dans mes cours à Paris, à Cambridge ou à l’Académie 
européenne de Florence ( 119), ou encore, de façon plus concrète, comme expert au sein du 
groupe européen déjà évoqué à propos des expériences du travail législatif. 
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Ce va-et-vient entre droit positif et théorie du droit allait révéler sa fécondité dans la façon 
d’aborder les études juridiques comparatives. Comme expert européen, j’eus d’abord à 
rédiger avec une collègue un rapport sur le droit français, notamment en matière de sanctions 
administratives (n° 8). Mais je devais parallèlement lancer une recherche comparée portant 
sur les principaux systèmes européens de procédure pénale (18). Avec d’emblée une volonté 
de combiner la comparaison des systèmes nationaux et la prise en compte des normes 
européennes (inter ou supranationales) qui constituent, sinon un véritable droit commun 
unifié, du moins un instrument de rapprochement ou d’harmonisation.  

La méthode que nous avions définie pour cette recherche inspirera le travail 
d’harmonisation au sein de l’Union européenne qui sera demandé à notre groupe d’experts à 
partir de 1993. Elle permettra surtout de concevoir, comme par hybridation des systèmes 
nationaux, une véritable procédure européenne unifiée autour d’un procureur européen : 
projet dit Corpus juris dont la première version fut publiée en 1997 (20) et la seconde, après 
confrontation aux droits nationaux, en 2000 (21). La première version, soumise à de 
nombreux débats, fut l’occasion de repérer la diversité des sensibilités juridiques en Europe. 
A la Chambre des Lords, une audition organisée en 1999 me permit de mesurer la qualité 
d’analyse des Law Lords et leur connaissance précise des questions traitées, tout en constatant 
que la procédure, et notamment le mandat d’arrêt européen dont nous lancions l’idée, était 
pour eux l’essentiel ; alors qu’à quelques semaines d’intervalle, deux rencontres avec des 
juristes continentaux, allemands puis espagnols, intéressés au même projet, témoignèrent d’un 
intérêt entièrement différent, principalement axé sur le droit de fond : définition des délits et 
des règles d’attribution de la responsabilité et de détermination de la peine.  

Mais ces sont les événements politiques qui mènent le jeu. C’est ainsi qu’en 1999, aux 
lendemains de la démission de la Commission Santer, le Parlement européen, n’osant encore 
lancer le projet de procureur européen que nous avions rédigé à sa demande, mais qui suscitait 
de fortes réserves de nombreux Etats, fut en position de faire créer un Office européen de lutte 
anti-fraude, dont la toute nouvelle indépendance était placée sous la garantie d’un comité de 
surveillance, sorte de comité de sages composé de cinq membres. Par une ironie de l’histoire, 
je fus nommée membre, puis présidente, de ce comité transitoire, dont seule la disparition 
marquera la réussite du projet de procureur européen auquel j’ai contribué. En tout cas c’est 
ainsi que, depuis deux ans, j’ai loisir d’observer, lors de nos réunions mensuelles, les 
pesanteurs et les blocages qui traversent les institutions en charge de construire l’Europe 
(Parlement, Commission, Conseil), tout en découvrant aussi, derrière le cliché d’une 
bureaucratie toute puissante, l’émergence d’une culture politique et  juridique européenne qui, 
par exemple à la Cour de justice ou à la Cour des comptes, naît de travaux quotidiens et de 
soucis communs. Ce phénomène est facilité sans doute par les racines partiellement 
communes du jus commune qui influença durablement tous les systèmes de droit européens : 
même les anglais, qui refusèrent le droit romain comme source de droit, l’enseignèrent 
comme méthode de raisonnement juridique. 

Enfin j’ai été tout récemment associée au groupe chargé de coordonner en France le débat 
lancé par le Président de la République et le Premier ministre sur l’avenir de l’Europe. Dans 
le souci de pédagogie ouverte qui est le nôtre, nous mesurons la difficulté d’un débat qui se 
cantonne trop souvent soit aux questions institutionnelles, trop abstraites pour mobiliser les 
citoyens, soit aux seuls dispositifs pratiques qui font alternativement désirer plus d’Europe ou 
moins d’Europe, selon qu’il s’agit de recevoir une subvention ou de subir une contrainte.  

Il est vrai qu’à force de passer d’un rôle à l’autre, je ressens les limites d’un exercice où 
l’on vit dans la longue durée comme observateur, sans toujours être prêt à renoncer, comme 
acteur, à l’attente de résultats immédiatement visibles.  

Mais il faut sans doute quitter l’Europe pour  en avoir une vision d’ensemble au regard du 
phénomène dit de mondialisation du droit.  
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Internationalisation du droit et mondialisation 
 
Vue d’ailleurs, et notamment de Chine, la construction juridique européenne a peut-être 

plus de qualités que vue de Bruxelles ou de Paris. J’évoque d’abord la Chine en raison 
d’échanges réguliers avec des juristes chinois, professeurs et étudiants, depuis une dizaine 
d’années. 

Mon nouveau statut à l’Institut universitaire de France m’avait en effet déterminée à 
renouer avec de très anciennes velléités d’apprendre le chinois, à l’époque de mes études de 
droit. Interrompues après une année par la naissance de mon fils, difficilement compatible 
avec la poursuite simultanée d’un double cursus universitaire, mes études à l’Ecole des 
langues orientales avaient laissé une trace et comme une attente. La rédaction de ma thèse 
aurait pu être l’occasion de reprendre le fil si le moment avait été plus favorable, mais la 
Chine était alors en pleine révolution culturelle et le droit n’y était même plus enseigné. C’est 
donc seulement en 1992 que, profitant de la disponibilité et des moyens offerts par l’Institut 
universitaire de France, je pus lancer, avec d’anciens étudiants chinois qui avaient soutenu 
leur thèse en France entre 1986 et 1988, un programme de recherche franco-chinois et même 
plus largement européo-chinois intitulé « Vers des principes directeurs internationaux de droit 
pénal ». Nous avions, après discussion avec nos partenaires chinois, retenu deux thèmes, celui 
du droit économique (en particulier les délits de corruption, fraudes aux subventions 
publiques et contrefaçon) et celui des droits de l’homme envisagé à travers la protection de la 
dignité de la personne (traites de femmes et d’enfants, mais aussi traitements inhumains et 
dégradants et torture dans des lieux de privation de liberté tels que prisons, commissariats de 
police, camps d’internement administratif). 

A raison d’une réunion par an, alternativement en Chine et en France, et d’un travail 
considérable de rédaction et de traduction par les deux équipes, nous avons ainsi publié cinq 
volumes en français, et leur équivalent en chinois, entre 1994 et 1998 (22).  

Sans effet direct sur le droit international positif, cette recherche a néanmoins contribué à 
une meilleure connaissance réciproque. Nous avons ainsi réuni une information très complète 
sur les systèmes nationaux et internationaux applicables en ces matières. Du côté européen, 
nous avons analysé non seulement la jurisprudence de la Cour européenne des droits de 
l’homme, mais aussi les pratiques du Comité européen de prévention de la torture et du 
Comité des Nations Unies, et recueilli en contre partie des informations précises sur les 
dispositions juridiques chinoises, y compris celles incriminant diverses formes de torture. 

 S’il fait écran par rapport à une connaissance de la réalité des pratiques, le langage 
juridique a aussi cet avantage que son formalisme même permet d’aborder des questions 
politiquement aussi sensibles que la torture ou la peine de mort. Sans illusion sur les limites 
d’un tel exercice, nous avions pourtant le sentiment qu’il pouvait contribuer en Europe à une 
meilleure compréhension des problèmes juridiques chinois et en Chine à une meilleure 
connaissance de la vision européenne, du droit en général et des phénomènes 
d’internationalisation en particulier. En témoigne le fait que le nouveau code pénal chinois 
adopté en 1997 - après des travaux auxquels le professeur Gao Mingxuan, responsable de 
l’équipe de nos partenaires chinois, avait largement participé - , ait réussi, malgré une vive 
controverse en doctrine, à supprimer le raisonnement par analogie pour consacrer le principe 
de la légalité des délits et des peines, à réduire la liste des crimes capitaux et à poser un 
principe dit d’internationalisation du droit qui pourrait annoncer une volonté d’ouverture au 
droit international (34). Du moins si, pour accompagner l’entrée dans l’Organisation mondiale 
du commerce se maintient le climat actuel, marqué par la signature des deux pactes des 
Nations Unies sur les droits de l’homme (en 1998 et 1999), puis la ratification du pacte sur les 
droits économiques, culturels et sociaux (en 2001).   
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Dans le prolongement de cette première recherche, nous avons lancé depuis 1996 un 
programme spécifique de formation de jeunes juristes chinois intitulé « Le droit en Europe » 
et comportant, après une année de formation linguistique au français de jeunes chinois déjà 
anglophones, des cours sur les grandes familles juridiques européennes et sur le droit 
européen, puis des stages dans les principales institutions communautaires et la visite des 
deux cours européennes, avec la possibilité d’assister à des audiences, y compris à la Cour 
européenne des droits de l’homme. L’impact se révèle positif, complémentaire du programme 
européen (EU-China ) destiné à des professionnels du droit déjà engagés dans la vie active, 
financé par l’Union européenne et mis en place depuis un an par un consortium dirigé par le 
British Council (sous le contrôle d’un steering committee dont je suis l’un des membres). 

Cette aventure chinoise s’est accompagnée à diverses occasions de conférences dans 
d’autres parties du monde (notamment Bogota en 1997, Buenos Aires et New York en 1998, 
Singapour en 2000, Parana en 2001), me permettant de mesurer les différences d’intégration 
juridique entre le droit européen et d’autres instruments régionaux, comme le Pacte des 
Andes, le Mercosur ou l’Asean. Elles m’ont permis aussi de confirmer cette vision plutôt 
positive de l’Europe, au vu de l’intérêt manifesté pour la construction européenne dans sa 
dualité (Europe économique et Europe des droits de l’homme) et dans son pluralisme (qui 
conduit à placer la recherche d’un droit commun au confluent des traditions nationales sans 
qu’aucune ne soit en mesure de s’imposer aux autres). Quant au dialogue avec les pays 
d’islam, j’ai pu l’amorcer en reprenant avec une équipe de juristes de plusieurs pays (Egypte, 
Iran, Tunisie, Sénégal) les mêmes thèmes relevant du droit économique et des droits de 
l’homme (22). J’ai cependant constaté, en donnant une série de conférences en Iran (121,123), 
l’extrême difficulté d’une comparaison qui, pour dépasser le formalisme, supposerait un 
véritable dialogue des civilisations. 

Il s’agit seulement du début d’une recherche qui rendrait possible, au confluent des études 
juridiques comparatives et d’une analyse des constructions internationales, régionales et 
mondiales, une réflexion qui ne réduise pas les juristes à répondre à la mondialisation du droit 
par des stratégies de compétition, mais les incite aussi à l’innovation (178). Mais l’innovation 
ne doit pas exclure le réalisme ; bien au contraire car nous savons que la Déclaration 
« universelle » des droits de l’homme ne fait qu’annoncer un universalisme qui reste à 
construire. Nous savons aussi que les moyens qui commencent à se mettre en place sont 
encore très insuffisants, en terme de légitimité comme en terme d’efficacité, qu’il s’agisse du 
commerce mondial avec l’OMC ou de la justice pénale internationale. En créant en 1993 le 
tribunal pénal international (TPI) pour l’ex-Yougoslavie, en 1994 le TPI pour le Rwanda, 
enfin en adoptant à Rome en 1998 le statut de la future Cour pénale internationale, la 
communauté internationale relance le processus que le professeur Dupuy annonçait déjà 
comme l’émergence d’une humanité-promesse. A des titres divers, le patrimoine commun de 
l’humanité en droit de l’environnement, le crime contre l’humanité en droit pénal évoquent 
d’emblée un universel normatif, même si l’observation empirique conduit plutôt au constat de 
relativisme. Cette tension est au cœur du programme de recherche développé cette année dans 
le cadre de la Chaire Blaise Pascal, attribuée sur ma proposition au président Cassese, juriste 
internationaliste qui fut le premier président du tribunal pénal international.  

Cet ensemble de travaux a été facilité par la création en 1997 d’une UMR de droit comparé 
dont la direction me fut confiée, ainsi que d’une Ecole doctorale de droit comparé, la première 
en France, que j’avais dirigée au départ et que je dirige à nouveau depuis 2000. La synergie 
entre l’UMR et l’Ecole, autour  d’activités de recherche communes, a permis en mai 2001 de 
reprendre, à cent ans d’intervalle, sous le titre Variations autour d’un droit commun, ce thème 
qui avait été discuté lors du congrès international de droit comparé tenu à Paris en 1900.  

Ces « Premières  Rencontres » de l’UMR de droit comparé appellent une suite, dont il 
resterait à définir les grandes lignes. 


