Orientations des recherches
Premiers enseignements

Au début des années soixante, étudier le droit pouvait donner 1’illusion de comprendre les
mécanismes de 1’organisation sociale et politique. Avec ’avenement de la Véme République,
le cours de droit constitutionnel était au cceur de 1’actualité et celui du doyen Vedel, a la
Facult¢ de droit de Paris, était une merveille de clarté, de rigueur, de logique, le tout
agrémenté d’un humour décapant. Il est vrai que le Conseil constitutionnel, qui venait d’étre
créé, restait en sommeil car seuls le président de la République et celui de chacune des deux
assemblées parlementaires avaient le pouvoir de le saisir, et ils en usaient avec modération.

De méme avec les cours européennes : entrée en fonction le 20 avril 1959, la Cour
européenne des droits de ’homme avait rendu son premier arrét en 1960 dans I’indifférence
générale, malgré le nom prédestiné de Lawless emprunté au requérant, ouvrier irlandais
soupgonné d’appartenir a ’IRA et interné plusieurs mois sans comparaitre devant un juge,
avant d’étre relaché faute de preuve. Quant aux communautés européennes fondées par les
traités de 1951 (CECA) et 1957 (CEE et Euratom), elles commencaient seulement a exercer
un pouvoir normatif dont I’étudiant en droit connaissait a peine ’existence. Certes la Cour de
justice de Luxembourg avait été créée des la fin des années cinquante, mais elle attendra 1964
pour affirmer pleinement que le trait¢ CEE a institué « un ordre juridique nouveau » dont la
primauté sur I’ensemble du droit national, y compris les constitutions nationales, est justifi¢e
par les nécessités d’une application uniforme du droit communautaire.

Nous vivions paisibles, nourris des certitudes rassurantes énoncées par les textes de la
Constitution francaise, a laquelle le Conseil constitutionnel n’avait pas encore incorporé la
Déclaration de 1789, réserve inépuisable d’interprétations innovantes, et par les codes et lois
appliqués par une Cour de cassation et un Conseil d’Etat auxquels nul n’aurait alors songé a
reprocher d’exercer un quelconque « gouvernement des juges ». Apres des études littéraires
(avec un bac A, privilégiant latin et grec), un moment tentée par des études plus scientifiques
(bac « sciences expérimentales », puis PCB et premic¢re année de médecine), j’avais été
rebutée par le bachotage qui dominait alors les études médicales et je trouvais plus gratifiant
un enseignement qui me semblait faire d’abord appel a la raison. A la raison et a la rigueur
car, poursuivant le vague objectif d’une inscription au barreau de Paris, j’étais tenue de
privilégier, malgré mon attirance pour le droit public et le droit international, les disciplines
plus techniques, mais aussi plus rigoureuses, du droit privé.

En m’orientant vers une thése de droit pénal, puis vers 1’agrégation de droit privé et de
science criminelle, le professeur Vouin devait influencer de facon décisive le cours de mes
recherches. Pendant I’année de doctorat, j’avais admiré son art de la concision et surtout son
esprit de synthese. Il n’avait pas son pareil pour dégager, a partir des analyses parfois ultra
pointillistes de ses collégues, de larges perspectives, tout en restant attaché a en vérifier la
pertinence aupres des praticiens avec lesquelles il restait en contact permanent. Rappelant
volontiers la formule de Portalis « le droit pénal est moins une espéce particuliére de loi que
la sanction de toutes les autres », il avait contribué a donner au droit pénal ses lettres de
noblesse, incitant a y voir une sorte de révélateur des transformations sociales.

Sur un objet apparemment trés technique — « Les sociétés de construction devant la loi
pénale »-, je devais rédiger sous sa direction une thése (1) esquissant une réflexion, que je
reprendrai dans le manuel de droit pénal des affaires (4) publi¢ peu apres ’agrégation, en
1973, sur le concept d’ordre public. Il s’agissait de transposer des travaux récents qui
distinguaient, a propos du droit économique, un ordre public traditionnel de protection, a base
d’interdictions, et un ordre public nouveau de direction, a base de réglementation, et de
controle préventif (le terme de régulation qui sature aujourd’hui le discours politique et



juridique n’étant pas encore systématiquement employé). L’ordre public de protection
conduisait aux classiques délits d’action, tandis que I’ordre de direction, fait d’obligations
positives, entrainait la multiplication des délits d’omission. Je tentais ainsi d’expliquer le
particularisme, et parfois les contradictions, du droit pénal des affaires.

Cette branche du droit, plus présente dans les textes que dans les pratiques, n’était guere
étudiée a cette époque ou le « white collar crime » semblait encore une spécificité américaine.
En Europe on préférait, dans le prolongement de 1’Ecole positiviste italienne, I’expression de
délits « artificiels » opposés aux délits dits « naturels ». Trés vite les occasions se
multipliérent, non seulement d’enseigner le droit pénal des affaires, mais encore de lancer des
recherches sur la criminalité d’affaires, tant en France qu’en Europe car les fraudes aux
subventions communautaires étaient apparues dés les années soixante-dix et méme a ’échelle
mondiale, ce qui me valut de participer au congres des Nations Unies Offences and offenders
beyond the reach of the law. De fagon plus inattendue, je devais aussi découvrir en Centre
Afrique, accompagnée dans la recherche des textes et de quelques décisions de justice par des
¢tudiants fort attentifs, les pratiques de fraude et de corruption dans 1I’empire de Bokassa.

Révélateur des transformations sociales, le droit pénal m’amenera également a la méme
époque, dans les années soixante-dix, a étudier le tout nouveau droit de I’environnement (38,
44), et méme a enseigner au Brésil, dans un cours d’été organisé par la Société internationale
de droit de I’environnement, un « droit pénal comparé de I’environnement » qui me permettait
de découvrir les réalités de la forét amazonienne et de relativiser les solutions du droit
francais.

Au cours des années quatre-vingt, le droit pénal devait encore me conduire vers les
biotechnologies (76, 162) et plus récemment vers le clonage reproductif humain (25),
évoquant de lointaines réminiscences de mes courtes études médicales.

Mais ni le droit de I’environnement, ni celui des biotechnologies ne se réduisent au droit
pénal. Plus encore que le droit des affaires, ils déplacent le jeu des frontieres : fronticres
entres les diverses branches du droit (pénal, mais aussi civil, administratif, international) ;
¢galement fronticres au sens géographique du terme, qui fondent le principe de territorialité et
la compétence législative et juridictionnelle des Etats, alors méme que les pratiques sont le
plus souvent transnationales ; enfin fronti¢res entre les disciplines dés lors que, par leur
nouveauté méme, les questions posées soulignent les tensions qui traversent toute la recherche
juridique. D’un c6té le droit apparait comme une discipline normative largement autonome,
mais son objectivité est sans cesse menacée par un normativisme rampant qui refuse le doute
et énonce des réponses péremptoires a tout probleme de société, fut-il inédit ; de 1’autre il est
un fait social, sans autre spécificité que sa relation étroite aux mécanismes de pouvoir qu’il se
contente de légitimer, mais cette vision globalisante risque de réduire le droit a une boite noire
dont il devient superflu d’étudier les infinies subtilités.

Pour la jeune universitaire qui avait commencé en 1970 a enseigner le droit, et notamment
I’introduction au droit, dans les grands amphithéatres de premiére année de la Faculté de
Lille, ces questions troublantes furent d’abord plus ou moins refoulées. A partir de 1975,
aprés Surveiller et punir, il me parut judicieux, méme si Michel Foucault restait largement
ignoré dans la plupart des facultés de droit, de tenir compte de son enseignement et de tenter
de distinguer 1’énoncé juridique des figures qu’il produit sans jamais réussir a les déterminer
complétement. D’autant que le droit pénal des affaires confirmait de fagon éclatante
I’hypothese lancée par Foucault d’un « contréle différentiel des illégalismes », séparant la
criminalité traditionnelle, effectivement réprimée, de celle qui restait encore largement
tolérée.

Ces interrogations furent relancées par diverses expériences du travail 1égislatif auxquelles
je me suis trouvée associée deés 1974, en raison précisément de la publication de mon manuel
de droit pénal des affaires.



Expériences du travail legislatif

On ironise parfois sur le golit des gouvernants pour les commissions d’experts, créées au
motif de préparer une réforme ambitieuse, alors qu’il s’agit bien souvent d’occuper le terrain
pour retarder une décision politiquement difficile, ou de Iégitimer une modeste mise a jour qui
se contente de quelques emprunts aux propositions des experts. Cette ambiguité n’échappe
pas aux intéressés eux-mémes qui gardent malgré tout le désir d’avoir prise sur la réalité.

A cet égard, ma premicre expérience fut exemplaire: invitée a faire partie de la
commission chargée en 1974 de proposer une réforme du droit pénal des affaires, je devais
assez vite mesurer les limites de 1’exercice. La commission, composée pour 1’essentiel de
magistrats et présidée par le procureur général prés la Cour de cassation, aboutit aprés une
année de savants travaux a un rapport trés ¢laboré et complet. Abandonnant la plupart des
propositions, le gouvernement fit voter une loi qui se limitait a instaurer des juridictions
spécialisées en matiere économique et financicre. Celles-ci furent créées principalement dans
les tribunaux ou une spécialisation de fait existait déja, sans que 1’on puisse en apprécier
I’efficacité, faute de moyens permettant une évaluation quantitative et qualitative.

Nouvelle déception en 1977 : appelée a conseiller le ministére de I’environnement sur le
choix entre divers types de sanctions, je proposai la création d’un délit de pollution, qui,
repris dans une proposition de loi au Sénat, ne fut jamais discuté. Congu de fagon autonome,
ce délit était destiné a étre placé dans le code pénal afin de donner a I’interdit pénal la
visibilité qui manque aux trop nombreuses incriminations dispersées dans les diverses lois sur
la protection de 1’environnement.

Cette proposition de loi anticipait déja sur la réforme du code pénal qui reste pour moi la
plus étonnante expérience des limites du travail législatif. La réforme, engagée depuis
quelques années, avait été relancée en 1981 par le Garde des Sceaux Robert Badinter, avec
I’objectif affirmé de réécrire le code pénal de 1810 pour le XXIeéme si¢cle. La commission
n’était, cette fois, pas un alibi et le ministre de la justice présidait en personne les réunions de
travail. Mais ce fut ’occasion de comprendre les difficultés de toute innovation véritable.

Ayant découvert avec surprise qu’il n’existait & I’époque en France aucun instrument
d’accés a I’ensemble des dispositions pénales en vigueur, nous fimes quelques uns a proposer
de commencer par un inventaire des textes existants en créant une nomenclature informatique
avec plusieurs clés d’acces (code pénal, mais aussi, par exemple, code du travail ou code de
commerce). L’idée était de garder a chaque code sa cohérence propre sans pour autant les
hiérarchiser entre eux, comme le fera la commission de codification quelques années plus tard
en utilisant I’expression contestable de code pilote et code suiveur. La difficulté tenait d’abord
a la multiplication d’infractions innomées : d’ou la proposition d’une liste de 470 mots clés
qui, combingés selon leur fonction (theme, principal et développé, événement dans ses diverses
composantes et participants, auteurs et victimes) aurait permis une dénomination, puis un
inventaire, et rendu possible I’¢laboration d’un systéme expert devant incorporer les
synonymes du langage courant pour donner acces a tout utilisateur.

Nous avions aussi propos¢ des indicateurs destinés a expliciter les choix législatifs de
pénalisation/dépénalisation (61) : d’une part des indicateurs de proportionnalité (par référence
a la valeur protégée, a la nature de la faute et aux caractéres du dommage), en intégrant les
principes supra- législatifs déja en vigueur dans la constitution et dans le droit européen, pour
donner un contenu aussi objectif que possible au concept de gravité qui sous-tend 1’idée
méme de proportionnalité ; d’autre part des indicateurs d’utilité impliquant a la fois une
analyse de I’effectivité et une évaluation en termes d’efficacité : fagon d’introduire la
nécessité d’une étude d’impact avant toute réforme et d’un suivi aprés. A la fois filtre et
frein, ces indicateurs auraient conduit a une large dépénalisation au profit de sanctions
alternatives aux sanctions pénales. Le Garde des Sceaux était favorable a cette méthode qui



aurait transformé le ministére de la justice en ministére de la loi, mais elle supposait une
réorganisation des bureaux de législation a 1’échelle interministérielle, véritable séisme
administratif auquel il dit renoncer, privilégiant finalement la réécriture de la partie déja
codifiée plutdt que d’engager le travail plus novateur que nous avions imaginé.

C’est dans des conditions différentes que je fus ensuite amenée a participer a la réforme de
la procédure. En 1989, le nouveau ministre de la justice me demanda de présider une
commission dont nous décidames ensemble du nom ( Justice pénale et droits de [’homme), de
la composition (une dizaine de juristes connus pour leur compétence et leur indépendance
d’esprit) et de la mission (réforme de la procédure pénale, mais aussi amélioration de la
qualité de la loi, réflexion sur I’application des peines de prison et propositions pour une
harmonisation européenne, dans la perspective de la présidence francaise de la Communauté
européenne).

L’objectif était de dégager les grandes lignes d’une réforme des structures, préalable a la
rédaction de nouveaux textes. Résolus a éviter tout malentendu, nous avions précisé¢ des
I’introduction que notre rapport constituait « un ensemble cohérent dont les éléments ne
sauraient étre dissociés » et souligné en conclusion que le malaise de la justice pénale tenait
moins a 'indifférence du législateur qu’a I’accumulation de réformes ponctuelles et partielles.
En somme, écrivions-nous en 1990, «c’est ce rapiécage, parfois méme ce bégaiement
législatif, qui parait irréaliste et néfaste, des lors que I’on prend conscience du fait que les
difficultés actuelles ne peuvent étre résolues par des demi-mesures » (15). La suite devait
largement confirmer le diagnostic, méme si le mouvement de transformation des structures
semble désormais lancé de fagon irréversible, notamment depuis la loi du 15 juin 2000.

J’eus aussi I’occasion d’étre associée a des travaux de réforme dans un domaine plus
large : d’abord, en 1992, comme membre du Comité de réflexion présidé par le premier
Président de la Cour de cassation Pierre Truche, en vue de la création d’un tribunal pénal
international chargé de juger les crimes commis sur le territoire de I’ex-Yougoslavie, dont la
France entendait soutenir le projet aupres des Nations Unies ; puis en 1993 comme membre
du Comité consultatif pour la révision de la Constitution présidé par le doyen Vedel ; enfin
comme membre, de 1990 a 1993, puis coordinatrice entre 1996 et 1999, d’un groupe
européen d’experts chargé dans un premier temps d’étudier les systémes de sanction (pénale
et administrative) dans les Etats -membres des Communautés européennes, ensuite de
proposer un «Corpus juris pour la protection pénale des intéréts financiers de 1’Union
européenne.

Ces diverses expériences furent I’occasion de méditer sur les inévitables faiblesses d’une
normativité soumise aux aléas politiques et sur le role de I'universitaire qui est en position,
non pas de décider a la place des responsables politiques, mais au mieux d’éclairer la
décision, avec le risque de se trouver ainsi a la fois observateur et acteur. C’est d’ailleurs
pourquoi j’avais sollicité en 1989 les conseils de Pierre Bourdieu et nous avions ensemble
suggéré a Rémi Lenoir de mener, paralléelement aux travaux de la commission Justice pénale
et droits de I’homme, une enquéte aupres des différents acteurs du champ judiciaire, y
compris les membres de la commission : cette enquéte devait nous permettre d’agir en
connaissance de cause, ou plutdt des causes, au double sens des déterminismes sociaux et des
causes idéologiques.

Ce n’est sans doute pas un hasard si mes recherches personnelles, d’abord limitées au droit
positif, s’étaient orientées a partir des années quatre-vingt vers des questions plus théoriques.



Droit et systemes de droit

Au début des années quatre-vingt, avec quelques colleégues venus de divers horizons, nous
¢étions partis a la quéte d’une improbable « science du droit ». Appliquée au droit, 1’analyse
systémique, en bordure des systémes, ne nous satisfaisait pas pleinement. Nous avions é&crit,
Gérard Timsit et moi, une sorte de manifeste pour une analyse que nous appelions
« systémale », supposée explorer I’intérieur méme des systémes de droit afin de mettre au jour
I’ordre et le réseau de relations qui les constituent (n°60). Nous inspirant des travaux de
Saussure, Hjelmslev et Benveniste pour la langue, de Lévy-Strauss en anthropologie, nous
révions d’une théorie qui se construise sur des concepts transversaux aux systémes et aux
appareils nationaux et leur découvre une langue et une grammaire communes. Avec cette
difficulté spécifique de partir de structures « juridiques », c’est-a-dire de structures apparentes
extrémement fortes, qui s’interposent entre 1’observateur et son objet et empéchent de saisir la
structure profonde, comme si le droit, retranché derriére ses propres concepts, était enfermé
dans une forteresse qu’il se serait batie lui-méme. Saisir la structure profonde, c¢’était d’abord
repenser un langage qui, vécu a I’impératif, finit par s’imposer au langage ordinaire. Nous
voulions reprendre a notre compte 1’injonction de Benveniste de « secouer tout ce qui est
inhérent au langage, c’est-a-dire une certaine rationalisation a I’intérieur du langage, mais en
se servant encore du langage », ce qui nous aménera, en 1986, a créer aux PUF une collection
d’essais, Les voies du droit, congue comme « projet d’ouverture d’une discipline longtemps
fermée sur elle-méme », qui accueillera une moyenne de deux livres par an.

En attendant, il s’agissait de construire des modeles qui permettraient de substituer aux
systemes apparents, fortement implantés en nous par ’appareil conceptuel du droit, le
systeme réel, dans sa complexité, sa diversité, mais aussi son ordre propre. Je m’engageais
des lors dans une modélisation destinée a comparer, non pas les systémes de droit pénal , mais
plus largement, ceux de politique criminelle, le terme visant I’ensemble des pratiques
juridiques du contrdle social : sanctions de toute nature, y compris les sanctions disciplinaires,
publiques et privées, mais aussi mesures de police et, lorsqu’elles comportaient des aspects
juridiques, mesures éducatives et de traitement médical ou médico-social, ou encore mesures
d’autorégulation comme les codes de conduite dans les entreprises. Mes nouvelles fonctions
de rédacteur en chef de la Revue de science criminelle et de droit pénal comparé me
confirmaient d’ailleurs 1’utilit¢ de modeles qui évitent de limiter au seul systéme pénal la
comparaison de pratiques différentes d’un pays a I'autre. De 1983 a 1987, j’animai ainsi,
dans le cadre de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, un séminaire de politique
criminelle accueillant collégues et doctorants.

Le séminaire partait de la conclusion, en forme d’interrogation, du livre que j’avais publié
en 1983 Modeles et mouvements de politique criminelle (6). Observer ne suffisait pas : au-
dela des mouvements dans leur contradictions (pénalisation et dépénalisation, fiscalisation et
médicalisation, plus d’Etat et moins d’Etat), il restait a trouver une regle a ce jeu de grandes
stratégies anonymes dont personne ne semblait controler la rationalité. Pour sortir de
I’impasse, une lecture en creux de Foucault, consistant a prolonger, en I’appliquant au droit,
son « codage stratégique des points de résistance », devait nous conduire a analyser le role des
droits de I’homme. Certes le philosophe a peu parlé des droits de ’homme. Il y voyait, ce
qu’ils sont d’ailleurs trop souvent, une sorte de naiveté, d’humanisme un peu vague. Pourtant
nous faisions ’hypothése que leur entrée dans le champ juridique, dessinant de nouvelles
contraintes juridiques qui transforment I’Etat de droit, permettent de penser le droit autrement,
au besoin contre I’Etat ou plus largement — car le pouvoir n’est pas seulement étatique -
contre les pouvoirs, de quelque origine qu’ils soient.

Pendant les quatre années du séminaire EHESS, nous avons confronté les pratiques de
politique criminelle a ce nouvel usage des droits de ’homme, pris comme instrument de



résistance, qui conduit moins a supprimer la raison d’Etat qu’a la «raisonner » et a en
contrdler les motifs et la mesure (proportionnalité), encadrant ainsi les divers mouvements de
politique criminelle (14). Un usage qui ne va pas de soi, tant ces droits, imprécis et évolutifs,
sont ressentis comme un corps étranger dans un systéme qui se veut rigoureux, c’est-a-dire
précis et stable.

Il est vrai que le doyen Carbonnier avait prévenu les juristes en langant son célébre
Flexible droit. Sa description du droit est souriante mais profondément sceptique : « sa
rigueur, il ne 1’avait que par affectation ou par imposture ... sinueux, capricieux, incertain, tel
qu’il nous est apparu - dormant et s’éclipsant, changeant mais au hasard et souvent refusant le
changement attendu, imprévisible par le bon sens comme par 1’absurdité ». Mais pour n’étre
pas droite, la flexibilité reste linéaire et se situe a I’intérieur d’un ordre juridique donné. Alors
que le flou, plus profondément perturbateur, pourrait, a condition d’obéir & un formalisme
différent de la logique binaire, ouvrir la voie a d’autres modes de raisonnement, évoquant les
fuzzy sets, fondés sur une graduation qui substitue la proximité a 1’identité et pourrait faciliter
I’appartenance simultanée a des ordres juridiques différents (9).

L’étude juridique des droits de I’homme, menée a travers I’analyse de la jurisprudence des
cours constitutionnelles et des cours européennes, devait ainsi ouvrir un nouveau chantier. Un
groupe interdisciplinaire allait explorer de fagon systématique une série d’arréts de la Cour
européenne des droits de ’homme relatifs a la notion de « matiére pénale », notion autonome
en ce qu’elle permet a la Cour de Strasbourg d’imposer aux Etats une extension des garanties
d’un proces équitable (71). Prévues par la Convention des droits de I’homme au profit des
personnes accusées en matiere pénale, ces garanties sont aussi exigées au cas de sanctions,
non pénales au sens strict, administratives ou disciplinaires par exemple, mais présentant une
proximité jugée suffisante avec le droit pénal, notion définie selon les indicateurs dégagés par
la Cour tels que la nature de I’infraction ou la sévérité de la sanction. L’étude montre que le
risque d’imprévisibilité, donc d’arbitraire du systéme, tient moins a la gradation qu’implique
la notion de proximité qu’a un manque de transparence de la motivation ou de rigueur dans la
combinaison des différents indicateurs et a la variabilité du seuil de compatibilité.

Etendue a d’autres notions apparues dans la jurisprudence de la Cour, comme celle de
« nécessité démocratique », fondement de certaines restrictions aux droits fondamentaux, la
recherche devait ensuite étre présentée et discutée plus largement en divers lieux,
notamment & Bruxelles a I’initiative de 1’Académie européenne de théorie du droit, et a
Sarrebruck lors d’une rencontre avec des juristes allemands (84) ; puis & Royaumont ou un
séminaire réunissait juristes et spécialistes de disciplines cognitives (90) ; enfin a I’Ecole
normale supérieure, dans le séminaire de philosophie et mathématiques dirigé par Pierre
Cartier, Maurice Loi et René Thom (169).

Partant de 1’idée qu’une logique de gradation pourrait étre un moyen de mieux controler
les systemes complexes et d’en limiter les risques d’arbitraire (le flou garde-fou de la
complexité), nous posions I’hypothése que [’apprentissage de nouveaux modes de
raisonnement a I’aide de logiques non standard serait I’une des conditions pour que les droits
de ’homme puissent jouer pleinement leur role d’instruments de résistance. Tout en marquant
les limites de 1’analogie, car cet apprentissage ne résout pas la question du transfert de
pouvoir du législateur au juge, inévitablement affranchi par I’imprécision méme des concepts
qu’il applique. Dans la logique classique, le moment « indécidable » se situe tout au début,
avec le choix du postulat sur lequel se fonde la majeure du syllogisme, alors que dans la
logique graduée, il apparait au moment de la décision, lors de la fixation de la marge de
proximité acceptable, donc du seuil de compatibilité. D’ou la nécessité d’un renouvellement
des garanties quant a I’indépendance et I’impartialit¢ du juge, en particulier lorsque le
phénomeéne s’accompagne d’une internationalisation du droit, comme avec les juges
européens, ou a fortiori avec des juges a vocation mondiale.



Construction européenne et internationalisation du droit

Mon intérét pour I’Europe était né d’interrogations sur les moyens d’ordonner les
mouvements de politique criminelle. Mais c¢’est la conception méme de 1’ordre juridique qui
va se trouver bouleversée par I’irruption de la construction européenne dans le champ
judiciaire, apparemment dans le plus grand désordre. Fascinant a observer, le phénomene, qui
se développe pratiquement sous nos yeux depuis une vingtaine d’années, reste difficile a
évaluer. Certes les textes fondateurs remontent a un demi-siécle, mais il faut attendre 1981
pour que la France accepte qu’un recours individuel puisse étre porté contre elle a Strasbourg,
1986 pour que la premiére condamnation de la France soit prononcée par la Cour européenne
des droits de ’homme et 1989 pour que le Conseil d’Etat reconnaisse, dans le célébre arrét
Nicolo, la primauté du droit communautaire sur les lois frangaises, méme postérieures.

Les conséquences sont d’abord quantitatives : dans son rapport pour 1’année 2000, le
Conseil d’Etat recense environ 68 000 textes de droit communautaire, sans compter le droit
dit de I’Union européenne qui, a partir du trait¢ de Maastricht, ajoute aux traités et au droit
dérivé I’instrument classique de la convention mais aussi I’instrument inédit de la décision-
cadre.

Mais qualitativement les principaux reperes qui structuraient 1’ordre juridique sont
durablement remis en cause, a commencer par le principe de hiérarchie des normes. La
fameuse pyramide décrite par Kelsen, ne rend plus que partiellement compte des nouvelles
pratiques, marquées par des discontinuités normatives (par exemple entre jurisprudence
constitutionnelle et européenne ou entre la jurisprudence des deux cours européennes, celle de
Strasbourg pour les droits de ’homme au sein du Conseil de I’Europe et celle de Luxembourg
pour les communautés et I’Union européenne), ou méme par des hiérarchies inversées. La
primauté du droit européen sur les droits nationaux est en effet inversée par la notion de
« marge nationale d’appréciation » qui revient a admettre une prééminence de la norme
nationale sur la norme européenne ; inversion seulement partielle car la marge suppose un
seuil que le droit national ne doit pas franchir et permet de maintenir la prééminence de la
norme européenne quand le juge européen estime avoir une légitimité politique et un pouvoir
juridique suffisants pour exercer un vrai contrdle.

Ce constat fut d’ailleurs a I’origine du lancement, auquel j’ai participé au sein du Comité
placé aupres du ministre de I’éducation nationale et présidé par Jean-Marie Lehn, d’un appel
d’offre sur La recomposition du champ juridique. Un colloque réunit a Strasbourg en 1992 les
principales équipes dont nous avions retenu les projets dans divers domaines du droit pour
une premicre évaluation montrant le dynamisme des chercheurs, mais aussi les difficultés
tenant au cloisonnement des disciplines. A dix ans d’intervalle, le Conseil national de
coordination des sciences de I’homme et de la société, mis en place en mars 2001, relance la
question de la carte des disciplines et des « programmes interfaces » des organismes de
recherche, au regard notamment des évolutions techniques et de 1’internationalisation.

A titre personnel, je me suis efforcée d’intégrer les conséquences de la construction
européenne, tant dans mes enseignements (le DEA créé en 1984 sous le nom « Politique
criminelle et droits de ’homme » deviendra en 1990 « Droit pénal et politique criminelle en
Europe ») que dans mes recherches, facilitées a partir de 1992 par ma nomination a I’Institut
universitaire de France. Entreprenant I’analyse des transformations du droit positif a 1’échelle
du Conseil de I’Europe ( 113) comme a celle des Communautés européennes (17), je tenais
néanmoins a poursuivre un travail plus théorique, notamment dans Pour un droit commun
(10), puis a tester ces hypothéses dans mes cours a Paris, a Cambridge ou a 1’Académie
européenne de Florence ( 119), ou encore, de fagon plus concréte, comme expert au sein du
groupe européen déja évoqué a propos des expériences du travail 1égislatif.



Ce va-et-vient entre droit positif et théorie du droit allait révéler sa fécondité dans la fagon
d’aborder les études juridiques comparatives. Comme expert européen, j’eus d’abord a
rédiger avec une collégue un rapport sur le droit frangais, notamment en matiére de sanctions
administratives (n° 8). Mais je devais parallelement lancer une recherche comparée portant
sur les principaux systémes européens de procédure pénale (18). Avec d’emblée une volonté
de combiner la comparaison des systémes nationaux et la prise en compte des normes
européennes (inter ou supranationales) qui constituent, sinon un véritable droit commun
unifié, du moins un instrument de rapprochement ou d’harmonisation.

La méthode que nous avions définie pour cette recherche inspirera le travail
d’harmonisation au sein de 1’Union européenne qui sera demandé a notre groupe d’experts a
partir de 1993. Elle permettra surtout de concevoir, comme par hybridation des systémes
nationaux, une véritable procédure européenne unifiée autour d’un procureur européen :
projet dit Corpus juris dont la premicre version fut publiée en 1997 (20) et la seconde, apres
confrontation aux droits nationaux, en 2000 (21). La premiére version, soumise a de
nombreux débats, fut 1’occasion de repérer la diversité des sensibilités juridiques en Europe.
A la Chambre des Lords, une audition organisée en 1999 me permit de mesurer la qualité
d’analyse des Law Lords et leur connaissance précise des questions traitées, tout en constatant
que la procédure, et notamment le mandat d’arrét européen dont nous lancions I’idée, était
pour eux l’essentiel ; alors qu’a quelques semaines d’intervalle, deux rencontres avec des
juristes continentaux, allemands puis espagnols, intéressés au méme projet, témoignerent d’un
intérét entierement différent, principalement axé sur le droit de fond : définition des délits et
des reégles d’attribution de la responsabilité et de détermination de la peine.

Mais ces sont les événements politiques qui menent le jeu. C’est ainsi qu’en 1999, aux
lendemains de la démission de la Commission Santer, le Parlement européen, n’osant encore
lancer le projet de procureur européen que nous avions rédigé a sa demande, mais qui suscitait
de fortes réserves de nombreux Etats, fut en position de faire créer un Office européen de lutte
anti-fraude, dont la toute nouvelle indépendance était placée sous la garantie d’un comité de
surveillance, sorte de comité de sages composé de cinq membres. Par une ironie de I’histoire,
je fus nommée membre, puis présidente, de ce comité transitoire, dont seule la disparition
marquera la réussite du projet de procureur européen auquel j’ai contribué. En tout cas c’est
ainsi que, depuis deux ans, j’ai loisir d’observer, lors de nos réunions mensuelles, les
pesanteurs et les blocages qui traversent les institutions en charge de construire 1’Europe
(Parlement, Commission, Conseil), tout en découvrant aussi, derriere le cliché d’une
bureaucratie toute puissante, I’émergence d’une culture politique et juridique européenne qui,
par exemple a la Cour de justice ou a la Cour des comptes, nait de travaux quotidiens et de
soucis communs. Ce phénomene est facilité sans doute par les racines partiellement
communes du jus commune qui influenga durablement tous les systémes de droit européens :
méme les anglais, qui refusérent le droit romain comme source de droit, I’enseigneérent
comme méthode de raisonnement juridique.

Enfin j’ai été tout récemment associée au groupe chargé de coordonner en France le débat
lancé par le Président de la République et le Premier ministre sur I’avenir de I’Europe. Dans
le souci de pédagogie ouverte qui est le ndtre, nous mesurons la difficulté d’un débat qui se
cantonne trop souvent soit aux questions institutionnelles, trop abstraites pour mobiliser les
citoyens, soit aux seuls dispositifs pratiques qui font alternativement désirer plus d’Europe ou
moins d’Europe, selon qu’il s’agit de recevoir une subvention ou de subir une contrainte.

Il est vrai qu’a force de passer d’un role a I’autre, je ressens les limites d’un exercice ou
I’on vit dans la longue durée comme observateur, sans toujours étre prét a renoncer, comme
acteur, a I’attente de résultats immédiatement visibles.

Mais il faut sans doute quitter I’Europe pour en avoir une vision d’ensemble au regard du
phénomene dit de mondialisation du droit.



Internationalisation du droit et mondialisation

Vue d’ailleurs, et notamment de Chine, la construction juridique européenne a peut-tre
plus de qualités que vue de Bruxelles ou de Paris. J’évoque d’abord la Chine en raison
d’échanges réguliers avec des juristes chinois, professeurs et étudiants, depuis une dizaine
d’années.

Mon nouveau statut a I’Institut universitaire de France m’avait en effet déterminée a
renouer avec de trés anciennes velléités d’apprendre le chinois, a I’époque de mes études de
droit. Interrompues aprés une année par la naissance de mon fils, difficilement compatible
avec la poursuite simultanée d’un double cursus universitaire, mes études a 1’Ecole des
langues orientales avaient laissé¢ une trace et comme une attente. La rédaction de ma thése
aurait pu étre I’occasion de reprendre le fil si le moment avait été plus favorable, mais la
Chine était alors en pleine révolution culturelle et le droit n’y était méme plus enseigné. C’est
donc seulement en 1992 que, profitant de la disponibilité et des moyens offerts par I’Institut
universitaire de France, je pus lancer, avec d’anciens étudiants chinois qui avaient soutenu
leur these en France entre 1986 et 1988, un programme de recherche franco-chinois et méme
plus largement européo-chinois intitulé « Vers des principes directeurs internationaux de droit
pénal ». Nous avions, apres discussion avec nos partenaires chinois, retenu deux thémes, celui
du droit économique (en particulier les délits de corruption, fraudes aux subventions
publiques et contrefagon) et celui des droits de I’homme envisagé a travers la protection de la
dignité¢ de la personne (traites de femmes et d’enfants, mais aussi traitements inhumains et
dégradants et torture dans des lieux de privation de liberté tels que prisons, commissariats de
police, camps d’internement administratif).

A raison d’une réunion par an, alternativement en Chine et en France, et d’un travail
considérable de rédaction et de traduction par les deux équipes, nous avons ainsi publié cinq
volumes en francais, et leur équivalent en chinois, entre 1994 et 1998 (22).

Sans effet direct sur le droit international positif, cette recherche a néanmoins contribué a
une meilleure connaissance réciproque. Nous avons ainsi réuni une information trés complete
sur les systémes nationaux et internationaux applicables en ces matieéres. Du c6té européen,
nous avons analysé non seulement la jurisprudence de la Cour européenne des droits de
I’homme, mais aussi les pratiques du Comité européen de prévention de la torture et du
Comité¢ des Nations Unies, et recueilli en contre partie des informations précises sur les
dispositions juridiques chinoises, y compris celles incriminant diverses formes de torture.

S’il fait écran par rapport a une connaissance de la réalit¢ des pratiques, le langage
juridique a aussi cet avantage que son formalisme méme permet d’aborder des questions
politiquement aussi sensibles que la torture ou la peine de mort. Sans illusion sur les limites
d’un tel exercice, nous avions pourtant le sentiment qu’il pouvait contribuer en Europe a une
meilleure compréhension des problémes juridiques chinois et en Chine a une meilleure
connaissance de la vision européenne, du droit en général et des phénomenes
d’internationalisation en particulier. En témoigne le fait que le nouveau code pénal chinois
adopté en 1997 - apres des travaux auxquels le professeur Gao Mingxuan, responsable de
I’équipe de nos partenaires chinois, avait largement participé - , ait réussi, malgré une vive
controverse en doctrine, a supprimer le raisonnement par analogie pour consacrer le principe
de la légalité des délits et des peines, a réduire la liste des crimes capitaux et a poser un
principe dit d’internationalisation du droit qui pourrait annoncer une volonté d’ouverture au
droit international (34). Du moins si, pour accompagner 1’entrée dans 1’Organisation mondiale
du commerce se maintient le climat actuel, marqué par la signature des deux pactes des
Nations Unies sur les droits de I’homme (en 1998 et 1999), puis la ratification du pacte sur les
droits économiques, culturels et sociaux (en 2001).



Dans le prolongement de cette premiere recherche, nous avons lancé depuis 1996 un
programme spécifique de formation de jeunes juristes chinois intitulé « Le droit en Europe »
et comportant, aprés une année de formation linguistique au frangais de jeunes chinois déja
anglophones, des cours sur les grandes familles juridiques européennes et sur le droit
européen, puis des stages dans les principales institutions communautaires et la visite des
deux cours européennes, avec la possibilité d’assister a des audiences, y compris a la Cour
européenne des droits de I’homme. L’impact se révele positif, complémentaire du programme
européen (EU-China ) destiné a des professionnels du droit déja engagés dans la vie active,
financé par 1’Union européenne et mis en place depuis un an par un consortium dirigé par le
British Council (sous le controle d’un steering committee dont je suis I’'un des membres).

Cette aventure chinoise s’est accompagnée a diverses occasions de conférences dans
d’autres parties du monde (notamment Bogota en 1997, Buenos Aires et New York en 1998,
Singapour en 2000, Parana en 2001), me permettant de mesurer les différences d’intégration
juridique entre le droit européen et d’autres instruments régionaux, comme le Pacte des
Andes, le Mercosur ou I’Asean. Elles m’ont permis aussi de confirmer cette vision plutdt
positive de 1I’Europe, au vu de I’intérét manifesté pour la construction européenne dans sa
dualité (Europe économique et Europe des droits de I’homme) et dans son pluralisme (qui
conduit a placer la recherche d’un droit commun au confluent des traditions nationales sans
qu’aucune ne soit en mesure de s’imposer aux autres). Quant au dialogue avec les pays
d’islam, j’ai pu ’amorcer en reprenant avec une équipe de juristes de plusieurs pays (Egypte,
Iran, Tunisie, Sénégal) les mémes thémes relevant du droit économique et des droits de
I’homme (22). J’ai cependant constaté, en donnant une série de conférences en Iran (121,123),
I’extréme difficulté d’une comparaison qui, pour dépasser le formalisme, supposerait un
véritable dialogue des civilisations.

Il s’agit seulement du début d’une recherche qui rendrait possible, au confluent des études
juridiques comparatives et d’une analyse des constructions internationales, régionales et
mondiales, une réflexion qui ne réduise pas les juristes a répondre a la mondialisation du droit
par des stratégies de compétition, mais les incite aussi a I’innovation (178). Mais I’innovation
ne doit pas exclure le réalisme; bien au contraire car nous savons que la Déclaration
«universelle » des droits de I’homme ne fait qu’annoncer un universalisme qui reste a
construire. Nous savons aussi que les moyens qui commencent a se mettre en place sont
encore tres insuffisants, en terme de 1égitimité comme en terme d’efficacité, qu’il s’agisse du
commerce mondial avec ’OMC ou de la justice pénale internationale. En créant en 1993 le
tribunal pénal international (TPI) pour I’ex-Yougoslavie, en 1994 le TPI pour le Rwanda,
enfin en adoptant a Rome en 1998 le statut de la future Cour pénale internationale, la
communauté internationale relance le processus que le professeur Dupuy annongait déja
comme I’émergence d’une humanité-promesse. A des titres divers, le patrimoine commun de
I’humanité en droit de I’environnement, le crime contre I’humanité en droit pénal évoquent
d’emblée un universel normatif, méme si I’observation empirique conduit plutot au constat de
relativisme. Cette tension est au cceur du programme de recherche développé cette année dans
le cadre de la Chaire Blaise Pascal, attribuée sur ma proposition au président Cassese, juriste
internationaliste qui fut le premier président du tribunal pénal international.

Cet ensemble de travaux a été facilité par la création en 1997 d’une UMR de droit comparé
dont la direction me fut confiée, ainsi que d’une Ecole doctorale de droit comparé, la premicre
en France, que j’avais dirigée au départ et que je dirige a nouveau depuis 2000. La synergie
entre ’'UMR et I’Ecole, autour d’activités de recherche communes, a permis en mai 2001 de
reprendre, a cent ans d’intervalle, sous le titre Variations autour d’un droit commun, ce théme
qui avait été discuté lors du congres international de droit comparé tenu a Paris en 1900.

Ces « Premiéres Rencontres » de ’'UMR de droit comparé appellent une suite, dont il
resterait a définir les grandes lignes.
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