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PALIMPSESTES AMBROSIENS : 
LA COMMUNE, LA LIBERTÉ ET LE SAIN T PATRON 

(MILAN, Xl'-XV' SIÈCLES) 

Patrick Boucheron 
Université Paris !-Panthéon-Sorbonne, Institut universitaire de France 

I:une des figures de rhétorique les plus convenues pour animer le débur 
d'une communication est de feindre d'en regretter le titre. Pour rendre compte 
de l'histoire du souvenir de saint Ambroise dans la Milan communale et post
communale - une histoire singulièrement embrouillée et raturée - j'ai cédé 
à la facilité de l'image du palimpseste. Le titre est trompeur, effectivement, 
puisqu'il ne sera pas question ici du travail des manuscrits ambrosiens, qui 
nécessiterait une étude d'une toute_autre ampleur1• Il me permet seulement 
de me placer sous l'ombre ·tutélaire du manuscrit 908 de la Stiftsbibliothek de 
saint Gall, connu par les paléographes sous le nom de Rex palimpsestorum : 
on y a décelé pas moins de onze écritures successives, dont un fragment 
de sacramentaire ambrosien du vue siècle qui est l'une des plus anciennes 
attestations documentaires de la spécificité liturgique de l'Église de Milan'. 

Car depuis le vn' siècle au moins, le saint évêque Ambroise de Milan 
(339-397)3- l'un des quatre pères de l'Église- a donné son nom à une 

1 Je ne présente ici qu'une esquisse de ce travail en cours ; c'est pourquoi j'ai pris le parti de 

conserver le ton oral d'une communication qui n'a pas d'autre ambition que de suggérer 
le bilan d'étape d'une recherche de plus longue haleine. 

2 Patrizia Carmassi, Libri liturgici e istituzioni ecclesiastiche a Milano in età medioevale. 
Studio sulla formazione del lezionario ambros/ano, MUnster, Aschendorff, 

coll.« Liturgiewissenschaftliche Quellen und Forschungen, Band 85: Corpus 
ambrosiano-liturgicum )),IV, 2001, p.1o6-123. 

3 La bibliographie ambrosienne est évidemment immense. Pour un bilan récent, voir 
Giuseppe Vison à, « Lo Status quaestionis della ricerca ambrosiana )), dans Nec timea 
mori, Atti del Congresso internazionale di studi ambrosiani nef XVI centenarlo della 
morte di sant'Ambrogio, dir_ Luigi Pizzolato et Marco Rizzi, Milano, Vita e Pensiero, 
1998, p. 31-71 ainsi que le catalogue Cronologla ambrosiana. Bibllogra{ia ambroslana, 
éd. Giuseppe Visonà, Milano/Roma, Biblioteca Ambrosiana-Città Nuova Editrice, 

coll.« Opera omnia di Sant' Ambrogio)), 25-26,2004. 
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manière de chanter les hymnes, puis par extension à une liturgie spécifique 
qui fonde la libertas de l'institution ecclésiale milanaise, que l'on commence 
à appeler ecclesia ambrosiana à la fin du !Xe siècle, et qui revendique une 
forme d'autonomie par rapport à la papauté4. On saisit mieux aujourd'hui 
combien l'émergence politique de la forme communale est intimement liée à 

la réforme de l'Église au XI' siècle, et c' est pourquoi il est logique de retrouver 
saint Ambroise dans les rangs des défenseurs d'une autre libertas, celle que la 
commune tente d'arracher à l'Empereur dans la seconde moitié du xne siècle. 
Le saint patron, qui fonde l'identité civique milanaise, est devenu défenseur 
et avocat de la commune'. Mais le voici bientôt enrôlé dans le jeu des partis 
qui en anime la vie politique: champion du Popolo en 1258, héros de la 
dynastie seigneuriale des Visconti cent ans plus tard, donnant son nom à la 
République qui les élimine au siècle suivant, en I447· 

Nous voici bien loin de l'image apaisante d'une religion civique qui 

t6 permettrait à la ville de se nicher douillettement dans une dévotion unanime6• 
Ici, le passé divise autant qu'il rassemble, et l'histoire du souvenir ambrosien 
est celle de ses appropriations sociales concurrentes, qui sont autant de 
manipulations politiques de la memoria civique'. Mais faut-il se contenter 
de cette image d'un saint Ambroise à tout faire, girouette politique qui serait 
un peu comme ces auctoritates dont parlait Alain de Lille, affublées d'un nez 
de cire que l'on peut tordre en tout sens8? Sur ce point, la parution récente 
des actes du colloque consacré à L'Autorité du passé dans les sociétés médiévales 

4 Bonne vue d'ensemble dans Enrico Cattaneo, La Chlesa di Ambrogio. Studi di storia e di 
1/turgla, Milan a, Vita e Pensiero, 1984. 

5 Hans-Conrad Peyer, Stadt und Stadtpatron in Mittelalterliche Italien, Zürich, Europa 
Verlag.1955. p. 25·45· 

6 Sur la notion de « religion civique )), voir La Religion civique à l'époque médiévale et 
moderne (Chrétienté et Islam), dir. André Vau chez, Roma, École française de Rome, 
1995· Pour une « repolitisation >> du concept, plus attentive à la confllctualité inhérente 

aux choix dévotionnels des sociétés urbaines, voir dans ce volume le cas suggestif de 
Bologne, analysé dans Pierre Kerbrat, «Corps des saints et contrôle civique à Bologne 
du XIIIe au début du XIVe siècle)), p.165-185, mais aussi Paolo Golinelli, Città e culto dei 
san ti ne! medioevo ita/iano, Balogna, CLUEB,1991 (rééd. 1996) ainsi qu'Antonio Ivan Pi ni, 
«Santo vince, santo perde: agiografia e po titi ca in Balogna medievale», dans Il pubblico 
dei santi. Forme e livelll di ricezione dei messaggi agiografici, Atti del Ill Convegno di 
studio deli'Associazione italiana per la studio della santità, dei culti e dell'agiografia, 
Verona 22-24 ottobre 1998, dir. Paolo Golinelli, Roma, Viella, 2ooo, p. 105-128. 

7 Voir, dans cette perspective, certaines des contributions rassemblées dans Memoria, 
communitas, civitas, dir. Hanna Brandt, Pierre Monnet, Martial Staub, Paris/Frankfurt, 
Thorbecke, coll.« Beihefte der Francia», 55, 2003, et notamment l'article de Patrick 

Boucheron, <<La mémoire disputée: le souvenir de saint Ambroise, enjeu des luttes 

politiques à Mllan au xve siècle», p. 201-221. 
8 « L'autorité a un nez de cire qui peut être déformé dans tous les sens)), cité par Jacques 

Le Goff, La Civilisation de l'Occident médiéval, Paris, Arthaud,1964 (rééd. 1984), p. 366. 



permet de fixer un premier jalon à la réflexion 9• Nombre de contributions 
se sont arrachées à en assouplir l'idée initiale, mettant en scène la manière 
dont les acteurs adaptent, bricolent, négocient la tutelle des Anciens pour 
construire l'identité de leur présent. Contrairement à une idée reçue, et 
cela vaut pour les sociétés anciennes comme pour les nôtres, le passé n'a pas 
d'autorité, au sens où U ne fait jamais autorité en soi, en bloc et pour lui
même. Précisément parce qu'il est toujours à l'épreuve du présent. 

Mettant en avant la manière dont, par l'écriture de l'histoire, les sociétés 
discriminent leur propre héritage, ce volume part donc du postulat inverse : 
c'est bien le présent qui éprouve le passé, jusque dans cet anachronisme 
fondateur qui, pour Marc Bloch, constitue la connaissance historique10• Il 
est difficile, pour un historien d'aujourd'hui, de ne pas se sentir alerté par 
ce thème des usages politiques du passé", thème sur lequel les historiens 
du contemporain - et particulièrement ceux qui ont été confrontés aux 
mensonges d'États- ont écrit des choses essentielles12, Et c'est peut-être 
précisément pour cela (c'est-à-dire pour cette familiarité instinctive que nous 
entretenons avec la question brillante de la mise à l'épreuve du passé par le 
présent) que nous devons prendre garde de ne pas y projeter nos propres 
conceptions de l'instrumentalisation et de la manipulation 13. 

Telle est la réflexion générale qui inspire la méthode d'exposition des pages 
qui suivent. On se contentera dans un premier temps de décrire des apparitions 
successives du souvenir de saint Ambroise dans la documentation milanaise, 
un peu à la manière dont on déchiffre un palimpseste, mais sans chercher 
toutefois à rivaliser avec les moines de saint Gall et leur onze réécritures. 
Cinq strates sont ici la matière d'un souvenir sédimenté, déposées à cinq 
périodes clefs de l'histoire de Milan, qui sont aussi cinq moments de lutte 
politique où l'on se dispute la mémoire du fondateur : la Pataria, la naissance 

9 L'Autorité du passé dans les sociétés médiévales, dir. jean-Marie Sans terre, Roma/ 
Bruxelles, École française de Rome/Institut historique belge de Rome, 52,2004. 

10 Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien (1941�1942), Paris, Armand 
Colin, 1993, p. 93· Voir sur ce point Olivier Dumoulin, Marc Bloch, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2000 (<<la dialectique présent-passé et l'anachronisme», p. 264-276) ainsi 
que le commentaire de Nicole loraux, «Éloge de l'anachronisme en histoire ))1 Le Genre 
humain, 27,1993 (L'Ancien et le Nouveau), p. 23-39, repris dans La Tragédie d'Athènes. 
La politique entre l'ombre et l'utopie, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p.173-190. 

11 Bonne vue d'ensemble dans Les Usages politiques du passé, dir. François Hartog et 
Jacques Revel, Paris, EHESS, coll.« Enquête», 1, 2001. 

12 Parmi une bibliographie très abondante, quoiqu'un peu répétitive, retenons le bilan récent 
et mesuré d'Enzo Traversa, Le Passé, modes d'emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, 
la Fabrique, 2005, qui propose une mise au point très utile sur les débats contemporains. 

13 Créant de ce fait un «présent multiforme et multivoque : un présent monstre )) analysé 
dans François Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et-expériences du temps, Paris, 
Éditions du Seuil, 2003 (ici P- 217). 
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de la Commune, la victoire du Popolo, l'affirmation de la seigneurie, la mise 
en place de l'État princier. À chaque époque son saint Ambroise, pourrait-on 
dire paresseusement. Pourtant, si le passé est à l'épreuve du présent, il y a en 
lui un bloc irréductible de vérité qui contraint la liberté de ceux qui veulent 
se l'approprier. Autrement dit, il convient de s'interroger sur la disponibilité 
du passé aux usages du présent14. Et c'est pourquoi l'on suggérera, dans un 
deuxième temps qui sera beaucoup plus court, quelques pistes de recherche 
permettant de mieux cerner la base textuelle du souvenir ambrosien qui 
est comme l'horizon d'un passé disponible et tenter ainsi de définir une 
grammaire des appropriations possibles de saint Ambroise. 

LES SPECTRES D'AMBROISE. CINQ APPARITIONS 

1. - La première étape de notre itinéraire se situe dans la seconde moitié 

1g du XI' siècle, au moment des troubles de la Pataria à Milan. Qui sont les 
patarins ? Des clercs, mais aussi, et de plus en plus au fur et à mesure que 
ce mouvement d'inspiration évangélique prend de l'ampleur, des laïcs, tous 
heurtés par la puissance de l'Église milanaise et les mœurs relâchées de son 
clergé''. Les patarins sont donc des réformateurs radicaux, que la papauté 
(ou du moins un certain groupe romain autour d'Hildebrand) réussit un 
temps à instrumentaliser pour assimiler la simonie et le nicolaYsme à l'hérésie. 
Et ce jusqu'à ce qu'ils se radicalisent, deviennent incontrôlables, et soient eux
mêmes rejetés comme hérétiques - le terme de « patarin » devenant alors la 
désignation la plus commune de l'hérésie en Italie. Dernier point de contexte 
à considérer : la Pataria est généralement considérée par les historiens, 
depuis au moins les travaux de Cinzio Violante, comme un moment clef 
de l'effervescence précommunale16. Les derniers troubles documentés en 
Lombardie datent de 1096, et la première attestation de la commune milanaise 
est de 1097 : il y a là plus qu'une coïncidence, car la commune prend le relais 

14 Au sens de Reinhart Kosel\eck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps 
Mstoriques, trad. française, Paris, MSH, 1990, p. 233 sq. 

15 Cinzio Violante, « 1 laici net movimento patarino », dans 1 laici ne/la "societas 
christiana"dei secoli Xl e Xli, Attl della terza Settimana lnternazionale di studio. Mendola, 
21-27 agosto 1965, éd. Giuseppe Lazzati, Milano, Vita e pensiero,1968, p. 597·687, repris 
dans Cinzio Violante, Studi sulla Cristianità medioevale, Milano, Vita e Pensiero, 1975, 
p. 145·246. 

16 Voir notamment, outre son classique et toujours fondamental, La Società milanese 
nell'età precomunale, Roma/Bari, Laterza, 1953 (rééd. 1981), Cinzio Violante,« 1 ovimenti 
patarini e la Ri forma eclesiastica ))1 Annuario dell'Universltà Cattolica del Sacro Cuore, 
Milano, Vita e Pensiero,1955·1956,1956-1957, p. 207-223. 



de la réforme en tant qu'elle est fondamentalement une aspiration à l'ordre et 
à la justice17. 

Deux groupes en présence, donc, et assez solidement campés pour polariser 
le jeu politique, au point qu'Andrea di Sttumi, hagiographe d'Arialdo, l'un 
des leaders patarins, décrit la situation ainsi : « en ce temps-là, ceux qui 
passaient par cette ville ne pouvaient pas entendre parler d'autre chose que 
de cette affaire », en précisant ensuite : « il y avait ceux qui justifiaient la 
simonie, et ceux qui la condamnaient fermement �) 18• Or, une enquête dans 
toutes les sources disponibles sur ce dossier de la Pataria - ce qui peut se 
faire rapidement gràce au remarquable travail d'édition de Paolo Golinelli '9 

- permet de comprendre la manière dont la référence à saint Ambroise se 
distribue dans les deux camps. Chez les auteurs favorables à la Pataria, saint 
Ambroise apparaît comme un impitoyable censeur luttant contre la simonie. 
Dans sa Vita sanctiArialdi de r075, Andrea di Sttumi cite ainsi« l'opinion de 
notre patron saint Ambroise >> à l'appui de ses condamnations. Il le présente 
non comme un évêque actif dans le siècle, comme ce fonctionnaire de l'ordre 
romaill qu'il était, mais comme un contemplatif, évoquant par exemple la 
retraite du Nemus comme un « lieu où le saint aimait à se retirer seul quand il 
voulait fuir la confusion du monde et écrire des livres»". Et il place dans la 
bouche de son adversaire l'archevêque Guido da Velate, une diatribe contre la 
ville de Milan qui, du fait de la vénération qu'elle porte à saint Ambroise, se 
croit devoir désobéir à l'Église de Rome". 

Un autre partisan de la Pataria, Bonizone, évoque également l'autorité 
d'Ambroise dans son Liber ad amicum rédigé dans les années ro82-ro86 

17 Hagen Keller, « Pataria und Stadtverfassung, Stadtgemeinde und Reform: Mai\and lm 
"lnvestiturstreit" » dans lnvestiturstreit und Reichsver{assung, dir. Josef Fleckenstein, 

Sigmaringen, Thorbecke, coll.« Vortrage und Forschungen », 17,1973, p. 321-350. 
18 Andrea di Strumi, Vita sancti Aria/di, éd. Friedrich Baethgen, MGH 55, XXX, 2, Hannover, 

Hann, 1934, p. 1047-1075 : <<ln his autem die bus, si per illam urbem incederes, preter 

huius rel contentionem und/que vix aliquid audires, a/ii siquidem simoniacam 
excusantes, a/ii eam constanter dam nantes. Nec mirum, quoniam una dom us tata erat 

fidelis, altera vero tata lnfidelis, tertio autem mater erat credula cum uno filio, pater 
incredulus cum altera. Et hac quidem confus/one et contentione civitas tata erat pte na 

et permixta »,p. 1057· 
19 La Pataria. Lotte reUgiose e sociali nella Milano deii'XI secolo, éd. Paolo Golinelli, 

8ergamo. Europia, 1984 (rééd. 1998). 
20 Andrea di Strumi, Vita sancti Aria/di, éd. cit.: «Ne forte mentiri me arbltremini, quid 

de hac re noster patron us sentiat beatus Ambrosius, audite », p. 1056 et « Prandente 

namque universa urbe ipse sanctam noctem ieiunus cum {ratribus aliquibus 

prestolabatur atque cum eis ad quendam exiebat locum, qui dicitur Ne mus, miliario a 

civitate secessus. /bi en lm ad huc est ecclesia a beata Ambrosio constructa et dedicata, 

ubi, sicut {ertur, lsdem {ugiens populi tumultum, sol/tus erat degere li brasque dictare », 

p.t061 
21 Ibid., p. 1064. 
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par Frédéric l" Barberousse. Milan est alors la grande commune qui heurte 

de plein fouet le programme de restauration de l'autorité impériale menée 

par Barberousse. En détruisant son enceinte et en expulsant ses habitants en 

1162, Frédéric a accompli un geste souverain et savamment dramatisé, un 
rituel public d'humiliation qui consiste à imposer à la mémoire de la ville 
un souvenir infâmant27. Et c'est pour conjurer cette mémoire douloureuse, 

mais fondatrice de la conscience civique, que les Milanais reconstruisent leur 

enceinte et mobilisent le souvenir de saint Ambroise. Les sources narratives 
exaltent cette reconstruction comme une refondation, l'année même (1167) 

de la constitution de la Ligue lombarde'". Voici très exactement ce que 

représentent les bas-reliefs de la Porta Romana : des citoyens qui reprennent 
pied dans leur propre histoire, qui reconstruisent leur présent, reconquièrent 

un avenir, en se laissant évidemment guider par une figure d'un passé qui ne 

passe pas: saintAmbroise'9• 

C'est bien le saint patron de la ville que l'on voit, sur le côté gauche du pilier 

intermédiaire, côté occidental, tenant les clefs de la ville et prenant la tête 

du cortège des Milanais qui réinvestissent la cité. [intérieur droit représente 

également les soldats milanais entrant dans la ville, et marchant derrière un 

clerc ; une inscription loue Dieu d'avoir permis que les Milanais puissent 

rentrer à nouveau dans la maison de leurs pères. Enfin, un pilastre montre la 

scène inverse : il s'agit de saint Ambroise expulsant les Ariens hors de Milan 

-une autre inscription, à l'ambiguïté mesurée, commentant l'événement en 

27 Sur ce rituel, voir Jean-Marie Moeglin, << Harmiscara;Harmschar;Hachée. le dossier des 
rituels d'humiliation et de soumission au Moyen Âge», Archivum latinitatis medii Aevl, 
Bulletin Du Cange, 64, 1994, p. 11-65. 

28 Sur l'histoire événementielle de la confrontation entre l'empire et la première ligue 
lombarde, voir Giancarlo Andenna, Renato Bardane, Francesco Somaini et Massimo 
Vallerani, Co muni e signorie nelt'ltalia settentrionale: la Lombardia, Torino, UTET, 

coll. (( Storia d'ltalia »,VI, 1998. 

29 Je m'appuie ici principalement sur les analyses classiques de luca Beltrami,« 1 bassorilievi 
commemorativi della lega lombarda gia esistentei alla antica Porta Romana n, 

Archivio storico lombardo, 22, 1895. p. 395·416 et Paolo Mezzanotte, << Deg\i archi di 
Porta Romana )), Archivio storico lombardo, 37, 1910, p. 423-438, renouvelées par les 
travaux récents de Andrea Von HOisen, «À propos de la Porta Romana de Milan : dans 
quelle mesure la sculpture de l'Italie du Nord reflète-t-elle certains aspects de l'histoire 
communale?)), Cahiers de civilisation médiévale, 35, 1992, p.147-153. Pour une analyse 
plus approfondie de ce programme iconographique, et une comparaison avec celui 
de t'église San Zeno de Vérone, voir Andrea Von Hlilsen-Esch, Romanische Skulptur in 

Oberita/ien ais Reflex der kommunalen Entwicklung im 12. }ahrhundert. Untersuchungen 

zu Malland und Verona, Berlin, Akademie Vertag, coti.« Artefact )), 8, 1994 ainsi que son 
article « les saints patrons des villes au service des communes )), dans Crises de l'image 

religieuse. Krisen religil:Jser Kunst, dir. Olivier Christin et Daria Gamboni, Paris, MSH, 
1999, p. 75-92. 
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le confondant avec l'expulsion des Juifs''· On voit que le patron céleste a 
parfaitement joué son rôle de defensor civitatis : la cité est en danger, il revient 
pour rétablir l'ordre. Mais ce revenant a en fait pris forme humaine, car les 
sculptures de la Porta Romana jouent subtilement sur la concordance des 
temps entre le présent héroïque d'une commune en lutte contre l'Empire et 
le passé glorieux d'une cité qui fut capitale d'Empire. Car en r 171, Ambroise 
semble s'être réincarné en l'archevêque Galdino della Sala, champion de la 
liberté de l'Église, dont la défense est confondue avec celle de l'autonomie 
politique milanaise. 

Appartenant à la très noble famille des della Sala, Galdino fit une belle 
carrière dans l'entourage des évêques Pusterla, Robaldo et Oberto da Pirovano 
dont il fut l'archidiacre. En aoClt n6o, il est sur le champ de bataille de 
Carcano où les troupes pontificales d'Alexandre III et les milices communales 
affrontent l'armée impériale. Lorsqu'il devient évêque de Milan en n66 -

22 tout en demeurant cardinal et légat pontifical en Lombardie- il quitte la cité 
pour ne pas vivre sous le joug impérial''· C'est aussi son retour triomphal 
dans la cité libérée que célèbrent les reliefs sculptés de la Porta Romana. 

Galdino della Salla meurt le r8 avril 1I76, un mois avant la grande bataille 
de Legnano. Victoire de la Ligue lombarde, mais aussi de l'Église romaine, la 
bataille de Legnano marque un tournant mémoriel de première importance. 
Dorénavant, l'Église milanaise peut se dire ambrosienne sans que cette 
revendication apparaisse comme une attaque contre la papauté. 

Il n'est guère étonnant, dans ces conditions, de voir les sources milanaises 
présenter systématiquement Galdino della Sala comme un nouvel Ambroise. 
On prête à l'évêque un rôle essentiel dans la reconstruction de la ville, une 
attention particulière à la politique d'assistance, une grande fermeté dans la 
lutte and-hérétique : autant de rhèmes ambrosiens qui rejouent nettement 
ici. Après sa mort en r 176, le passé lointain et le passé proche s'épaulent 
quelque temps. Dans la litanie des saints archevêques de Milan, son nom 
apparalt juste avant celui d'Ambroise, qui clôt la liste''· Puis, on l'oublie peu 

30 Les deux mots AMBROSIUS et ARRIANI sont sculptés dans le tailloir du chapiteau au-dessus 
du bas-relief alors que l'imposte porte ['inscription AMBROSIUS CELEBS lU DElS ABSOLUTIT EDES. 

Voir Andrea Von Htllsen, <<À propos de la Patta Romana de Milan ... )), art. cit., p. 149. 
31 Tout ceci d'après Enrico Cattaneo, «Galdino della Sala, cardinale arcivescovo di Milano )), 

dans Contributi dell'lstituto di Storia Medioevale, Il, Raccofta dl studi in memoria 

di Sergio Mach/ Onory, Milan a, Pubblicazioni dell'Università Cattolica del S. Cuore, 
coll.« Contributi )), serie 3a; scienze storiche, 15, 1972, p. 356-383, repris dans id., La 

Chlesa dl Ambragio, op. cft., p. 49·76. 
32 Liber notitiae sanctorum Media/ani. Manoscritto della Biblioteca Capitolare di Milano, 

éd. Marco Magistretti et Ugo Monneret de Villard, Milano, Vita e Pensiero, 1917, col. 160· 

161. Sur ce texte, voir désormais Paolo Tomea, «San Giorgio in Crimea. Per un a nuova 
edizione del Liber notitiae sanctorum Medlolani (con un a nota sulla papesse Giovanna) }), 



à peu. Le souvenir de Galdino della Sala est entièrement recouvert par celui 

d'Ambroise. C'est un étrange palimpseste que celui où la couche inférieure 

résiste mieux au temps que celle qui l'a surchargée. 

3·- Je serai plus rapide sur la troisième apparition de notre spectre, car 

ce qui affleure en 1198, est simplement la force d'un nom: Credenza di 

Sant'Ambrogio. Toutes les chroniques du temps insistent, à juste titre, sur 

l'importance de l'événement : le Popolo s'est constitué en parti et la bipartition 
factieuse de la société politique entre la société des capitanei et valvassores 

et la Motta d'une part (rassemblant, pour l' essentid, l'aristocratie consulaire 
et marchande) et la Credenza di Sant'Ambrogio d'autre part, défendant les 

intérêts du Popolo, structure toute la vie communale33• Et ce jusqu'en 12 58 

où c'est dans la basilique sant' Ambrogio qu'est signée la paix entre la Societas 

capitaneorum et valvassorum et la Credenza, qui sanctionne l'élargissement 
de la base sociale du régime, paix que l'on appelle justement la Pace di 

Sant'Ambrogio34• La phase décisive sur le plan politique des années II98-

I 2 58 est un moment clef dans la remémoration ambrosienne. C'est d'ailleurs 
au temps de la commune populaire que se définit, en 1254, le rituel des 

offrandes de cire à saint Ambroise lors de la fête du 7 décembre, qui coïncide 
avec la tenue du grand marché public de Milan, au cours duquel du pain et 

du vin sont distribués aux plus démunis, et qui correspond à une période où 
cesse toute activité judiciaire35. 

Tout ceci est évidemment bien connu des historiens de la commune 
milanaise. Mais très rares sont ceux qul se sont interrogés sur le sens de la 
dénomination des partis, distribuant inégalement la référence à l'âge d'or 

ambrosien''. Que le passé civique soit mobilisé pour sanctifier la concorde 

civique en 1258, voilà qui correspond bien à l'idée que l'on se fait des vertus 

englobantes d'une religion civique unanime. Mais auparavant, le souvenir de 

Aevum, LXXIII·2, 1999, p. 423-456. 

33 François Menant, « La transformation des institutions et de la vie politique milanaises au 

dernier âge consulaire (1186�1216) l>, dans Atti de l'Xl Congresso internazionale di studi 

su/l'alto medioevo (Milano, 1987), Spoteto, Centra italiano di studi su\l'Alto Medloevo, 

1989. t. 1, p. 113-144· 
34 Voir sur ce point le travail récent de Paolo Grilla, Milano in età comunale (1183-1276). 

lstituzloni, società, economla, Spoleto, Centra ltaliano di studi sul\' Alto Medioevo, 2001, 
notamment p. 675-689, pour une prosopographie des représentants des deux factions. 

35 Archivio Capitolare di Sant' Ambrogio, Milano, parchemin no 175, diplôme de l'archevêque 
leone da Pere go (1254). Voir Annamaria Ambros1on'1, « 1 paratici e sant' Ambrogio», dans 

Le Corporazioni milanesi e Sant' Ambrogio ne/ Medioevo, éd. Annamarîa Ambrosloni, 
Mi lano, Silvana,1997, p. 93-102, p. 96. 

36 Depuis les travaux classiques de lsaia Ghiron, «la credenza di Sant' Ambrogio o la lotta 
dei noblli e del popo\o in Milano (1198-1292) )), Archivio storico lombardo, Ill, 1876, 
p. 583·609 et IV, 1877, p. 70-123. 
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saint Ambroise servit de ressource identitaire à l'une des deux factions en 

conflit, la pars populi. Dans son Manipulus Florum, Galvano Fiamma donne 
une explication à cette désignation que la plupart des historiens modernes 

jugent - mais peut-être à tort - fantaisiste. Le chroniqueur affirme que la 

Credenza tire son nom du crédit que les membres du parti populaire accordait 

à la noblesse37, Affirmation étrange, il est vrai, mais moins absurde qu'elle 
n'en a l'air du point de vue de la sociologie politique, lorsqu'on sait que le 

Popolo milanais était effectivement, ainsi que l'a démontré Paolo Grillo, 

en partie dirigé par des membres de l'aristocratie consulaire et marchande. 

La désignation du parti populaire est-elle, comme le suggère Fiamma, une 

concession à la culture aristocratique, ou du moins à une culture civique 

prétendument commune mals dont on voit bien qu' �lie est instrumentalisée 

par le groupe dirigeant communal où domine la Militia ? Sans doute pas, mais 
cette mention de Fiamma a au moins l e  mérite de révéler que la désignation 

24 du parti populaire, qui parait banale à tous les historiens modernes ne 

s'étonnant pas de l'appropriation populaire de la religion civique, ne l'était 

pas au xwe siècle, et semblait même paradoxale, au point de mériter une 

explication. Autrement dit, l'explication embrouillée du chroniqueur nous 
met sur la voie d'une mémoire disputée à l'épreuve du présent. 

Car si l'on s'interroge sur la disponibilité sociale de fragments du passé 

susceptibles d'être remployés dans une nouvelle construction politique, encore 

faut-il pouvoir identifier les entrepreneurs de mémoire. Or, en ce qui concerne 

la memoria ambrosienne, il en est de socialement institués : les chanoines de 

Sant' Ambrogio, que les travaux de Annamaria Ambrosioni nous permettent 

de mieux connaltre38• Ils sont les gardiens de la mémoire ambrosienne, 

dans cette basilique Sant' Ambrogio où le saint évêque a accompli le geste 

constantinien d'imposer si propre sépulture sous le maître-autel. Il faut id 

rappeler que le milieu clérical milanais est scindé en deux groupes distincts : 

les clercs cardinales assistent l'archevêque dans ses célébrations et s'opposent 

aux decumani qui forment le clergé mineur. Les premiers sont presque 

toujours d'origine noble, les seconds fréquemment apparentés aux populaires. 

Or, on sait que les chanoines de Sant'Ambrogio sont des decumani, et 

certains ont même joué un rôle actif dans la constitution du parti populaire. 

Ces conflits à l'intérieur du clergé ont nécessairement eu des répercussions 

37 Galvanei De la Flama, Chronica Mediolani, sive Manipulus {forum, éd. ludovico Antonio 

Muratori, Rerum ltalicarum Scriptores, Xl, Milano, s.n., 1727, col. 6oD·7JD, col. 679. Voir 

sur ce point Paolo Grilla, Milano in età comunale, op. cit., p. 475. 
38 Ses principaux travaux sont désormais accessibles dans Annamaria Ambrosioni, Milano, 

papato e impero in età medievale. Rocco/ta di studi, éd. Maria Pia Alberzoni et Alfredo 
lucioni, Milano, Vitae Pensiero, 2003. 



dans le jeu politique, et ces rivalités sont aussi des conflits de mémoire : ainsi, 
pour ne prendre qu'un exemple, les decumani de Sant' Ambrogio sont restés 

très longtemps réfractaires au cwte de saint Galdino'•, le noble évêque que 
certains ont promu, un temps, comme << nouvel Ambroise », défendant donc 

un usage « populaire » de la mémoire de saint Ambroise qui va être battu en 
brèche par l'évolution postérieure. 

4· - Car nous voici arrivé au temps de notre quatneme appantton 
ambrosienne, en sautant à nouveau un bon siècle. Et pour le coup, le terme 

d'apparition n'est pas usurpé puisque c'est bien un spectre qui surgit en ce 
jour du 21 février 1339, où saint Ambroise apparaît en songe à Lucchino 

Visconti, chassant ses ennemis le fouet à la main, la veille de la bataille de 

Parabiago. Celle-ci ne concernait à l'origine qu'une lutte locale, opposant le 
seigneur de Milan à une branche cadette des Visconti, menée par Lodrisio 
Visconti. Mais dans le parti de ce dernier, on trouve notamment Vincenzo 
Suardi de Bergante, Pietro Tornielli, dit Calcina, nommé par Louis de Bavière 
vicaire impérial en r 3 2 7, ou encore Mastino della Scala, seigneur de Vérone. 
En bref, au moment où la seigneurialisation des institutions communales à 

Milan a dépassé un point de non-retour, cette coalition a une orientation assez 
nettement gibeline. Autrement dit, ainsi que l'a bien montré Guido Cariboni, 
ce qui n'était au départ qu'une «affaire de famille» tourne mal4°. Et c'est 
parce que sa portée dépasse celui d'une lutte interne des factions milanaises 
que l'écho de l'événement déborde le cercle des chroniqueurs lombards : 

Galvano Fiamma, Bonicontro Morigia, Pietro Azario41 le relatent, mais aussi 
Giovanni Villani à Florence ou l'Anonimo romano•'. 

Parmi toutes les sources disponibles, deux setÙement rapportent 

l'intervention miracweuse de saint Ambroise sur le champ de bataille et U 

semble bien que ce soit Galvano Fiamma, dominicain et ardent défenseur 

39 Défendu au contraire par l'archiprêtre Orrico Scaccabarozzi à la fin du XIIIe siède dans le 
contexte bien particulier où le seigneur et évêque ottone Visconti représente la faction 
aristocratique en lutte contre les della Torre soutenus par le Popolo. Sur ce personnage 
essentiel et son travail de collecte des textes liturgiques, voir Federica Peruzzo, « Orrico 
Scaccabarozzi: un arciprete poeta nella Milano del Xlii seco\o », Aevum, L.XXVI·2, 2002, 

p. 325·368. 

40 Guido Cariboni, « 1 Visconti e la nascita del culto di Sant' Ambrogio della Vittoria)), Annali 

dell'lstituto storico italo-germanico in Trento, 26, 2000, p. 595-613. 

41 Bonicontri Morigiae, Cronlcon Modoetiense, éd. ludovico Antonio Muratori, Rerum 

ltaUcarum Scriptores, X li, Mita no, s.n., 1728, col. 1174-1175; Petri Azarii, Liber gestorum 

in Lombardia, éd. Francesco Cognasso, Rerum ltalicarum Scriptores, n.s., XVI, 4, Balogna, 
s.n., 1926-1939. p. 33-35. 

42 Giovanni Vi\lani, Nuova Cronica, éd. Giuseppe Porta, Parma, Guanda, 1990, t. lll, p. 100-

10t; Anonimo romano, Cronica, éd. Giuseppe Porta, Milano, Adelphi, 1979, p. 50-55. Voir 
Guido Cariboni, « 1 Visconti ..• )), art. cit., p. 6oo. 
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de la famille Visconti, qui doive être considéré comme l'inventeur de 

cet épisode'd. Contrairement aux autres chroniqueurs, il n'évoque pas la 

corruption des troupes ennemies pour expliquer la victoire, mais insiste 

lourdement sur la nationalité allemande des mercenaires de Loderisio 

qui conspire pour faire de la Lombardie une colonie germanique. Pour s'y 

opposer, saint Ambroise apparalt visiblement (« visibiliter ») sur le champ de 

bataille, vêtu de blanc, le fouet à la main, et repousse les ennemis qui étaient 
sur le point de l' emporter44• Si le peuple ambrosien se mobilise, c'est parce 

que la patrie est en danger: d'où l'insistance sur le patriotisme lombard, qui 

remploie évidemment le thème ambrosien de la lutte contre l'empereur, mais 

réinterprété à la lumière du combat que les nouveaux Ambroise du xn' siècle 

(Galdino della Sala et les autres) avaient dû mener contre l'empire. Théodose 

prend donc les traits de Barberousse, le fantôme du passé fait irruption dans 
le présent, mais il s'agit en somme d'un plus-que passé, d'un passé lointain à 

26 l'épreuve du passé proche. 

On comprend bien que ce revenant serve les intérêts de la puissance 

seigneuriale. Car pour Fiamma, l'attachement dynastique est désormais 

indissociablement lié à la conscience civique. Dans un passage du De rebus 

gestis ab Azone, il développe le tbème de cet << amour du peuple milanais 

pour son seigneur » qui transcende toutes les oppositions : guelfes et gibelins, 

pauvres et magnats, petits et grands45. Retenons en tout cas que Parabiago 

devient un lieu de mémoire : l'archevêque Giovanni Visconti pose la première 

pierre de l'église votive qui accueille les processions civiques annuelles de 

Sant'Ambrogio della Vittoria46• Le calendrier ambrosien s'est enrichi d'une 

nouvelle fête commémorative (21 février), qui s'ajoure à celles du baptême 

(30 novembre), de l'ordination (7 décembre) et de la mort du saint (5 avril). 

43 Sur cet auteur fondamental pour l'invention du légendaire ambrosien au XIVe siècle, voir 
désormais Paolo Tomea, (( Per Galvano Fiamma )) , /tafia medioevale e umanistlca, 39, 
1996, p. 77·120. 

44 Galvano Fiamma, De rebus gestis ab Azone, Luchino et }ohanne Vicecomitibus ab 
anno MCCCXVI/11 usque ad annum MCCCXL/1, éd. Cesare Castignioni, Rerum ltalicarum 
Scriptores, n.s., Xli, 4, Bologna, s.n., 1938, p. 31. 

45 Ibid., p. 27: «Item aliud signum a mo ris populus Media/ani domino sua demonstravit, 
quia cum Lodrixius Vicecomes in comitatu nostro perstiterit ln robore suo et in magna 
fortitudine die bus Xli, nullus eMs de Mediolano, nec {rater nec nepos, nec gybellinus 
a ut gue/fus, nec parvus a ut magnus ad ipsum ivit, nec auxi/ium prestltit, aut {avorem 
a ut consilium; sed omnes uno corde contra ipsum arma sumpserunt, et pro statu 
domlnl sul vlriliter pugnaverunt. Nec unquam a seculis fuit auditum, si aliquis hostis 
in nostro comitatu tribus diebus perseveraverit, quia mufti ad ipsum confluxerlnt de 
nostris civibus. Et hoc similiter sig no amoris Azo Vicecomes domlnum anin1arum se esse 
comprobare potult >>. 

46 Maria luisa Gatti Perer, La chiesa e il convento di S. Ambrogio della Vittoria a Parablago, 
Milano, Edizioni la Rete, 1966. 



Mais si l'on y regarde de plus près, cette entreprise de mémoire a dû être 
âprement négociée. C'est la commune, et non la famille Visconti, qui prend 
l'initiative de la fondation de ce« temple civique» qu'est Sant'Ambrogio della 

Vittoria. La narratio de l'acte notarié du 8 janvier 1350 stipule le rôle de la 
commune dans le bénéfice de l'église, bâtie à ses frais, sur un bien communal, 
et dont elle se réserve le ius patronatus. Aucune allusion à l'intervention 
miraculeuse dans le préambtÙe de cet acte, qui présente la victoire comme 
celle de dominum e commune Mediolani47• 

Dernier point à considérer : la tentative de seigneurialisation du souvenir 
ambrosien s'exprime assez nettement dans la militarisation croissante de sa 
représentation iconographique"8• Représenté « à la romaine >> comme un 
homme d'âge mur, aux cheveux courts et à la barbe rase sur la mosaïque de 
San Vittore in Ciel d'Oro (v' siècle), saint Ambroise avait peu à peu acquis la 
gravitas et la barbe plus fournie des Pères de l'Église dans les représentations 
médiévales". C'est le XIV" siècle qui, le rajeunissant et lui taillant la barbe 
de plus près, impose à l'iconographie ambrosienne une allure martiales0• 
D'après certaines représentations de la seconde moitié du Trecento, saint 
Ambroise était apparu à Parabiago à cheval, brandissant son fouet5'. I:effigie 
équestre du saint patron se diffuse massivement, et notamment au revers 
du grosso ambrosino, où l'image de l'évêque se fait de plus en plus agressive, 
jusqu'au monnayage de Galeazzo Maria Sforza (1466-1476) qui figure un 
Ambroise furieux, chevauchant sa monture et brandissant son fouets2• Cette 
image ouvre la grande série des représentations équestres des mai:tres de 
Milan, jusqu'au monument funéraire de Francesco Sforza, ce « gran cavallo » 

47 Archivio di Stato dl Mllano [ASMi], Fondo di Religlone, P.A. 2716, acte notarié du 8 janvier 
1350 nommant Giordano da Marliano administrateur de l'église (Rog. Francesco de 
Ariverio de Mllano), dans Maria luisa Gatti Perer, La chiesa e il convento di S. Ambrogio ... , 
op. cit., p. 106-107. 

48 Stefano Zuffi, « Un volta che cambia, una figura che si consolida : l'iconografia ambrosiana 
dalle origini all'età sforzesca », dans Ambrogio. L 'immagine e il volta. Arte dai XIV al XVII 
secolo, Venezia, Marsllio, 1998, p. 13-21. 

49 Voir sur ce point les analyses classiques de Pierre Courcelle, Recherches sur saint 
Ambroise. <<Vies» anciennes, culture, iconographie, Paris, Études augustiniennes, 1973· 

so Ainsi qu'il est représenté, en général romain recevant le triomphe, sur le bas-relief 
du monument funéraire d'Azzone Visconti: Patrick Boucheron, «Tout est monument. 
le mausotée d'Azzone Visconti à San Gottardo ln Corte de Milan (1342-1346) >>, Liber 
largitorius. Études d'histoire médiévale offertes à Pierre Toubert par ses élèves, 
dir. Dominique Barthélemy et Jean-Marie Martin, Genève, Droz, 2003, p. 303-326. 

51 Giuseppe Calligaris, «Il flagella di S. Ambrogio e le leggende delle lotte Ariane», dans 
Ambrosiana. Scrittl var/ nef XV centenario della morte di Sant'Ambrogio, Milano, s.n., 
1897. p.t·63. 

52 Enrico Cattaneo, « De \l'effigie equestre di S. Ambrogio», Ambrosius, 15, 1939, p. 7-13. 
Sur le monnayage de l'ambrosino : Ermanno Ars lan, «Ambrogio e la sua moneta», dans 
Ambrogio. L'immagine e il volta ... , op. cft., p. 35·44· 
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dessiné par Léonard de Vinci: Ambroise est à l'avant-garde de la cohorte des 
héros cavaliers qui, dans cette Italie du Quattrocento, est bien une cavalcade 
princière 53. 

5 -Celle-ci cannait un coup d'arrêt brutal en 1447, au moment de 
l'effondrement de l'État des Visconti. En 1447 donc, une partie du patriciat 
urbain se range sous la bannière de saint Ambroise pour proclamer il tempo 
della sancta libertà, cette parenthèse républicaine de trois ans (de 1447, 

chute de Filipo Maria Visconti à 1450, conquête de Francesco Sforza) 
que l'historiographie a consacrée sous la dénomination de République 
ambrosienne. S'il faut tout avouer du tempo particulier de la recherche, ce qui 
se présente ici comme point d'aboutissement d'un itinéraire fut en réalité le 
point de départ de mon enquête : c'est en(tentant de comprendre le sens de 
cette référence au passé ambrosien au moment où l'État princier se défait que 
j'ai conçu le projet d'une histoire rétrospective du souvenir de saint Ambroise. 
Car là encore, ce qui m'étonnait était le manque d'étonnement des historiens : 
quoi de plus banal, en effet, pour les cités de l'ancien duché milanais qui 
retrouvaient leur liberté en 1447, que d'exalter leur passé communal par 
l'évocation du souvenir de leur saint patron : Pavie établit la Repubblica di 
San Siro, Côme se range sous la bannière de Sant'Abondio, et pour Milan, 
saint Ambroise peut encore largement resservir. Tout ceci pouvait sembler 
parfaitement cohérent avec l'idée que l'on se fait de la religion civique comme 
mémoire unifiante : le saint est un recours qui compense la défaillance des 
princes. 

Toutefois, le rétablissement de la chronologie de cet épisode permet 
de mieux en saisir la dimension dramatique. À la suite des intuitions de 
Laura Martines54, les études de Marina Spinelliss, ont montré combien 
cette séquence politique était rythmée par un tempo authentiquement 
révolutionnaire et qu'tl convenait sans doute de repolitiser ce moment intense 
de l'histoire milanaise. Deux temps peuvent être distingués : en 1447 et 
1448, c'est bien l'ancienne notabilité milanaise qui se maintient au pouvoir. 
Mais après les élections du 1" janvier 1449, l'assise sociale du nouveau régime 
se modifie et son programme se radicalise. Pendant cette seconde phase de 
la République ambrosienne, que l'on peut sans peine qualifier de populaire, 

53 Patrick Boucheron, «La statue équestre de Francesco Sforza : enquête sur un mémorial 
politique >>,Journal des savants,1997, p. 421-499. 

54 Laura Martines, Power and Imagination. City·States in Renaissance ltaly, New York, 

Knopf, 1979, p. 140·148. 

55 Marina Spinelli, « Ricerche per una nuova storia della Repubb\ica ambrosiana )>, Nuova 

rlvlsta storica, 70, 1986, p. 231-252 et 71,1987, p. 27-48. 



se développe une remémoration frénétique du temps de Saint Ambroise. La 
lecture du sixième des Registri Panigarola des archives de Milan, qui conservent 
tous les cris (gride) des capitaines de la Liberté, est saisissante 56 : on y perçoit, 
jour après jour, la montée des périls et de la tension politique, l'emballement 
d'un discours sur la république en danger, les dispositions qui enflent contre 
les blasphémateurs, les sodomites, les prostituées, les Juifs, tous ceux qui 
complotent et qui trahissent, tous ses suspects que r on doit démasquer, « ces 
hommes de mauvaise condition qui ne désirent rien d'autre que leur propre 
servitude et la ruine de leur patrie que notre Seigneur Dieu et le bon patron, 
notre saint Ambroise, viendront punir comme ils le méritent >>57• 

I:invocation du nom d'Ambroise devient obsédante: le stato ambrosiano 

lutte pour la  ambrosiana libertate, on doit soutenir la camera ambrosiana, 

elle-même peuplée des megliori ambrosiani. Un tel discours de mobilisation 
et d'exaltation de l'âme et du corps virils s'adresse aux « dévots de saint 
Ambroise »58 et cette dévotion doit se manifester par l' obéissance59 mais aussi 
par l'engagement physique60• Il ne s'agit donc pas setÙement de se placer sous 

la protection d'Ambroise, mais bien de le défendre, de se porter à son secours. 
Cette remémoration ambrosienne s'amplifie à mesure que le gouvernement 
se radicalise61• Elle se manifeste par une frénésie rituelle: pas une semaine 
sans processions, derrière le nouveau carrocio della libertà sur lequel on a 

56 ((Acta Libettatis Mediolani ». 1 Registri n. 5 e n. 6 deli'Archivio dell'U{ficio degli Statuti 

di Milano (Repubblica Ambrosiana 1447-1450), dans Alfio R. Natale, Milano, Camera di 
commercio industria artigianato e agricoltura di Mi lano, 1987. 

57 ASMi, Registri Panigarola, 6, fO 135, dans ((Acta Libettatis Mediolani » •.. , éd. cit., doc. 
440, p. 586: « avisando che questi talli sono sforzeschi et homini di malla condicione, 
che non desiderano altro che la servitute et la disfactione de la patria popria; et li qualli 
alfine nostro signore signore Dio, el bono pastrono nostro sancto Ambroso punirà camo 
merita no>> . 

58 Ibid . . 5, f" 35 (8 aoQt 1448), dans "Acta Libertatls Media/ani» ... , éd. cit., doc. 53, p. 85 : 
« e che è devoto di sa neto Ambroso, patron a et protectore nostro, et amatore de questa 
sancta libertà ». 

59 Ibid., s. fO 86 (ter décembre 1449), dans ((Acta Libettatis Media/ani>> ... , éd. cit., doc. 150, 
p. 186: appel aux citoyens pour qu'ils retrouvent les tra1tres Francesco Barri, Antonio et 
Ugolino Crivelli, passés dans le camp de Francesco Sforza. Il s'agit de faire un exemple: 
«et que sia ad exempta de bene vive re et dritamente et lialmente, come deve qualunche 
bono citadino et vero ambrosia no, né Jasasse corrumpere per pretia, né er qualuncha altra 
cossa de la Fede et devotione se deve porta re a la sua Republica ». 

6o Par exemple dans l'appel à la mobilisation du 19 septembre 1449 : ASMi, Registri 

Panigarola, 5, fO 78r, dans «Acta Libertatis Mediolani » ...• éd. dt., doc. 134, p. 171: «et 
adesso ognl homo dimostra la fe de e l'anima portlno a sa neto Ambrosio et a qLiesto Stato 
de Ubertà in andare animosamente e bene in puncto ». 

6t Marina Spinelli, « Ricerche per un a nuova storia ... »,art. dt., p. 252, n. 112. 
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fait peindre en novembre 1448 une imposante effigie de saint Ambroise6'. 

Quant aux descriptions des fêtes du calendrier ambrosien, elles révèlent une 

évolution très marquée: la participation de plus en plus massive des artisans 

et des métiers aux célébrations de la mémoire de saint Ambroise. Tout se passe 

en somme comme si, d'un coup, le vernis seigneurial craquait et que la lente 

et patiente entreprise de captation politique du passé civique mise en œuvre 
par les ma1tres de la ville ne résistait pas à l'épreuve abrasive du présent, qui 
décapait le passé de tous les énoncés venant le surcharger. Il est temps donc 

de quitter cette image un peu lassante du palimpseste pour renouer quelques 
fils de ces appropriations sociales et de ces usages politiques concurrents. Et 

pour rendre compte de leur horizon de possibilité, il convient d'abord de 

s'interroger sur la disponibilité du passé. 

LA DISPONIBILITÉ DU PASSÉ. UNE GRAMMAIRE DES APPROPRIATIONS SOCIALES 

Qù est-ce qui, à chacune des époques considérées, est disponible dans le 
passé ambrosien pour nourrir les usages politiques de ce souvenir ? Il n'est 

évidemment pas question de traiter, en peu de pages, une si large question. 
Je me bornerai juste à évoquer ici trois types de ressources, trois horizons 

de disponibilité pour le passé ambrosien : la mémoire liturgique, la mémoire 
urbaine, la mémoire textuelle. 

r. - La mémoire liturgique est très certainement la plus prégnante, 
quoique ses effets politiques concrets soient les plus difficiles à évaluer. 
Dans la Milan médiévale, pour le plus grand nombre et le plus souvent, le 
souvenir de saint Ambroise est d'abord ceci : cette impression sensible, faite 

d'écoute et d'imprégnation, de compréhensions et d'incompréhensions, 
qui résulte de cette manière spécifique de chanter les hymnes et de dire la 
messe. Peu importe au fond que les fidèles aient parfaitement conscience de 

ce qui fait, précisément, sa spécificité : la liturgie originale de la célébration 
ambrosienne est une expression fondamentale de l'identité milanaise, et 
constitue certainement le vecteur le plus puissant d'acculturation de cette 
fameuse «conscience civique» toujours évoquée par l'historiographie, mais 

62 Hannelore Zug Tu cci,« Il carroccio nella vita comunale ita\iana )), Quel/en und Forschungen 

aus italienlschen Archiven und Bibliotheken, 65, 1985, p. 1-104, notamment p. 83 et 

Evelyn Welch, «The Ambrosian Republic and the cathedral of Milan »,Atte lombarda,1oo, 

1992, p. 20·28, p. 24. 



souvent fuyante lorsqu'on y regarde de près63• Or, ce qui est remarquable 
est bien la constance avec laquelle l'histoire milanaise martèle l'idée que la 
spécificité de la liturgie ambrosienne est toujours à défendre, et à défendre 
politiquement. C'était le cas, évidemment, au temps de saint Ambroise lui
même, qui devait lutter contre la prétention impériale à unifier le dogme. 
Largument est retourné contre les ingérences romaines par les adversaires des 
patarins. Quant à Landulf l' Ancien, il prétend que tous les livres liturgiques 
ambrosiens auraient été détruits sous Charlemagne - encore un empereur, à 

la postérité profondément ambiguë64, dont la figure vient s'intercaler entre 
Théodose et Barberousse. La tradition aurait été sauvée grâce à la memoria de 
quelques « sapientes tam sacerdotum quam clericorum » et à un livre unique 
qu'un fidèle aurait secrètement conservé dans une grotté5• 

On est ici dans l'ordre d'un passé légendaire- car, dans les faits, ni les 
empereurs ni la curie romaine avant le Concile de Trente rl ont eu l'intention 
de contester la spécificité de la liturgie ambrosienne66• Mais un épisode 
historiquement beaucoup plus sûr permet de lui donner consistance. Le 

jour de l'Épiphanie 1439, une émeute populaire prit pour cible la demeure 
du cardinal Branda Castiglioni, grand prélat qui joua un rôle majeur dans 
les rapports entre le duché de Milan et la cour pontificale67• On l'accusait 
de vouloir supprimer le rite ambrosien au profit de la liturgie romaine. Les 
paroissiens de Santa Tecla se lancèrent à l'assaut du palais et s'emparèrent 
d'un précieux manuscrit, un traité sur l'Esprit Saint attribué à saint Ambroise, 
que le prélat s'apprêtait à apporter avec lui au concile de Florence, et qui 
devait soutenir les efforts de rapprochement avec l'Église grecque68• À la fin 

63 Voir, sur ce point, les travaux de Cesare Alzati, Ambrosianum mysterium. La Chiesa dl 
Milano e la sua tradizlone liturgica, Milano, NED, coll.<< Archivlo Ambrosiano », 81, 

2000. 
64 Ainsi que l'a démontré Patrick Gi\li, Au miroir de l'humanisme. Les représentations de la 

France dans/a culture savante italienne à la fin du Moyen Age, Roma, �cole française de 
Rome, coll.« BEFAR )>, 296,1997, notamment p. 360·362. 

65 Ceci d'après Enrico Cattaneo, « Sant'Eugebio vescovo e il rito ambrosiano >>,dans Ricerche 
storiche sulla Ch lesa ambrosiana,l, Mllano, NED, coll. « Archivlo Ambrosia no>>, 18, 1970, 
p. 30-43, repris dans Enrico Cattaneo, La Chiesa di Ambrogio ... , op. clt., p. 21-43. 

66 Enrico Cattaneo, « La tradizione ambrosia na», dans Storia di Milano, t. IX, L 'epoca di 
Carlo V (1535-1559), Mil a no, Fondazione Treccani, 1961, p. 543-573, notamment p. 555· 

67 Gigliola So\dl Rondinini, « Branda Castiglioni nella Lombardia del suo tempo», Nuova 
rivista storica, 70, 1986, p. 147-158. 

68 Il s'agit peut-être du manuscrit de Santa Tecla qu'utilise Andrea Bossi en 1492 pour son 
édition imprimée du De Splritu Sancto. Voir Mi relia Ferrari, <<Perla fortuna di S. Ambrogio 
nel Quattrocento milanese : appunti su umanisti e cod ici», dans Rlcerche storiche sulla 
Chiesa ambrosia na, 4, Milano, NED, coll.« Archivio Ambrosiano », 27, 1973-1974, p. 139· 

141. Sur les débats intellectuels autour de la liturgie ambrosienne et le rôle que certains 
grands prélats milanais y ont joué au xl/' siècle, voir Cristina Belloni, Francesco della 
Croce. Contributo alla storia della chiesa ambrosiana ne/ Quattrocento, Milano, NED, 
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du xve siècle, l'historien Bernardino Corio attribue la mésaventure du grand 

prélat à l'attachement du peuple pour le rite ambrosien69• Les historiens 

modernes ont longtemps mis en doute ce témoignage, imaginant mal que 

d'obscures questions liturgiques puissent déplacer des foules. Pourtant, les 

minutes de l'interrogatoire mené par les notaires de la cour archiépiscopale 

de Milan, suite à l'affaire, entre le 9 et le 12 janvier 1439, confirment 

l'interprétation de Corio70• On y lit le récit étrange et mystique des clercs 

de Santa Tecla, soumis à la torture, qui assurent avoir vu, dans la cathédrale, 

saint Ambroise apparaître à cheval et chanter la messe selon la liturgie qui 

porte son nom. Les clercs auraient protesté auprès de l'évêque, en vain, puis 

auprès du duc, et se seraient résolus à soulever le peuple. Le profil social des 

protagonistes de l'affaire est clair : tous ou presque sont artisans ; c'est un 

épicier, Giovanni Martus Paollayrolus qui s'empare du codex et le confie au 

drapier Galdino de Zurlis qui le cache dans sa maison. Saint Ambroise est 

32 le patron de la ville de Milan, de toute la ville de Milan. Mais une fois de 

plus, ce jour-là, c'est le peuple qui se porta au secours de la mémoire du saint 

patron, de qui ils attendaient, en retour, protection et reconnaissance. 

2. -Je ne dirai rien ici de la mémoire urbaine, ayant eu l'occasion de l'analyser 

ailleurs 7t. Retenons setÙement ceci : la ville elle-même, dari.s sa configuration 

monumentale, délivre un discours sur le passé ambrosien. Comme l'a bien 

montré Jean-Charles Picard, c'est sur un modèle constantinoplien que le saint 

évêque a conçu une politique monumentale globale visant à exalter Milan, 

seconde Rome7'. Ambroise avait entrepris de fonder de grandes basiliques 

sur d'anciennes zones funéraires, protégeant ainsi les accès à la ville: au 

Nord la Basilica Virginum (actuellement San Simplicano); au Sud-Est la 

Basilica Apostolorum - ou Basilica Romana (San Nazzaro) au Sud-Ouest la 

coll. « Archivio ambrosiano )), 71, 1995, et Francesco Somaini, Un prelato lombardo del 
xv secolo. Il card. Giovanni Arcimboldi vescovo di Novara, arcivescovo di Milano, Roma, 
Herder, coll.« ltalia sacra. Studi e documenti di storia ecclesiastica )>, 74, 2003, 3 t., 
notamment t.ll, p. 540·543· 

69 Bernardino Corio, Star/a di Mllano, éd. Anna Mo risi Guerra, Torino, UTET, 1979, t. Il, 
p. 1144· 

70 ASMi, Archivio Notarile, cart. 342 (Beltramino Capra). Le texte est édité et commenté dans 
Cristina Bello ni,« Oonec habuero llgnam ego volta procurare pro of{itio Sancti Ambrosii. 

Una sommossa populare in difesa del rita ambrosiano a metà del xv secolo »,dans L'età 

dei Visconti. Il dominio di Milano fra xm e xv secolo, éd. luisa Chiappa Maurl, Laura De 
Ange lis Cappabianca, Pa tri zia Mainoni, Milano,le lette re, 1993, p. 443-466. 

71 Patrick Boucheron, Le Pouvoir de bâtir. Urbanisme et politique édilitaire à Milan (XI!f!· 

xve siècles), Roma, École française de Rome, 239, 1998, p. 87-95. 

72 Jean-Charles Picard, Le Souvenir des évêques. Sépulture, listes épiscopales et culte 

des évêques en Italie du Nord des origines au xe siècle, Roma, École française de Rome, 
coll. « BE FAR», 268, 1988, notamment p. 44 sq. 



Basilica Martyrum, actuelle Sant'Ambrogio. Mais les meilleurs défenseurs 
de la foi sont les corps des saints : pour se prémunir définitivement contre 
le risque d'usurpation impériale (ou de corruption hérétique, ce qui revient 
au même dans le cas de l'arianisme que combattait Ambroise), il fallait les 
armer par la force des reliques. Ces citadelles de la foi qu'étaient les basiliques 
paléochrétiennes furent sanctifiées par les corps des saints évêques qui y étaient 
déposés. La ville de Milan est donc cernée et protégée par les corps des saints, 
qui font une défense avancée contre les puissances invisibles et définissent le 
sol urbain comme périmètre sacré. Autour de ces basiliques s'organisent la 
plupart des itinéraires de processions religieuses ou d'entrées politiques. Et 
il va de soi que ces édifices jouissent d'une faveur politique qui en fait des 
hauts-lieux de la politique monumentale de la fin du Moyen Âge. 

La géographie affective du souvenir ambrosien connalt même quelques 
excroissances péri-urbaines, comme le « bois de saint Ambroise », retraite 
contemplative du saint évêque situé au-delà de la Porta Comacina, que 
Pétrarque ne manque pas de visiter lors de son séjour milanais". Transformé 
en monastère74, Sant'Ambrogio ad Nemus attire les processions civiques à 
partir de 1450, au moment, peut-être, où le pouvoir ducal a intérêt à les 
divertir hors de la ville75. Le souvenir ambrosien, en tout cas, délimite et 
circonscrit l'identité civique, dans son cadre matériel et dans sa dimension 
idéelle. La répartition spatiale des dédicaces d'églises à saint Ambroise en 
Lombardie dessine les contours d'une aire, sinon de domination, du moins 
d'influence, milanaise. Pour ne prendre qu'un setÙ exemple, le territoire situé 
entre Latio et Brianza, qui fait partie des plus anciennes dépendances plébanes 
de l'archevêché de Milan, se caractérise par un grand nombre d'églises 
dédiées au saint patron, et présente un riche répertoire iconographique de 
représentations du saint76• 

À l'échelle du duché comme à l'échelle de la ville, les noms et les images 
configurent un espace signifiant de la rémémoration qui guide et contraint 
le souvenir en même temps qu'tl en empêche les possibles extravagances. Cet 
espace s'impose à la mémoire comme l'horizon disponible d'un discours tenu 

73 Enrico Cattaneo, «la devozione a sant' Ambrogio», Rlcerche storiche sulla Chiesa 

ambrosia na, 4, Milano, NED, coll.« Archlvio ambrosiano )}, 27, 1974, p. 85·110, 
notamment p. 104 sq., repris dans Enrico Cattaneo, La Chiesa di Ambrogio ... , op. cit., 

p. 264·268. 

74 Giovanni Turazza, Sant'Ambrogio ad Nemus in Mi/ano, Chiesa e Monastero dall'anno 

357 al 1B95, Milano, Società Storica lombarda, 1914. 
75 ASMl, Litterarum ducalium, reg. 8, F 6 (? avri\1450) et 24v (24 avril 1451). Voir 1 Registri 

delle lettere ducali del periodo s{orzesco, éd. Caterina Santoro, Milano, Castello 
Sforzesco, 1961, p. 310 et 317. 

76 Oleg Zastrow, 397-1997· Sant'Ambrogio. lmmagini {ra Lario e Brianza, Oggiorno, 

Cattaneo Editore, 1997. 
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par les lieux eux-mêmes et par le travail continu de reconfiguration de leurs 

énoncés que les acteurs, en situation, imposent à cette structure signifiante, 

par leurs parcours rituels et leurs itinéraires. 

3 - Ces hauts-lieux sont aussi des lieux de mémoire, des lieux où s'accumule 

et se transmet la mémoire textuelle du saint patron. On a déjà évoqué le 
rôle déterminant des chanoines de Sant'Ambrogio en tant qu'entrepreneurs 
de mémoire. Entre 1135 et 1152, Martino Corbo, custode du trésor de 

la basilique, rassemble les principaux écrirs de saint Ambroise pour la 

bibliothèque canoniale de Sant'Ambrogio77. Pour recueiller cette tradition, il 
est possible que Corbo rut traqué des manuscrits en Italie, en France du Nord 
et à Ratisbonne ; mrus il a surtout exploité la grande tradition milanaise des 
textes ambrosiens78• Il se fait représenter prosterné au pied de saint Ambroise 
dans une miniature du traité In Psalmum79, puis à nouveau dans le manuscrit 

M3 r avec l'inscription Martinus pres biter ac prepositus huius ecclesie80• Quatre 
gros volumes, plus tard démembrés en codices plus maniables, rassemblent les 

« œuvres complètes )> du saint, conservées in situ, non loin des reliques, des 
objers du culte et des ornamenta, l'ensemble formant bien le trésor de saint 
Ambroise, au sens plein du terme8'. Telle est la collection qu'utilise Pétrarque 
lors de son séjour milanais de 1353 où il s'installe à l'invitation de Giovanni 
Visconti, archevêque et seigneur de Milan, et que l'on peut encore consulter 
aujourd'hui, dans les armoires de la sacristie de la basilique. 

Rares sont les exemples similaires d'une fixation aussi précoce et aussi stable 

d'une tradition textuelle. Le souvenir de saint Ambroise est solidement ancré 

au sein même de la basilique qui porte son nom et à laquelle il fit l'offrande 

eucharistique de son corps ; reliques et textes s'y rejoignent en un locus qui 
retient la mémoire et l'empêche de dérive< On pourrait en dire de même de 

77 Annamaria Ambrosinl, « Corbo (Co rb us, Corvus), Martino>> , dans Dizionario biografico 
degli ltaliani, t. XXVIII, Roma, lstituto della Enciclopedia italiana, 1983, p. 770-774, repris 
dans Milano, papota e lmpero in età medievale ... , op. cit., p. 203-212. 

78 Voir sur ce point les travaux codicologiques de Giuseppe Billanovich et Mirella Ferrari, 
«La tradizione mHanese delle opere di sant' Ambrogio», dans Ambrosius eplscopus, Atti 
del Congresso internazionafe di studi ambrosianl net XVI centenario della elevazlone di 
Sant'Ambroglo alfa cattedra episcopale (Milano, dicembre 1974), éd. Giuseppe Lazzati, 
Milano, Vita e Pensiero, coll.« Studia patristica mediolanensia », 7, 1976, t. 1, p. 5-102. 
Voir également Mi relia Ferrari,« Due inventari quattrocenteschi della biblioteca capitolare 
di S. Ambrogio ln Milano », dans Filologia umanlstlca per Gianvlto Resta, éd. Vincenzo 
Fera et Giacomo Ferraù, Padova, Antenore,1997, p. 771·814. 

79 Archivio capitolare, Sant' Ambrogio, Milano, ms. M 14, F 3r. 
So Archivio capitolare, Sant' Ambrogio, Mi\ano, ms. M 31, F 3v. 

81 Lucas Burkart, Philippe Cordez, Pierre Alain Mariaux, Yann Potin, Le Trésor au Moyen Âge. 
Questions et perspectives de recherche;Der Schatz im Mlttelalter. Fragestellungen und 
Forschungsperspektiven, Neuchâtel, Institut d'Histoire de l'art et de Muséologie, 2005. 



la tradition hagiographique : à la fin du xv' siècle encore, elle est strictement 
dépendante de la première vie du saint, rédigée par Paulin de Milan mille 
ans auparavant à l'initiative de saint Augustin, disciple et catéchumène 
d'Ambroise. La Vita Ambrosii anonyme composée à l'époque carolingienne 
n'a eu qu'une fortune manuscrite négligeable82. Quant au dossier du 
volgarizzamento des vies d'Ambroise, il est également très limité83 : les 
quelques versions de textes hagiographiques traduits en langue vulgaire qui 
circulent à la fin du Moyen Âge reprennent la Legenda aurea de Jacques de 
Voragine••, ou l'indétrônable Paulin de Milan dont le texte est imprimé à 
Milan en 1492 dans une traduction lombarde85. 

Demeure une question, essentielle: qu'est-ce qui, dans ce corpus 
relativement stable, est soumis à remploi, et qù est-ce qui est disponible pour 
alimenter un travail continu de réactualisation ? La défense de l'orthodoxie, 
d'abord: Ambroise est le champion de la lutte anti-hérétique, mais aussi 
et de manière peut-être plus sourde, de l'intolérance vis-à-vis des ennemis 
du christianisme. Ensuite, la promotion de la Libertas de l'Église : son 
combat contre les ariens est aussi une lutte contre la prétention impériale 
à intervenir contre les dogmes. Enfin, l'exaltation des libertés communales, 
qui découlent de la Libertas de l'Église puisqu'elles ont le même ennemi : 
l'empereur. I:évêque de Milan fonde la conscience civique lombarde, en 
devient l'incarnation, à partir du moment où s'établit l' assimUation entre 
ces trois réalités. Mais on peut également faire l'hypothèse qu'à travers les 
écrits de saint Ambroise, tout un pan de la littérature antique pénètre la 
culture médiévale. On sait par exemple qu'un de ses textes les plus lus est son 
De officiis, qui reprend des pages entières de Cicéron. Dans ce texte, les vertus 
du clerc sont la transfiguration des devoirs du citoyen, ce qui confère au 
texte de Cicéron,<< une sorte d'onction», Comme l'a écrit Pierre-Emmanuel 
Dauzat, ce baptême du texte latin est comme sa nouvelle naissance86• Or 

82 Paolo Tomea, «Ambrogio e i suoi frate \li. Note di agiografia mllanese altomedioevale », 

Filo/ogia mediolatina, s. 1998, p. 149-232, notamment p. 187, n. 72. 

83 D'aprês la Biblioteca Agiogra{ica ltaliana (BAl). Repertoria di testi e manoscritti, secoli 
Xlii-xv, dir.Jacques Dalarun et Lino leonardi, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2003, t.ll, 
p. 40·42. 

84 Notamment la traduction de Nicolà Manerbi en véneto-toscan de 1474: Guido Baldassarri, 

Raccontl esemplari di predicatori del Due e Trecento, Roma/Salerno, 1993, p. 3-698 
(p. 278-293 pour la Vie d'Ambroise). 

85 La vita di s. Ambrogio ne/la edizlone milanese del 1492, éd. Felice Valsecchi, Milano, 
Allegretti, 1974· 

86 Pierre-Emmanuel Dauzat, Les Pères de leur Mère. Essai sur l'esprit de contradiction des 
Pères de l'Église, Paris, Albin Michel, 2001, p. 131-149, notamment p. 146. 
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l'histoire de la pensée politique italienne ne cesse de réévaluer l'importance de 
la référence cicéronienne dans la constitution de l'idéologie communale87. 

Dès lors est-on sans doute en droit de se poser la question du sens de 
l'appropriation «populaire>> de saint Ambroise, que l'on ne saisit bien qu'à 
la faveur de brèches qui viennent craqueler le vernis épais d'une mémoire 
civique plus pesante: durant la Pataria, peut-être; lors de la constitution 
de la Credenza di Sant'Ambrogio en rr98, plus sûrement; et au temps de 
la république de saint Ambroise en 1449, certainement. Voilà une histoire 
distendue, comme en pointillé, qui ne s'exprime qu'à la faveur du temps bref 
de l'événement, comme des bulles qui remontent à la surface. Car celle-ci est 
couverte de la nappe bien plus rassurante d'un passé ambrosien continué, et 
notamment par la perpétuité épiscopale. 

Ce que l'on nomme<< saint Ambroise», à la fin du Moyen Âge, est peut-être 
un de ces « bricolages » par lequel une société s'invente un passé commun, et 
qui est à la fois socialement déterminé et politiquement intéressé. C'est à la 
fois plus qu'Ambroise (car la mémoire du saint patron s'est inextricablement 
mêlée à celle de ses prédécesseurs mais aussi de certains de ses successeurs, 
d'autres souvenirs venant se coaguler, par ressemblances, contiguïtés, 
associations d'idées) et moins qu'Ambroise (car seule demeure « la mémoire 
utile» d'un fondateur). C'est sur cette mémoire épiscopale que vient se 
greffer la captation nobiliaire, puis seigneuriale du souvenir ambrosien. Car 
on ne doit pas oublier que le fondateur de la seigneurie des Visconti en 1277, 

Ottone, n'est autre que l'archevêque de Milan. Or, comment les chroniqueurs 
présentent-ils son gouvernement ? Sur le modèle de celui de Galdino della 
Salla. La régénération du souvenir de Galdino della Salla est une manière, 
pour Ottone Visconti, d'investir la memoria ambrosienne, mais aussi de 
« discriminer l'héritage », en r expurgeant de tout ce qui pouvait faire obstacle 
à son pouvoir personnel. Cette politique de confiscation seigneuriale du passé 
civique a, comme on l'a vu, connu un certain succès. Mais pas au point de 
recouvrir et d'étouffer totalement d'autres appropriations, rendues possibles 
par d'autres lectures d'un passé toujours disponible. 

C'est sur cette idée que je souhaiterais conclure ces quelques propos. Oui, 
le passé vit toujours à l'épreuve du présent. Mais dans les sociétés médiévales, 

87 Notamment depuis les travaux de Quentin Skinner, Les Fondements de la pensée 
politique moderne, trad. française, Paris, Albin Michel, 2001, notamment p. 59·68. Sur 
l'enjeu de cette relecture skinérienne de la tradition républicaine romaine, voir Patrick 
Boucheron, «"Tournez les yeux pour admirer, vous qui exercez le pouvoir, celle qui est 
peinte ici". La fresque du Bon Gouvernement d'Ambrogio Lorenzetti», Annales HSS, 
zoos-6, p. 1137-1199, notamment p. 1160-1163. 



ce travail continu de la mémoire bute sur certaines contraintes. Des rites, 
des lieux, des textes en bornent les diversions possibles. On raconte que les 
archivistes soviétiques, lorsqu'ils étaient obligés de retoucher sans cesse les 
photographies de groupe de leurs dirigeants pour adapter le casting du passé 
aux exigences du présent, disaient ironiquement : «on ne sait pas de quoi 
hier sera fait». Je ne pense pas qu'un chroniqueur ou un hagiographe ait pu 
vivre, au Moyen Âge, dans une telle incertitude. Il sait, ou croit savoir, de 
quoi hier fut fait. Et, s'il faut un peu l'arranger en fonction des intérêts ou des 
enthousiasmes du moment, tout n'est pas possible. 

Il ne s'agit pas setÙement de penser que ce temps prémachiavélien serait 
celui des manipulations candides (où les auteurs d'histoires finissent 
toujours par croire à leurs propres fables), mais de comprendre qu'il s'agissait 
bien d'un temps où - pour le dire très vite ..,.... un certain état du système 
de communication, mais aussi un certain régime de vérité rendaient les 
manipulations moins aisées. Et si un pouvoir un peu pressant tente d'excéder 
les limites de ce passé disponible, il risque de s'entendre répondre la plainte 
de Thomas de Celano à qui l'on demandait de récrire à nouveau sur François 
d'Assise, après la Vita Prima et la Vita Secunda, et de composer ce Tractatus 

de miraculis s. Francisci qui en aplatissait un peu plus le souvenir: «nous ne 
pouvons chaque jour forger du neuf, ni changer en rond ce qui est carré, ni 
plier à de tels changements des temps et à une telle diversité des désirs ce que 
nous avons reçu en bloc » 88• Certes, le bloc dont parlait Thomas de Celano 
était fait d'un passé récent; François d'Assise était l'homme de sa vie, il l'avait 
reçu en bloc, à l'estomac, et souhaitait qu'on cesse d'en arrondir les angles, 
comme on dirait aujourd'hui. Mais le passé lointain aussi fait bloc, et il ne 
s'émousse pas aussi facilement qu'on le croit. 

88 Thomas de Celano, Tractatus de miraculis s. Francisci, 198 : <<Non possumus quotidie 
nova cudere, non rotundis quadrata mutare, non omnium temporum et voluntatum 
varietatibus tarn muftfpficibus, quod in uno accepimus, applfcare ». Cité par Jacques 
Dalarun, La Ma/aventure de François d'Assise. Pour un usage historique des légendes 
franciscaines, Paris, Éditions franciscaines, 2002, p. 163. Du même auteur et dans la même 
lignée problématique, voir récemment, Vers une résolution de la question franciscaine: 
la légende oubrienne de Thomas de Celano, Paris, Fayard, 2007. 
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