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Cours : Ontologie des images (suite)

On a continué cette année l’enquête démarrée l’année précédente sous l’intitulé 
« ontologie des images » en poursuivant l’examen des modalités de la figuration 
correspondant aux quatre types d’inférence ontologique mis en évidence dans des 
travaux antérieurs. La figuration ainsi entendue est cette activité universelle, et 
propre aux humains, de fabrication, de décoration, de transformation ou de mise 
en situation d’un objet, ou d’un ensemble d’objets, en vue de le convertir en 
image, c’est-à-dire en un signe qui soit à la fois iconique et indiciel (selon la 
terminologie de Peirce). Précisons que l’iconicité n’est pas la ressemblance, puisqu’il 
lui suffit pour opérer qu’une unique qualité de la chose figurée soit reconnaissable 
dans l’image, voire dans le seul intitulé qui la désigne. Quant à la dimension 
indicielle des images, elle tient au fait que celles-ci peuvent être vues comme 
prolongeant les états internes de ceux qui les ont fabriquées ou comme exprimant 
l’intentionnalité des entités qu’elles représentent, ce qui paraît leur donner une 
agentivité sui generis et les qualifier comme des actants de plein droit dans la vie 
sociale. Outre cette remarquable aptitude à signifier autre chose qu’elle-même tout 
en semblant animée d’une causalité intentionnelle propre, l’image figurative a aussi 
la capacité de rendre visibles des caractéristiques ontologiques prêtées aux objets 
du monde. L’hypothèse qui sert de fil conducteur à cette enquête est en effet que 
certaines images révèlent, dans leur contenu et dans leur organisation formelle, des 
systèmes différentiels de qualités détectées dans les choses et les relations de 
continuité et de discontinuité que l’on peut déceler entre elles, bref des ontologies.

Toutes les images iconiques n’ont pas nécessairement cette propriété ; des images 
fort communes ont d’autres finalités, comme c’est le cas, par exemple, des blasons, 
des pictographies, des caricatures ou des idéogrammes. Les images qui mettent en 
évidence des dimensions ontologiques possèdent ceci de particulier que l’on 
parvient en général à repérer en elles un jeu subtil sur les rapports entre la 
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physicalité et l’intériorité des objets représentés, lequel se décline en un nombre 
restreint de formules correspondant à autant de façons de percevoir des relations 
de similitude et de contraste entre les choses. En effet, les formes individuelles et 
collectives de structuration de l’expérience du monde peuvent être ramenées à un 
petit nombre de modes d’identification correspondant aux différentes manières de 
détecter des qualités dans les existants, c’est-à-dire de reconnaître en eux certaines 
aptitudes les rendant capables de tel ou tel type d’action. Fondée sur les diverses 
possibilités d’imputer à un aliud indéterminé une physicalité et une intériorité 
semblables ou dissemblables à celles dont tout humain fait l’expérience, 
l’identification peut donc se décliner en quatre formules ontologiques : soit la 
plupart des existants sont réputés avoir une intériorité similaire tout en se 
distinguant par leurs corps, et c’est l’animisme ; soit les humains sont seuls à 
posséder le privilège de l’intériorité tout en se rattachant au continuum des non-
humains par leurs caractéristiques matérielles, et c’est le naturalisme ; soit certains 
humains et non-humains partagent, à l’intérieur d’une classe nommée, les mêmes 
propriétés physiques et morales issues d’un prototype, tout en se distinguant en 
bloc d’autres classes du même type, et c’est le totémisme ; soit tous les éléments 
du monde se différencient les uns des autres ontologiquement, raison pour laquelle 
il convient de trouver entre eux des correspondances stables, et c’est l’analogisme 
(cf. Par-delà nature et culture, 2005). Le cours de l’année 2006-2007 avait été 
consacré à explorer les propriétés figuratives de l’animisme en montrant, à partir 
d’exemples tirés de l’aire arctique et de l’Amazonie, comment l’intériorité des 
diverses sortes d’existant y est rendue visible ainsi que la façon dont celle-ci habite 
des corps différents identifiables sans équivoque par des indices d’espèce. Dans le 
cours de l’année 2008-2009, on avait continué l’étude des modes de figuration 
ontologique en examinant d’abord la mise en image du totémisme à partir des 
matériaux australiens, puis celle du naturalisme naissant, c’est-à-dire la nouvelle 
manière de représenter qui se met en place en Europe au début du xve siècle. 
Durant la présente année on a poursuivi l’analyse de la figuration naturaliste, 
tandis que la seconde partie du cours a permis l’étude des modalités de la figuration 
dans l’ontologie analogiste.

La	figuration	naturaliste

Un bref rappel des caractéristiques figuratives du naturalisme exposées l’année 
précédente est ici indispensable afin de mettre en perspective les développements 
que l’on consacra à son évolution dans l’enseignement de cette année. Au sens où 
on l’entend ici, le naturalisme commence à émerger dans les textes en Europe à 
partir du xviie siècle pour ne prendre une forme achevée que deux siècles plus tard 
avec l’avènement de la notion de culture et des sciences qui en traitent. Durant 
cette période, une perception des qualités du monde voit peu à peu le jour qui 
s’appuie sur deux inférences complémentaires : les humains se dissocient nettement 
du reste des existants du fait des capacités cognitives que leur intériorité singulière 
leur confère, tout en étant semblables à eux par leurs déterminations physiques. La 
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formule du naturalisme est donc inverse de celle de l’animisme : c’est par leur 
esprit, non par leur corps, que les humains se distinguent des non-humains, 
notamment par cette intelligence réflexive de soi que désigne le cogito cartésien, et 
c’est aussi par leur esprit, hypostasié en âme collective, qu’ils se distinguent les uns 
des autres dans des ensembles unifiés par le partage d’une langue, d’une culture, 
d’un système d’usages. Quant aux corps, ils sont tous soumis aux décrets de la 
nature, ils relèvent de l’universel à l’instar de l’espace, du temps et de la substance, 
de sorte qu’ils ne sauraient servir à singulariser les humains comme une classe 
d’êtres à part.

Toutefois, si la naissance du naturalisme européen peut être fixée au xviie siècle 
sous son aspect normatif et propositionnel, il n’en a pas nécessairement été de 
même dans les autres champs, notamment dans celui des images, car il semble bien 
que le monde nouveau a commencé à devenir visible dans des représentations 
iconiques avant d’être systématisé dans le discours. En effet, les deux traits qu’une 
figuration de l’ontologie naturaliste doit au premier chef objectiver sont l’intériorité 
distinctive de chaque humain et la continuité physique des êtres et des choses dans 
un espace dépeint de façon homogène ; or il ne fait guère de doute que ces deux 
objectifs ont reçu un début de réalisation dans la peinture du nord de l’Europe dès 
le xve siècle, c’est-à-dire bien avant que les bouleversements scientifiques et les 
théories philosophiques de l’âge classique ne leur donnent la forme argumentée qui 
signale d’ordinaire l’accouchement de la période moderne pour les historiens des 
idées. Ce qui caractérise la nouvelle façon de peindre qui naît en Bourgogne et en 
Flandres à cette époque, c’est l’irruption de la figuration de l’individu, d’abord 
dans les enluminures, où sont représentés des personnages aux traits réalistes, 
dépeints dans un cadre réaliste, en train de réaliser des tâches réalistes, puis dans 
des tableaux que caractérisent la continuité des espaces représentés, la précision 
avec laquelle les moindres détails du monde matériel sont rendus et l’individuation 
des sujets humains, doté chacun d’une physionomie qui lui est propre. La 
révolution dans l’art de peindre qui se produit alors installe durablement en Europe 
une manière de figurer qui met l’accent sur l’identité individuelle de l’icone, du 
prototype, de l’artiste et du destinataire, une manière de figurer qui se traduit par 
une virtuosité croissante dans deux genres inédits : la peinture de l’âme, c’est-à-dire 
la représentation de l’intériorité comme indice de la singularité des personnes 
humaines, et l’imitation de la nature, c’est-à-dire la représentation des contiguïtés 
matérielles au sein d’un monde physique qui mérite d’être observé et décrit pour 
lui-même. Le premier genre se manifeste dans le développement d’un véritable art 
du portrait dont témoignent les chefs-d’œuvre de Robert Campin, Jan Van Eyck 
ou Rogier Van der Weyden. Leurs sujets ne sont plus des princes, des rois ou des 
empereurs, représentés conformément à un modèle idéal, mais des gens ordinaires 
dépeints avec un grand souci de réalisme, c’est-à-dire au plus près de leur 
physionomie, sans dissimuler leurs imperfections physiques ni ce que les traits de 
leur visage peuvent révéler de leur caractère. Quant à l’imitation de la nature, elle 
se donne à voir avec éclat dans la peinture de paysage, une spécialité de l’Europe 
du Nord où fut notamment inventée la vision panoramique. Celle-ci, à la différence 
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de la perspective à l’italienne, figurant un morceau de pays construit à la manière 
d’une scène de théâtre, vise à décrire de façon exhaustive un monde d’une infinie 
diversité dont tout suggère qu’il se prolonge au-delà des bords du cadre ; le tableau 
n’est pas la mise en scène d’un point de vue, mais une découpe arbitraire dans le 
continu des choses.

L’ontologie naturaliste ne connaît pourtant pas son plein épanouissement avec 
l’avènement de l’art du portrait et du paysage entre le xve et le xvie siècle. Elle 
tranche en effet sur les autres ontologies, plus statiques, en ce qu’elle est animée 
par une tension dynamique entre l’âme et le corps qui voit l’intériorité distinctive 
des humains, au début affirmée sans ambages dans les images puis dans les textes, 
se trouver peu à peu subordonnée à l’universalité des déterminations physiques. 
Longtemps réticentes à englober dans leur juridiction ce qu’on appelle l’esprit 
– celui d’un homme ou celui d’un peuple –, les sciences de la nature ont fini par 
suivre la voie esquissée dès le xviiie siècle par des penseurs matérialistes comme La 
Mettrie ou Condillac en tentant de réduire cette substance immatérielle à une 
causalité et un mécanisme matériels. Certes, ce mouvement de naturalisation de 
l’intériorité est à présent plus manifeste car il a pris beaucoup d’ampleur dans les 
dernières décennies du xxe siècle avec le développement de la thèse physicaliste en 
philosophie et dans les neurosciences : la conscience, la subjectivité, les dilemmes 
moraux, les particularismes culturels, et même la création artistique tendent de 
plus en plus à être expliqués comme des propriétés émergentes ou des conséquences 
adaptatives de fonctions biologiques et de mécanismes neuraux développés au 
cours de la phylogenèse d’Homo sapiens. Mais, là encore, les images ont anticipé 
de beaucoup l’expression discursive de cette réduction du moral au physique ; elles 
l’ont fait à travers un processus d’immanentisation progressive au cours duquel les 
occupants du monde sont peu à peu devenus ce qu’ils sont en référence exclusive 
à eux-mêmes, non plus comme des signes d’autre chose. C’est cette mutation 
progressive de la figuration naturaliste entendue comme une histoire de la quête 
de l’objectivité dans les images qui a fait l’objet de la première partie du cours.

Approche iconologique et approche anthropologique

La figuration naturaliste possède une autre particularité qui rend son approche 
singulière : elle est l’objet presque exclusif d’une discipline ancienne et prestigieuse, 
l’histoire de l’art, dont les méthodes et les objectifs diffèrent sensiblement de ceux 
engagés dans ce cours sur l’anthropologie de la figuration. Afin de prévenir tout 
malentendu, il n’était pas inopportun de revenir sur ces différences. Si l’on a choisi 
de définir le naturalisme en le singularisant par deux caractéristiques, l’intériorité 
distinctive des humains, d’une part, et l’universalité des principes qui régissent leur 
dimension physique, d’autre part, c’est que ces deux traits contrastifs sont ceux qui 
paraissent les plus pertinents pour comprendre la spécificité de cette ontologie au 
regard des autres. Du fait d’un tel choix, l’on est nécessairement condamné à 
réduire à des paramètres d’une relative simplicité la très riche tradition de l’art 
occidental, la foisonnante diversité dont elle a témoigné pendant six siècles, les 
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emprunts, échos et citations entre artistes qui font sa saveur et sa complexité, enfin 
toute la symbolique qui permet de déchiffrer le sens des œuvres et dont les racines 
puisent d’ailleurs pour l’essentiel dans un terreau constitué bien avant la naissance 
du naturalisme. Cette simplification est un risque assumé, car c’est elle qui fournit 
les outils servant à qualifier les spécificités du naturalisme au regard d’autres modes 
de figuration, ce qu’une approche purement internaliste de l’art occidental ne 
permettrait pas d’accomplir. Ainsi, devant une nature morte de Willem Claeszon 
Heda ou de Willem Kalf, on peut tenter de dégager la signification symbolique 
des objets qui la composent et qui renvoient à des codes partagés par le peintre et 
ses contemporains, codes que les historiens de l’art ont su restituer avec une 
admirable érudition. Dans ce cadre d’analyse, on sait que chacun des fruits et des 
légumes dépeints avec une minutie maniaque, chacun des aliments, chacun des 
animaux, insectes ou poisson, mort ou vif, fait référence à l’histoire sacrée, à une 
qualité, à un défaut ; selon la conjonction des éléments, l’on peut donc déchiffrer 
le sens moral que l’artiste a voulu donner à son œuvre, voire l’ironie qu’il y met 
en juxtaposant des symboles opposés. Mais une telle interprétation iconologique, 
tout entière appuyée sur un savoir local hautement spécifique, ne sera d’aucun 
secours si l’on tente d’élucider en quoi ce genre d’image est tout à fait singulier, 
pourquoi l’on a fait des natures mortes en Europe à partir d’une certaine époque 
et pas ailleurs dans le monde ? Pourquoi les peintres y ont investi une telle obsession 
de la véracité mimétique ? Pourquoi, par exemple, y figure-t-on un perroquet tout 
entier –  symbole d’éloquence  – et de façon réaliste, au lieu de se contenter 
d’évoquer sa présence par quelques plumes insérées dans un diadème, ainsi que le 
font les Indiens d’Amazonie ? Autrement dit, l’iconologie classique ne permettra 
pas de découvrir en quoi cette nature morte, dans toute la richesse de son 
symbolisme historiquement contingent, peut présenter un contraste pertinent avec 
un masque animal yup’ik ou avec l’image très stylisée d’un cerf qu’un Indien 
huichol aura figuré dans une calebasse au moyen de perles de verre. Or la raison 
de ce genre de contraste est la seule question qui vaille pour une anthropologie de 
la figuration entendue comme théorie générale et comparative des images, et c’est 
précisément la question à laquelle une histoire interne de l’art occidental ne peut 
apporter de réponse, pas plus d’ailleurs qu’une ethnologie de l’art huichol, 
uniquement concernée par les significations rituelles et mythiques des artéfacts, ne 
serait capable de dire en quoi telle image dépeinte dans une calebasse ou sur une 
rosace votive peut être comparée avec un mât héraldique de la côte Nord-Ouest 
ou avec une statue de divinité polynésienne.

La description du monde

Au xve et au xvie siècle, les représentations réalistes des personnages et du cadre 
de leur vie quotidienne sont encore asservies à un objectif supérieur, en général de 
nature édifiante. Certes, la périphérie des images se constitue en espace autonome ; 
chez Campin ou Van Eyck, les paysages, les édifices, les animaux, les meubles, tout 
ce décor d’une bouleversante exactitude échappe pour l’essentiel à des finalités 
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symboliques et manifeste surtout l’attention au réel et le désir d’en reproduire 
toutes les nuances. Toutefois, la scène centrale continue d’être le foyer de sens et 
le principe d’organisation qui donne cohérence et justification à l’image : un 
épisode de l’histoire sacrée le plus souvent, une scène tirée d’un répertoire de 
situations ou de conditions – la bergère ou l’architecte, les activités agricoles de tel 
ou tel mois, un épisode d’une chasse à l’épieu ou au faucon – ou encore, thème 
de prédilection de la peinture flamande, une évocation des vices et des vertus. Bref, 
le naturalisme naissant se niche surtout dans les détails. Il faudra attendre les 
peintres hollandais du xviie siècle pour que ces détails, en accaparant tout l’espace 
de la toile, finissent par constituer le sujet même du tableau. Non que les thèmes 
empruntés à la mythologie, aux Saintes Écritures ou à l’histoire aient disparu pour 
autant ; ils constituaient sans doute l’essentiel de la production d’images des 
Provinces-Unies. Pourtant, à côté des thèmes historiques et allégoriques, une 
nouvelle peinture de genre y voit le jour qui infuse le monde matériel dans sa 
plaisante banalité d’une dignité et d’une beauté paisibles que personne auparavant 
n’avait su rendre ainsi. Les scènes de la vie quotidienne que dépeignent Gérard 
Dou, Pieter de Hooch ou Samuel Van Hoogstraten sont bien éloignées de l’élan 
des histoires sacrées et des gestes héroïques qui transportent le spectateur dans un 
plan si élevé qu’il en devient aliéné à lui-même ; dans les figurations du monde 
profane, par contraste, dans ces arrière-cours ombragées et ces cuisines aux carreaux 
bien cirés, « il suffit aux choses d’être pour qu’elles soient dignes d’intérêt » comme 
l’écrit Taine (Philosophie de l’art dans les Pays-Bas, 1869). Or c’est cette peinture 
hollandaise, notamment les paysages et les natures mortes, qui révèle de façon 
exemplaire comment une nouvelle étape a été franchie dans la figuration de 
l’ontologie naturaliste, et cela à l’époque même, le xviie siècle, où cette ontologie 
commence à émerger de façon réflexive dans les textes. La fidélité à la nature, 
c’est-à-dire la mise en évidence que les qualités physiques des êtres et des choses 
font partie d’un même continuum universel, y prend en effet une place 
prépondérante, même si, par contraste avec la peinture italienne, abondamment 
commentée par ceux qui la font, les aspirations des artistes hollandais nous sont 
beaucoup moins connues.

Pour reprendre la distinction proposée par Svetlana Alpers (L’art de dépeindre, 
1983), la peinture du Siècle d’Or hollandais est essentiellement descriptive, comme 
l’était la peinture des maîtres flamands auparavant ; elle rend manifeste l’attention 
portée à la surface des choses et le désir de restituer leur diversité par un traitement 
iconique homogène, à la différence de la peinture italienne, qui relève d’une culture 
plus narrative et textuelle. Interpréter l’art hollandais dans une perspective 
strictement iconologique, en cherchant à y détecter un symbolisme caractéristique 
du modèle de l’Ut pictura poesis, est donc un contresens. Il est préférable de le 
considérer comme un usage iconique de l’espace destiné à figurer des qualités du 
monde, et visant à les rendre présentes comme par une empreinte, raison pour 
laquelle on a souvent comparé la peinture hollandaise à la photographie, deux 
entreprises mimétiques dans lesquelles le signe est à la fois icone et indice. Il est 
même probable que la traduction en images de l’ontologie naturaliste soit avant 
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tout cela, une tentative de parvenir au plus grand degré d’exactitude dans la 
description de la complexité du monde, un point de vue imitatif qui se prête 
particulièrement bien à la mise en évidence de propriétés ontologiques, par 
contraste avec la figuration de grands thèmes narratifs, qui est un art du temps et 
de la séquentialité, et pour lequel, au fond, le discours demeure le vecteur le plus 
approprié. Par contraste avec la conception albertienne du tableau – une fenêtre à 
travers laquelle le spectateur regarde un substitut du monde –, il s’agit ici d’effacer 
la frontière entre l’œuvre d’art et les œuvres de la nature –  ce pour quoi Pieter 
Bruegel fut loué par Abraham Ortelius  – comme entre celle-ci et les autres 
catégories d’images. En outre, la peinture dans la Hollande de l’époque est l’une 
des manifestations d’un engouement pour l’observation qui se traduit par le succès 
de divers dispositifs optiques –  microscope, télescope, chambre noire  – lesquels 
permettent une vue dite « naturelle » que les peintres cherchent à émuler, par 
contraste avec la vue en perspective à l’italienne, construite à partir de l’observateur. 
Idéalement, ainsi que l’affirment certains peintres hollandais, on ne devrait pas 
pouvoir reconnaître dans un tableau la main d’un artiste particulier, lequel n’est 
que la simple et discrète médiation du monde tel qu’il est.

La peinture hollandaise du Siècle d’Or est une manifestation parmi d’autres 
d’une culture visuelle qui met au premier plan l’observation détaillée, la description 
minutieuse et la curiosité expérimentale, et où, de ce fait, pratique artistique et 
pratique scientifique vont de concert. Outre l’intérêt pour le mimétisme dont 
témoigne l’usage de la chambre noire – qu’elle ait été effectivement employée ou 
non par les peintres –, cette convergence est manifeste dans deux cas sur lesquels 
S.  Alpers a justement attiré l’attention : la relation entre nature morte et vue 
microscopique et celle entre paysage et cartographie. Le premier cas renvoie à 
l’habitude qu’ont les peintres hollandais d’ouvrir les objets représentés dans leurs 
natures mortes de façon à révéler leur aspect caché : les fruits, les noix, les tourtes, 
les fromages, les huîtres sont pelés, découpés ou entrebâillés, tandis que les cruches 
ou les verres sont renversés pour exhiber leur dessous. Pourquoi dépeindre un 
citron ou une grenade avec tant de maniaque méticulosité, avec un art si 
consommé ? Est-ce vraiment pour signifier que la beauté est transitoire, que tout 
est vanité, que la goinfrerie est condamnable ? Plutôt qu’une allégorie convenue, il 
vaut mieux voir dans ce genre de peinture un véritable travail de dissection, le désir 
de faire apparaître derrière les surfaces, la structure et la texture interne des choses. 
Il ne s’agit pas de transformer la nature en une abstraction soumise à un point de 
vue unique, mais de rendre visible chacune de ses parties dans toute la vérité d’une 
beauté sans apprêt. Quant à la cartographie, elle joue un rôle éminent dans la 
culture visuelle de la Hollande du xviie siècle ; non seulement parce que les cartes 
décoraient les murs des maisons à l’instar des tableaux, mais aussi parce que les 
activités du peintre et du cartographe, l’un et l’autre des descripteurs de monde, 
étaient tout à fait parallèles. Du reste, les tableaux de paysage sont souvent 
construits selon un schème dérivé des vues topographiques représentant les villes 
telles qu’elles sont figurées dans les atlas chorographiques ou dans les cartouches 
latéraux des cartes géographiques.
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L’intériorité indécise

En même temps qu’elle pousse à un degré jamais atteint l’observation et la 
description des qualités physiques des existants, la peinture hollandaise du xviie 

siècle introduit un doute quant à la singularité de l’intériorité des humains. Ceci 
est manifeste dans la peinture de genre, ces tableaux représentant des scènes de la 
vie quotidienne qui ont assuré sa notoriété à l’art des Pays-Bas. D’abord, les 
personnages qui peuplent ces tableaux sont des anonymes : soldat, servante ou 
bourgeoise, ce sont des types sociaux et non des individualités identifiables. 
Comme Tzvetan Todorov l’a bien vu (Éloge du quotidien, 1993), l’être figuré y est 
fonction de l’action qu’il accomplit ou de la situation dans laquelle il est pris, à la 
différence du portrait dans lequel l’environnement et le contexte d’action sont au 
service de la vérité du personnage. Cela ne signifie pas que la peinture de genre 
trancherait sur le reste de la peinture hollandaise en racontant des histoires, par 
contraste avec le portrait, le paysage et la nature morte qui seraient exclusivement 
descriptifs. La plus grande partie de la peinture de genre a également pour finalité 
de décrire, non pas des substances, des sites ou des personnes, mais les conditions 
pragmatiques d’un événement. À l’instar de l’Art de la peinture de Vermeer (cf. 
l’analyse de Daniel Arasse dans L’Ambition de Vermeer, 1993), les tableaux qui 
relèvent de la peinture de genre sont, pour l’essentiel, des descriptions des ressorts 
de l’action, des représentations de représentation d’une allégorie ou d’un message 
moral, mais elles n’indiquent rien de la signification que revêt l’action, tant pour 
le spectateur que pour les personnages qui la réalisent. Bref, les êtres dépeints ont 
une intériorité évanescente et un moi indécidable car ils sont la simple instanciation 
typique de ce qu’une scène typique exige. L’âme est devenue une propriété des 
actions, et peut-être même des choses, dont les individus ne sont que des 
réverbérations, tout comme les fruits des natures mortes réverbèrent une lumière 
diffuse dont la source est insaisissable. À cela s’ajoute que la scène typique ne l’est 
pas autant qu’on pourrait le penser et qu’une très grande latitude d’interprétation 
est laissée au spectateur quant à ce qui se passe réellement sur la toile, ce qui 
contribue encore plus à vider les personnages d’une subjectivité reconnaissable.

Le corps tel qu’il est

L’évolution du naturalisme en images est l’histoire de l’émancipation progressive 
de celles-ci à l’égard des canons du Beau et des significations symboliques 
transmises par la tradition, le souci de la fidélité aux choses mêmes l’emportant 
peu à peu sur le respect des contraintes imposées simultanément par les codes 
religieux et par l’idéal esthétique de l’Ut pictura poesis. La peinture hollandaise de 
l’Âge d’or offre, on l’a vu, un bon exemple de cette tension ; mais c’est sans doute 
autour du corps humain que le divorce sera finalement consommé. Il sépare au 
siècle suivant, et en France particulièrement, ceux qui, à la suite de Descartes et 
de La Mettrie, voient dans l’homme et l’animal d’ingénieuses machines dont on 
peut percer les mécanismes, des machines faites de rouages, de pompes et de 
soufflets, à l’instar des automates que Vaucanson, les frères Jaquet-Droz et d’autre 
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habiles horlogers-mécaniciens ont su construire pour émuler la vie, et, de l’autre 
côté, les artistes engagés dans une quête de l’idéal et du style, les Watteau, 
Boucher, Greuze et Fragonard, attachés à montrer dans leurs œuvres toute la 
gamme des passions humaines. Un bon indice de cette tension est le débat sur la 
part dévolue à l’enseignement de l’anatomie dans les beaux-arts. Non pas, bien 
sûr, que la dissection et la figuration anatomique aient attendu le xviiie siècle 
pour être chose courante en Europe. La première est commune dès le début du 
xive siècle en Italie du nord ; quant à la seconde, elle se développe considérablement 
à la Renaissance, notamment grâce au célèbre traité illustré de Vésale (De humanis 
corporis fabrica, 1543) qui connaîtra une longue postérité. Ce que le xviiie siècle 
apporte de nouveau, c’est une lente libération de la figuration du corps humain 
du canon idéal de la beauté antique. Celle-ci ne s’est pas faite sans opposition (cf. 
Philippe Comar, « Une leçon d’anatomie à l’École des Beaux-arts », 2008). À 
l’Académie royale de peinture et de sculpture, le point de vue des artistes 
prédomine jusque dans les années 1740 : la recherche d’une trop grande exactitude 
anatomique est vue comme un dévoiement dans la quête du Beau idéal et comme 
un asservissement de l’art à la science. Les choses commencent à changer avec la 
nomination comme professeur d’anatomie du chirurgien Jean-Joseph Sue, auteur 
d’un traité inspiré par les conceptions mécanistes de Descartes. L’entrée de 
l’écorché de Houdon à l’Académie en 1769 marque une autre rupture : il est à la 
fois fidèle à l’anatomie sans être parfaitement exact, ses formes épurées et ses 
volumes simplifiés se conformant à l’esthétique classique. Le succès de cet écorché, 
en France et en Europe, va exercer un effet d’entraînement et susciter parmi les 
artistes un vif intérêt pour les études anatomiques. À la fin du xviiie siècle, 
l’enseignement des beaux-arts comporte désormais ce que l’on pourrait appeler 
une anthropologie physique comparée, c’est-à-dire une étude systématique des 
variations de la singularité morale en fonction des caractéristiques physiques. Peu 
à peu se met en place une sorte d’équivalent figuratif du doute méthodique, par 
lequel, grâce à l’expérience de la dissection, l’artiste se déprend des schèmes 
visuels transmis par la tradition en reconstituant des corps complets à partir de 
leurs composantes élémentaires. Les écorchés ont défait le lien entre le corps et 
la beauté intérieure que le nu avait longtemps tenu noué ; derrière la peau 
diaphane et les chairs souples, ils révèlent sans équivoque que se cache le même 
genre de muscles et de viscères que ceux des animaux. À la fin du xviiie siècle, 
en Europe, le corps devient alors vraiment nu, d’une nudité terrible car dépouillé, 
en même temps que de son épiderme, de la trame spirituelle qui l’habillait d’un 
souvenir d’incarnation.

La conquête de l’objectivité

Si le destin du naturalisme dans les images est de s’approcher toujours plus près 
de l’objectivité, c’est-à-dire d’une connaissance du monde qui soit tout à fait 
indemne d’un sujet connaissant, alors c’est dans les images scientifiques 
caractéristiques de la deuxième moitié du xixe siècle que ce destin commence à 
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s’accomplir. On a suivi la périodisation de cette histoire de l’imagerie scientifique 
proposée par Lorraine Daston et Peter Galison (Objectivity, 2007). Au xviiie siècle 
domine dans les atlas un régime de fidélité à la nature visant à figurer le type sous-
jacent d’un objet naturel indépendamment de ses variations. Une plante, un 
insecte, un cristal de roche, un organe sain ou malade, sont représentés de manière 
à synthétiser des caractéristiques essentielles de forme, de couleur et de 
comportement dont aucun spécimen n’offre une image accomplie. Sans doute 
cette méthode permettait-elle de standardiser et de diffuser des objets scientifiques 
bien étalonnés, mais elle concédait une place excessive à la subjectivité de 
l’observateur ; la tendance à normaliser les descriptions, à éliminer les variations, 
avait abouti à des quasi-fictions chez des observateurs pourtant scrupuleux. C’est 
pourquoi le souci de dépeindre des archétypes fut supplanté dans un deuxième 
temps par ce que L.  Daston et P.  Galison appellent « l’objectivité mécanique », 
c’est-à-dire la mise en œuvre de techniques de figuration dans lesquelles la part de 
l’observateur est réduite au minimum, pour l’essentiel grâce à des dispositifs 
d’enregistrement plus ou moins automatiques dont la photographie est le plus 
exemplaire. L’anthropologie physique en a compris d’emblée les avantages et les 
limites. D’un côté, la recherche de « types humains » selon le programme de Broca 
était facilitée par la collecte documentaire que la photographie permettait sous 
toutes les latitudes ; d’un autre côté, il est évident que, comme l’écrit Paul Topinard, 
« les types ne se touchent pas du doigt […] ils se voient par les yeux de l’esprit » 
(L’homme dans la nature, 1891) ; par conséquent, on ne saurait les photographier. 
On peut pourtant envisager de faire correspondre un référent objectif à ce que 
voient « les yeux de l’esprit ». C’est ce qu’a tenté Francis Galton en inventant un 
dispositif mécanique d’abstraction standardisée des types humains, un synthétiseur 
physiognomique fonctionnant par superposition optique de visages issus de 
« groupes criminels types » ; il en résulte des portraits composites dans lesquels 
aucun trait n’est propre à un individu en particulier, mais qui présentent néanmoins 
un « air de famille » avec chacun des individus ayant servi à constituer le type. Avec 
ce procédé de fabrication de types physiognomiques, une nouvelle étape a été 
franchie dans la réduction à des paramètres physiques des méandres de l’intériorité 
–  ici les dispositions au crime. Non seulement le moral devient une propriété du 
biologique, mais la production même de l’image type d’une intériorité déviante se 
fait, en principe, sans intervention de l’intériorité de l’expérimentateur grâce à un 
mécanisme de fusion automatisée.

Cette élimination de la subjectivité de l’observateur dans la production des 
images scientifiques n’a pourtant jamais été menée à son terme. Galton lui-même 
était obligé de faire des choix dans la masse des photographies d’individus 
susceptibles de participer à la constitution d’un type par superposition de traits. Et 
puis sa victoire fut de courte durée : les théories racialistes qui devinrent en vogue 
dans les premières décennies du xxe siècle, notamment en Allemagne, remirent au 
goût du jour un genre d’atlas dans lequel, à l’inverse de ce que la majorité des 
anthropologues physiques de la fin du xixe siècle opinait, l’on trouvait légitime 
d’illustrer des races par des photos d’individus. Les atlas raciaux de Hans Günther, 
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par exemple, étaient conçus à la manière d’une flore de poche et se donnaient pour 
objectif d’associer des photographies de spécimens représentant des conformations 
européennes typiques –  la race « baltique-orientale », « septentrionale », 
« dinarique », etc. – avec un ‘comportement spirituel’ caractéristique. Dans un tel 
cas, l’intériorité n’est pas tant réduite à la physicalité, comme une fonction le serait 
à un organe ; elle est ce dont la physicalité est à la fois l’icone et l’indice. De fait, 
même les techniques d’imagerie cérébrale non invasives qui permettent de visualiser 
la matérialisation physique d’opérations cognitives ne sont pas parvenues à faire 
complètement disparaître la subjectivité de l’observateur. C’est très net dans la plus 
spectaculaire d’entre elles, la tomographie par émission de positons (TEP). Par 
contraste avec les techniques d’imagerie structurelles qui produisent des images 
analogiques de l’organisme, la TEP permet de visualiser l’activité fonctionnelle au 
niveau moléculaire, mais à la suite d’un long et complexe processus de traitement 
de données qui se présentent au départ sous forme numérique. Or, outre la part 
d’arbitraire que comporte la définition et le choix d’un sujet normal et de la tâche 
plus ou moins « discrétisée » qu’il doit accomplir, la transformation en images 
synthétiques au moyen d’un algorithme des données numériques détectées par 
scintigraphie répond aussi à des choix assez largement subjectifs. Ceux-ci concernent 
à la fois la normalisation volumétrique des voxels et l’assignation des couleurs, 
laquelle permet de transformer une très petite variation numérique en un contraste 
très marqué ; il en résulte une anatomie fonctionnelle au sein de laquelle des 
régions en apparence homogènes sont isolées et nettement séparées d’autres en 
fonction du type d’activation mesuré. Au fond, les images n’ont plus vraiment ici 
une fonction descriptive ou de normalisation ; elles sont fabriquées afin d’illustrer 
de la façon la plus ostensible possible des arguments scientifiques présentés de 
façon discursive et fondés sur des données statistiques, les seules qui font foi. 
Malgré les proclamations prudentes des chercheurs qui utilisent la TEP en 
neuroscience, malgré l’aveu que les images sont surtout montrées pour illustrer des 
statistiques et ne constituent pas des preuves en elles-mêmes, malgré la 
reconnaissance que ce qui est mesuré par la TEP est un indicateur statistique d’un 
processus métabolique dans le cerveau et non directement une activité cognitive, 
malgré l’acceptation que, du fait de la variété des types de scanner et de l’absence 
de normalisation dans l’usage des pseudo-couleurs, les images sont très souvent 
impossibles à comparer, malgré toutes les précautions, donc, que les chercheurs 
prennent pour spécifier les limites des résultats qu’ils apportent, il y a comme un 
messianisme dans l’usage de la neuroimagerie qui conduit à croire que la 
visualisation des tâches cognitives finira par donner une clé physique du 
fonctionnement de l’intériorité. La contradiction entre les deux inférences 
fondamentales de l’ontologie naturaliste –  l’intériorité distinctive des humains, 
d’une part, et la généralisation à toutes choses des lois du déterminisme physique, 
d’autre part – a ainsi engendré une puissante dynamique historique de conflit entre 
le matériel et le spirituel dont certaines images permettent de retracer les étapes. 
C’est dans les images scientifiques que cette dynamique a été la plus perceptible 
au cours des deux derniers siècles car celles-ci ont repris et amplifié une vocation 
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descriptive que la peinture flamande puis hollandaise avaient incarnée auparavant 
et qui constitue le trait le plus caractéristique de l’ambition figurative que le 
naturalisme s’attache à réaliser.

La	figuration	analogiste

L’identification analogiste est fondée sur la reconnaissance d’une discontinuité 
générale des intériorités et des physicalités aboutissant à un monde peuplé de 
singularités, un monde qui serait difficile à habiter et à penser en raison du 
foisonnement des différences qui le composent si l’on ne s’efforçait de trouver entre 
les existants, comme entre les parties dont ils sont faits, des réseaux de correspondances 
permettant de les connecter. Car la simple observation de ce qui nous entoure montre 
que le monde est composé d’une infinité de différences et qu’aucun des êtres, des 
choses, des situations, des états, des qualités, des processus qui s’offrent à notre 
curiosité n’est absolument semblable aux autres. L’ontologie analogiste s’appuie sur 
cette expérience répétée de la singularité des existants et tente d’apaiser le sentiment 
de désordre qui résulte de la prolifération du divers au moyen d’un usage obsessif des 
correspondances. Chaque chose est particulière, certes, mais l’on peut trouver en 
chaque chose une propriété qui la reliera à une autre, et cette autre à une autre encore, 
de sorte que des pans entiers de l’expérience du monde se retrouvent ainsi tissés par la 
chaîne de l’analogie. Un aliment, une partie du corps, une saison, une couleur, un 
animal, tous distincts et tous singuliers, seront néanmoins unis parce que l’on pourra 
les associer au chaud ou au froid, au sec ou à l’humide, au jour ou à la nuit, au 
masculin ou au féminin. Figurer une ontologie analogiste, c’est donc donner à voir 
tout à la fois que l’ensemble des existants est fragmenté en une pluralité d’instances et 
de déterminations, et qu’il existe néanmoins toujours une voie par laquelle on pourra 
associer certaines de ces singularités. Il s’agit, au fond, de rendre présents des réseaux 
de correspondances entre des éléments discontinus, ce qui implique de multiplier les 
composantes disparates de l’image afin de mieux la désindividualiser et d’effacer ainsi 
toute possibilité que l’on puisse y appréhender, comme dans l’iconographie animique 
ou naturaliste, la puissance hypnotique d’une subjectivité unique. En ce sens, et 
même si la figuration analogiste est parfois d’un saisissant réalisme, elle ne vise pas 
tant à reproduire avec fidélité un modèle naturel objectivement donné qu’à restituer 
la trame des affinités au sein de laquelle des entités réelles ou imaginaire se trouvent 
insérées et acquièrent de ce fait une qualité d’agent. La difficulté d’identifier à coup 
sûr une image analogiste vient de ce que le schème ontologique qu’elle ambitionne de 
figurer se révèle encore plus abstrait que ce que les autres modes de figuration 
souhaitent objectiver : non une relation de sujet à sujet, comme dans l’animisme, ou 
une relation partagée d’inhérence à une classe, comme dans le totémisme, ou une 
relation de sujet à objet, comme dans le naturalisme, mais une méta-relation, c’est-à-
dire une relation englobante structurant des relations hétérogènes. C’est donc moins 
par le contenu ostensible de l’image qu’une telle ambition est repérable, que par les 
mécanismes visuels grâce auxquels peuvent être représentés des agrégats cohérents, 
des réseaux spatiaux et temporels et des correspondances de niveaux et d’échelles.
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Les êtres composites

Le premier de ces mécanismes visuels est l’hybridation. La figure exemplaire de 
l’ontologie analogiste, celle au moyen de laquelle on peut le plus directement 
identifier une image comme relevant de ce registre, c’est la chimère, un être 
composé d’attributs appartenant à des espèces différentes, mais regroupés de façon 
à présenter une certaine cohérence sur le plan anatomique. La chimère est donc 
un hybride complexe dont les éléments constitutifs sont empruntés à des sources 
disparates – des espèces animales relevant de classes ou d’ordres différents, des 
plantes, les humains dans toutes leurs variétés, et même des artéfacts – mais qui 
sont exceptionnellement réunis dans un être sui generis. Celui-ci peut être une 
entité singulière –  l’hydre de Lerne, par exemple  –, parfois une divinité ou un 
esprit, ou encore, comme la licorne, un spécimen d’une espèce peu commune, 
quoique réputée réelle. Pour que cet agrégat de qualités soit plausible, il faut que 
chacune d’entre elles soit identifiable dans un élément anatomique ; il faut aussi et 
surtout que la combinaison de ces éléments parvienne à donner l’illusion de la vie 
sous la forme d’un organisme capable d’action autonome. Car la chimère possède 
toujours une unité de composition et un schéma corporel vraisemblables en dépit 
du caractère hétérogène des pièces dont elle est faite ; ainsi, les ailes de toutes les 
chimères volantes –  les dragons, Pégase ou Garuda – sont disposées sur le dos de 
façon à permettre la locomotion aérienne, non sur le museau ou sur les pattes. 
C’est en cela que la chimère analogiste se distingue des animaux de l’héraldique 
européenne ou nord-amérindienne. En effet, ces derniers sont le plus souvent de 
purs symboles accolés au sein d’une structure complexe, chacun d’eux représentant 
un attribut, un nom ou une filiation spécifique ; la plupart du temps, ils ne sont 
pas vraiment hybrides et ils n’ont aucune autonomie ou agence en dehors de la 
composition où ils sont enchâssés. Et lorsque les animaux armoriés sont bien des 
hybrides véritables –  le griffon ou la licorne dans les blasons européens  –, c’est 
parce qu’ils procèdent d’un répertoire analogiste plus ancien et qu’ils sont 
réemployés pour leur puissance évocatrice par l’iconographie héraldique.

Un trait caractéristique des chimères analogistes est qu’elles sont le plus souvent 
des illustrations de récits décrivant leurs qualités, les circonstances de leur genèse 
ou les actions dont elles sont les héros. Même, et peut-être surtout, quand on les 
crédite d’une existence réelle, il faut que la bizarrerie de leur apparence s’accompagne 
d’une étiologie et d’un mode d’emploi, l’un et l’autre étant vus comme des 
justificatifs de leur actualisation figurative. Bref, elles sont indissociables du 
dispositif narratif par lequel elles sont instituées. C’est même probablement une 
caractéristique des images analogistes en général que d’illustrer, de condenser ou 
de ponctuer des énoncés, comme si la complexité de la tâche qu’on leur confie 
– ordonner des choses disparates – ne pouvait se faire avec le seul secours d’une 
organisation spatiale et exigeait en sus la succession temporelle et le contrepoint 
sémantique que le récit apporte.

On peut distinguer les figurations d’êtres hybrides en au moins trois types 
élémentaires : « le recomposé », « le lexical » et « l’aggloméré ». Le premier est la 
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forme classique de l’être composite ; c’est la chimère au sens littéral, un être à peu 
près cohérent sur les plans anatomique et fonctionnel bien qu’il soit constitué de 
parties d’autres êtres que l’on a décomposés en pièces élémentaires pour les 
recombiner en lui. Le deuxième type, l’hybride « lexical », est l’illustration imagée 
d’un taxon dont le nom est composé, c’est-à-dire qui est désigné par la combinaison 
de deux lexèmes renvoyant chacun à des objets, naturels ou pas, issus de domaines 
sémantiques généralement bien différenciés, par exemple « oiseau-mouche » ou 
« requin-marteau ». L’image caractéristique de l’hybride lexical tend vers le rébus 
ou le calembour puisqu’elle combine les formes des objets qui entrent dans son 
nom ; on en trouve des exemples plaisants dans les codices mexicains. Le dernier 
type d’image hybride, « l’aggloméré », se caractérise par le fait que les éléments qui 
constituent l’être composite ne sont pas des parties d’êtres, mais des êtres entiers 
amalgamés de façon à créer le volume, tandis que le contour reste homogène, à la 
manière des compositions d’Arcimboldo ; les miniatures mogholes en offrent l’une 
des expressions les plus saisissantes.

Figurer des réseaux

Un autre mécanisme visuel typique de la figuration analogiste consiste à mettre en 
évidence le caractère réticulaire de ce qui est représenté. Pour figurer un réseau, il 
faut rendre visible de petits écarts organisés de façon systématique entre des éléments 
hétérogènes et cela demande que chacun des éléments soit perçu comme à la fois 
différent de tous les autres et comme une partie d’un tout cohérent. C’est l’ensemble 
des objets entre lesquels une affinité quelconque existe qui est objectivé, non chacun 
pris séparément, une opération plus difficile à réaliser que la composition des êtres 
chimériques puisque, dans ce dernier cas, le rôle cohésif est assuré par la vraisemblance 
anatomique et comportementale. De fait, l’image doit donner à voir non pas une 
accumulation accidentelle d’objets, mais les principes, ontologiques et fonctionnels, 
qui structurent un ensemble. Cet effet peut être obtenu de diverses façons. La 
première est ce que l’on pourrait appeler la figuration par hypostase ; des singularités 
y forment un assemblage car elles sont hypostasiées dans un principe de totalisation 
personnifié tout en gardant chacune ses caractères distinctifs. Outre l’exemple de la 
Sainte Trinité –  notamment dans certaines de ses figurations les plus originales 
comme les enluminures des cantiques Rothschild de la Beinecke Library –, cette 
modalité est bien illustrée par les spectaculaires masques de guérison de Kōla Sanniya 
au Sri Lanka. Il s’agit d’une divinité maléfique, cause des maladies, qui englobe dix-
huit autres démons dont chacun est responsable d’une maladie particulière. Kōla 
Sanniya, le principe de totalisation, occupe dans le masque la position centrale 
tandis que les démons sont représentés indépendamment sur les deux côtés avec 
toutes leurs caractéristiques, comme s’ils irradiaient de lui. Le caractère éminent du 
démon principal est bien souligné dans le rituel nocturne d’exorcisme par le fait que 
son action y diffère du tout au tout de celle des autres démons : ces derniers délivrent 
le patient d’un symptôme particulier alors que Kōla Sanniya s’engage dans une sorte 
de diplomatie cosmique au terme de laquelle il se soumet à l’autorité du Bouddha. 
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Du reste, le récit de l’origine des maladies met clairement en évidence que le démon 
principal est le créateur des démons secondaires, un rapport d’engendreur à engendré 
qui est la forme la plus commune dans ce genre de figuration du lien unissant le 
principe de totalisation aux éléments qu’il coagule. Ainsi en est-il des « bâtons-
divinités » des îles Cook représentant la lignée issue d’un ancêtre commun et le lien 
de filiation qui les unit : de la tête de l’ancêtre en position apicale descend une rangée 
de personnages assis qui représentent les générations successives, les figures étant 
disposées alternativement de face et de profil, un moyen simple et efficace de rendre 
visible que les éléments de la série engendrée par le fondateur sont tous différents.

Une autre façon de représenter des réseaux est l’agrégation fonctionnelle : une 
collection d’éléments hétérogènes est assemblée en vue de contribuer à une fonction 
commune – généralement de médiation avec des divinités, de protection magique 
ou de réparation de l’infortune. On en trouve de bonnes illustrations dans les 
mesas, ou tables rituelles, si communes parmi les populations amérindiennes des 
hautes terres du Mexique et du Pérou. Il s’agit d’une pièce de tissu, d’une natte ou 
d’une planche, généralement rectangulaire, posée à même le sol ou sur un support, 
où l’on dispose des offrandes et des objets cultuels très divers. En Mésoamérique, 
les mesas constituent des dispositifs de miniaturisation du cosmos qui, du fait de 
la réduction d’échelle, peuvent condenser des réseaux de relations entre un grand 
nombre d’existants, réseaux manipulables par des spécialistes rituels. Dans les 
Andes, les mesas possèdent aussi ce caractère de branchement ou de « prise 
multiple » entre les humains, les divinités et les différents secteurs du cosmos, bien 
qu’elles soient presque complètement dépourvues de dimension iconique. 
L’utilisation des mesas est aussi fort commune parmi les populations métissées de 
la campagne et des villes latino-américaines dont l’univers symbolique syncrétique 
est très marqué par l’influence des ontologies analogistes autochtones. C’est 
notamment le cas au Pérou où des guérisseurs utilisent des sortes d’autels 
thérapeutiques afin de soigner un grand nombre d’infortunes de l’âme et du corps ; 
le curandero mobilise pour cela les pouvoirs curatifs qu’il a acquis au fil du temps 
auprès d’entités diverses avec lesquelles il a passé des sortes de pactes magiques, 
pouvoirs qui se matérialisent chacun dans un des objets qu’il dépose sur sa mesa. 
Leur nombre –  plus d’une centaine parfois  – et leur diversité sont stupéfiants : 
outre des éléments animaux et végétaux, des confiseries, des boissons et des 
préparations alimentaires, on trouve un invraisemblable bric-à-brac d’images 
saintes et profanes, de statuettes évoquant des personnages ou des divinités 
précolombiennes, des fioles contenant des préparations diverses, des livres de magie 
noire, des varas, ces cannes sculptées qui sont traditionnellement dans les Andes 
les signes de l’autorité politique et religieuse, mais aussi des sabres ou des bijoux 
de fantaisie. La mesa est à la fois un tableau saturé de qualités imagées et un agrégat 
d’intentionnalités incorporées dans des objets dont le thérapeute joue comme d’un 
cosmos miniature, activant tel champ, neutralisant tel autre, induisant tel objet à 
se coaliser avec tel autre en vue d’une action commune. Au fond, l’image – car une 
mesa, c’est bien une image – n’a ici pas d’autre sujet que l’agrégation de singularités 
qu’elle rend opératoire. Cette façon d’inscrire un réseau d’objets disparates dans un 
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espace bien délimité où ils sont vus comme des parties d’un ensemble fonctionnel 
ou ontologique n’est évidemment pas propre aux mesas. On la trouve dans maints 
collectifs analogistes autour du globe, dans des installations magiques où la diversité 
même des éléments assure une efficacité prophylactique ou thérapeutique qui 
résulte de ce que toutes les éventualités sont prévues par le dispositif.

Une autre façon encore de figurer des réseaux joue sur ce que l’on pourrait 
appeler, dans un clin d’œil à Leibniz, la « détermination expressive » : des 
singularités forment un ensemble car chacune est un aspect partiel du tout qui leur 
préexiste. Par contraste avec le masque des démons du Sri Lanka, dans lequel le 
principe de totalisation est personnifié, et à la différence de la Sainte Trinité, dont 
l’ensemble n’est pas indépendant des parties qui le composent, le tout est ici 
supérieur et, dans une certaine mesure, transcendant à la somme des parties. Ce 
peut être une totalité très englobante, un système socio-cosmique, par exemple, ou 
une institution agissant en qualité de personne morale, comme une caste, un 
lignage ou une nation ; mais dans tous les cas, les éléments qui la composent ne 
prennent ordre et sens vis-à-vis les uns des autres qu’en tant qu’ils sont des parties 
de la structure générale qui les détermine. Une manière efficace de figurer cela est 
de donner à l’ensemble des images un style reconnaissable qui fait percevoir un air 
de famille malgré leurs différences, les objectivant ainsi comme autant de variations 
d’un modèle unitaire. Les poupées représentant les katsinam des Hopi offrent une 
bonne illustration de ce jeu subtil qui consiste à épuiser toutes les figures de la 
diversité à l’intérieur d’un genre néanmoins identifiable. Les katsinam sont des 
esprits dont chacun représente une particularité ou une qualité du cosmos hopi 
– il y en aurait plus de 400 – et qui peuvent être temporairement incarnés par des 
danseurs masqués à l’occasion de cérémonies où ils sont accueillis et fêtés par les 
humains. On fabrique aussi pour les enfants des poupées figurant les katsinam afin 
qu’ils se familiarisent avec eux. Comme il convient pour un aspect du monde, 
chaque katsina possède ses propres attributs – forme du corps et du visage, couleurs, 
motifs et ornements, emblèmes – à l’intérieur d’une gamme commune à tous, de 
sorte que si l’on réunissait la collection complète de tous les katsinam on disposerait 
du système exhaustif des propriétés définissant l’univers des Hopi.

Macrocosme et microcosme

Une autre caractéristique fondamentale de la pensée analogiste est l’obsession 
pour la thématique des correspondances entre le macrocosme, l’univers, et le 
microcosme, la personne humaine vue comme un monde en miniature. C’est un 
moyen efficace pour limiter et cadrer la prolifération des signes en concentrant leur 
principe de déchiffrement dans un être distingué entre tous, l’humain, qui se voit 
investi du privilège d’être le gabarit et le garant de la validité de leur interprétation. 
Certes, il s’agit moins ici d’un mécanisme visuel à proprement parler, comme dans 
la figuration des êtres composites ou dans celle des réseaux, que d’un type de 
contenu ; mais il est si caractéristique qu’il finit par acquérir la force d’un schème 
canonique. Ce schème est relativement facile à identifier dans ses formes les plus 
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simples. La plus élémentaire consiste à figurer directement sur un corps humain, 
ou à relier à celui-ci par des lignes, les signes cosmiques qui font écho à telle ou 
telle de ses parties ou dispositions. Ces signes peuvent renvoyer aux planètes, à la 
voûte céleste, aux éléments, à des accidents géographiques, à un axis mundi ou aux 
symboles du zodiaque. Ces derniers constituent, par exemple, un motif connu 
depuis l’antiquité égyptienne et encore très commun à l’âge classique, selon un 
modèle immuable associant chacun des douze signes à une partie du corps, depuis 
le Bélier pour la tête jusqu’aux Poissons pour les pieds. D’autres formes de 
correspondance entre macrocosme et microcosme mettent plutôt l’accent sur la 
connexion entre la figure humaine et les éléments, les planètes et les points 
cardinaux, tel le remarquable homme-microcosme du Glossaire de Salomon de 
Constance réalisé au xiie siècle au couvent de Prüfening. Les représentations de 
l’homme zodiacal ou de l’homme cosmique sont certes caractéristiques de 
l’iconographie médiévale ;  toutefois, en raison de l’effet de rémanence des schèmes 
et des images de l’ontologie analogiste, il n’est pas inattendu d’en trouver des 
figurations bien après que le naturalisme ait commencé à établir son emprise en 
Europe. Relèvent d’ailleurs du même principe les « anatomies tantriques » 
qu’affectionne l’art populaire indien, les représentations du corps subtil dans la 
tradition tantrique tibétaine ou les illustrations de certains manuels médicaux 
chinois. Dans tous ces cas, la figuration est centrée sur le corps, gabarit du cosmos 
ou réceptacle de ce qu’il contient, en tout cas manifestation à son échelle de la 
diversité des éléments qui le composent.

Une autre façon de figurer des correspondances entre l’homme et le monde 
consiste à situer des activités humaines – des tâches à accomplir, des souvenirs de 
pérégrination, un itinéraire à suivre  – dans un schéma du cosmos. Les schèmes 
visuels sont ici plus diversifiés que dans le premier cas dans la mesure où il y a un 
plus grand nombre de façons de représenter un cosmogramme que de figurer la 
personne humaine. Soit que, comme c’est le cas des mandalas tantriques et 
bouddhistes, la figuration de l’univers y constitue un guide de méditation 
permettant à l’adepte de se déplacer successivement dans plusieurs niveaux jusqu’à 
atteindre une figure centrale, généralement le Bouddha, foyer de l’univers et 
principe de toute réalité. Soit que le cosmos soit représenté de façon plus 
diagrammatique, mais en y ménageant des repères liés à l’expérience individuelle. 
C’est le cas de la rosace votive des Indiens Cora du Mexique –  nommée bien à 
propos chánaka, « monde » : le cercle central représente la montagne Túakamu’uta 
située au cœur du territoire cora et centre du monde tandis que les triangles 
disposés de façon concentrique tout autour correspondent à des montagnes et à 
des sites particuliers que les créateurs de la rosace ont fréquentés.

Réplique et englobement

Un dernier mécanisme figuratif que la pensée analogiste exploite de façon 
systématique est la répétition métonymique d’une image à différents niveaux 
d’enchâssement. Parce qu’il permet de structurer d’importantes populations de 
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singularités au moyen d’un principe classificatoire simple, ce procédé est très 
commun dans l’organisation des collectifs analogistes où il prend généralement la 
forme d’une distribution hiérarchique démultipliée, chaque sous-ensemble de 
niveau inférieur se trouvant vis-à-vis des autres dans le même rapport inégal que 
les unités de niveau supérieur. Dans le domaine iconique, on obtient cet effet très 
simplement par la réplique dans une même image, mais à des échelles différentes, 
d’un motif, d’une structure ou même de la totalité de l’image. Le résultat est un 
objet « fractal » à la manière des cristaux de neige.

L’enchâssement d’un même motif à des échelles différentes peut servir plusieurs 
finalités. La plus simple est d’attirer l’attention sur la structure qui organise 
l’ensemble en la rendant ostensible par la répétition en abîme. C’est le cas, par 
exemple, des tsikuri chez les Indiens Huichol du Mexique, des croix tréflées ornées 
de losanges de fils de couleur que l’on emploie durant la fête des récoltes et les 
rites d’initiation des enfants, ou encore des motifs tissés ou décorant le fond des 
calebasses votives représentant notamment des cervidés stylisés : chaque 
embranchement de la croix ou de la ramure du cerf introduit un changement 
d’échelle et donc un niveau différent de correspondance entre macrocosme et 
microcosme. Le recours à une disposition fractale peut aussi servir à mettre en 
évidence qu’une singularité en apparence autonome est en réalité constituée par 
des réseaux de relations représentables comme des échos d’elle-même. C’est un 
parti-pris qui a été souvent exploité dans la figuration des divinités en Polynésie. 
L’exemple le plus fameux en est sans doute la statue du dieu A’a de l’île Rurutu, 
actuellement au British Museum. Ce personnage un peu replet, les bras collés au 
corps et les mains posés sur le haut du ventre, est constellé en surface de petits 
humanoïdes sculptés en bas-relief qui forment aussi les traits principaux de son 
visage, manière spectaculaire de rendre perceptible qu’une personne, humaine ou 
divine, est constituée de toutes les relations avec d’autres personnes ou avec elle-
même qui lui donnent une consistance sociale. La répétition du motif à des échelles 
différentes contribue à éliminer toute idée de contingence et favorise par contraste 
un sentiment de régularité et de permanence ; c’est une façon de suggérer 
visuellement qu’un champ de relations a une fonction structurante élargie. 

Ph. D.

Séminaire : Les critères du beau : études de cas

Intitulé « Les critères du beau : études de cas », le séminaire avait pour objectif 
d’examiner la manière dont l’anthropologie comparée pouvait contribuer au projet 
d’une esthétique générale affranchie des conceptions européocentrées du Beau. La 
multiplication des travaux ethnographiques et historiques portant sur des 
esthétiques locales rend un tel projet moins incongru puisque l’on connaît 
désormais un peu mieux ce qui, dans une grande diversité de cultures, fonde les 
jugements de goût. On explora donc l’hypothèse que certains objets se prêtent 
mieux que d’autres, du fait de leurs qualités, à une activation de la relation 
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esthétique, étant entendu que celle-ci n’est jamais automatiquement liée à des 
propriétés intrinsèques de l’objet. Un premier parcours a permis de mettre en 
évidence des critères très souvent mentionnés dans les jugements esthétiques 
provenant de civilisations extrêmement diverses : la symétrie, la répétition 
rythmique, l’inventivité dans les variétés de l’adéquation d’une forme à une 
fonction, les qualités physiques des textures, notamment leur capacité à réfléchir 
la lumière ; de fait, le brillant, le chatoyant, le rutilant, la transparence, sont des 
qualités très souvent mentionnées comme sources de satisfaction esthétique.

Programme	du	séminaire

Le 26 novembre 2009 : présentation par Philippe Descola.
Le 3 décembre 2009 : exposé de Jean-Marie Schaeffer  (EHESS) sur « Où en est la 

question de l’esthétique en philosophie ? »
Le 10 décembre 2009 : exposé de Dimitri Lorrain (EHESS) sur « Le beau à la Renaissance : 

jalons pour une étude anthropologique de l’art italien aux xve et xvie siècles »
Le 17 décembre 2009 : exposé de Denis Laborde (CNRS) sur « La musique du monde 

peut-elle être belle ? »
Le 7 janvier 2010 :	exposé de	Pierre-Olivier Dittmar (EHESS) sur « Les conceptions du 

beau au Moyen âge ».
Le 14 janvier 2010 : exposé de Suzanne Preston Blier  (Université Harvard) sur « Le 

jugement esthétique dans l’art de cour au Nigeria ».
Le 21 janvier 2010 :	exposé de	Marie Mauzé (CNRS) sur « Les critères du beau dans l’art 

de la côte Nord-ouest ».
Le 28 janvier 2010 : exposé de Michèle Coquet  (CNRS) sur « Le Beau et la beauté 

corporelle en Afrique de l’Ouest ».
Le 4 février 2010 : exposé de Brigitte Derlon (EHESS) et Monique Jeudy-Ballini (CNRS) 

sur « Qu’est-ce que le beau pour les collectionneurs d’art premier ? »

Publications

Ouvrages

Descola Ph., La Fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, Paris, 
Somogy & musée du quai Branly, 2010, 224 p., 160 illustrations in-texte et hors-texte.

Articles	et	contributions

Descola Ph., « L’Envers du visible: ontologie et iconologie », in Thierry Dufrêne & Anne-
Christine Taylor (sous la direction de), Cannibalismes disciplinaires. Quand l’histoire de l’art 
et l’anthropologie se rencontrent, Paris, Institut national d’histoire de l’art & musée du quai 
Branly, 2009, pp. 25-36.

Descola Ph., « La doppia vita delle immagini », in Fabrizio Desideri, Giovanni Matteucci, 
& Jean-Marie Schaeffer (sous la direction de), Il fatto estetico. Tra emozione e cognizione, Pise, 
Edizioni ETS, 2009, pp. 149-162.

Descola Ph., « Preface », in Edward R. Landa & Christian Feller (sous la direction de), 
Soil and Culture, Dordrecht & Heidelberg, Springer, 2010, pp. XIII-XV.
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Descola  Ph., « Préface », in Florencia Carmen Tola, Les conceptions du corps et de la 
personne dans un contexte amérindien : Indiens toba du Gran Chaco sud-américain, Paris, 
L’Harmattan, 2010, pp. 11-13.

Descola Ph., « Vers une anthropologie comparée de l’húbris ? », in Dominique Bourg et 
Philippe Roch (sous la direction de) Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour l’anthropologie 
et la spiritualité, Genève, Labor et Fides, 2010, pp.  145-165.

Exposition

Commissariat de l’exposition	« La Fabrique des images », musée du quai Branly, Paris, du 
16/02/2010 au 17/07/2011.

Autres activités

Directeur d’études à l’École des hautes Études en Sciences sociales.
Directeur du Laboratoire d’Anthropologie sociale (UMR 7130 du Collège de France, du 

CNRS et de l’EHESS).
Président de la Société des Américanistes.

Colloques, enseignements et missions à l’étranger

Communications	à	des	colloques

« Territories and representations », colloque « Space as a Contested Terrain. Landscaping 
Politics”, I Dialoghi di San Giorgio, Fondazione Giorgio Cini, Venise, 16-18  septembre 
2009.

« De plusieurs états de la matière », table ronde « Au-delà de la matérialité : approches 
alternatives à la culture matérielle », Centre de l’Université de Chicago à Paris, 7/05/2010.

« Forme, développement, transformation », colloque « Claude Lévi-Strauss et ses 
contemporains », Université de Bourgogne, Dijon, 20 mai 2010.

« Indigenous epistemologies : traps to be avoided », colloque « All our Relatives : 
Indigenous Peoples Epistemologies in Dialogue », Université de Californie à Davis, 3  juin 
2010.

Enseignement

Enseignement délocalisé au Mexique : Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, enseignement d’une semaine sur « Cosmología 
y ontología: un enfoque antropológico », 28 septembre - 2 octobre 2009.

Conférences

Colegio de México, « Totalidad, agregación, colectivos », le 5 octobre 2009.
Instituto Nacional de Antropología e Historia, Mexico, « Antropología de la figuración », 

le 7 octobre 2009.
Universidad Nacional Autónoma de México, ‘Dar a ver: imágenes, intencionalidad y 

religión’, le 9 octobre 2009.
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Université libre de Bruxelles, département d’anthropologie, ‘Ontologie des collectifs : 
comment sortir du débat entre holisme et individualisme’, le 27 mai 2010.

Université de Californie à Davis, Department of Anthropology et Department of Native 
American Studies, ‘Societis, Wholes, Collectives: an Ontological perspective’, le 1er juin 
2010.

Activités du laboratoire d’Anthropologie sociale

Le Laboratoire d’Anthropologie sociale est une unité mixte du Collège de France, 
du CNRS et de l’EHESS (UMR  7130) qui compte cinquante-six membres 
permanents, dont huit du Collège de France ; il publie deux revues d’anthropologie 
générale, L’Homme et Études rurales (aux Éditions de l’EHESS) et une collection 
d’anthropologie, Les Cahiers d’anthropologie sociale (aux Éditions de L’Herne). Il 
abrite une bibliothèque d’anthropologie générale riche de 25  000 volumes et de 
386 périodiques, dont 190 vivants, et un centre documentaire unique en Europe, 
les Human Relation Area Files. Une centaine d’étudiants y préparent des thèses. Les 
investigations ethnographiques menées au Laboratoire d’Anthropologie sociale 
concernent l’Europe, l’Afrique, l’Amérique du Sud et du Nord, l’Australie et la 
Mélanésie. Les chercheurs poursuivent individuellement leur activité selon les 
grands axes de recherche classiques de l’anthropologie sociale ; ils participent aussi 
collectivement à des recherches dans le cadre d’équipes auxquelles sont associés des 
doctorants et des chercheurs d’autres unités. Le laboratoire compte actuellement 
huit équipes de recherche en activité.




