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COURS : LES FORMES DU PAYSAGE. |.

Le cours de cette année était le premier d’un cycle d’enseignement consacré a
I’anthropologie du paysage, dont 1’ambition est de répondre a trois questions
principales : a quoi se réfere-t-on lorsque 1’on parle de paysage ? Peut-on généraliser
cette notion au-dela des cultures qui ont élaboré des représentations paysageres,
picturales ou littéraires ? Et, dans ce cas, comment définir avec précision le noyau
commun d’un scheme paysager ? Ces questions furent introduites en présentant des
exemples concrets de malentendus paysagers, dont 1’un tiré de 1’expérience
ethnographique du professeur chez les Achuar de la haute Amazonie, malentendu
qui ’avait incité a interpréter comme un jugement esthétique sur un paysage une
remarque d’un compagnon de voyage amérindien a propos d’un vaste fleuve, le
Pastaza, dont I’un et I’autre venaient de découvrir la vue au débouché d’une forét
dense. Or, les conditions historiques et culturelles qui I’avaient lui-méme conduit a
voir un paysage dans ce panorama — notamment une familiarité avec les conventions
de la peinture de paysage et la connaissance préalable des images embellies de ces
mémes régions du piémont andin rapportées par les voyageurs et par des peintres
romantiques comme Frederic Church — ces conditions n’étaient pas réunies pour un
chasseur Achuar qui ne voyait lui-méme probablement dans ce site qu’un
environnement bien connu dont chaque recoin, pour sauvage qu’ait pu paraitre
I’endroit, lui évoquait une foule de souvenirs personnels plutdt qu'une marine de
Van Goyen. Bref, la premicre lecon a tirer pour un ethnologue de ce genre de
malentendu, c’est que 1’on ne voit comme un paysage dans la nature que ce que
I'on a appris auparavant a regarder comme un paysage, notamment grice a
I’éducation de I'ceil par la peinture, lecon que Gombrich fut probablement le
premier a formuler dans son fameux essai de 1953.

Le formatage de la vue par un schéme perceptif peut méme étre facilité par
I'usage de dispositifs optiques tel le Claude glass, ou miroir noir, qui fut en vogue
chez les voyageurs anglais entre la fin du XVIII® et le début du X1x® siecle, lorsqu’ils
faisaient leur Grand tour en Italie et qu’ils y recherchaient sur le vif ces paysages
arcadiens baignés par la lumiere dorée du crépuscule dont ils avaient acquis le gott
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dans les tableaux de Claude Lorrain, objets d’un extraordinaire engouement parmi
les élites britanniques de I’époque. Ce miroir ovale, légérement convexe et teinté en
gris foncé permettait, en tournant le dos a ce que I’on souhaitait représenter, et en
tenant la surface réfléchissante devant soi comme un rétroviseur, d’obtenir un
paysage a la Lorrain : le cadre délimite la scene, la convexité contribue a la densifier
par 'effet de foyer, tandis que la teinte foncée donne au reflet « une teinte douce
et suave, semblable aux tonalités du Maitre », comme 1’écrit William Gilpin, 1’un
des théoriciens du pittoresque de 1’époque. Le miroir noir indique ainsi de fagon
tout a fait explicite qu’en matiere de paysage on ne voit bien que ce a quoi I’on n’est
pas directement exposé, littéralement ou métaphoriquement, et qui ne nous devient
des lors accessible qu’a travers une série de médiations matérielles et cognitives
objectivant une réalité inconnaissable en soi.

Une fois fait ce constat, relativement banal, il convenait de se demander si cette
définition principalement historique du paysage est suffisante pour en épuiser les
différentes significations. Autrement dit, n’y aurait-il de perception paysagere que
dans les cultures ou s’est développée une tradition de représentation du paysage,
c’est-a-dire en Europe et en Extréme-Orient, ou bien peut-on utiliser la notion de
paysage de fagon anthropologiquement productive, en la détachant de son support
esthétique ? Répondre a cette question était 1’objectif que 1’on s’était fixé pour
I’enseignement de cette année.

Quelques considérations générales étaient auparavant nécessaires pour préciser ce
que pourrait étre une approche anthropologique du paysage. Cette notion renvoie a
deux niveaux de réalité distincts, mais difficiles a dissocier. Une réalité « objective »,
une étendue d’espace offerte a la vue, qui préexiste donc au regard susceptible de
I’embrasser et dont les composantes peuvent étre décrites de facon plus ou moins
précise dans toutes les langues, et une réalité « phénoménale », puisqu’un site ne
devient paysage qu’en vertu de 1’ceil qui le capte dans son champ de vision et pour
lequel il se charge d’une signification particuliere. Cette double dimension indique
d’emblée a quel point I’épistémologie naturaliste est mal armée pour aborder cette
notion qui ne saurait se réduire au face a face d’un appareil perceptif et d’une
matérialité physique indépendante : le paysage n’est pas plus en dehors de
I’observateur qui le contemple, comme un ensemble de propriétés objectives qui
n’attendrait qu'un sujet connaissant pour €tre actualisé, qu’il n’est au-dedans de
celui-ci, comme expression d’une expérience interne combinant des stimuli visuels
et des schemes de représentation. Il est la résultante d’une structure d’interaction
conjoignant un individu et un site qui fait que, pour cet individu, mais peut-étre pas
pour celui qui se tient a coté de lui, ce site est un paysage. C’est la lecon que la
scene du Pastaza permettait de tirer.

La notion de paysage implique donc I’existence de modeles perceptifs fonctionnant
comme une intégration entre des propriétés saillantes de 1’objet et des schemes de
représentations culturellement paramétrés de cet objet. Ces modeles sont parfois
d’une telle puissance qu’ils se perpétuent a I’identique sur une longue période et au
travers de médias différents. C’est le cas, par exemple, de la vue de la baie de
Naples depuis le Pausilippe avec un pin parasol sur la gauche dont on trouve des
dizaines d’instanciations depuis le XVIII® siécle jusqu’a présent. C’est le cas aussi,
de facon plus subtile, d’un pic qui figure dans de nombreuses peintures qu’ Albert
Bierstadt a faites des montagnes Rocheuses, notamment celle de Lander’s Peak, et
dont la forme inimitable est tres éloignée des modeles qu’il représente, mais rappelle
en revanche beaucoup celle du Cervin vu depuis la vallée de Zermatt que Bierstadt
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a eu I’occasion de croquer in situ dans sa jeunesse. C’est ainsi que des effets de
prototypie aboutissent a des clichés dont la diffusion comme schémes visuels
s’étend bien au-dela de la représentation plus ou moins fidele du site original. De
fait, une fois que le scheme visuel d’un site a été propagé dans des images, il
devient trés difficile de le figurer (et de se le figurer) autrement. Pour qu’il y ait
paysage, il faut donc qu’existe dans la conscience du sujet percevant un ensemble
de traits prototypiques susceptible d’étre affecté ou non aux lieux d’un certain genre
offerts a la vue ; s’ils correspondent a ces traits, des spectacles peuvent ainsi « étre
accrochés a notre cimaise mentale » pour reprendre une heureuse formule de Gérard
Lenclud (« L’ethnologie et le paysage», 1995). Bref, ces remarques posent
I’alternative suivante : faut-il avoir stocké dans son musée intérieur des images
stéréotypées de paysages pour pouvoir contempler une portion d’espace a 1’instar
d’un tableau, ou bien doit-on admettre que 1’absence de représentation paysagere
n’implique pas 1’absence de I’état intérieur que le concept de paysage désigne ?
C’est 1a un genre de probleme classique en anthropologie.

Avant de tenter de répondre a cette redoutable question, il a toutefois paru
nécessaire d’examiner les emplois courants de la notion de paysage par les différentes
disciplines qui y ont recours afin d’écarter d’emblée certains usages qui paraissent
peu productifs. En effet, une définition anthropologique du paysage ne peut étre ni
trop restreinte — c’est-a-dire réduite aux cultures qui ont développé une esthétique
paysagere — ni trop ample — c’est-a-dire élargie a toute appréhension subjective de
I’espace. L’inventaire que Jean-Marc Besse a proposé des cinq approches du
paysage a fourni un point de départ utile (Le goiit du monde, 2009).

Typologie des approches du paysage

On a commencé par les deux acceptions du paysage les plus communes : la
premiere, déja largement évoquée en préambule, envisage celui-ci comme une
représentation culturelle et sociale, un point de vue sur un morceau de pays informé
par un schéme perceptif. Le modele pictural y joue un rdle prépondérant, notamment
en raison de I’idée que I’on ne voit un paysage réel que parce que 1’on a appris a
regarder un paysage dépeint. Cette approche, issue a 1’origine de I’histoire de 1’art,
a engendré de nombreux travaux d’historiens, d’anthropologues et de sociologues
qui abordent le paysage comme le produit d’un ensemble de déterminations sociales
et symboliques caractéristiques d’une époque et d’un type de milieu, une sorte de
palimpseste sur lequel se superposent des signes a déchiffrer selon des modeles en
partie issus d’habitudes esthétiques. C’est une dimension fondamentale de 1’approche
du paysage sur laquelle on reviendra longuement. La deuxiéme acception est tout
aussi commune, y compris dans I’usage linguistique ; c’est celle qui voit dans le
paysage un territoire faconné et habité par des sociétés particulieres. C’est, par
excellence, le paysage des géographes, notamment de 1’école francaise, qui tranche
sur le précédent en ce qu’il est moins constitué par le discours et le regard sur les
lieux que par la trace que I’on peut y déceler des activités humaines. En lui se
combinent les déterminations physiques, les habitudes culturelles, les systemes de
production et les choix techniques. La distinction classique entre pays et paysage
tend ici a s’atténuer, le second étant rabattu sur le premier. Dans cette conception,
le paysage est une sorte de lieu de mémoire, non au sens d’un site commémorant
un destin partagé, mais comme un endroit ou se superposent les empreintes déposées
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au fil du temps par des modes d’usage de 1’espace, empreintes reconnues jusqu’a
un certain point comme siennes par un groupe humain particulier. Cette approche
du paysage a l'inconvénient d’avoir été produite pour l’analyse de «1’ceuvre
paysagique de I’homme » (Pierre Deffontaines) a peu pres exclusivement dans les
pays tempérés, notamment la France rurale, ol cette ceuvre — une réalité
indissociablement naturelle et culturelle évoluant de facon conjointe au cours des
siecles — est visible en tous lieux. Elle est difficilement applicable dans les régions
du monde ou, faute d’aménagements ostensibles, des sociétés n’ont laissé que des
traces a peine discernables de leur présence. Certes, il n’existe pratiquement aucune
portion émergée de la planete qui n’ait ét€ anthropisée, mais peut-on pour autant
parler de « paysage » en ce sens géographique pour décrire 1’environnement des
Inuit, des Indiens d’ Amazonie ou des pasteurs nomades d’Asie centrale ?

Les limitations de cette derniere approche du paysage ont conduit des géographes
a proposer une définition moins anthropocentrée de la notion. Cette définition, la
troisieme donc, revient tout simplement a faire du paysage le substrat naturel de
I’activité humaine, soit une unité d’analyse propre aux sciences de la terre et de
I’environnement, caractérisée par une certaine échelle — au-dessus de 1’écosysteme
et au-dessous de la région — qui peut &tre décrite dans toutes ses composantes
physiques de facon exhaustive. L’idée est qu’il y aurait un paysage naturel sur lequel
les hommes viennent déposer un paysage culturel, le role des sciences qui s’occupent
de cet objet étant d’analyser la facon dont le premier conditionne le second ou, dans
des variantes plus possibilistes, la facon dont le second s’accommode des contraintes
exercées par le premier. L’enjeu, on le voit, est de réconcilier géographie physique
et géographie humaine, séparées depuis plusieurs décennies par un divorce sans
concessions. Cette approche n’échappe pourtant pas a la difficulté de pouvoir
décrire un « paysage global » de fagcon dynamique, c’est-a-dire autrement qu’en
additionnant des études spécialisées de ses composantes physiques et humaines,
empilement de micro-analyses relevant de la géomorphologie, de la pédologie, de
la botanique, de 1’écologie, de I’histoire et de la sociologie rurales, de 1’économie,
de I’architecture, etc. L’emprunt par Georges Bertrand de la notion de géosysteme
a 1’écologie du paysage soviétique (qui l’avait elle-méme adaptée de Ia
Landschaftsokologie) ne parait pas avoir résolu le probleme d’une analyse intégrée.
En particulier, la maniere dont sont traitées les représentations que les acteurs se
font d’un territoire (le paysage comme « ressourcement » selon les termes de
G. Bertrand) y est peu problématisée, de sorte que 1’étude du paysage en ce sens
finit par se résumer a 1’étude de I’appréhension subjective d’un site par ceux qui
I’ont aménagé, 1’occupent ou le traversent, une dilution peu satisfaisante de ce qui
fait la richesse de la notion de paysage.

La dimension «idéelle » de I’approche naturaliste du paysage — de fait peu
pratiquée par les géographes — rejoint ainsi de facon paradoxale une quatrieme
approche qui parait se situer a ses antipodes, celle dans laquelle le paysage est au
premier chef une expérience sensible des lieux. En elle se retrouvent des auteurs
d’origines et de traditions culturelles trés diverses, depuis des historiens francais
comme Alain Corbin qui ont recueilli une partie de I’héritage du Bachelard de
La poétique de I’espace en s’attachant a décrire des cultures sensibles dans lesquelles
le visible ne joue plus le premier rdle, jusqu’a des anthropologues et archéologues
anglo-saxons qui ont arraisonné Merleau-Ponty sans beaucoup d’égard pour sa
philosophie. Dans I’approche « phénoménologique », le paysage est une certaine
maniere d’étre présent au monde qui résulte de 1’interaction entre des sollicitations
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sensibles caractéristiques d’un lieu et les attentes patiemment faconnées par
I’habitude et 1’éducation des individus qui se sont peu a peu appropriés ce lieu
comme un prolongement d’eux-mémes. Qu’il sollicite I’odorat, 1’ouie, la vue ou le
toucher, le paysage devient une nappe de stimuli éprouvés et de souvenirs remémorés,
tantdt presque autonomes tant ils sont puissants, tantot inextricablement mélés dans
I’évocation d’un lieu. C’est pour mettre 1’accent sur la dimension non visuelle du
paysage que 1’anglais a multiplié les néologismes construits a partir du -scape de
landscape : soundscape, smellscape, touchscape, voire taskscape.

Hormis sa référence sacramentelle a la Phénoménologie de la perception,
I’approche du paysage qui se qualifie de « phénoménologique » puise dans une riche
tradition anglo-saxonne assez mal connue en France et dont on a évoqué des figures
importantes. C’est le cas en particulier d’Edmund Carpenter qui fut le premier, sur
la base de son ethnographie des Inuit Avilik de 1’ Arctique canadien, a développer
I’idée d’un espace acoustique. Selon Carpenter, le paysage inuit est défini par le son
plutdt que par la vue : tandis que la vue identifie des objets déja présents, le son
révele des présences souvent invisibles et dont 1’existence est avérée par 1’écho de
leurs actions, de sorte que les Inuit entendent des étres et des choses en devenir,
ontologiquement labiles, assignables a des différences qui ne portent pas sur les
modalités de 1’€tre mais sur les modalités d’actions des émetteurs de son. Le paysage
acoustique n’est pas une surface comme le paysage visuel, c’est une sphere qui se
déploie de fagon identique dans toutes les directions a partir de 1’auditeur ; elle ne
préexiste pas au sujet percevant, mais prend sa consistance autour de lui a mesure
qu’il s’engage dans des interactions avec son environnement sonore immédiat.
Carpenter, Marshall McLuhan (avec qui il a collaboré dans les années 60) et le
philosophe canadien Raymond Murray Schafer ont ainsi été des précurseurs du
domaine en plein essor aux Etats-Unis de « I’anthropologie des sens » (Paul Stoller,
David Howes, Constance Classen, Steven Feld principalement). Le principe sur
lequel s’appuient ces travaux est que les cultures se distinguent les unes des autres
non pas tant par le contenu de ce que leurs membres percoivent que par la facon
dont ils le percoivent : au lieu de présumer que les « visions du monde » different
parce que les gens ont développé des modeles mentaux distincts pour organiser ce
qu’ils ont sous les yeux, les avocats de 1’anthropologie des sens font au contraire le
pari que c’est le poids différentiel attaché a tel ou tel sens qui définit les variations
dans la fagon dont les mondes sont appréhendés. Tandis que les cultures de la vision,
I’Occident moderne au premier chef, privilégieraient le paysage visuel, les cultures
de I’ouie accorderaient plus d’importance au soundscape et les cultures de I’odorat
au smellscape ; il serait donc vain de chercher une orientation paysagere fondée sur
des scheémes visuels chez des peuples qui ont accordé la prééminence a d’autres sens
dans la fagon dont ils interagissent avec leur environnement.

Bien qu’elle soit en vogue chez des historiens et des anthropologues, cette idée
est contestable. Ce n’est pas seulement 1’Occident moderne qui a accordé une
prééminence a la vue sur les autres sens car ce primat semble généralisé ; la
différence tient plutdt au fait que les cultures non modernes mobilisent 1’ensemble
des facultés sensibles dans leur rapport a I’environnement, tandis que la civilisation
moderne a eu tendance & minorer les informations non visuelles. A cet égard, le
parallele entre paysage visuel et paysage sonore auquel invite 1’ceuvre de Steven
Feld est tres instructif. Influencé par R.M. Schafer et se définissant comme un
ethnographe du son plus que comme un ethnomusicologue, S. Feld part de
I’hypothése que « le langage et la musique de la nature sont intimement connectés
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a la nature du langage et de la musique » de sorte que I’ambiance acoustique d’un
lieu peut étre vue comme le résultat d’une sorte de coévolution esthétique et
écologique. Ceci I’a conduit a délaisser peu a peu I’étude ethnomusicologique
savante au profit de la présentation commentée de paysages sonores, d’abord avec
ses vignettes acoustiques sur les Kaluli de Nouvelle-Guinée, puis avec son travail
sur les cloches. Mais est-il 1égitime de parler de paysage sonore de la méme fagcon
que I’on parle d’un paysage visuel ? Si I’on prend la notion de paysage au sens le
plus commun, c’est-a-dire comme une représentation d’un lieu informée par un
schéme perceptif, cela suppose par analogie une double question : d’une part, un
paysage sonore est-il a la fois la chose que 1’on représente — un environnement — et
la chose représentée — un enregistrement de cet environnement ? D’autre part,
I’environnement sonore est-il percu a partir de notre habitude d’écoute de la chose
représentée — I’enregistrement ? Ces questions ont été dprement débattues par les
théoriciens de I’environnement acoustique, notamment Schafer. Pour lui, le
soundscape est au premier chef un environnement sonore circonscrit et non un
paysage a proprement parler, c’est-a-dire une élaboration secondaire, une
« artialisation » de cet environnement qui rendrait possible de le percevoir en retour
comme un paysage. Du reste, il s’est fait I’avocat de 1’enregistrement des
environnements sonores, non pour constituer des tableaux de paysage électro-
acoustique a la maniere de paysages visuels, mais afin d’étudier ces environnements
et de pouvoir les transformer le cas échéant. C’est 1a qu’une véritable inflexion
paysagere se dessine chez Schafer, puisqu’il milite en faveur du sound design, une
entreprise qui vise a améliorer 1’environnement acoustique en éliminant des sources
de pollution sonore et en créant des paysages sonores qui pourraient constituer des
sources de satisfaction pour ceux qui y sont immergés. L’analogie avec la mission
des architectes paysagistes est ici patente : il s’agit de substituer aux paysages
réputés appauvris ou discordants de 1’ere industrielle et postindustrielle des paysages
qui permettent un meilleur épanouissement individuel et collectif. Certains acteurs
du sound design récusent méme 1’idée qu'un paysage sonore puisse &étre référentiel
ou iconique a I'instar d’un paysage visuel et pronent au contraire une pédagogie de
I’écoute permettant de mieux saisir la complexité et la richesse des environnements
sonores, quels qu’ils soient.

Quelles lecons tirer de ces considérations pour la question des paralleles entre
paysage sonore et paysage visuel ? D’abord qu’il ne faut pas confondre environnement
sonore et paysage sonore : I’environnement sonore est I’ensemble des sons percus
par un individu en un temps et un lieu donnés, tandis que le paysage sonore exige
une approche réflexive rendue possible par la capture et la discrétisation du premier
au moyen d’enregistrements réécoutables a volonté et permettant de ce fait une
expérience sur 1’écoute et une structuration consciente de 1’espace acoustique. II y
a pourtant entre I’environnement sonore percu in situ et le paysage sonore enregistré
le méme type de rapport complexe qu’entre 1’environnement regardé et le paysage
dépeint. 11 s’agit bien dans les deux cas de signes iconiques renvoyant a un référent
et qui transforment des caractéristiques de ce référent du fait de la transposition.
Méme lorsque le son n’est pas délibérément travaillé en studio pour accentuer ou
gommer des composantes de 1’espace acoustique, 1’enregistrement n’est jamais
parfaitement homologue & ce qui est pergu in situ par 1’oreille humaine et constitue
de ce fait une artialisation de la matiere sonore, ne serait-ce que par le cadrage
temporel qu’il opere. Certes, la transformation apportée au prototype n’est pas de
méme nature que celle réalisée dans le paysage visuel — ou il s’agit pour I’essentiel
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d’une réduction d’échelle accompagnée d’une élimination des autres dimensions
sensibles. Dans le paysage sonore enregistré il y a aussi suppression des autres
informations perceptives, tandis que le changement d’échelle prend la forme d’une
transposition du volume sonore, I’intensité et la netteté de certains sons étant
soumises a fluctuation. Or, I’effet de ces changements d’échelle est analogue dans
les deux cas : il conduit a une forme singuliere d’appréhension de I’objet dans
laquelle la connaissance du tout précede celle des parties. Comme une peinture ou
une sculpture, les enregistrements sonores permettent une véritable expérience sur
I’objet. En outre, de méme qu’un morceau de pays embrassé par la vue demande
une éducation du regard par la peinture afin d’étre per¢u comme un paysage, de
méme I’enregistrement d’un environnement sonore ne peut étre entendu comme un
paysage acoustique que si ’on parvient a y discerner des sons habituels renvoyant
a des évenements connus. Bref, un paysage sonore n’est audible — au sens ou sa
structure et ce a quoi il renvoie peut émerger du bruit — que si I’on a déja intériorisé
I'usage de ce dont il est le paysage.

Les artistes du sound design qui produisent des paysages sonores non mimétiques
afin de permettre un travail sur I’attention auditive et I’'imagination acoustique qu’elle
favorise rejoignent d’autres praticiens qui créent des paysages in situ entierement
nouveaux de facon a remplacer ou a modifier des paysages existants, une ambition
poiétique caractéristique d’une cinquieme approche du paysage qui est celle des
architectes paysagistes. Une bréve histoire de I’art du landscape gardening depuis ses
origines en Angleterre au XVIII® siecle montre une série d’étapes dans la conception
du paysage comme projet de rendre le monde mieux habitable dans lequel le lien
entre 1’ceuvre paysagere et la peinture de paysage est dans tous les cas fondamental.
Les premiers grands parcs anglais — ou s’illustrent William Kent, Charles Bridgeman,
Henry Hoare ou Capability Brown — sont des imitations revendiquées des tableaux
du Lorrain ou de Poussin, y compris dans les édifices qui les parsement. René-Louis
de Girardin, qui acclimate en France le landscape gardening, va s’éloigner de ce
modele sans renier I'inspiration picturale : dans la composition d’un jardin, il ne
s’agit pas d’imiter servilement un tableau, mais d’étre attentif aux équilibres naturels
et au plan d’ensemble telle que I’observation des grands peintres de paysage invite a
les discerner. Cette apologie de la propédeutique du regard a imprimé sa marque de
fagon subtile sur I’art des jardins et I’on en retrouve des traces jusque chez les
architectes paysagistes contemporains. Pour eux, le paysage n’est pas un espace
neutre que 1’on peut faconner a sa guise, mais un ensemble complexe de facteurs
physiques et historiques avec lesquels il faut composer afin de transformer un site
sans lui étre infidele. L’ observation attentive du lieu est donc impérative, en méme
temps que 1’éducation du regard, pour déceler dans 1’endroit a aménager les lignes
de force, la dynamique des formes, les modes de liaison entre les éléments. Toutefois,
ce n’est plus I’ceil du peintre qui guide dans le déchiffrement de ce palimpseste, c’est
celui du géographe, habitué qu’il est a lire les milieux anthropisés et a les articuler
les uns aux autres a différentes échelles. Bref, le paysage des architectes paysagistes,
c’est ’actualisation des structures formelles d’un site par un regard expert et leur
traduction ostensible dans une ceuvre qui a pour ambition de séduire ceux qui
I’observent et la parcourent en sollicitant leurs sens et leur imagination. Comme
inspiration du moins, la peinture de paysage n’est pas tres loin.

Au terme de ce premier inventaire des approches du paysage, il devenait possible
d’opérer un tri. Non pas pour décréter une acception légitime du paysage — ce qui
serait absurde, puisque toutes le sont a I’intérieur de leur univers de référence —, mais
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afin d’aboutir a une conceptualisation de cette notion qui soit productive sur le plan
anthropologique, c’est-a-dire renvoyant a des pratiques sociales suffisamment
répandues a différentes périodes de I'histoire et dans différentes régions du monde
pour permettre de penser qu’elles s’appuient sur des dispositions communes a une
partie de ’humanité. Bref, peut-on laver le paysage du péché d’ethnocentrisme sans
le diluer pour autant dans une vague approche subjective de I’espace qui n’aurait ni
expression spécifique ni traduction matérielle ? On a donc commencé par exclure.
De toutes les approches du paysage, celle qui semble la plus particularisée est celle
qui I’envisage comme un territoire faconné par 1’action humaine ou, de facon plus
restrictive, comme un substrat biophysique sur lequel se dépose en couches
successives I'histoire de sociétés singulieres. Le paysage n’est ici qu’une étiquette
descriptive pour désigner un objet d’étude idéal défini par défaut et que la notion
d’environnement — a vrai dire guére plus convaincante — tend peu a peu a remplacer.
On en a fourni un exemple en examinant 1’enquéte, par ailleurs remarquable, sur la
formation anthropique des flots forestiers du nord de la Guinée menée par les
anthropologues James Fairhead et Melissa Leach (Misreading the African Landscape,
1996), laquelle repose sur un usage contradictoire de la notion de paysage puisqu’elle
désigne alternativement une unité d’analyse écologique idéalement climacique et un
écosysteme anthropisé, en tout cas jamais les valeurs que les populations locales
attachent a leur milieu. En outre, la conceptualisation du paysage que 1’on peut
appeler géographique au sens large — d’autres que des géographes y adherent, on I’a
vu, et tous les géographes n’y adherent pas — posseéde une caractéristique qui rend
son usage malaisé dans une perspective anthropologique, c’est-a-dire qui entend
échapper aux effets de déformation ethnocentrique d’une ontologie particuliere : elle
est paramétrée par une épistémologie dualiste qui sépare, d’un coté, des réalités
biophysiques, de I'autre des valeurs culturelles. De sorte que, lorsque 1’on veut
réintroduire le poids des secondes dans 1’évaluation des premieres, comme beaucoup
de géographes souhaitent le faire, la fracture initialement posée entre nature et
société rend cette opération impossible. La conséquence est double. D’une part, la
dimension paysagere d’un site ou d’un territoire ne peut plus des lors apparaitre que
comme un effet dérivé de ses caractéristiques biophysiques, une sorte d’onde
idéologique se déployant & partir d’un socle matériel ; d’autre part, ’étude des
paysages dans des civilisations ol une division entre substrat naturel et perception
culturelle n’a guere de sens ne peut des lors étre congue que comme une transposition
de I’étude des paysages dans les civilisations ou une telle dissociation existe.

Si I’on veut donc demeurer fidele aux dimensions les plus originales de ce a quoi
le terme paysage renvoie a l’origine, on devra prendre garde de préciser que le
terme ne peut s’appliquer qu’a la représentation d’un lieu, c’est-a-dire a un objet
produit ou aménagé par des humains afin qu’il fonctionne comme un signe destiné
a rendre présent sous une autre forme une portion d’espace accessible a I’expérience
sensible. Il faut en outre que ce caractere de signe soit explicite et recherché, donc
qu’il soit reconnaissable comme tel par ceux a qui il est destiné sans qu’il soit
nécessaire pour autant de lui affecter une valeur esthétique. Enfin, cette représentation
peut étre actuelle ou simplement potentielle, c’est-a-dire qu’elle peut exister
simplement comme un schéme perceptif au moyen duquel des morceaux
d’environnement seront percus comme s’ils étaient des représentations matérielles
interpolées. Ainsi une peinture peut représenter un site et je peux voir un site
comme si ¢’était une peinture ; un jardin peut représenter le modele réduit d’un pays
et je peux voir un pays comme si ¢’était un vaste jardin ; une piece de musique ou
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un enregistrement sonore peut représenter 1’environnement acoustique d’un lieu et
jé peux percevoir un environnement acoustique comme si c¢’était une musique, etc.
Or, ce que les géographes appellent un paysage ne peut pas I’étre vraiment en ce
sens si celui-ci ne possede pas pour ceux qui l’ont fait ou qui I’occupent une
dimension représentationnelle globale. Par exemple, les traits saillants d’un
« paysage bocager » — les haies, les arbres disposés en alignement ou en sujets
isolés dans les prés, I’apparence et la dimension des champs et des patures — peuvent
sans doute constituer des signes, mais ce sont des indices isolés — de la tenure
fonciere, de la richesse des sols, du type d’assolement pratiqué, des zones exposées
au vent —, non une représentation complete et idéalisée de ce site en tant que site
ou d’autre chose dont, dans sa totalité, il tient lieu. Si 1’on admet une telle restriction,
destinée a conserver a la notion de paysage un caractere opératoire sans la réduire
pour autant a ses seules expressions dans I’art, il faut revenir plus longuement sur
deux des approches du paysage introduites dans l’inventaire préalable et qui
recouvrent en partie cette définition provisoire : le paysage comme représentation
culturelle et sociale informée par un schéme perceptif et le paysage comme espace
de I’expérience sensible.

Le paysage comme représentation

La conception du paysage comme une représentation est tres liée aux travaux des
historiens de I’art qui, depuis Clark et Gombrich, ont mis I’accent sur I’exceptionnalité
de la figuration picturale des paysages dans deux régions du monde, 1’Europe, a
partir de la Renaissance, et I'Extréme-Orient — en Chine des les premiers siécles de
I’ére chrétienne. Plutdt que de revenir en détail sur cette histoire bien connue, on a
préféré discuter les reformulations récentes de 1’approche esthétique du paysage par
des auteurs qui ne se réclament pas directement de I’histoire de 1’art, au premier
chef Augustin Berque et Alain Roger.

Bien que géographe, A. Berque propose une définition tres étroite du paysage
(Les raisons du paysage, 1995), de fait inapplicable ailleurs que dans les deux
parties du monde ou une esthétique paysagere s’est développée : les « sociétés a
paysage » doivent en avoir tout a la fois des représentations linguistiques (un ou des
mots pour désigner le paysage), des représentations littéraires (chantant les beautés
du paysage), des représentations picturales (ayant pour théme exclusif le paysage)
et des représentations jardinieres (traduisant une appréciation esthétique de la
nature) ; 1a ol ces criteres extrémement restrictifs ne sont pas réunis, les sociétés
nont que des « protopaysages», c’est-a-dire des rapports visuels a leur
environnement codifiés par des habitudes perceptives. L’entreprise de Berque est
sans doute salutaire car le paysage doit étre qualifié de fagon stricte si I’on ne veut
pas que la notion perde completement en extension ce qu’elle a d’original en
intension. Toutefois, la dissociation tranchée entre « protopaysage » et « paysage »
n’est guere satisfaisante puisqu’elle définit le premier stade en quelque sorte par
défaut, comme une ébauche inaboutie du second auquel seules quelques civilisations
seraient parvenues. C’est probablement pour cette raison que Berque a par la suite
remanié ses critéres, y rajoutant les indices livrés par la toponymie — Bellevue,
Mirabeau, Fairview, Bellavista, etc. —, une architecture aménagée pour jouir d’une
vue agréable et une réflexion explicite sur le paysage (La pensée paysagére, 2008).
Ce dernier élément permet a notre auteur de raffiner la distinction entre une « pensée
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[au sujet] du paysage », c’est-a-dire qui prend le paysage pour objet de fagcon
réflexive, et une « pensée paysagére » en acte, que I’on peut déceler dans des
aménagements de 1’espace et une préoccupation pour la disposition des édifices
dans des situations particulieres ou se manifeste un souci évident de jouir de la
beauté des lieux ou d’embellir ceux-ci. Berque va d’ailleurs jusqu’a affirmer que la
pensée du paysage est contradictoire avec la pensée paysagere : plus I'on s’est
préoccupé du paysage comme d’un objet de réflexion théorique, moins 1’on a été
capable de créer et d’entretenir de beaux paysages.

L’idée qu’il existe un lien étroit entre la naturalisation du monde et la pensée
réflexive sur le paysage n’est elle-méme pas nouvelle ; c’est une these que Joachim
Ritter avait déja développée sous une forme un peu distincte et sur laquelle il a paru
utile de revenir (Landschaft, 1963). Selon Ritter, en effet, le remplacement du
«monde ptoléméen » par le « monde copernicien », c’est-a-dire 1’avénement du
naturalisme en Europe a la fin de la Renaissance, aurait engendré par compensation
une esthétique paysagere. Face au désenchantement du monde que la nouvelle
cosmologie instaurait, il fallait restaurer les liens entre 1’homme et I’univers,
reconstituer 1’unité cosmique que le dualisme avait dissoute, et c’est la fonction que
I’esthétisation du paysage a remplie, un processus plutdt positif pour Ritter, qui voit
comme préalable a la jouissance esthétique de la nature la domination que la société
a su établir sur elle : « la nature-paysage (Natur als Landschaft) ne peut exister que
sur la base de la liberté, dans le cadre de la société moderne ». En réalité, tout indique
que c’est 'inverse qui s’est produit : la peinture de paysage, loin d’étre la conséquence
d’une autonomisation de la sphére non humaine en a été au contraire ’'une des
conditions, et probablement I'une des plus importantes. Car ce qui caractérise la
nouvelle facon de peindre qui nait en Bourgogne et en Flandres dés le XVv© siecle,
c’est-a-dire avant que les bouleversements scientifiques et les théories philosophiques
de I’age classique ne donnent a I’ontologie naturaliste la forme argumentée qui
signale d’ordinaire 1’accouchement de la période moderne, c’est notamment un souci
de figurer la continuité physique des étres et des choses dans un espace homogene et
la précision inédite avec laquelle tous les détails de la matérialité sont rendus. Le
monde physique devient digne d’étre observé et décrit pour lui-méme et c’est dans
la peinture de paysage que cette ambition commence a se manifester.

Mais Berque va plus loin : il y aurait incompatibilité entre la pensée paysagere
en acte et ’esthétique paysagere, de sorte que le naturalisme moderne entrainerait
nécessairement la destruction des paysages. Et cela tiendrait au fait que le naturalisme
institue un univers purement géométrique, parfaitement neutre, tandis que 1’espace
du paysage est toujours singulier, relatif et irréductible a la mesure puisque limité
par un horizon inatteignable. La res extensa serait donc antithétique au paysage. Il
convient toutefois de nuancer cette proposition en rappelant que le paysage des
Modernes est le produit d’un recouvrement entre une technique de construction des
images et une technique de discernement visuel qui a peu a peu enseigné a apprécier
des vues ressemblant a des tableaux. Or, la perspective artificielle qui s’est imposée
dans la peinture de paysage ne correspond pas a un espace absolu et acentré, méme
s’il est mathématiquement construit ; comme Panofsky 1’a mis en évidence, il est
axé a partir d’'un point de vue arbitraire, celui de la position de 1’observateur.
Autrement dit, c’est bien une impression subjective, c’est-a-dire construite a partir
de la position arbitraire d’un sujet, qui sert de point de départ a la rationalisation
d’un monde de I’expérience ou I’espace phénoménal de la perception est transposé
dans un espace mathématique. Cette « objectivation du subjectif » est une condition
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de la pensée paysagere des Modernes — elle-méme tributaire de I’éducation du got
par la peinture de paysage — qui n’est donc pas réductible a 1’espace universel et
mesurable des coordonnées cartésiennes.

Tout en partageant le souci d’ Augustin Berque de définir le paysage a partir de
criteres clairement définis, Alain Roger trouve ceux du géographe trop contraignants,
notamment parce qu’ils dénient une sensibilité paysagere « complete » aux Romains,
alors que tout indique le contraire — la peinture de paysage, la poésie bucolique, 1’art
des jardins, et peut-&tre méme un terme qui serait équivalent a paysage (Court traité
du paysage, 1997). Surtout, Roger préfere définir le paysage moins par des criteres
substantifs que par le processus qui I’engendre, a savoir l’artialisation, terme
emprunté a Lalo qui 1’avait lui-méme repris de Montaigne, et qui désigne 1’opération
de mise en art de 1’objet naturel, corps humain ou environnement. L’artialisation se
présente sous deux modalités : I'une est directe, 1’artialisation in situ, c’est-a-dire
I’aménagement d’une portion de la nature, le plus souvent sous la forme d’un
jardin ; ’autre est indirecte, I’artialisation in visu, et s’exprime dans des codes
figuratifs régissant la représentation des paysages et structurant de ce fait les
schemes perceptifs qui conditionnent la maniere dont on va regarder un morceau de
pays. La proposition est intéressante, notamment parce qu’elle souligne la nécessité,
lorsque I’on impute a une civilisation ou une culture une saisie paysagere de certains
éléments du monde, de mettre en évidence des indices concrets d’artialisation, faute
de quoi I'on court le risque d’ethnocentrisme, c’est-a-dire de projeter dans
I’expérience sensible d’autrui les filtres au moyen desquels s’est structurée sa
propre expérience sensible. Mais les problemes soulevés par une telle distinction ne
sont pas minces non plus et on les a longuement discutés.

La premiere difficulté concerne moins le cceur de I’argument de Roger que la
question tres débattue de savoir s’il y a bien eu invention du paysage a la Renaissance,
ainsi qu’il I’affirme a la suite d’une pléiade d’historiens de I’art, ou s’il s’agit plutdt
du développement spectaculaire d’un mouvement commencé dans I’ Antiquité.
Transformée en vulgate a la suite de Gombrich, mais remontant au moins a
Burckhardt, voire a Alexandre de Humboldt, la these de I’absolue nouveauté de la
jouissance esthétique de la nature chez les Modernes a été mise en cause de diverses
manieres ainsi que I’a rappelé Hervé Brunon dans une fort utile synthése (« L’essor
artistique et la fabrique culturelle du paysage a la Renaissance », 2006). On a
reproché a cette thése d’avoir voulu isoler une forme pure du paysage, un état initial
surgissant tout constitué du néant, ce qui permettait d’assigner un point de départ
conjoint a la peinture de paysage et a la modernité, au lieu de considérer cette
expression picturale a la Renaissance comme une étape parmi d’autres d’un
processus graduel débuté bien avant. A cette fin, Gombrich et ses continuateurs
auraient minimisé 1’apport du Moyen-Age et surestimé 1’apport de la peinture dans
I’émergence d’une sensibilité paysagére. Cela dit, il y a autant de savants partisans
de I’invention du paysage a la Renaissance qu’il y en a pour la contester. Dans cette
querelle d’historiens, il a paru a I’anthropologue que la thése des avocats de la
rupture était mieux €tayée que celle des défenseurs du gradualisme, notamment
parce que la premiere rend mieux intelligible le role central de la figuration de la
nature dans I’émergence d’une ontologie nouvelle au XVv¢ siecle.

La deuxieme difficulté soulevée par la notion d’artialisation méritait une plus
ample discussion car elle est de nature proprement anthropologique, au sens ou
cette notion est tributaire d’une distinction entre nature et culture — pays objectif et
paysage subjectif, substrat physique et transformation esthétique — qui est propre a
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une ontologie particuliere, le naturalisme, dont la peinture de paysage a précisément
été I'une des conditions d’avenement. En effet, nous n’avons jamais accés par les
sens a une nature brute qui se laisserait décomposer en un paquet de qualités
premieres, indépendamment des dispositions émotionnelles et des conditionnements
perceptifs qui définissent les circonstances dans lesquelles nous appréhendons
n’importe quel réalité sensible. Du reste, il est douteux que I’artialisation rende
compte de facon adéquate des opérations figuratives menées dans 1’autre région du
monde ol une tradition de représentation du paysage s’est épanouie. La peinture
chinoise des montagnes et des eaux — shan shui — n’est aucunement une mise en
art ou une artificialisation d’un environnement naturel, mais la mise en image d’une
correspondance entre I’homme et le cosmos qui donne a voir ce qui, dans le monde,
entre en consonance avec les dispositions humaines. Que 1’image prenne 1’apparence
d’une peinture sur rouleau, d’un jardin miniature ou d’un objet usuel — briile-parfum
ou encrier — imitant un paysage, il s’agit toujours d’'un « monde en petit », pour
reprendre 1’expression de Rolf Stein, c’est-a-dire d’une réduction maitrisable du
cosmos, un monde minuscule et pourtant total qui reproduit le grand Monde au sein
duquel I’homme peut a la fois tisser des affinités et trouver un refuge. On est loin
de I’idée d’un traitement esthétique d’un environnement donné au départ comme
naturel. Sans compter que, comme 1’a bien vu Gérard Chouquer, I’artialisation peut
aussi étre un processus d’épistémisation (Quels scénarios pour [’histoire du
paysage ? 2007). De méme que les sciences de la nature ont progressivement
découpé leurs objets dans le tissu du réel en s’attachant a mettre en évidence des
lois qui caractérisent les qualités premieres des phénomenes, de méme les sciences
de la culture ont-elles voulu, un peu plus tard, se constituer des domaines d’objet
autonomes qui ne pouvaient plus des lors étre définis qu’en creux par rapport a ceux
que les sciences de la nature avaient déja préemptés. Il ne leur restait plus que
I’étude des qualités secondes, des propriétés des choses telles qu’elles sont percues
subjectivement par des individus et telles qu’elles sont construites en systémes au
sein de collectifs singuliers. De ce point de vue, I’artialisation est un pendant exact
de la naturalisation. Aux sciences de 1’environnement, 1’étude des propriétés
objectives du relief, des sols, de la végétation, du climat ; aux sciences du paysage,
I’étude des représentations de I’environnement et des mécanismes d’artialisation au
moyen desquels un milieu peut étre transformé en objet esthétique, in visu ou in
situ. De ce fait, il est difficile de se saisir de 1’artialisation directement comme un
concept général qui permettrait de rendre compte de ce qu’est le paysage dans
d’autres contextes historiques et culturels. I1 demeure qu’A. Roger a mis en évidence
un point fondamental pour toute réflexion sur le paysage : il existe une différence
irréductible entre un environnement quelconque et sa transformation délibérée, que
celle-ci se réalise in situ, sous la forme d’un aménagement de 1’espace, ou in visu,
sous la forme d’un schéme perceptif servant de modele a des figurations. On est
longuement revenu sur ce point ultérieurement.

Le paysage comme expérience sensible des lieux

Si I'on admet qu’il ne peut y avoir de paysage que dans les cas ol existe une
représentation d’un objet dont on est capable de détecter une trace, qu’elle soit
matérielle ou discursive, alors se pose la question du statut qu’il convient de donner
a cette approche du paysage ordinairement qualifiée de « phénoménologique » et qui
voit celui-ci comme un espace d’expérience sensible rebelle aux différentes formes
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d’objectivation, voire comme une certaine facon d’étre présent au monde et attentif
aux lieux. Comment peut-on étudier une «pensée paysagere» (Berque), une
« sensibilité paysagere » (S. Briffaud), «a practical experience of landscape »
(C. Tilley) ? Comment caractériser le paysage dont des anthropologues et des
archéologues nous disent qu’il est, dans les sociétés sans écriture, produit par la
pratique, entretenu par le parcours, cristallisé par la toponymie, vivifié par la mémoire,
si ce paysage n’est pas objectivé d’une facon ou d’une autre par ceux qui le percoivent ?

Plut6t que de présenter un panorama, nécessairement incomplet, de 1’approche
phénoménologique, on a préféré mettre 1’accent sur deux de ses auteurs les plus
représentatifs, Eric Hirsch et Christopher Tilley. Le premier est 1’éditeur intellectuel
d’un volume qui fait autorité en anthropologie (The Anthropology of Landscape,
1995) et dont I’introduction représente 1’'une des meilleures syntheses de ce type
d’approche. Il y développe 1’argument que 1’idée-force du paysage, celle qui permet
de réunir des faits disparates provenant des cultures les plus diverses, est la notion
d’un mouvement de va-et-vient entre premier plan et arriere-plan, caractéristique de
la vie sociale. De méme que le tableau de paysage jouerait sur cette distinction des
plans, soit a I’intérieur méme de la toile, soit dans la relation entre le spectateur et
le tableau, de méme la vie sociale serait toujours tendue entre un arriere-monde
idéal et la scéne prosaique de la vie ordinaire. Bref, la représentation conventionnelle
du paysage en Occident ne serait qu'une expression figurative particuliere d’une
relation beaucoup plus générale entre ces deux plans que 1’on retrouve partout a
I’ceuvre dans I’expérience de la vie sociale. Pourtant, non seulement 1’oscillation
entre premier plan et arriere-plan n’est qu'une dimension parmi d’autres de la
notion de paysage, et probablement pas la plus significative, mais elle est loin aussi
d’étre universelle. Les illustrations que Hirsch en propose dans les sociétés non
occidentales — les Piro de 1’Amazonie péruvienne et les Yolngu du nord de
I’ Australie — en sont méme des contre-exemples parfaits. Le rapport entre le village
piro et la forét profonde ne s’exprime pas sous les especes d’une opposition entre
un premier plan de la vie domestique, lieu de 1’entre-soi des parents, chargé de
subjectivité et d’affects, et un espace forestier se déployant au-dela de 1’expérience
commune et fournissant a celle-ci une toile de fond de projections imaginaires et
idéalisées ; car la forét des Piro est tout autant un lieu de sociabilité domestique que
la maison et le village, un lieu ou se tissent au quotidien de multiples interactions
entre les humains, vivants et morts, comme avec diverses sortes de non-humains,
animaux, plantes, esprits, tous traités comme des personnes. Et le constat peut étre
étendu a toute I’ Amazonie indigene. Le contraste que propose Hirsch semble encore
moins justifié dans le cas de sociétés tres mobiles de chasseurs-cueilleurs ou de
pasteurs nomades pour lesquelles on serait bien en peine de préciser en quoi consiste
au juste la différence entre le premier plan, le lieu de ’expérience commune qui se
déplace parfois chaque jour au gré des campements, et 1’arriere-plan qui, dans ce
cas, ne peut étre que le site oil I’on n’a pas campé aujourd’hui et ot I’on campera
peut-&tre demain, non pas un espace idéalisé dans lequel la vie sociale puise ses
fondements, mais un endroit sans profondeur ni vrai mystére puisque voué lui aussi
a offrir le moment venu un cadre ordinaire a la vie ordinaire. Sur le fond, cette
interprétation du paysage est contestable parce qu’elle s’appuie sur la projection
dans I’espace d’une opposition plus ou moins explicite entre I’immanence de la vie
quotidienne (le premier plan) et la transcendance d’un monde idéal (I’arriere-plan),
opposition qui transpose en Amazonie ou en Australie des conceptions typiquement
occidentales de 1’arriere-monde issues d’une hybridation de la philosophie
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platonicienne — le contraste entre 1’imperfection du monde sensible et la perfection
du monde des Idées — avec la cosmologie judéo-chrétienne marquée par le stigmate
de la Chute et I’espoir de la rédemption dans 1’au-dela, conceptions que 1’on serait
bien en peine d’identifier chez les Aborigenes et chez les Amérindiens. Sans
compter que I’interprétation de Hirsch propose une acception du paysage si ample
et si métaphorique qu’elle n’entretient plus qu’un rapport trés vague avec ce que
I’on entend couramment par cette notion.

Christopher Tilley, spécialiste du néolithique et du mésolithique dans les iles
britanniques, a lui aussi proposé une extension de la notion de paysage fondée sur
une perspective se réclamant de la phénoménologie (A Phenomenology of Landscape,
1994). En dépit de cette revendication, toutefois, il peine a échapper a une perspective
culturaliste traditionnelle selon laquelle 1’environnement naturel objectivement
spécifiable serait percu par une subjectivité culturellement filtrée afin de se convertir
en paysage. Dit autrement, un paysage naturel devient un paysage culturel parce
qu’un sujet I’appréhende a travers ses dispositions affectives et les codes symboliques
que son éducation lui a transmis. On peut légitimement se demander en quoi cela
constitue-t-il un paysage et non, plus simplement, la perception subjective des lieux
ouverte a tout humain. Surtout, comment s’assurer que nous pouvons avoir acces a
cette perception dans le cas d’individus qui vivaient il y a plus de deux millénaires
et qui n'ont pas laissé de traces écrites ? Ou alors, il n’y aurait de paysage
qu’individuel, toujours exposé a la malédiction solipsiste, et I’on voit mal la
pertinence qui pourrait étre attachée a ce terme. Peut-€tre parce qu’il est conscient
de cette aporie, Tilley s’oriente ailleurs vers une autre définition du paysage,
inspirée par les considérations de Michel de Certeau sur la marche : de méme qu’il
y a des actes de parole qui actualisent et font vivre une langue, il y aurait des « actes
de marche » qui actualisent et font vivre un paysage. Mais le probleme du solipsisme
se repose : par contraste avec le langage ou il existe des garanties minimum que
deux locuteurs parlent bien une méme langue, comment m’assurer que le marcheur
croisé sur le chemin se déplace dans le méme paysage que moi puisque chaque
itinéraire, assimilé a une succession d’énoncés, est nécessairement singulier. Une
autre facon encore de caractériser le paysage qui transparait dans 1’ceuvre de Tilley,
elle aussi fondée sur 1’expérience du mouvement, consiste a en faire tout a la fois
le cadre et le résultat des déplacements d’un sujet entre des lieux. Le paysage
devient alors ce qui structure les endroits que 1’on parcourt, chacun d’entre eux
parfaitement singulier, mais rendus signifiants tous ensemble par la connexion
qu’'un sujet producteur de sens opere entre eux tout au long de son itinéraire. La
question se pose a nouveau : en quoi ce fil conducteur est-il un paysage et non un
cadastre, une carte de géographie, un livre de bord, le cadre narratif d’une épopée
ou le récit d’un voyage au pays des morts ? En fin de compte, qu’y a-t-il de commun
dans ces quatre acceptions du paysage que Tilley adopte tour a tour : le paysage
comme une portion d’espace vue a travers I’expérience d’un sujet, le paysage
comme ce qui résulte de I’évocation subjective d’un lieu par son nom, le paysage
comme [’itinéraire singulier d’un marcheur analogue aux énoncés singuliers d’un
locuteur, le paysage, enfin, comme une série de lieux parcourus par un sujet ? Le
point commun c’est 1’appréhension subjective de 1’espace, la perception d’un
environnement par un corps situé, doté d’intentionnalité et faconné par des codes
culturels. Pourquoi appeler cette banalité un paysage ? En définitive, il faut bien
admettre que les approches phénoménologiques du paysage ne tiennent pas leurs
promesses en ne parvenant guere a échapper a une définition triviale de cette notion,
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pour I’essentiel réduite a la perception de 1’espace par un sujet, une définition certes
universalisable, mais dont le contenu vague empéche tout usage anthropologique
dans des comparaisons fécondes.

Quelques outils pour I'analyse du paysage

Une fois achevé le parcours critique des approches du paysage, une premieére
synthése pouvait étre tentée. Deux démarches semblent mener & une impasse, que
I’on appellera « extensionniste » et « intensionniste ». La démarche extensionniste
consiste a rompre avec 1’acception conventionnelle du terme paysage pour 1’envisager
dans un sens trés englobant qui n’a plus guere de rapport avec sa définition spécialisée
telle qu’elle s’est construite en Europe a partir de la Renaissance afin de désigner
des représentations littéraires ou picturales dépeignant des morceaux de pays. La
montée en généralité de la notion peut s’opérer selon trois stratégies distinctes qui
exploitent chacune a sa maniere le flou sémantique dont la notion est entourée des
qu'on l’extrait de son contexte d’usage original. La premicre stratégie, la plus
commune dans les sciences sociales, consiste a poser que 1’objet « paysage », entendu
comme un résultat du travail humain sur I’environnement, est un phénomene objectif
qui peut étre étudié partout en suivant la voie ouverte par la géographie humaine
dans son étude des terroirs des pays tempérés. C’est la montée en généralité par
I’analogie. Le paysage, ici, c’est I’histoire économique, politique et technique
déposée en couches successives sur un substrat qui fut jadis naturel et qui I’est de
moins en moins apres le passage de centaines de générations. Certes, rien n’interdit
d’employer « paysage » en ce sens — une foule d’historiens, de géographes,
d’archéologues et d’anthropologues ne s’en prive guere —, mais 1’on voit bien que
c’est 12 un usage de pure commodité qui ne retient rien d’intéressant des dénotations
initiales du terme, et qui impose en outre une conception dualiste de I’environnement
propre au naturalisme — un socle physique socialisé par des actions humaines, chacun
des poles pouvant étre étudié a part — conception qui fait violence a la maniere dont
les civilisations non modernes appréhendent les lieux qu’elles habitent. La deuxiéme
stratégie pour universaliser la notion de paysage consiste a en dériver une
caractéristique plus englobante dont on peut faire I’hypothese qu’elle possede une
validité générale. Le paysage n’est plus ici un objet substantiel ou un type de relation
a ’espace, mais un mécanisme de nature essentiellement perceptif. C’est ce que 1’on
pourrait appeler la montée en généralité par la transposition. Une bonne illustration
en est la proposition faite par Eric Hirsch de définir le paysage comme 1’expérience
du va-et-vient entre un premier plan, 1’espace profane de la vie quotidienne, et un
arriére-plan ou transparait un univers a la fois plus normatif et plus fantasmatique,
proposition dont on a souligné qu’elle importait de facon clandestine dans des
civilisations ou elles n’ont pas cours des conceptions typiquement européennes de
I’opposition entre I’ici-bas et ’arriere-monde. Ce qui est transposé a d’autres cultures
sous les allures de 1’universel, ce n’est pas le paysage banalement eurocentrique de
I’histoire de ’art, c’est, de facon plus subtile, une propriété dérivée par hypothese
des conditions de sa perception, mais dont 1’application est tout aussi limitée dans
le temps et dans I’espace que le modele visuel ou elle prend sa source. La derniere
stratégie de montée en généralité de la notion de paysage est sans doute la moins
imaginative. C’est celle qui prend le terme dans son acception la plus lache, comme
I’espace appréhendé par un sujet. Et comme tout humain a une appréhension
subjective de I’espace, chaque lieu offrant a chaque sujet le support d’une expérience
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singuliere liée a sa biographie, a sa sensibilité, et aux usages dans lesquels il a été
élevé, il en résulte qu’il y a autant de paysages que d’individus, de sorte que 1’on ne
peut plus dire grand chose du paysage en général. C’est ce que I’on pourrait appeler
la montée en généralité par la trivialisation. Aucune de ces trois facons de rompre
avec l’acception conventionnelle du paysage ne parait anthropologiquement
productive parce que la montée en généralité qu’elle opere, soit ne respecte pas
I’originalité de la notion telle qu’elle s’est initialement développée en Europe, soit
au contraire ne respecte pas les particularités des sociétés auxquelles on 1’applique.
L’autre approche du paysage, que 1’on peut appeler « intensionniste », celle
d’Augustin Berque en particulier, est plus fidele a la conception traditionnelle du
paysage inspirée de I’histoire de I’art qui y voit une représentation picturale ou
littéraire d’un morceau de pays. De ce fait, elle requiert des indices manifestes de
présence d’une scheme paysager — des mots, des énoncés, des figurations en deux
ou trois dimensions, des créations ou des aménagements de sites — en faisant valoir
le point de vue raisonnable que 1’on n’a pas acces autrement a la sensibilité d’autrui.
Mais cette attitude raisonnable a 1’inconvénient, en définissant des critéres a priori,
de clore I’enquéte avant qu’elle n’ait commencé : on saura identifier a coup siir ce
que Berque appelle une « pensée du paysage », mais 1’on sera démuni pour repérer
ce qu’il qualifie de « pensée paysagere ».

C’est pourquoi une troisiéme voie parait nécessaire qui pourra servir de guide a
I’approche du paysage développée dans cet enseignement. Elle repose sur 1’idée
que, si I’on veut exploiter la caractéristique sans doute la plus originale de ce a quoi
la notion de paysage faisait référence originellement, on ne peut 1’appliquer qu’a la
représentation d’un lieu, quelle que soit la nature de cette représentation, et non a
la seule appréhension subjective de 1’espace. Un paysage est d’abord un objet
produit ou faconné intentionnellement par des humains afin que, parmi une diversité
d’autres usages possibles — utilitaires, récréatifs, religieux —, il fonctionne aussi
comme un signe iconique tenant lieu d’autre chose que lui, en 1’occurrence d’une
portion d’un espace réel ou imaginaire. Admettre cette différence entre les matériaux
de la composition — la végétation, le relief, les eaux, les édifices — et 1’élaboration
a laquelle ils sont soumis — que ce soit un jardin ou un tableau — n’implique
nullement que 1’on doive pour autant suivre Alain Roger sur le fait que le processus
qu’il appelle « artialisation » releve d’une esthétisation, c’est-a-dire de la quéte
consciente d’un résultat qui plaise aux sens, ni que celle-ci suppose une séparation
tranchée entre un substrat physique existant hors de toute représentation, d’une part,
et une poiésis culturelle qui lui donnerait a posteriori une signification, d’autre part,
deux inconvénients majeurs de ’artialisation telle que Roger la concoit. Quelles
conditions une artialisation productrice de paysage devrait-elle satisfaire si 1’on
voulait éviter ces inconvénients ? Trois semblent impératives : il faut d’abord que
le résultat de 1’opération soit recherché, non le résultat fortuit d’une action menée
a d’autres fins ; il faut ensuite que cette opération ne soit pas exclusivement utilitaire,
a savoir visant a ’aménagement ou a I’amélioration technique d’un espace productif,
défensif ou d’habitat ; il faut enfin qu'au terme de cette opération, il y ait bien
conscience par ceux qui I’ont menée d’une différence de nature entre les éléments
de I’environnement dont ils disposaient au départ et leur métamorphose dans ce que
I’on conviendra d’appeler un paysage. Bref, ni esthétisation ni grand partage entre
nature et culture ne sont ici requis. La représentation qui résulte de I’action paysagere
peut étre soit actuelle — une peinture de paysage, un jardin, une creche — soit
simplement potentielle, c’est-a-dire n’exister que comme un schéme visuel au
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moyen duquel des morceaux d’environnement seront pergus par le regard comme
s’ils étaient des représentations de pays. Mais pour qu’un tel mécanisme soit
possible, pour qu'un site quelconque soit percu et apprécié parce qu’il ressemble a
une image, il faut que des représentations matérielles ou discursives de paysages
préexistent a I’aperception paysageére de I’environnement et le conditionnent.
Autrement dit, un aménagement de I’espace n’est pas un paysage si cet aménagement

n’a pas de fonction représentationnelle globale.

Cette précision vise a dissiper deux malentendus. D’abord, il est évident que de
nombreux éléments d’un environnement hautement anthropisé ont une fonction de
signe social et ont été introduits délibérément a cette fin — une haie vive en Europe
tempérée, une haie de cordylines en Nouvelle-Guinée, une rangée de bananiers dans
un jardin amazonien sont des marqueurs de tenure fonciére et fonctionnent donc
comme des signes. Mais ces signes disséminés dans un environnement sont des
indices isolés de telle ou telle de ses caractéristiques — des formes sociales de son
appropriation, de ses différents modes d’usage, de ses potentialités, des circonstances
techniques ou imaginaires de sa formation — et ils demandent a étre déchiffrés
séparément. Pour que tous ces signes disjoints soient réunis dans une représentation
complete et idéalisée d’un site, il faut que ce site tout entier, ou d’autres semblables
a lui, ait d’abord fonctionné comme signe d’autre chose que lui. Le deuxieme point
tient a I’éventuelle dimension esthétique de ces €éléments disjoints qui ont été
introduits dans un milieu avec une fonction de signe. Une haie fleurie est plaisante
au regard, tout comme I’est un beau chéne, source d’ombre pour le bétail au milieu
d’un pré, ou un étang creusé au fond d’un vallon. L’aménagement d’un espace
fonctionnel n’est donc pas contradictoire avec un souci d’embellissement, au coup
par coup, de certaines de ses composantes. Toutefois, ce souci d’embellissement ne
devrait pas étre pris comme une indication d’une visée paysagere générale, et cela
pour deux raisons : d’abord parce que le goit que beaucoup d’humains manifestent
pour disposer des €éléments de leur environnement, notamment végétal, en étant
attentifs aux contrastes de formes et de couleurs, aux parfums, aux effets de
symétrie et de rythme, ce golit n’est pas en soi suffisant pour témoigner d’un
véritable projet paysager ; ensuite, et surtout, parce qu’il serait absurde de réduire
le paysage a la seule esthétisation de 1’environnement. C’est probablement parce
que nous percevons dans I’aménagement d’un site le projet de traiter une portion
d’espace comme un signe que sommes éventuellement conduits a appréhender ce
site comme beau, non parce qu’on a voulu faire de Iui 1’équivalent d’une belle
image. Ceci ramene a la discussion de la notion d’artialisation. Autant la distinction
entre artialisation in visu et artialisation in situ est pertinente, autant le terme méme
d’artialisation est sujet a caution pour des raisons déja exposées. C’est pourquoi on
a proposé de 1’abandonner et de lui substituer la notion de « transfiguration ». La
transfiguration est une métamorphose d’un genre particulier, littéralement un
changement de figure. Or, comme 1’a bien montré Eric Auerbach dans son analyse
du rapport entre forma et figura en latin (Figura, 1993), la figure est non seulement
I’apparence extérieure des choses, leur aspect visible, mais aussi le gabarit abstrait,
I’empreinte du moule qui subsiste en creux et qui s’incorpore dans des images
conformes a son apparence initiale: c’est a la fois la figure-image (le tracé,
I’enveloppe) et la figure-forme (le schéme). De sorte que la transfiguration peut étre
caractérisée comme un changement d’apparence délibéré qui révele un scheéme
caché, une bonne définition de 1’opération par laquelle un paysage advient et qui
permet d’éviter la charge d’esthétisation que le terme « artialisation » comporte. Au
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terme de sa transformation in situ, de sa figuration picturale ou de sa conversion en
un scheme visuel, le paysage devient donc quelque chose de différent de qu’il
transfigure, différence consciemment pergue par ceux qui la produisent ou qui en
sont les témoins.

Vient maintenant la question cruciale pour une enquéte anthropologique : a quoi
reconnait-on ce changement d’apparence, cette transformation en signe d’un
morceau d’environnement lorsque 1’on ne se trouve pas dans le cadre des cultures
paysageres ou les criteres d’A. Berque sont tout a fait pertinents ? Répondre a cette
question exige une double stratégie : d’une part, il faut élargir la définition de ce
qu'est une transfiguration in visu, de facon a y inclure d’autres formes de
représentation mimétique du monde que celles reconnaissables dans la peinture de
paysage conventionnelle ; d’autre part, et dans les cultures ol n’existe aucun
témoignage figuratif d’une transfiguration in visu, il faut tenter de déceler des
indications d’une transfiguration in situ. Quelques pistes a suivre dans I'une et
I’autre direction ont été suggérées, dont I’exploration fournira la matiere du cours
de I’année prochaine. On les rappellera ici brievement.

Pour ce qui est des indices de transfiguration in situ, deux pistes paraissent
prometteuses : la transfiguration des jardins vivriers et la présence d’observatoires
(ce dernier point avait déja été mentionné par A. Berque). On admet depuis
longtemps que les jardins d’agrément constituent une expression légitime de
transfiguration in situ débouchant sur des formes plus ou moins extensives de
faconnement du paysage, tandis que I’on a eu tendance a considérer les jardins de
subsistance comme n’ayant d’autre fonction qu’utilitaire. Or c¢’est loin d’étre le cas :
on le sait bien pour I’hortus conclusus médiéval, mais c’est également trés net dans
les jardins de polyculture de la ceinture intertropicale, notamment en Océanie, en
Amazonie et en Asie du Sud-Est, lesquels, outre leur fonction vivriere, fonctionnent
aussi dans leur totalité comme des signes d’autre chose qu’eux-mémes (prototype
de fertilité, modele réduit de la forét environnante ou du cosmos, demeure des
esprits, etc.) Quant aux observatoires, il va de soi qu’ils peuvent étre édifiés
exclusivement a des fins défensives, de surveillance ou d’observation astronomique.
Mais dans certains cas, ils servent a fixer la position du spectateur afin qu’il
contemple un rapport de complémentarité entre le premier plan et I’arriere-plan,
généralement caractéristique d’un mouvement d’échange entre le macrocosme et le
microcosme. Ce dispositif de cadrage bien connu dans I’architecture monumentale
andine et mésoaméricaine n’est pas sans évoquer les techniques « d’emprunt de
I’arriere-plan » caractéristiques des jardins japonais. Quant aux formes inhabituelles
de la transfiguration in visu, notamment la miniaturisation iconique en trois
dimensions, elles constituent un champ immense et presque inexploré de
représentation paysagere dans des cultures ou, la encore, on ne s’attendrait pas a la
trouver. A coté des «jardins en miniature » d’Extréme-Orient dont le début en
Chine est contemporain des premieres peintures de paysage, on trouve dans de
nombreuses régions du monde des modeles réduits plus ou moins mimétiques
d’environnements, soit sous forme d’artefact — du type créche provencgale — soit
sous forme de jardins, non pas tant miniatures que condensant dans un espace réduit
les éléments typiques d’un paysage, a I’instar de certains sites sacrés des hautes
terres de Madagascar. La miniaturisation tranche sur le proceés normal de
connaissance d’un objet par ses parties en ce qu’elle permet une appréhension
synthétique et donne ainsi I’illusion gratifiante de saisir cet objet plus completement
et donc de la maitriser. Ceci est le propre de toute image figurant un objet a une
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échelle réduite. Ce qui fait de la figuration d’un paysage un modele réduit d’un
genre particulier, c’est qu’il s’agit de la miniaturisation, non pas tant d’un objet, ou
d’une collection d’objet, que d’un contexte d’interactions potentielles, c’est-a-dire
du cadre circonstancié d’une relation au monde. La capacité maintes fois soulignée
« d’entrer » dans une figuration de paysage, de se déplacer a I’intérieur de 1’image,
vient ainsi renforcer le sentiment de contrdle sur la scéne dépeinte que procure déja
I’appréhension synthétique d’un tout.

Ph. D.

SEMINAIRE

L’objectif du séminaire était d’accompagner le cours sur le paysage avec des
développements sur des questions plus particulieres. On a commencé par souligner
que, en dépit de similitudes apparentes de contenu ou de sujet, les différentes formes
reconnues de figuration paysagere, notamment les deux principales — extréme-
orientale et européenne —, répondent a des intentions figuratives et des types d’agence
iconique qui sont sans commune mesure. Ce point a été illustré par des développements
sur la figuration de paysage a la Renaissance, dans I’ Antiquité romaine, en Chine et
dans des formes de représentation plus contemporaines que 1’on a pris 1’habitude de
qualifier de paysage : la peinture du dreamscape par les Aborigenes australiens, les
« visions animistes » des « végétalistes » shipibo (Amazonie péruvienne) ou de
I’école des Woodlands (Canada), en spécifiant dans chaque cas les principes
ontologiques différents que les figurations mettent en scene.

Une série d’exposés a ensuite permis d’examiner ce point plus avant sur la base
d’études de cas ou de processus. Ont tour a tour été abordés, le 8 mars 2012, la
facon dont Faulkner percoit et décrit le paysage du comté de Yoknapatawpha, le
décor de la plupart de ses romans (Jean Jamin, EHESS) ; le 15 mars 2012, la
topologie politique de 1’engagement dans les lieux chez les Totonaques du Mexique
(Nicolas Ellison, EHESS) ; le 22 mars 2012, le role des sons, des mouvements, et
des relations aux non-humains dans 1’appréhension de I’environnement en Nouvelle-
Guinée (Florence Brunois, CNRS) ; le 29 mars 2012, les formes et perceptions du
paysage en Grece ancienne (Cecilia D’Ercole, EHESS) ; le 5 avril 2012, I’évolution
des paysages anthropomorphes depuis la Renaissance jusqu’aux praticiens
contemporains du bio-art (Jeanette Zwingenberger, historienne et critique d’art) ; le
12 avril 2012, la miniaturisation rituelle en Mésoamérique comme forme d’action
sur le paysage (Perig Pitrou, University College, Londres) ; le 3 mai 2012, les
conceptions de I’environnement et de la morphogénese des Aborigénes australiens
(Marika Moisseeff, CNRS); le 10 mai 2012, Torigine, I’historicité et
I’instrumentalisation des « bois sacrés » dans les savanes du sud du Bénin et du
Togo (Dominique Juhé-Beaulaton, CNRS).
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— Université Cadi Ayyad de Marrakech, Faculté des Lettres, « Introduction a I’anthropologie
de la nature », le 20 octobre 2011.

— Université Paris Diderot, Laboratoire de changement social, « Histoire de vie et choix
théoriques : le parcours d’un anthropologue », le 16 novembre 2011.

— Maison frangaise d’Oxford, « Animating images: An anthropological approach », le
18 janvier 2012.

— Institut Frobenius et Institut frangais d’histoire en Allemagne, Université Goethe,
Francfort, « Jenseits von Natur und Kultur », le 26 janvier 2012.

— Université Paris-Sorbonne, département de philosophie, « Ontologie et anthropologie »,
journée d’étude «Le statut de 1’ontologie et des ontologies dans I’anthropologie
contemporaine », le 24 mai 2012.

— College de France, « L’analyse anthropologique du paysage », intervention au séminaire
de Gilles Clément, chaire de création artistique, le 24 mai 2012.

LABORATOIRE D’ANTHROPOLOGIE SOCIALE

Le Laboratoire d’anthropologie sociale est une unité mixte du College de France,
du CNRS et de 'EHESS (UMR 7130) qui compte cinquante-six membres
permanents, dont sept du College de France ; il publie deux revues d’anthropologie
générale, L’Homme et Etudes rurales (aux Editions de 'EHESS) et une collection
d’anthropologie, Les Cahiers d’anthropologie sociale (aux Editions de L'Herne). Il
abrite une bibliothéque d’anthropologie générale riche de 25 000 volumes et de
386 périodiques, dont 190 vivants, et un centre documentaire unique en Europe, les
Human Relation Area Files. Une centaine d’étudiants y préparent des théses. Les
investigations ethnographiques menées au Laboratoire d’anthropologie sociale
concernent 1’Europe, 1’Afrique, I’Amérique du Sud et du Nord, I’Australie, la
Mélanésie et 1’Asie orientale. Les chercheurs poursuivent individuellement leur
activité selon les grands axes de recherche classiques de 1’anthropologie sociale ;
ils participent aussi collectivement a des recherches dans le cadre d’équipes
auxquelles sont associés des doctorants et des chercheurs d’autres unités. Le
laboratoire compte actuellement huit équipes de recherche en activité et est partie
prenante du labex transfers (College de France-Ecole normale supérieure).






