
Invention, technique et langage en musique 

M . Pierre BOULEZ, professeur 

Mémoire et Création 

J'aimerais placer ces leçons sur Mémoire et création sous le signe de 
Claudel. Du Soulier de Satin, j'extrais ces phrases que Rodrigue prononce 
lorsque, Vice-Roi à Panama, il songe à Prouhèze, au passé que ce nom lui 
rappelle. 

« Qui me parlait de souvenir tout à l'heure ? 
J'ai horreur du passé ! J'ai horreur du souvenir ! Cette voix que je croyais 

entendre tout à l'heure au fond de moi, derrière moi, elle n'est pas en 
arrière, c'est en avant qu'elle m'appelle ; si elle était en arrière, elle n'aurait 
pas une telle amertume et une telle douceur ! » 

Le passé, moteur essentiel de l'action, opposé à une nostalgie passive et 
impuissante, n'est-ce pas, à propos de l'aventure d'un personnage de théâtre, 
la philosophie de Claudel lui-même à propos de la création littéraire ? De 
même qu'au détour d'une scène entre Alberich et Hagen, entre père et fils : 
— « Sei treu, Hagen, mein Sohn », « Sois fidèle, Hagen, mon fils » — 
Wagner semble nous proposer soudain une réflexion sur la permanence de 
l'œuvre d'art, de même Claudel analyse de façon frappante le rapport du 
passé et de l'action, de la force de l'acquis qui nous propulse vers le futur, de 
la relation réciproque permanente entre mémoire et création. 

On pourrait dire que tout acte de création se fonde sur la mémoire, 
s'enracine en elle, en même temps qu'elle la reforge et la reforme au fur et à 
mesure de ses besoins : jeu des racines qui font éclater la pierre, l'organique 
détruisant le minéral. 

Toutes les civilisations, ou, plus exactement, les diverses civilisations selon 
les étapes différentes de leur évolution, ne se sont certainement pas posé le 
problème de la même façon, et il serait vain de vouloir trouver une loi 
suffisamment générale pour pouvoir s'appliquer à tous les cas de figure. Le 
rôle et la fonction de la mémoire n'ont cessé de changer à l'intérieur d'une 
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culture donnée et même sur un territoire restreint ; de même les sources, les 
exigences et la fonctionnabilité même de la création ont été considérées d'une 
façon parfois diamétralement opposée. 

De plus, on est appelé rapidement à faire une distinction entre la mémoire 
du créateur et celle de l'auditeur, du lecteur, du spectateur : mémoire plus ou 
moins spécialisée, plus ou moins active suivant que l'on produit ou que l'on 
reçoit — ce qui nous entraîne vers le domaine de la mémoire spontanée et de 
la mémoire cultivée. Enfin, pour le créateur lui-même, se pose la question de 
la mémoire des autres et de la mémoire de soi, autrement dit : quelles sont 
les bases réelles et les caractéristiques irréfutables de la personnalité, du style 
dans les réalisations artistiques, qu'elles appartiennent d'ailleurs, à quelque 
branche de l'invention que ce soit — non seulement invention artistique, mais 
aussi bien invention scientifique ; l'héritage et le temps pèsent peut-être d'un 
poids encore plus lourd sur cette dernière que sur la création artistique. La 
logique du développement et de la transmission semblent posséder en matière 
scientifique un caractère beaucoup plus objectif, tandis que les choix artisti­
ques semblent relever presque exclusivement de la subjectivité. 

Il est évident que notre civilisation, à l'heure actuelle, pose de façon très 
contraignante ce problème des relations entre mémoire et création. Bien sûr, 
il y a un phénomène de mode ; et ce que l'on appelle « post-moderne » (les 
Italiens emploient l'expression plus pailletée de « transavantgarde ») a attiré 
l'attention sur la fin des avant-gardes, sur l'utilisation du connu en tant 
qu'objet sorti de son contexte et de sa nécessité, dans un environnement 
insolite, décoratif ou saugrenu, selon les cas. Mais si les solutions, ni en 
musique, ni en architecture, n'emportent la conviction, la réalité de ce rapport 
difficile entre l'héritage et l'invention est soulignée avec beaucoup de préci­
sion, voire de cruauté involontaire, par ces mouvements qui ne cessent de 
mettre l'histoire entre parenthèses ou entre guillemets et de trafiquer des 
citations. Cependant, il me semble que les difficultés des rapports entre 
mémoire et création ont été artificiellement gonflées pour trouver quelques 
justifications à ce qui n'est parfois que de la fatigue d'inventer ou de la 
paresse d'esprit. Reformuler un rapport entre mémoire et création, entre 
histoire et devenir me paraît exiger des ressources à la fois plus simples et 
plus radicales qu'une triviale mise en présence. 

P.B. 



INVENTION, TECHNIQUE ET LANGAGE EN MUSIQUE 725 

SÉMINAIRES 

Mémoire statique, mémoire dynamique 

I. Mémoire et forme musicale 

a) la mémoire et l'interprète 

b) l'optimisation de la mémoire dans les formes classiques 

c) l'objet musical « démonté » 

d) forme spirale, forme combinatoire 

II. Théorie de la mémoire de Marvin Minsky 

a) notions élémentaires 

— « agences » (agents and agencies), « cadres » (frames), K-lines et 
connectivité 

— « nemes » et « nomes » 

b) quelques rapprochements 

— les « cadres » et la notion de perspective 
• analyse du matériau de base de Répons et Dialogue de l'ombre double 

— le regard de Jean-Pierre Changeux 
• manipulation des cadres : les objets mentaux 
• connectivité : le darwinisme neuronal 
• structuration : pré-formation ou épigenèse 

c) impact de la théorie de Marvin Minsky sur l'architecture des machines et 
logiciels 

— l'architecture Von Neumann 
— la Connection Machine 
— les langages objets 

III. « ...Explosante-Fixe... » 

a) l'idée du canon dans l'histoire de la musique 

b) analyse des principes d'organisation d'« ...Explosante-Fixe... » 
• organisation du matériau par registre 
• le « scanning » 

c) l'implémentation informatique du dialogue machine/interprète 

P.B./A.G. 


