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Pierre Gourou, décédé le 13 mai 1999, était né avec le siècle — le 31 août 
1900, à Tunis. Son dossier aux archives du Collège de France et les quelques 
esquisses biographiques que j ' a i pu consulter ne livrent pas d'information sur la 
profession de ses parents, et donc sur la raison de leur présence en Tunisie ; 
mais le fait est que la vie et surtout les travaux de Pierre Gourou ont été 
étroitement liés à ce qui devait rester pour plus d'un demi-siècle encore le 
monde colonial. 

Pour résumer les grands traits de sa biographie, Gourou, né donc à Tunis, y 
passe son enfance et y fait ses études secondaires. Agrégé d'histoire et de géogra­
phie en 1923 après des études supérieures à Lyon, c'est encore au lycée de Tunis 
qu'il commence sa carrière, avant d'être nommé en Indochine en 1926. Là, il 
enseigne un an à Saigon, puis est nommé au lycée Albert Sarrault de Hanoi, où 
il restera jusqu'en 1935, tout en professant à l'Université indochinoise et en étant 
membre correspondant de l'École Française d'Extrême-Orient. Après sa thèse de 
doctorat, soutenue en 1936 à l'Université de Paris, il exerce concurremment, et 
jusqu'en 1940, des charges de cours à l'Université Libre de Bruxelles et à l'École 
Nationale de la France d'Outre-Mer à Paris. Il est également membre de la 
Commission parlementaire d'enquête aux colonies, de 1937 à 1939. Mobilisé à 
la déclaration de guerre, il est libéré en 1940. Après avoir été chargé (nous dit 
son curriculum vitae) de « tous les cours de géographie » à la Faculté des lettres 
de Montpellier pendant l'année 1940-1941, il entre à l'Université de Bordeaux 
comme Maître de conférences, puis professeur titulaire de géographie. Entre août 
et décembre 1944 il sera membre, puis vice-président du Comité de Libération 
de la Gironde ; pendant la même période il préside le Conseil académique d'en­
quête de l'Académie de Bordeaux. 

A la rentrée de 1945 Pierre Gourou retrouve ses fonctions à l'Université Libre 
de Bruxelles, qu'il conservera jusqu'à la fin de sa carrière, et à l'École Nationale 
de la France d'Outre-mer ; mais dès novembre 1946 une chaire d'« Étude du 
monde tropical (géographie physique et humaine) » est créée pour lui au Collège 
de France, à laquelle il est formellement élu l'année suivante. 

Le chef d'œuvre qui a inauguré la carrière de savant de Gourou est le fruit 
de ses dix années d'Indochine — son premier grand terrain, pourrait-on dire : 
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c'est sa thèse d'État sur Les paysans du delta tonkinois, publiée en 1936, objet 
d'une traduction japonaise pirate en 1940 et d'une autre en anglais en 1953, et 
republiée en 1965. Mais au moment de son élection au Collège il est déjà à la 
tête de plusieurs autres ouvrages majeurs, en particulier La terre et l'homme en 
Extrême-Orient, paru en 1940, qui sera réédité sous une forme révisée en 1972 ; 
Les pays tropicaux paraît juste avant son élection au Collège, en 1947 (l'ouvrage 
connaîtra plusieurs rééditions et sera traduit dans de nombreuses langues) ; et à 
ces ouvrages, auxquels s'ajoutent une vaste quantité d'articles, de très nombreux 
autres s'ajouteront pendant les quarante années qui suivent, dont le recueil de 
ses comptes rendus de cours au Collège de France, réarrangés par thèmes, paru 
en 1971 au lendemain de sa retraite sous le titre Leçons de géographie tropicale, 
n'est pas le moins passionnant. 

Le dossier de Pierre Gourou conservé dans les archives du Collège contient 
une pièce d'un intérêt particulier, qui est le texte lu en assemblée par Lucien 
Febvre le 16 février 1947 pour proposer officiellement la candidature de Gourou 
à la chaire votée quelques mois plus tôt (sur un rapport de Louis Massignon). 
Dans le style lyrique et passionné qui lui était propre, Febvre — dont il faut 
rappeler qu'il avait publié dès 1922 un ouvrage qu'on lit encore, La terre et 
l'évolution humaine : Introduction géographique à l'histoire — souligne à quel 
point la recherche de Gourou rejoint sa propre préoccupation, pour ne pas dire 
sa propre obsession, de retrouver l'homme, cette «chair fraîche» dont Marc 
Bloch disait pour sa part que l'historien, tel un ogre, arrive toujours à en sentir 
l'odeur derrière la sécheresse des documents. Évoquant Les pays tropicaux, juste 
paru, Febvre ajoute : « Mais le sous-titre est aussi expressif que le titre : Principes 
d'une géographie humaine et économique. Humaine et économique : toujours 
l'Homme d'abord. L'homme en premier. Ses œuvres ensuite. » 

Je disais que la vie et les travaux de Pierre Gourou ont été étroitement liés 
au monde colonial. À l'époque où il a débuté son œuvre c'était en fait vrai de 
toute la géographie tropicale, laquelle formait un sous-ensemble de ce qu'on 
appelait, en effet, géographie coloniale : c'est l'impact européen sur les régions 
colonisées qui posait les questions centrales. Il est intéressant de voir comment, 
dans ses travaux sur le Tonkin et sur les pays tropicaux antérieurement à la 
décolonisation et à ses remises en question, Gourou a cherché à tirer un bilan 
objectif et équilibré de l'intervention des pays européens dans ces régions : il 
distinguait, d'un côté, les dommages involontaires ou volontaires que les puis­
sances coloniales avaient infligés aux sociétés et aux économies colonisées — 
l'apport de maladies nouvelles, une économie tournée vers l'exportation s'appa-
rentant, à la limite, au brigandage, les plantations et les concessions minières, 
l'introduction de techniques agricoles inadaptées, etc. ; mais aussi — côté positif 
du bilan — la lutte contre les maladies tropicales, la protection des sols (l'insalu­
brité et la pauvreté des sols sont pour Gourou les deux obstacles majeurs au 
peuplement dans la plupart des régions tropicales), et bien sûr l'augmentation 
des rendements. 
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Ainsi qu'on l'a remarqué, s'il n'hésitait pas à déplorer que l'impact européen 
sur le style de vie et les conditions économiques des populations indigènes ait 
été si souvent désastreux, tant sur le plan technique que sur le plan moral, Pierre 
Gourou n'en rejetait pas pour autant à cette époque la colonisation comme 
système politico-économique. Quoi qu'il en soit, il concluait dans Les pays 
tropicaux qu'il est radicalement impossible de relever le niveau de vie des popu­
lations si l'on prétend agir sans prendre en compte ce qu'il nommait les « inter­
dictions de la nature ». Il appelait donc à une approche que l'on peut dire, d'une 
certaine manière, écologique (mais d'une certaine manière seulement, comme on 
le verra plus loin), dont il était mieux armé que quiconque pour définir les 
conditions. Mais surtout — de nouveau le souci de l'homme — il insistait dans 
les termes suivants sur la nécessité de ne pas séparer l'économie de la culture : 
« Rien de sérieux n'aura été réalisé si l'attention du monde moderne se concentre 
uniquement sur les moyens de vivre ; c'est aussi, et plus encore, d'un art de 
vivre que nous avons besoin » — à l'opposé, donc, du productivisme destructeur 
typique des modèles coloniaux de développement. 

On a effectivement souligné la place considérable tenue par les circonstances 
concrètes de la vie des hommes dans les premiers ouvrages de Gourou : l'habitat 
(maisons, villages, etc.), la géographie médicale et les conditions sanitaires, mais 
aussi le niveau de vie, dont il déplore dans ses travaux sur les paysans indochinois 
la faiblesse, sans d'ailleurs y voir beaucoup de solutions en dehors d'une réforme 
agraire drastique, ce qui à la fin des années 1930 était politiquement assez 
audacieux. Ces préoccupations continuent d'habiter les synthèses sur l'ensemble 
des pays tropicaux qu'il publie à partir de la fin des années 1940 (Les pays 
tropicaux, déjà cité, et L'Asie en 1953), où d'ailleurs les pays d'Extrême-Orient 
sont souvent présentés comme une sorte de modèle. Mais les intérêts de Gourou 
vont bien au delà de l'Asie. Jean Gallais, auteur d'une étude sur « L'évolution 
de la pensée géographique de Pierre Gourou » parue en 1981 dans le Bulletin de 
la Société de géographie, considère en fait les années 1950 comme la « période 
africaniste » de Gourou, avec notamment ses travaux sur le Rwanda-Ouroundi 
et sur le Congo belge — où apparaît en évidence sa méthode d'analyse s'ap-
puyant d'abord sur une description fine des densités de population —, mais sur 
plusieurs autres pays aussi, en attendant sa grande synthèse sur Y Afrique parue 
en 1970. Et il ne faut pas oublier l'influence considérable qu'il aura exercée sur 
les grandes thèses de géographie africaniste menées à bien dans les années 1960 
(celle de Jean Gallais, précisément, ou encore celles de Gilles Sautter et de Paul 
Pélissier), lesquelles ont en retour exercé leur influence sur sa propre compréhen­
sion de l'agriculture tropicale, le conduisant par exemple à considérer les possibi­
lités de l'agriculture sèche irriguée et de l'élevage de manière moins négative 
que par le passé. Il publie aussi des travaux importants sur l'Amazonie, où 
il fait des recommandations qu'ignorera le gouvernement brésilien, avec des 
conséquences qui sont encore en évidence aujourd'hui, et sur plusieurs autres 
territoires d'Amérique latine. 
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Si le cadre naturel présente des contraintes auxquelles on ne peut échapper, 
ce qui apparaît central dans la pensée géographique de Pierre Gourou, ce sont 
les techniques et les modes d'organisation sociale, et, de manière plus générale, 
ce qu'il appelle la « civilisation ». Il est impossible à cet égard ne pas citer une 
de ses notions favorites, celle d'« encadrements », qu'il a lui-même explicitée en 
y distinguant les « techniques d'organisation de l'espace » et les « techniques de 
relations entre les hommes ». Au sens le plus immédiat, les encadrements, ce 
sont les découpages administratifs et les régimes fonciers ; mais dans un sens 
plus inclusif, la notion désigne aussi les institutions politiques et administratives, 
les communications, la structure sociale, l'organisation commerciale, et même 
les systèmes de croyances et les faits culturels. Dans le diagnostic sur l'avenir 
des sociétés tropicales qu'il esquisse dans ses synthèses des années 1970, Gourou 
semble relativement optimiste quant aux possibilités du milieu naturel et aux 
perspectives d'amélioration des techniques de production ; mais il l'est nettement 
moins en ce qui concerne les techniques d'encadrement qu'il a pu observer sur 
d'innombrables terrains : les interventions mal calculées, ou simplement igno­
rantes des réalités locales, des experts, des capitaux étrangers et des organisations 
internationales ; les régimes fonciers irrationnels, abusifs ou peu rentables ; et, 
avant tout, la sous-administration ou la mauvaise administration. 

Gourou publie en 1973 un ouvrage programmatique intitulé Pour une géogra­
phie humaine, qu'a posteriori on hésite à appeler son testament dans la mesure 
où il lui restait encore à vivre de longues et productives années, mais qui n'en 
présente pas moins sous une forme synthétique les idées force qui ont sous-
tendu son travail pendant une quarantaine d'années, et auxquelles j 'a i déjà fait 
allusion : faire en sorte que « la géographie humaine soit une entreprise cohérente 
d'explication des paysages et de la répartition de la population à la surface du 
globe». Dans l'article qu'il consacre à cet ouvrage dans la revue L'espace 
géographique, en 1975, Gilles Sautter met en évidence les principaux éléments 
de ce qu'il appelle le « système géographique de Pierre Gourou » — un système, 
certes, qui évite de s'exposer et de se proclamer comme tel, et qui en outre est 
toujours resté dans la pratique de son auteur ouvert et amendable ; mais un 
système (ou peut-être plutôt un « modèle ») qui ne s'en dégage pas moins très 
clairement de l'accumulation des notations et des études de cas dans ce que 
Sautter caractérise comme une « fresque géographique du monde, appuyée sur 
une documentation incomparable ». Parmi les conceptions qui l'organisent, on 
note l'importance des « situations locales », marquées par leurs originalités indi­
viduelles, et se définissant moins par leur échelle spatiale que par la « combi­
naison géographique » qu'elles représentent. Cette « combinaison géographique », 
c'est (toujours suivant les termes de Gourou) « une combinaison de faits naturels 
et de civilisation » ; et il faut ajouter que Gourou refuse assez systématiquement 
la possibilité de règles ou de lois générales susceptibles de rendre compte de 
l'ensemble des situations locales particulières telles qu'elles s'incarnent dans ces 
combinaisons géographiques : ce sont au contraire les « originalités indivi­
duelles » qui le frappent. 
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Et là il faut évidemment citer une autre notion clé dans l'œuvre de Gourou, 
celle de « paysage ». Les paysages, qui ne sont que « la manifestation visible 
des techniques de production et d'encadrement », ne sont pas un donné, contenant 
en lui-même ses propres principes d'explication : ils appellent à la mise en 
question des évidences simples ou des principes univoques de causalité ; ils ne 
sont, affirme Gourou, qu'« une série de problèmes emboîtés », et, là encore, 
la multiplicité des dimensions et des facteurs semble dénier la possibilité de 
vastes régularités. 

En parallèle avec le concept de paysage, et l'expliquant en partie, le second 
élément fondamental du système géographique de Pierre Gourou est « le nombre 
des hommes et la densité de la population », tant au niveau local que dans sa 
répartition mondiale. L'étude des densités démographiques, écrit quelque part 
Gourou, « entraîne tous les engrenages de l'explication géographique ». Elle pose 
d'abord la question du rôle des conditions naturelles (ou physiques) : bien que 
limitatives par définition, celles-ci ne sont jamais déterminantes, dans la mesure 
où elles offrent dans la totalité des cas des potentialités plus larges et d'autres 
solutions que celles que l'homme exploite effectivement. En fait, ces conditions, 
dit Gourou, « ne se définissent pas objectivement, mais selon l'idée que les 
hommes en ont d'après les techniques qu'il maîtrisent » — et, là, intervient un 
autre thème important, celui de la « perception », autrement dit, suivant l'expres­
sion de Gilles Sautter, « cette géographie au second degré qui prend en considéra­
tion la vue que les hommes ont des choses ». 

Quoi qu'il en soit, on retrouve là cette notion centrale dans l'œuvre de Gourou, 
que je mentionnais tout à l'heure, celle de « civilisation », à laquelle il recourt 
très fréquemment. En fait, si Gourou accepte éventuellement l'idée de système, 
c'est à ce niveau-là, comme par exemple lorsqu'il écrit, au début de Pour une 
géographie humaine : « Dans une certaine mesure, une civilisation est un système 
structuré ; c'est parce qu'elles sont dans la civilisation que des structures peuvent 
apparaître dans le paysage. » La civilisation, c'est la somme, d'une part, des 
techniques auxquelles elle reste fidèle tout en les faisant évoluer, et d'autre part 
de ces « liaisons » qu'il appelle les encadrements ; et l'efficacité d'une civilisa­
tion, ou encore son « efficacité paysagiste », est inséparable en fin de compte de 
sa « capacité à capitaliser les excédents naturels de la population ». Les plus 
efficaces parmi les civilisations, celles qu'il appelle « civilisations supérieures » 
(au premier plan desquelles, dans ses travaux, la Chine et l'Inde), en prenant 
d'ailleurs soin de rappeler que de tels classements tiennent à des adaptations 
sociales et non pas biologiques, semblent bien être « nées dans des carrefours de 
courants techniques » et avoir bénéficié de concours de circonstances historiques 
favorables. Au reste, ce que Gourou appelle les « dérives » ou les « cheminements 
historiques » est tout aussi important dans son approche explicative des pay­
sages actuels. 

A ce sujet — comme l'a encore souligné Gilles Sautter — il est important de 
noter à quel point Gourou était éloigné d'un quelconque écologisme nostalgique 



84 NÉCROLOGIE 

et de la croyance en un « âge d'or où aurait régné un équilibre harmonieux entre 
les êtres vivants, et entre ceux-ci et le monde physique » ; tout comme il est 
important de souligner la façon dont il considérait comme parfaitement accep­
tables les transformations dont nous sommes les témoins et les acteurs — mais 
acceptables sous d'indispensables conditions d'intelligence du passé et de maî­
trise des processus, bien sûr, que son expérience de géographe lui permettait 
d'énoncer avec une grande autorité et où se retrouvait son obsession des « tech­
niques d'encadrement », sans parler de sa méfiance envers les bureaucraties 
européanisées du tiers-monde. Le croît démographique ne lui faisait pas peur a 
priori ; pour lui les modifications de la flore et de la faune ne sont « désas­
treuses » que pour le naturaliste ; et il était même disposé à intégrer certains 
phénomènes inévitables de pollution, lui inspirant cette remarque non dénuée de 
provocation : « Les carpes sont moins heureuses qu'autrefois dans nos rivières, 
mais notre eau potable est plus propre que celle de nos aïeux. » Je pourrais 
encore citer un texte relativement court présenté en 1983 à une réunion tenue à 
la Fondation Hugot du Collège de France, à laquelle j 'avais eu l'honneur d'être 
moi-même convié pour présenter une communication sur la protection hydrau­
lique en Chine centrale à la fin de l'époque impériale, occasion fort intimidante 
de soumettre mon travail à cette légende vivante dont j'avais lu les grands livres 
comme étudiant (la réunion en question a donné lieu à un livre intitulé Des 
labours de Cluny à la révolution verte, dirigé par Gilbert Etienne et Pierre 
Gourou) ; le texte de Gourou, donc, portait sur « Maîtrise de l'eau et problèmes 
de production dans le monde tropical », et l'on est frappé de voir à quel point 
il y insistait sur tout ce qu'il reste possible de faire en matière d'irrigation 
pour multiplier sans dommages, mais au prix de transformations drastiques des 
habitudes, la production des grands pays tropicaux. Il se permettait même de 
calculer en conclusion, « avec quelque inconscience », disait-il lui-même, que les 
ressources en eau disponibles mondialement devraient permettre de faire vivre 
25 milliards d'habitants ! 

Il m'apparaît en tout état de cause remarquable que cet homme qui aura vécu 
dans sa totalité le siècle écoulé, et qui connaissait la planète mieux que qui­
conque, comme on peut le voir dans une œuvre véritablement monumentale et 
dont je n'ai donné que de brefs aperçus — que cet homme dont Fernand Braudel 
écrivait dans une préface qu'il s'excusait à l'occasion de tout savoir, soit resté 
jusqu'au bout raisonnablement optimiste devant les transformations et les pers­
pectives de transformations qu'il étudiait : si bien que pour lui, en fin de compte, 
la géographie que feraient ses successeurs avait vocation à devenir, avant toute 
autre chose, « la géographie d'un monde mouvant ». 

Pierre-Étienne WILL 


