Pierre GOUROU
(1900-1999)

Pierre Gourou, décédé le 13 mai 1999, était né avec le siecle — le 31 aofit
1900, & Tunis. Son dossier aux archives du College de France et les quelques
esquisses biographiques que j’ai pu consulter ne livrent pas d’information sur la
profession de ses parents, et donc sur la raison de leur présence en Tunisie ;
mais le fait est que la vie et surtout les travaux de Pierre Gourou ont été
étroitement liés a ce qui devait rester pour plus d’un demi-siécle encore le
monde colonial.

Pour résumer les grands traits de sa biographie, Gourou, né donc a Tunis, y
passe son enfance et y fait ses études secondaires. Agrégé d’histoire et de géogra-
phie en 1923 apres des études supérieures a Lyon, c’est encore au lycée de Tunis
qu’il commence sa carriere, avant d’étre nommé en Indochine en 1926. La, il
enseigne un an a Saigon, puis est nommé au lycée Albert Sarrault de Hanoi, ou
il restera jusqu’en 1935, tout en professant a 1’Université indochinoise et en €tant
membre correspondant de I’Ecole Francaise d’Extréme-Orient. Apres sa these de
doctorat, soutenue en 1936 a 1’Université de Paris, il exerce concurremment, et
jusqu’en 1940, des charges de cours a I’Université Libre de Bruxelles et 2 I'Ecole
Nationale de la France d’Outre-Mer a Paris. Il est également membre de la
Commission parlementaire d’enquéte aux colonies, de 1937 a 1939. Mobilisé a
la déclaration de guerre, il est libéré en 1940. Apres avoir été chargé (nous dit
son curriculum vitae) de «tous les cours de géographie » a la Faculté des lettres
de Montpellier pendant ’année 1940-1941, il entre a I’Université de Bordeaux
comme Maitre de conférences, puis professeur titulaire de géographie. Entre aofit
et décembre 1944 il sera membre, puis vice-président du Comité de Libération
de la Gironde ; pendant la méme période il préside le Conseil académique d’en-
quéte de 1’Académie de Bordeaux.

A la rentrée de 1945 Pierre Gourou retrouve ses fonctions a I’Université Libre
de Bruxelles, qu’il conservera jusqu’a la fin de sa carriere, et a I’Ecole Nationale
de la France d’Outre-mer ; mais dés novembre 1946 une chaire d’« Etude du
monde tropical (géographie physique et humaine) » est créée pour lui au College
de France, a laquelle il est formellement €lu I’année suivante.

Le chef d’ceuvre qui a inauguré la carriere de savant de Gourou est le fruit
de ses dix années d’Indochine — son premier grand terrain, pourrait-on dire :
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C’est sa théese d’Etat sur Les paysans du delta tonkinois, publiée en 1936, objet
d’une traduction japonaise pirate en 1940 et d’une autre en anglais en 1953, et
republiée en 1965. Mais au moment de son élection au College il est déja a la
téte de plusieurs autres ouvrages majeurs, en particulier La terre et I’homme en
Extréme-Orient, paru en 1940, qui sera réédité sous une forme révisée en 1972 ;
Les pays tropicaux parait juste avant son €lection au College, en 1947 (I’ouvrage
connaitra plusieurs rééditions et sera traduit dans de nombreuses langues) ; et a
ces ouvrages, auxquels s’ajoutent une vaste quantité d’articles, de trés nombreux
autres s’ajouteront pendant les quarante années qui suivent, dont le recueil de
ses comptes rendus de cours au College de France, réarrangés par themes, paru
en 1971 au lendemain de sa retraite sous le titre Lecons de géographie tropicale,
n’est pas le moins passionnant.

Le dossier de Pierre Gourou conservé dans les archives du College contient
une piece d’un intérét particulier, qui est le texte lu en assemblée par Lucien
Febvre le 16 février 1947 pour proposer officiellement la candidature de Gourou
a la chaire votée quelques mois plus tdt (sur un rapport de Louis Massignon).
Dans le style lyrique et passionné qui lui était propre, Febvre — dont il faut
rappeler qu’il avait publié des 1922 un ouvrage qu’on lit encore, La terre et
I’évolution humaine : Introduction géographique a [’histoire — souligne a quel
point la recherche de Gourou rejoint sa propre préoccupation, pour ne pas dire
sa propre obsession, de retrouver [’homme, cette « chair fraiche » dont Marc
Bloch disait pour sa part que I’historien, tel un ogre, arrive toujours a en sentir
’odeur derridre la sécheresse des documents. Evoquant Les pays tropicaux, juste
paru, Febvre ajoute : « Mais le sous-titre est aussi expressif que le titre : Principes
d’une géographie humaine et économique. Humaine et économique : toujours
I’Homme d’abord. L’homme en premier. Ses ceuvres ensuite. »

Je disais que la vie et les travaux de Pierre Gourou ont été étroitement liés
au monde colonial. A I’époque ol il a débuté son ceuvre c’était en fait vrai de
toute la géographie tropicale, laquelle formait un sous-ensemble de ce qu’on
appelait, en effet, géographie coloniale : c’est I'impact européen sur les régions
colonisées qui posait les questions centrales. Il est intéressant de voir comment,
dans ses travaux sur le Tonkin et sur les pays tropicaux antérieurement a la
décolonisation et a ses remises en question, Gourou a cherché a tirer un bilan
objectif et équilibré de I’intervention des pays européens dans ces régions : il
distinguait, d’un co6té, les dommages involontaires ou volontaires que les puis-
sances coloniales avaient infligés aux sociétés et aux économies colonisées —
I’apport de maladies nouvelles, une économie tournée vers I’exportation s’appa-
rentant, & la limite, au brigandage, les plantations et les concessions minieres,
I’introduction de techniques agricoles inadaptées, etc. ; mais aussi — cOté positif
du bilan — la lutte contre les maladies tropicales, la protection des sols (I’insalu-
brité et la pauvreté des sols sont pour Gourou les deux obstacles majeurs au
peuplement dans la plupart des régions tropicales), et bien sir I’augmentation
des rendements.
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Ainsi qu’on I’a remarqué, s’il n’hésitait pas a déplorer que I'impact européen
sur le style de vie et les conditions économiques des populations indigenes ait
été si souvent désastreux, tant sur le plan technique que sur le plan moral, Pierre
Gourou n’en rejetait pas pour autant a cette €poque la colonisation comme
systeme politico-économique. Quoi qu’il en soit, il concluait dans Les pays
tropicaux qu’il est radicalement impossible de relever le niveau de vie des popu-
lations si ’on prétend agir sans prendre en compte ce qu’il nommait les « inter-
dictions de la nature ». Il appelait donc a une approche que 1’on peut dire, d’une
certaine maniere, écologique (mais d’une certaine maniere seulement, comme on
le verra plus loin), dont il était mieux armé que quiconque pour définir les
conditions. Mais surtout — de nouveau le souci de ’homme — il insistait dans
les termes suivants sur la nécessité de ne pas séparer I’économie de la culture :
« Rien de sérieux n’aura été réalisé si I’attention du monde moderne se concentre
uniquement sur les moyens de vivre ; c’est aussi, et plus encore, d’un art de
vivre que nous avons besoin » — a I’oppos€, donc, du productivisme destructeur
typique des modeles coloniaux de développement.

On a effectivement souligné la place considérable tenue par les circonstances
concretes de la vie des hommes dans les premiers ouvrages de Gourou : I’habitat
(maisons, villages, etc.), la géographie médicale et les conditions sanitaires, mais
aussi le niveau de vie, dont il déplore dans ses travaux sur les paysans indochinois
la faiblesse, sans d’ailleurs y voir beaucoup de solutions en dehors d’une réforme
agraire drastique, ce qui a la fin des années 1930 était politiquement assez
audacieux. Ces préoccupations continuent d’habiter les syntheses sur I’ensemble
des pays tropicaux qu’il publie a partir de la fin des années 1940 (Les pays
tropicaux, déja cité, et L’Asie en 1953), ou d’ailleurs les pays d’Extréme-Orient
sont souvent présentés comme une sorte de modele. Mais les intéréts de Gourou
vont bien au dela de 1’Asie. Jean Gallais, auteur d’une étude sur « L’évolution
de la pensée géographique de Pierre Gourou » parue en 1981 dans le Bulletin de
la Société de géographie, considere en fait les années 1950 comme la « période
africaniste » de Gourou, avec notamment ses travaux sur le Rwanda-Ouroundi
et sur le Congo belge — ou apparait en évidence sa méthode d’analyse s’ap-
puyant d’abord sur une description fine des densités de population —, mais sur
plusieurs autres pays aussi, en attendant sa grande synthese sur I’Afrique parue
en 1970. Et il ne faut pas oublier I'influence considérable qu’il aura exercée sur
les grandes theéses de géographie africaniste menées a bien dans les années 1960
(celle de Jean Gallais, précisément, ou encore celles de Gilles Sautter et de Paul
Pélissier), lesquelles ont en retour exercé leur influence sur sa propre compréhen-
sion de I’agriculture tropicale, le conduisant par exemple a considérer les possibi-
lit€s de I’agriculture seche irriguée et de I’élevage de maniére moins négative
que par le passé. Il publie aussi des travaux importants sur I’Amazonie, ol
il fait des recommandations qu’ignorera le gouvernement brésilien, avec des
conséquences qui sont encore en évidence aujourd’hui, et sur plusieurs autres
territoires d’Amérique latine.
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Si le cadre naturel présente des contraintes auxquelles on ne peut échapper,
ce qui apparait central dans la pensée géographique de Pierre Gourou, ce sont
les techniques et les modes d’organisation sociale, et, de maniere plus générale,
ce qu’il appelle la « civilisation ». Il est impossible & cet égard ne pas citer une
de ses notions favorites, celle d’« encadrements », qu’il a lui-méme explicitée en
y distinguant les « techniques d’organisation de I’espace » et les « techniques de
relations entre les hommes ». Au sens le plus immédiat, les encadrements, ce
sont les découpages administratifs et les régimes fonciers ; mais dans un sens
plus inclusif, la notion désigne aussi les institutions politiques et administratives,
les communications, la structure sociale, I’organisation commerciale, et méme
les systemes de croyances et les faits culturels. Dans le diagnostic sur I’avenir
des sociétés tropicales qu’il esquisse dans ses synthéses des années 1970, Gourou
semble relativement optimiste quant aux possibilit€s du milieu naturel et aux
perspectives d’amélioration des techniques de production ; mais il I’est nettement
moins en ce qui concerne les techniques d’encadrement qu’il a pu observer sur
d’innombrables terrains : les interventions mal calculées, ou simplement igno-
rantes des réalités locales, des experts, des capitaux étrangers et des organisations
internationales ; les régimes fonciers irrationnels, abusifs ou peu rentables ; et,
avant tout, la sous-administration ou la mauvaise administration.

Gourou publie en 1973 un ouvrage programmatique intitulé Pour une géogra-
phie humaine, qu’a posteriori on hésite a appeler son testament dans la mesure
ou il lui restait encore a vivre de longues et productives années, mais qui n’en
présente pas moins sous une forme synthétique les idées force qui ont sous-
tendu son travail pendant une quarantaine d’années, et auxquelles j’ai déja fait
allusion : faire en sorte que « la géographie humaine soit une entreprise cohérente
d’explication des paysages et de la répartition de la population a la surface du
globe ». Dans l’article qu’il consacre a cet ouvrage dans la revue L’espace
géographique, en 1975, Gilles Sautter met en évidence les principaux €léments
de ce qu’il appelle le « systtme géographique de Pierre Gourou » — un systeéme,
certes, qui évite de s’exposer et de se proclamer comme tel, et qui en outre est
toujours resté dans la pratique de son auteur ouvert et amendable ; mais un
systeme (ou peut-€tre plutét un « modele ») qui ne s’en dégage pas moins trés
clairement de 1’accumulation des notations et des études de cas dans ce que
Sautter caractérise comme une « fresque géographique du monde, appuyée sur
une documentation incomparable ». Parmi les conceptions qui I’organisent, on
note I’'importance des « situations locales », marquées par leurs originalités indi-
viduelles, et se définissant moins par leur échelle spatiale que par la « combi-
naison géographique » qu’elles représentent. Cette « combinaison géographique »,
c’est (toujours suivant les termes de Gourou) « une combinaison de faits naturels
et de civilisation » ; et il faut ajouter que Gourou refuse assez systématiquement
la possibilité de regles ou de lois générales susceptibles de rendre compte de
I’ensemble des situations locales particulieres telles qu’elles s’incarnent dans ces
combinaisons géographiques : ce sont au contraire les « originalités indivi-
duelles » qui le frappent.
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Et 1a il faut évidemment citer une autre notion clé dans I’ceuvre de Gourou,
celle de « paysage ». Les paysages, qui ne sont que « la manifestation visible
des techniques de production et d’encadrement », ne sont pas un donné, contenant
en lui-méme ses propres principes d’explication : ils appellent & la mise en
question des évidences simples ou des principes univoques de causalité ; ils ne
sont, affirme Gourou, qu’« une série de problemes emboités », et, 1a encore,
la multiplicit¢ des dimensions et des facteurs semble dénier la possibilit€ de
vastes régularités.

En parallele avec le concept de paysage, et I’expliquant en partie, le second
élément fondamental du systeme géographique de Pierre Gourou est « le nombre
des hommes et la densité de la population », tant au niveau local que dans sa
répartition mondiale. L’étude des densit€s démographiques, écrit quelque part
Gourou, « entraine tous les engrenages de 1’explication géographique ». Elle pose
d’abord la question du role des conditions naturelles (ou physiques) : bien que
limitatives par définition, celles-ci ne sont jamais déterminantes, dans la mesure
ou elles offrent dans la totalit€ des cas des potentialités plus larges et d’autres
solutions que celles que ’homme exploite effectivement. En fait, ces conditions,
dit Gourou, «ne se définissent pas objectivement, mais selon 1’idée que les
hommes en ont d’apres les techniques qu’il maitrisent » — et, 13, intervient un
autre théme important, celui de la « perception », autrement dit, suivant I’expres-
sion de Gilles Sautter, « cette géographie au second degré qui prend en considéra-
tion la vue que les hommes ont des choses ».

Quoi qu’il en soit, on retrouve la cette notion centrale dans 1’ceuvre de Gourou,
que je mentionnais tout a ’heure, celle de « civilisation », a laquelle il recourt
trés fréquemment. En fait, si Gourou accepte éventuellement I’idée de systeme,
c’est a ce niveau-1a, comme par exemple lorsqu’il écrit, au début de Pour une
géographie humaine : « Dans une certaine mesure, une civilisation est un systéme
structur€ ; c’est parce qu’elles sont dans la civilisation que des structures peuvent
apparaitre dans le paysage.» La civilisation, c’est la somme, d’une part, des
techniques auxquelles elle reste fidele tout en les faisant évoluer, et d’autre part
de ces « liaisons » qu’il appelle les encadrements ; et I’efficacité d’une civilisa-
tion, ou encore son « efficacité paysagiste », est inséparable en fin de compte de
sa « capacité a capitaliser les excédents naturels de la population ». Les plus
efficaces parmi les civilisations, celles qu’il appelle « civilisations supérieures »
(au premier plan desquelles, dans ses travaux, la Chine et I'Inde), en prenant
d’ailleurs soin de rappeler que de tels classements tiennent a des adaptations
sociales et non pas biologiques, semblent bien étre « nées dans des carrefours de
courants techniques » et avoir bénéficié de concours de circonstances historiques
favorables. Au reste, ce que Gourou appelle les « dérives » ou les « cheminements
historiques » est tout aussi important dans son approche explicative des pay-
sages actuels.

A ce sujet — comme 1’a encore souligné Gilles Sautter — il est important de
noter a quel point Gourou était éloigné d’un quelconque écologisme nostalgique
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et de la croyance en un « dge d’or ou aurait régné un équilibre harmonieux entre
les étres vivants, et entre ceux-ci et le monde physique » ; tout comme il est
important de souligner la facon dont il considérait comme parfaitement accep-
tables les transformations dont nous sommes les t€émoins et les acteurs — mais
acceptables sous d’indispensables conditions d’intelligence du passé et de mai-
trise des processus, bien slir, que son expérience de géographe lui permettait
d’énoncer avec une grande autorité et ou se retrouvait son obsession des « tech-
niques d’encadrement », sans parler de sa méfiance envers les bureaucraties
européanisées du tiers-monde. Le croit démographique ne lui faisait pas peur a
priori ; pour lui les modifications de la flore et de la faune ne sont « désas-
treuses » que pour le naturaliste ; et il était méme disposé a intégrer certains
phénomenes inévitables de pollution, lui inspirant cette remarque non dénuée de
provocation : « Les carpes sont moins heureuses qu’autrefois dans nos rivieres,
mais notre eau potable est plus propre que celle de nos aieux.» Je pourrais
encore citer un texte relativement court présenté en 1983 a une réunion tenue a
la Fondation Hugot du College de France, a laquelle j’avais eu I’honneur d’étre
moi-méme convié pour présenter une communication sur la protection hydrau-
lique en Chine centrale a la fin de I’époque impériale, occasion fort intimidante
de soumettre mon travail a cette légende vivante dont j’avais lu les grands livres
comme étudiant (la réunion en question a donné lieu a un livre intitulé Des
labours de Cluny a la révolution verte, dirigé par Gilbert Etienne et Pierre
Gourou) ; le texte de Gourou, donc, portait sur « Maitrise de 1’eau et probléemes
de production dans le monde tropical », et I’on est frappé de voir a quel point
il y insistait sur tout ce qu’il reste possible de faire en matiere d’irrigation
pour multiplier sans dommages, mais au prix de transformations drastiques des
habitudes, la production des grands pays tropicaux. Il se permettait méme de
calculer en conclusion, « avec quelque inconscience », disait-il lui-méme, que les
ressources en eau disponibles mondialement devraient permettre de faire vivre
25 milliards d’habitants !

Il m’apparait en tout état de cause remarquable que cet homme qui aura vécu
dans sa totalité le siecle écoulé, et qui connaissait la planete mieux que qui-
conque, comme on peut le voir dans une ceuvre véritablement monumentale et
dont je n’ai donné que de brefs apercus — que cet homme dont Fernand Braudel
écrivait dans une préface qu’il s’excusait a I’occasion de tout savoir, soit resté
jusqu’au bout raisonnablement optimiste devant les transformations et les pers-
pectives de transformations qu’il étudiait : si bien que pour lui, en fin de compte,
la géographie que feraient ses successeurs avait vocation a devenir, avant toute
autre chose, « la géographie d’'un monde mouvant ».

Pierre-Etienne WILL



