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Paramètres et dimensions de l’interprétation musicale

Après la leçon inaugurale, prononcée le 22 janvier 2009, traitant du rôle et des
responsabilités de « l’interprète aujourd’hui », chacun des cours propose une
réflexion sur un paramètre fondamental de l’interprétation. Les séminaires invitent
à pénétrer dans l’atelier de l’interprète, pour observer l’élaboration d’une
interprétation. L’ensemble de la démarche se base essentiellement sur le répertoire
pour piano, examiné tout au long de son histoire (est appelé ici répertoire pour
piano celui que l’on peut interpréter sans contresens majeur sur piano moderne).

1er cours : la programmation. Mise en perspective des œuvres
Création de programmes, stratégies pédagogiques

Nous nous penchons sur quatre séries de programmes ayant réellement existé,
illustrant différentes façon de programmer. Les lieux, cadres et objectifs varient,
mais le souci de rester créatif demeure.

Le premier cas de figure est celui d’une suite de programmes centrés sur le
e siècle, répartis sur plusieurs années – un par an – dans une ville donnée (en
l’occurrence, Chicago). Le but est de présenter chaque fois à un public de qualité
mais non spécialiste de la musique contemporaine une œuvre-phare, dans un
environnement programmatique qui en souligne les caractéristiques et en éclaire le
sens.

La série commençant en l’an 2000, le premier programme est une rétrospective
du siècle écoulé à travers vingt compositions courtes mais significatives,
commentaires à l’appui. C’est l’occasion de poser un regard sur une tranche
d’histoire donnée et d’exposer les règles du jeu de rendez-vous à venir.
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Le deuxième programme est un hommage à Pierre Boulez : sa première sonate
pour piano est placée au cœur d’un concert comprenant des œuvres pour orchestre
d’une certaine monumentalité et de musique japonaise de « Gagaku ». Le caractère
rituel des différentes musiques donne envergure et solennité à ce concert-
anniversaire, tandis que la première sonate, puis le Rituel in memoriam Bruno
Maderna de Boulez font « exploser » le piano, puis l’orchestre, dans l’espace énorme
du symphony Hall.

Le troisième programme tente de créer l’atmosphère propice aux Night-Fantasies,
dans lesquelles Elliott Carter désire « capter les pensées et sentiments flottants qui
traversent l’esprit pendant une période d’éveil la nuit ». Comment créer le
conditionnement adéquat à l’écoute de cette musique étrange, au discours
insaisissable ? Grâce au voisinage de pièces du dernier schumann, par exemple,
dont les phrases se cherchent sans jamais vraiment aboutir, tournant parfois en
rond ; ou de compositions de Bartók qui, dans ses Musiques de la nuit, nous
environne de signaux acoustiques aux interventions aussi peu localisables que peu
prévisibles. L’ensemble des œuvres de ce programme nocturne est enchaîné sans
applaudissements, comme dans un rêve.

Un quatrième programme présente des miniatures – parfois juste des aphorismes –
de György Kurtág (quelques-uns de ses Jeux). trois Préludes de Debussy introduisent
par leur sensualisme profond et leur délicatesse acoustique le monde secret,
condensé et exigeant de l’intimiste hongrois. Dans ce programme consacré aux
instantanés, schumann donne à la série des « vignettes » fantasques de son Carnaval
une dimension plus théâtrale, convenant à une deuxième partie de récital.

Dans ce premier cas de figure, les « rendez-vous », espacés dans le temps,
nécessitent une excellente fidélité de l’auditoire.

Le deuxième cas de figure est celui de huit concerts programmés à vienne en
hommage à György Ligeti, dans un laps de temps resserré. Nous en examinerons
deux.

La programmation de son Concerto pour piano essaie de mettre en valeur la
polyrythmie très particulière de cette œuvre, tout en utilisant les riches ressources
du Konzerthaus : trois salles aux dimensions et aux acoustiques différentes. Pour
ne pas sombrer dans trop de formalisme – on se trouve dans le cadre d’un
Festival – le concert est conçu comme une sorte de promenade. Dans la plus petite
des salles, permettant plus de proximité, est donné à plusieurs reprises le Poème
symphonique pour 100 métronomes, qui atteste de l’ancienne fascination de Ligeti
pour les jeux polyrythmiques, le projet compositionnel laissant une prédominance
au hasard par rapport au calcul. Dans une salle de dimension moyenne, ayant assez
de transparence pour permettre la juste perception de toutes les couches d’une
polyphonie complexe, est exécuté son concerto, composition atteignant une sorte
de vertige jubilatoire de la combinaison rythmique. Puis le dispositif de la plus
grande des salles est modifié pour permettre un rapport direct – et non hiérarchisé –
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avec un groupe de chanteurs pygmées. Leur musique, très richement polyrythmique,
a influencé le compositeur hongrois. Point de forme « à l’occidentale » dans les
morceaux qu’ils chantent (cadre, début, fin, etc.) ; conséquemment, le final de
cette soirée est ouvert, à l’image de la manifestation.

Le programme concernant les Études pour piano met en valeur leur inscription
dans l’histoire et le renouvèlement du genre qu’elles opèrent. Pour rendre ces
rapports sensibles, il se présente comme un « monument » de 24 Études, mais en
alternant systématiquement des Études de Ligeti avec celles d’autres compositeurs,
afin de souligner les jeux d’influence et de jouer avec de possibles ambiguïtés. Cette
alternance structure le programme de pièce à pièce dans la première partie, de
« bloc » de trois Études à « bloc » dans la seconde. Ainsi, l’examen de correspondances
ou de divergences entre compositions organise le programme et renouvèle le
contenu d’une soirée « virtuose ».

Dans ce deuxième cas de figure, la mise en valeur des compositions est réalisée
par le choix d’un événement particulier, approprié à un contexte donné.

Le troisième cas de figure est celui de la programmation d’une œuvre n’étant pas
destinée au concert, en l’occurrence l’Art de la fugue de Bach.

La façon de le présenter en public est déjà un début de réponse à certaines
questions musicologiques. Ainsi, l’ordre d’exécution des différents contrepoints
permet de mettre l’accent sur une dimension ou une autre de cette œuvre
énigmatique. respecter un ordre de complexité croissante des contrepoints met
l’accent sur la qualité pédagogique de cette somme. trouver un ordre spécifique
pour l’exécution en concert, évitant les regroupements de contrepoints de même
catégorie (ceux en style français par exemple), en essayant d’obtenir un maximum
de contraste, met en valeur l’exceptionnelle variété de ces pages. terminer par la
fugue inachevée souligne la dimension de work in progress de cet ensemble, dont
la composition s’est vraisemblablement étalée sur de nombreuses années. Dans ce
troisième cas de figure, le but est de communiquer un point de vue sur une œuvre,
allant au-delà de sa simple exécution.

Le quatrième et dernier cas de figure est celui d’une résidence auprès de
l’Orchestre philharmonique de Berlin. La création de programmes consiste cette
fois à donner un sens à une invitation au sein d’une institution symphonique, dans
une ville symbole et dans un cadre architectural très original.

toute formation symphonique est guettée par le risque de la routine, même au
plus haut niveau. Cela vaut aussi pour les plaisirs apportés par une série de musique
de chambre. C’est pourquoi le premier concert de la série offre une chance de
« dérangement » propice à la réflexion de tous, participants ou auditeurs. Point
d’œuvres « normales », mais des jeux de rapports entre morceaux courts,
mouvements ou extraits de pièces. quatre différents types de collage-montage
constituent les quatre moments d’une soirée sans pause, oscillant entre réflexion
sérieuse et amusement.
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Le premier consiste en un quatuor à cordes dont le premier mouvement est de
Beethoven, le deuxième de Kurtág et le dernier de Bartók, chaque compositeur
travaillant sur la même idée d’une note répétée. La force de l’idée l’emporte-t-elle sur
les différences stylistiques ? Le deuxième « moment » alterne mélodies de schubert
et de stockhausen. Le couplage, surprenant de prime abord, s’avère très naturel, et la
poétique naît de moments d’intimité entre deux mondes a priori extrêmement
éloignés. Le troisième « moment » met en présence trois compositions du même
créateur, Ligeti. Des parties de ses dix pièces pour quintette à vent, de son deuxième
Quatuor à cordes, et plusieurs de ses pièces pour piano seul sont exécutées en
alternance, réalisant un cycle d’un soir pour plusieurs ensembles. Enfin, le quatrième
« moment » fait intervenir les dix participants comme solistes. Chacun d’entre eux a
proposé une pièce à interpréter, sans avoir connaissance des suggestions de ses
collègues. Le résultat est donc une liste d’œuvres hétérogènes, n’ayant en principe
aucun lien entre elles, ni avec le reste du programme. Leur intégration les unes par
rapport aux autres et dans la globalité du programme s’effectue grâce à la forme
donnée à cette dernière partie : il y a cette fois véritablement un collage-montage, les
œuvres étant coupées, superposées ou combinées, pour créer un « objet » final
polystylistique, dépassant la somme des parties en présence.

Pour le deuxième concert de la série, la date du 9 novembre a pu être choisie
– celle de la Nuit de cristal et de la chute du mur – pour une soirée ayant comme
thème « Captivités ». imre Kertesz, rescapé d’Auschwitz ayant choisi d’être berlinois
depuis quelques années, né un 9 novembre, lit des textes extraits de son roman
Être sans destin. Des résonances musicales à ce récit romancé de sa captivité sont
signées Cage, Kurtág, schönberg, Ligeti, maîtres du silence ou du non-dit, ou
d’autres juifs confrontés de près ou de loin à la shoah. En deuxième partie de
soirée, le Quatuor pour la fin du temps de Messiaen, composé au cours d’une autre
captivité – celle de soldat – lors de la même guerre, nous fait entendre comment
les expériences du froid et de la faim ont amené le compositeur plus avant dans
son travail sur le temps et la couleur.

Un autre concert rend hommage à la salle de musique de chambre de la
Philharmonie de Berlin, où une scène centrale semble déployer ses ailes acoustiques
tout autour d’elle. Le programme décline le concept d’espace en musique, grâce à
quatre compositeurs fascinés par l’espace, joués à deux reprises. Un Canzon à
5 voix de Gabrieli est exécuté sur scène, puis la Sonata XVIII à 14 voix est donnée
avec les ensembles de cuivres placés sur les balcons, comme dans la basilique saint-
Marc à venise. Un trio de Marco stroppa, tissant de subtils jeux d’espace sur scène,
laisse la place à son œuvre pour piano et sons synthétiques, projetés dans tout
l’espace disponible. Le piano occupe la place centrale sur scène pour quelques
confidences de Kurtág, tandis que des instruments à cordes, dispersés dans la salle,
lui répondent comme dans un rêve. Enfin, dans deux œuvres de Charles ives, les
groupes instrumentaux sont placés en différents lieux – certains aux confins de la
salle – pour tenter de suggérer cet espace philosophique puis cet espace universel
dont les deux compositions se font l’écho.
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Dans ce troisième cas de figure, le premier concert, en donnant une forme
inhabituelle au programme, bouscule les habitudes d’un groupe, le deuxième
donne tout son poids symbolique au moment et au lieu du concert (la date et la
ville), et le troisième travaille à partir des caractéristiques d’une salle.

On voit combien la pratique de l’exercice de la programmation échappe à tout
système. Elle suppose une attention extrême à la réceptivité du public, autant
qu’une compréhension des besoins ou des objectifs d’une institution; une réflexion
approfondie sur les œuvres mises en présence et sur le mobile de leur programmation ;
enfin, et surtout, un mélange de rigueur et d’inspiration dans l’agencement des
correspondances, l’ordonnance générale et l’audace contrôlée des propositions.

2e cours : Corps et espace. L’interprète et la scène, le corps de l’interprète
Différents types de productions sonores, multiplicité des techniques,
projection acoustique

interpréter la musique consiste à réaliser acoustiquement une représentation
intérieure. Ce cours tente d’étudier comment cette projection acoustique
s’accomplit, à travers le corps de l’interprète, l’instrument, et l’espace acoustique.

1.1. Le corps de l’interprète

L’énergie de l’interprète doit être conduite de la façon la plus efficace possible.
tout ce qui constitue obstacle à cette conduite est donc à combattre. La meilleure
fluidité corporelle possible, la plus grande absence de résistance permet la meilleure
réalisation. Des exemples sont donnés de cas classiques de blocages (au dos, aux
épaules, aux poignets) et de leurs incidences acoustiques.

La position adéquate du corps est primordiale. Démonstration est faite des bons
ou mauvais positionnements des différentes parties de la colonne vertébrale, du
grand cintre, des omoplates et du sternum, des différentes parties des membres
supérieurs, et de leurs incidences sonores. On retrouve bien sûr les règles
fondamentales du fonctionnement du corps dans les sports ou les arts du corps,
adaptées à un exercice instrumental particulier.

1.2. Différents types de production sonore

Un dosage approprié du poids et de l’articulation des différentes parties du corps
permet de profiler le son de façon variée. Démonstration est faite de cette juste
répartition (place de l’origine de l’impulsion, plus ou moins haute dans le corps,
avec une plus ou moins grande participation des différentes parties du corps : dos,
épaule, bras, main ou doigts), engendrant des sonorités des plus coulées (ex. Berceuse
de Chopin) aux plus sèches (ex. Alborada del Grazioso de ravel), avec d’innombrables
gradations, permettant un vaste spectre d’imitations sonores (on fait entendre
différents types d’instruments imités).
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Les œuvres sollicitant cette panoplie de sons différents de la façon la plus radicale
et systématique sont celles appartenant au courant dit du « sérialisme intégral », où
ce n’est plus chaque œuvre ou partie d’œuvre, mais chaque son, qui est profilé de
façon différente. Modes de valeur et d’intensité de Messiaen, l’étude de rythme à
l’origine de ce courant, est un bon exemple de musique où chaque note nécessite
de l’exécutant un « dosage » physique différent, très ciblé et parfaitement défini.

2. L’instrument

L’énergie doit être conduite à travers l’instrument. Là encore, les résistances
doivent être combattues afin de favoriser une fluidité maximale. tout écrasement
de l’instrument ira à l’encontre de sa libération acoustique (exemples).

3. L’espace acoustique

Le rayonnement ou la projection sonore dépendent de l’espace dans lequel ils
sont produits. L’écoute de cet espace détermine la façon de moduler le son.
Exemples sont donnés d’une adaptation – ou d’une absence d’adaptation – au lieu
dans lequel le cours est donné, en fonction de sa profondeur, de sa largeur, de sa
réverbération.

3e cours : Virtuosités. Approches créatives de la virtuosité à travers l’histoire

La virtuosité peut n’être que démonstration convenue ou au contraire être
magnifiée par la créativité d’un compositeur. Dépendant fortement du rapport de
ce dernier à son instrument, elle peut réaliser l’union entre l’audace de l’idée et
celle du geste.

Est-ce la raison pour laquelle Bach, compositeur insurpassable, mais aussi
incomparable virtuose, est si difficile à jouer ? ses polyphonies demandent une telle
clarté, chacune de ses lignes requiert un phrasé et une articulation si variés et
aboutis, le flux général est si débordant que seuls des doigts à l’agilité exceptionnelle,
guidés par un cerveau de premier plan, semblent pouvoir en venir à bout.

Haydn, friand de surprises, excelle à laisser la virtuosité surgir soudain du
discours, ou à la laisser enflammer un final débridé. Mozart, maître de la
caractérisation, parvient à individualiser même des modèles très courants de
« traits ». Beethoven inscrit des gestes à la virtuosité parfois très risquée aux points
clés de ses architectures. La « cadence » cataclysmique du 1er mouvement de la
Sonate opus 57 dite Appassionata (mesures 228 à 234), qui annonce la coda du
mouvement, n’est-elle pas une des plus dangereuses qui soient ? Une façon, pour
le maître de la tension, d’en ajouter là où il en a pourtant déjà tellement accumulé ?
À la fin de sa vie, le mélange entre défi de virtuosité et complexité de l’écriture
font du final de sa sonate Hammerklavier un challenge unique.

La génération de 1810-1811 ouvre une nouvelle ère dans l’histoire du piano :
tant d’extraordinaires pianistes-compositeurs ! Chopin touche son clavier comme
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un poète, créant des textures infiniment délicates à partir de simples intervalles
(études pour les tierces, pour les sixtes), faisant du nouveau avec de l’ancien – avec
des arpèges par exemple : Études opus 25 n° 1 et 12 (le sommet de l’élégance et le
comble de la révolte). Liszt invente tout, est le champion de la pyrotechnie… mais
n’est jamais meilleur que lorsqu’il allie grande technique avec grande composition,
c’est-à-dire dans sa Sonate. quelle force peuvent alors acquérir ses octaves ! Étrange
virtuosité que celle de schumann, reflétant tellement son psychisme complexe et
son monde émotionnel emporté, souvent au bord du gouffre (2e Sonate, début des
Kreisleriana, Toccata), parfois subite (les Papillons ou le Paganini du Carnaval), plus
rarement glorieuse et passionnée comme un jeune romantique peut la pratiquer
(2e mouvement de la Fantaisie, Études symphoniques).

Brahms intègre la virtuosité de façon parfaitement équilibrée, dans ses Variations
sur un thème de Paganini ou dans son 2e Concerto par exemple, mariant difficulté
technique, sérieux de l’écriture et inspiration profonde.

Lorsque la page romantique est tournée, les spectres de cet âge d’or obsèdent
encore certains créateurs. Les meilleurs dépassent l’obstacle en le transformant, tel
ravel, qui dans son Scarbo (Gaspard de la Nuit), signe une page d’une difficulté
ébouriffante, d’un fantastique à la française – l’effroi y est toujours sous contrôle.

Bartók emprunte d’autres chemins : dans son 2e Concerto, il allie motorique
endiablée, sauvagerie du geste, et travail d’écriture.

Au cours de la 2e moitié du e siècle, plusieurs créateurs puissants renouvèlent
à leur tour la virtuosité pianistique. Boulez, dans sa 1re Sonate, dissocie
(1er mouvement) ou assemble (2e mouvement) de petites cellules, créant ainsi soit
des textures déchiquetées, soit des toccatas sous pression. Dans chacun des
mouvements, il déchire brusquement sa quasi improvisation par des gestes violents
que l’on pourrait apparenter à des coups de sabres. Dans sa 2e Sonate, les cellules
organisent des phrases, l’écriture est plus exigeante. Les imitations, strettes et autres
procédés contrapuntiques, appliqués à un matériau très virtuose, font de cet
hommage à la sonate Hammerklavier de Beethoven un des sommets de la difficulté
pianistique. La 3e Sonate, à la forme ouverte, est d’une exécution difficile en raison
des changements de tempo, mais surtout aussi de la gestion de la discontinuité. il
s’agit là plutôt d’une virtuosité de l’esprit. « incises », œuvre bien plus tardive,
présente en introduction des gestes « bouléziens », puis les travaille d’une façon
assez systématique, ce qui ajoute un défi d’endurance à celui de la liberté des
doigts.

Ligeti a bien entendu enrichi le répertoire de piano d’un monument avec la
composition de ses Études. Les jeux de décalage rythmique progressif, créant une
polyrythmie frôlant la folie (Désordre), de blocage de touches générant des « creux »
irréguliers au sein de dessins très rapides – créant conséquemment une sorte de
« texture sèche » (Touches bloquées), de superposition de deux rythmes complexes
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produits à partir de cellules simples, ayant deux périodicités différentes (Fém), de
canons aux accentuations toujours inattendues (À bout de souffle), sont quelques-
uns des procédés renouvelant et la pièce de virtuosité, et le monde du piano.

L’une des dernières « toccatas » en date est une courte pièce de Carter, Caténaires,
qui porte si bien son nom. L’incessant déversement de double-croches y est presque
impossible à suivre, tant les changements de direction sont fréquents et imprévisibles.
Une façon de renouveler un grand classique du genre et de prouver qu’énergie et
vitesse ne sont pas l’apanage de la jeunesse, la pièce ayant été composée par Carter
à l’âge de 98 ans !

4e cours : Le comptage du temps : pulsation, rythme
Conceptions et vécus du temps en musique

Comment mesurer le temps ? que compter, comment regrouper des valeurs de
temps et selon quels critères, quelle liberté prendre avec les références de base – le
tempo, la mesure, etc. ? selon les époques et les créateurs, cet exercice peut être
décliné de bien diverses façons.

Dans ses Toccatas (par exemple la 2e en mi mineur), Bach met en présence deux
types de temps opposés : celui, libre, du récitatif, où la fantaisie du prélude non
mesuré s’allie à la rhétorique baroque ; et celui de la fugue, où la synchronisation
complexe des voix s’accompagne d’un temps stable à la pulsation inexorable – un
temps inaltérable, non celui des affects humains, mais celui, dicté par un ordre
supérieur, propice à la combinatoire polyphonique héritée de la renaissance.

toute danse baroque, puis classique, répète un modèle pulsé régulier, mais la
variété de l’accentuation « travaille » ce modèle de façon irrégulière (songeons par
exemple aux menuets de Haydn, donnant tour à tour plus d’appui, et un appui
varié, à chacun des trois différents « temps » du menuet, de façon volontiers
fantaisiste et souvent inattendue).

Le classicisme établit cette régularité de pulsation comme garante des symétries
architecturales. Mozart en fait une démonstration inspirée aux mesures 104 à 107
de son concerto dit Jeunehomme, où chaque couche de mélodie ou d’accompagnement
« pulse », si l’on ose dire, 1, 2, 4, 8 ou 16 fois par mesure, dans une complémentarité
aérée, assortie d’une merveilleuse imagination dans les contours mélodiques des
contre-chants.

Beethoven, le révolutionnaire, radicalise la pulsation, la transformant presque, par
moments, en principal paramètre musical (comme au tout début de sa Sonate opus
53 dite Waldstein). On peut rapprocher cette tendance de la dimension
prioritairement rythmique de certains de ses thèmes, voire de mouvements entiers.

Les romantiques apportent des solutions individuelles pour assouplir la référence
de base pulsée. Chopin campe sa mélodie dans un cadre classique, mais les
« décorations » que son amour du bel canto lui fait employer induisent une
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fluctuation du tempo, son fameux rubato. schumann assume l’héritage des danses
régulières mais les fait se succéder de façon parfois si rapprochée (Papillons opus 2)
et avec de telles sautes de tempo qu’il crée ainsi une discontinuité temporelle. si
Brahms, dans ses dernières années, dilue les repères temporels grâce à sa polyrythmie
flottante, Liszt tente, avec sa Sonate, une « modulation » du tempo qui rend
hommage à son wagnérisme. Chaque épisode a son tempo, et les transitions sont
d’une grande flexibilité.

Changement de siècle, remise en question des repères : Berg, dans sa Sonate,
pousse cette tendance du tempo changeant constamment aux extrêmes, alliant
– avec une maîtrise stupéfiante annonciatrice de ses chefs-d’œuvre futurs –
expressionisme et contrôle. schönberg, dans son opus 11 (surtout la 3e pièce), en
libérant les monstres du subconscient, libère aussi le flux de chaque courte
hallucination : il n’y a plus de tempo commun, ou peut-être est-ce un tempo en
soubresauts. Après la première guerre, époque en quête de sources, le retour aux
énergies primitives donne naissance à des musiques où une pulsation réaffirmée,
et très énergétique, fait bon ménage avec un travail rythmique savant. La leçon du
Sacre du printemps de stravinsky a été écoutée et Bartók l’applique à sa façon en
composant une musique avec extension mélodique minimale, mais développement
rythmique maximal (sa Sonate pour piano). La pulsation est régulière, mais les
rythmes sont irréguliers.

Au cours du même e siècle, d’innombrables façons de compter le temps ou de
le « laisser à lui-même » verront le jour. Boulez, dans sa 3e sonate notamment
(Trope), fait alterner déroulement temporel très calculé avec moments gestuels
beaucoup plus libres, invitant son interprète à contrôler strictement les valeurs
d’un texte puis soudain à s’en remettre aux aléas de durée de la résonance. il fait
partie des compositeurs préoccupés par l’existence de plusieurs temps simultanés,
qui peuvent s’interrompre ou se superposer.

Carter, chez qui ce souci est une constante, combine des couches de vitesse, qui
souvent ont un caractère, voire un « comportement » différent. Ainsi dans ses
Diversions, une partie conserve sa vitesse – et son identité – tandis que l’autre en
change. Ou l’une va de plus en plus vite pendant que l’autre ralentit
constamment.

Avec un même intérêt pour des couches de temps, Ligeti, dans son style tardif,
superpose un nombre important de lignes au débit différent, créant des tissus aussi
intriqués qu’originaux.

Dans ces derniers cas de figure, le contrôle temporel sous-jacent effectué par
l’interprète ne correspond pas forcément au temps perçu par l’auditeur. La gestion
de situations temporelles complexes induit un type de solfège pratiqué par
l’exécutant de façon cachée, concomitant d’une écoute de l’image sonore générale
de ce qu’il exécute, perçue, elle, par l’auditeur.
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1er séminaire : langage et discours. Reconstitution de phrases, sur les traces
de Bach, Mozart, Chopin, Schumann, Kurtág...

Au cours de ce séminaire, on tente de reconstituer des phrases musicales, à partir
des plus petites éléments linguistiques jusqu’aux plus grands, cheminant pas à pas,
de note à note, puis de figure à figure, enfin de phrase à phrase, en s’interrogeant
toujours sur le contexte stylistique.

sont ainsi examinées les œuvres suivantes :
Bach, 5e Suite française ;
Haydn, Sonate Hoboken Xvi/29 en fa majeur (1er mouvement) ;
Mozart, Sonate K.284 en ré majeur (1er mouvement) ;
Chopin, 2e Nocturne opus 9 n° 2 en mi bémol majeur ;
schumann, Kreisleriana opus 16 ;
Kurtág, extraits des Jeux :

– Tableau,
– Éléments de base,
– Exercices,
– Prélude et valse en do,
– Avec la paume,
– L’homme est fleur...,
– Coups,
– Hommage à Vidovszky,
– Antiphonie en fa dièse,
– Hommage à Farkas Ferenc,
– Hommage à Berényi Ferenc.

Dans les œuvres de Kurtág, on souligne la démarche du compositeur qui
reconstitue un langage, après une « tabula rasa ». Certaines des pièces (Hommage à
Berényi Ferenc) semblent faire une mise en scène intimiste de cette tentative – on
pourrait les qualifier de « ricercare linguistique ».

5e cours : langage et discours. Relation entre langage parlé et langage
musical ; grammaire, articulation, élocution

L’articulation en musique consiste à doser attaque et entretien du son, de manière
à discourir de façon adéquate dans un style donné. L’analogie avec la combinaison
consonne-voyelle du langage parlé est frappante pour un instrument comme le
piano, qui combine percussion (du marteau) et résonance (de la corde).

Le schéma d’une rhétorique baroque, d’un parlé-chanté classique, d’un cantabile
romantique et de multiples façons de discourir à partir de l’aube de la première
guerre mondiale est certes réducteur. il illustre cependant la variété extrême des
jeux de langages musicaux à travers les époques.
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tentons tout d’abord d’examiner le lien entre ceux-ci et différentes langues
parlées.

Chez Brahms, l’assise structurelle, le poids spécifique et la juste place de chaque
« terme », la hiérarchie dans l’accentuation semblent faire de sa musique une
émanation de la langue allemande. Et la justesse de ses phrasés ! Et la passion de
ses sforzatos ! tout est ordre, pour permettre aux sentiments et à la pensée de
s’unifier parfaitement.

L’écoute des Catacombes de Moussorgski (Tableaux d’une exposition) établit une
correspondance si forte entre puissance de l’expression et du timbre qu’on ne peut
imaginer que le compositeur ne soit pas russe.

La virtuosité rebondissante de l’italien est indissociable de la volubilité insouciante
de scarlatti, comme de la séduisante immédiateté de Berio.

Debussy n’aurait pas écrit de tels mélismes sans la douceur et les méandres de sa
langue maternelle, aux fins de phrases émoussées.

Bartók, Ligeti et Kurtág, quant à eux, « parlent » hongrois sans cesse : pulsation
et jeux subtiles d’articulation, rythmes élaborés, fonctionnement par addition de
syllabes, ajoutées aux modèles de base et créant des asymétries.

On examine alors quelques cas « complexes » : le dosage parlé/chanté chez
Mozart, le contraste entre lyrisme romantique (« legato ») et épisode de caractère
(« haché ») chez schumann, le traitement linguistique très spécifique chez janacek
(ruptures et répétitions), puis la non-directionnalité de certaines musiques atonales
(schönberg, Klavierstück opus 19 n° 6, Cage), et enfin la variabilité de l’articulation
induite par le parcours libre de certaines œuvres « ouvertes » comme le
11e Klavierstück de stockhausen.

6e cours : le son, la relation entre les hauteurs sonores
(intervalles, harmonies, couleurs), les échelles sonores

Comment relier les sons entre eux ? La valeur attribuée à un intervalle (distance
entre deux sons) dépend du contexte dans lequel il est énoncé. Au sein du langage
classique, les intervalles sont très hiérarchisés les uns par rapport aux autres.
L’emploi d’une quarte, d’une septième ou d’une octave n’est pas anodin – c’est là
un euphémisme.

L’utilisation que font Mozart ou Brahms des intervalles, entre autres, pour structurer
leur phrase mélodique est exemplaire. Dans l’andantino de son concerto dit
« jeunehomme », Mozart commence la mélodie principale (imitée en canon) sur une
quarte descendante à la 1re mesure ; elle se déploie pas à pas (quinte à la 2e mesure, sixte
mineure à la 3e) ; deux sixtes enchaînées à la 4e mesure annoncent l’expression
dramatique de la 5e mesure, qui s’épanche dans une octave synchrone, annonciatrice
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de la fanfare quasi rituelle de la 7e mesure. La phrase, après quelques sanglots, tombera
dans l’acceptation à la 15e mesure, sur une quarte, l’intervalle du début, avant que son
renversement, une quinte, ne prononce le mot « fin » avec autorité.

À partir du moment où le système de référence, le langage tonal, tombe en
désuétude, chaque compositeur peut créer son système d’harmonies, d’intervalles,
d’échelles sonores. Le langage d’un scriabine est essentiellement harmonique. Mais
sa quête d’un « accord synthétique », qui l’amène peu à peu à utiliser un accord
comprenant les douze sons, l’ancre fortement dans une époque qui débouchera sur
la création du système dodécaphonique. Webern, adepte de ce système au sein
duquel non seulement tous les sons sont égaux, mais aussi, conséquemment, les
relations entre deux sons (les intervalles), emploie chacun de ceux-ci avec une
sensibilité de poète. Bartók choisit souvent l’intervalle comme cellule-mère,
générant des matrices mélodico-harmoniques qui structurent puissamment ses
compositions. Un demi-siècle plus tard, Carter crée des complexes engendrés
chacun par un seul intervalle, chaque intervalle étant toujours lié à un même
caractère.

revenons au début du siècle : Debussy est un chantre des échelles de toutes
provenances. ses Préludes en font une sorte d’exposition. Des pas sur la neige débute
par un ostinato mélodique très simple (ré mi, mi fa), environné d’abord de ré mode
de la ou hypodorien, puis de ré mode de ré ou phrygien, avant d’être harmonisé
de maintes façons différemment douloureuses. La danse de Puck commence en fa,
mode de ré (phrygien), La sérénade interrompue en si bémol mode de mi
(hypomixolydien), La Cathédrale engloutie en mode pentatonique. Grec ou
moyenâgeux, chinois… et debussyste : Voiles baigne dans la fameuse gamme par
tons, signature du compositeur.

Les hiérarchies du système tonal (intervalles, accords...) se trouvent en germe
dans la « résonance acoustique ». Certains compositeurs sont particulièrement
sensibles à ce phénomène acoustique. Lorsque Chopin commence sa Polonaise-
Fantaisie en s’arrêtant dès la première mesure sur un accord modulant, on apprécie
le mélange des genres : un rythme de polonaise puis un accord suspendu de
fantaisie. Mais c’est lorsque de cet accord émane un dessin en filigrane, sorte de
vapeur harmonique, que l’on réalise à quel point Chopin est un acousticien
prophète.

ravel est l’un de ses grands successeurs de ce point de vue. Les mélanges
harmoniques d’une composition comme Ondine (Gaspard de la Nuit) échappent
par moment à toute analyse harmonique traditionnelle, et nous font basculer dans
une analyse « spectrale ».

Messiaen, qui revendique le titre de compositeur du son-couleur, joue avec la
frontière entre harmonie et timbre. ses harmonies créent une illusion timbrique.
Les deux dernières pages de sa Chouette hulotte (Catalogue d’oiseaux, 3e livre) en
sont un exemple frappant. Le cri de la chouette est transcrit sous forme de courte
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mélodie de deux sons (do, la), harmonisés de treize façons différentes. La mélodie
domine presque toujours sur un plan dynamique, les accords étant conçus comme
des résonances harmoniques composées, créant des timbres toujours différents
pour cette mélodie unique. Dans sa Rousserolle effarvatte (Catalogue d’oiseaux,
4e livre), le compositeur-ornithologue combine, pour transcrire le timbre étrange
(« gratté ») de l’oiseau-titre de l’œuvre, des registres extrêmement éloignés (extrême
grave et extrême aigu). Pour évoquer la solennité de la nuit, il nous fait entendre
– toujours joués au piano ! – un choc de cymbales, un coup de tam-tam, puis
simultanément le souffle de puissants trombones et des vibrations métalliques. Cet
ensemble constitue une sorte d’« expérience acoustique ».

Cette « observation auditive » de phénomènes acoustiques est parfois
prépondérante chez stockhausen. Dans son Klavierstück iX, l’affectation à des
proportions temporelles d’objets répétés, d’accords ou de groupes résonnants est
invitation à une écoute quasi phénoménologique des sons ou des complexes
sonores.

2e séminaire : le son. Choix de la qualité sonore en fonction d’un style ou
d’un contexte

C’est lorsque la sonorité devient partie inhérente de la composition que le juste
choix de celle-là devient un facteur essentiel de l’interprétation. Beethoven est le
premier à expérimenter fréquemment dans ce domaine, en relation avec le contenu
poétique, expressif, dramatique ou philosophique de sa composition. il le manifeste
de façon très claire dans le 1er mouvement de sa Sonate opus 31 n° 2 (en ré mineur,
dite La Tempête). Entre les mesures 122 et 132, les deux mains répètent trois fois
un motif (mi fa ré mi), et ce, à trois reprises, sforzato, jusqu’à l’obsession. Ce geste
d’exaspération marque moins l’apogée du développement que son « enfoncement »
et nécessite une sonorité très compacte, presque écrasée. Au contraire, dans le largo
qui suit et signale la réexposition (mesure 143), Beethoven l’improvisateur enrichit
celle-ci d’un récitatif noyé dans la pédale de résonance. L’effet souhaité est celui
d’un monologue introspectif, détaché de toute contingence terrestre – un monde
aux antipodes du précédent. On apprécie dans cet exemple la façon dont deux
sonorités très contrastées correspondent à deux états psychologiques, de part et
d’autre d’un moment-clef de la forme.

Au début du largo de son 3e Concerto pour piano, Beethoven demande de
conserver la pédale de résonance tout au long du thème, mélangeant des harmonies
aux fonctions différentes, voire opposées. Même si Czerny, dans ses conseils
d’interprétation des œuvres pour clavier de Beethoven, nous informe que de récents
instruments ont une force suffisante pour rendre en partie caduc ce procédé très
singulier, nous ne pouvons qu’apprécier le goût d’expérimentation de Beethoven,
ce besoin d’« inouï » qui l’a amené à oser tel emploi de la pédale de résonance.
À chacun de savoir adapter son propre jeu de pédale sur un piano moderne, pour
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rendre la délicatesse infinie de la « vision » sonore – sinon pour suivre à la lettre
les indications destinées à un instrument ancestral.

Peu de pièces sont aussi emblématiques du piano « acoustique » romantique de
Chopin que sa berceuse. Chaque variation du thème sur la basse obstinée incite à
un toucher renouvelé et infiniment délicat, et les dessins arachnéens de la mélodie
participent du déploiement acoustique aussi riche qu’élégant de l’instrument.

La juste sonorité pour une bonne caractérisation, c’est ce que maintes pages de
schumann nécessitent, en particulier les portraits ou les danses de ses scènes de
bals. Le final des Papillons est exemplaire de ce point de vue. Mais plus encore que
la différenciation en un court laps de temps entre la fanfare d’ouverture (mesure
1), l’air populaire faisant diversion (mesure 9) et la valse, souvenir-citation du
début du cycle miniature (mesure 21), c’est la mise en scène de la disparition de
la musique elle-même qui est le coup de génie de ce finale. À la mesure 43, une
basse appuyée enveloppe ces musiques tournoyantes de sa résonance, estompant les
contours : décalage entre les parties dès la mesure 46 par le jeu des syncopes,
mélodie de valse qui s’amenuise, note par note, à partir de la mesure 53. seuls
émergent de cette extinction sonore organisée les coups de la cloche de six heures,
clairs et distincts – comme pour signaler : « la fête est finie ».

L’un des bouleversements du début du e siècle est la libération de la sonorité
« pour elle-même ». Debussy n’en est pas le moindre des artisans, et ses Études pour
piano le montrent à l’œuvre dans l’invention de nouvelles chimies sonores. De
l’étude « pour les sonorités opposées » émanent de mystérieux rapports d’espace.
Dans l’étude « pour les quartes », l’imagination avec laquelle l’intervalle est employé
génère des dosages de sonorités d’une fantaisie sans cesse renouvelée. Dans l’étude
« pour les arpèges composés », l’arpège toujours réinventé fait miroiter mouvements
et sonorités

Ces situations acoustiques ont une descendance chez les adeptes d’alchimies
sonores.

Dans la musique de Marco stroppa, le désir d’inouï est canalisé par une culture
informatique. Le son du piano est réinventé, redéfini. Avec les Miniature Estrose,
il n’a plus besoin des adjonctions de sons de synthèse, comme quelques années plus
tôt dans Traiettoria, où les sons synthétiques prenaient le relai des sons instrumentaux
lorsque ceux-ci atteignaient les limites du possible. Un jeu subtil de résonances
harmoniques « par sympathie » est combiné à une écriture redéfinissant production
et comportement sonore.

Dans Innige Cavatina, chaque note d’une mélodie cachée – présence imperceptible
de la cavatine du Quatuor opus 130 de Beethoven – est enluminée par de savants
jeux acoustico-gestuels. Dans Moai, de puissants blocs sonores, transposition des
statues géantes de l’ile de Pâques, sont « analysés » au microscope auditif. Dans
Tangata Manu, évocation du rituel de l’homme-oiseau, le geste instrumental, qui
semble avoir été inspiré par le vol, paraît insaisissable, parfois à la limite de l’audible.
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3e séminaire : polyphonies. Comment interpréter différents styles
polyphoniques

La conduite de plusieurs lignes de façon simultanée et coordonnée suppose une
concentration soutenue. Celle-ci est sollicitée par l’exigence des règles organisant
ces rapports, autant que par la fantaisie permettant au compositeur de ne pas en
être l’esclave. Le canon est un type de polyphonie extrêmement strict. La
reproduction d’une ligne mélodique à une distance donnée, à l’identique, comme
dans l’Art de la fugue de Bach (« canone all’ottava ») – c’est le principe de la
chanson « Frère jacques » – nécessite une attention sans relâche ; celle-ci permet de
suivre chacune des deux lignes, faisant entendre qu’il s’agit du même dessin – donc
en en donnant la même articulation –, du même profil – tout en contrôlant
toujours les rapports de l’une à l’autre. Bach, en excellent communicateur, évite de
faire de ce « canone all’ottava » une composition spéculative : il lui donne l’attrait
d’une danse brillante.

son « canone per augmentationem in motu contrario » est, comme son nom
l’indique, un canon où l’imitation est traitée par augmentation, soit deux fois plus
lentement, et par mouvement contraire, comme reflétée dans un miroir. Le canon
est d’autant plus difficile à maîtriser pour l’interprète. Dans ce cas de figure comme
dans le précédent, Bach fait presque oublier le tour de force contrapuntique en
faisant porter l’attention sur l’expression, d’une souffrance poignante.

Dans la dernière phase de sa vie, Bach se lance des défis polyphoniques de plus
en plus audacieux, prenant le contre-pied de la mode.

Beethoven, dans ses dernières sonates et ses derniers quatuors, réintroduira la
fugue, emblème de la polyphonie, comme réponse aux questions existentielles qu’il
exprime.

Ainsi, dans le dernier mouvement de sa Sonate opus 101, la reprise du
questionnement originel (entendu au début du 1er mouvement) débouche sur un
trille électrisant, appelant une résolution (mesure 28) qui introduit une courte
cellule rythmique (deux accords rapprochés aux mesures 29/30 et 31/32). Celle-ci
devient tête du thème de l’allegro, où une main imite l’autre (la gauche imite la
droite, puis la droite imite la gauche après les deux points d’orgue). Le principe
d’imitation étant en place, il envahit la coda à partir de la mesure 91, avant de
donner naissance à une fugue qui organisera tout le développement (à partir de la
mesure 123). il est impressionnant d’observer, ou plutôt de sentir la fugue,
incarnant la vieille tradition polyphonique, envahir peu à peu la sonate,
représentante d’un monde bien plus récent.

Chez Brahms, la polyphonie est omniprésente. très maîtrisée, elle prend des
formes variées. Observons quelques-unes des Variations sur un thème de Haendel
opus 24. Dans la 1re variation, les jeux d’imitation rythmique libre de main à main
sont typiques du jeu de clavecin. Mais dès que ce « à la Haendel » se termine et
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que Brahms apparaît (2e variation), sinuosités chromatiques et polyrythmes (le
3 contre 2 brahmsien) sont au rendez-vous. L’accompagnement de la romance
(5e variation) est mélodique et harmonique, entre les deux catégories. On peut dire
qu’elle est « diagonale », créant un rapport polyphonique très flottant avec la
mélodie. Le canon strict de la variation 6, à l’octave (normal dans la 1re moitié,
renversé dans la 2e), sonne paradoxalement comme une musique assez subjective,
à l’instar des motifs de la variation 8, qui s’inversent parfaitement dans la main
droite, mais nous entraînent dans leur irrésistible élan de chasse. Les imitations
précises de la variation 16 s’accompagnent d’un caractère ludique, et dans la
variation 21, qui de prime abord ne semble pas polyphonique, on découvre
combien les mélodies descendantes en polyrythmes aux deux mains le sont, mais
surtout combien le thème en petites notes vient éclairer la scène par sa ligne
d’étincelles. La richesse polyphonique apporte chez Brahms un complément
complexe au mélange d’inspiration romantique et de forme classique.

schönberg, qui se réclame de la grande tradition germanique, apporte des
solutions très personnelles à la prise en charge de la polyphonie dans un contexte
linguistique renouvelé. ses Pièces pour piano opus 23 sont admirables de ce point
de vue. Dans la 1re pièce, le contrepoint à trois voix, très lisible au début, se délite
peu à peu, à cause du « comportement » mélodique de chacune des voix, de plus
en plus « individualistes ». Dans la partie centrale, l’une d’entre elles s’étire à
l’extrême à travers les registres, avant de s’évanouir par bribes. La 3e pièce est une
passacaille, chaque variation libre du thème étant d’une confondante imagination.
La richesse polyphonique n’a d’égale que la fantaisie de l’inspiration et de l’écriture.
On songe au Pierrot lunaire.

il est captivant d’étudier les solutions individuelles proposées pour réaliser une
riche polyphonie : Bartók, dans la barcarolle de sa suite En plein air, fait jouer à
la ligne d’accompagnement (celle de la main gauche) le rôle d’une ligne
contrapuntique à part entière, se livrant avec la ligne de chant (à la main droite)
à un fascinant jeu de combinaison de hauteurs sonores. La 3e voix (les pizzicati de
la main droite) participe plutôt d’une polyrythmie, dans un contexte où les
irrégularités rythmiques sont d’une grande sophistication.

Le grand polyphoniste vivant est sans doute Elliott Carter. il a aussi le mérite de
ne pas se prendre toujours trop au sérieux, par exemple dans son 90+, sorte
d’invention à trois voix, ou plutôt à trois couches : un choral, assez épais, lent et
uniforme, une ligne mélodique, capricieuse et irrégulière, et, bien plus marqués,
des coups, réguliers eux, qui semblent de prime abord indiquer des repères
temporels évidents. C’est seulement après maintes péripéties que l’on découvre
l’explication des coups réguliers : on en comptabilise 90 à la fin de la pièce – pour
cet hommage à un ami fêtant ses 90 printemps ; les coups continuent une fois la
pièce finie, « hors cadre » en quelque sorte : un, deux, trois, beaucoup de « coups »,
ou de « 90+ » supplémentaires, autant d’années souhaitées à cet ami nonagénaire.
Une idée par œuvre, c’est un peu le défi de Carter...



CrÉAtiON ArtistiqUE 919

La polyphonie réinventée, nous la trouvons sous d’autres formes dans bien des
Études de Ligeti, par exemple dans la 6e, Automne à Varsovie. L’œuvre commence
de façon atmosphérique, par un « rideau de pluie ». se détache, bien en relief, une
mélodie de lamentation, bientôt imitée par une seconde voix, mais à une vitesse
supérieure. Lorsque les autres voix entrent les unes après les autres, on s’aperçoit
que chacune est affectée d’une vitesse différente. Les strettes (ces entrées de toutes
les voix à une distance rapprochée) sonnent comme aucune autre polyphonie tant
les lignes semblent « fuir» les unes des autres.

7e cours : la forme. Réflexion sur différents types de forme
Forme et mémoire

Le bon rendu d’une forme est l’une des tâches les plus ardues mais les plus
nécessaires de l’interprète. si chez les Baroques la forme générale consiste en
l’addition de petites formes (suite de danses), certains compositeurs comme
Haendel ou Couperin unifient un cycle – une suite – en générant chaque pièce à
partir d’une matrice commune. Ainsi Couperin, dans son Vingt-unième ordre,
emploie une simple gamme pour assurer la cohérence générale : descendante à la
basse dans La Reine des Cœurs, elle est présentée en canon dans La Bondissante. Elle
est montante au contraire dans La Couperin, tronquée dans La Harpée, et combinée
avec son inversion dans La Petite Pince-Sans-Rire.

La forme sonate classique, ce modèle flexible, est varié à l’infini, particulièrement
chez un esprit aussi ludique que Haydn. Mais c’est l’architecte Beethoven qui
réalise les défis les plus extrêmes combinant originalité des idées et appartenance à
un projet global. Dans la Sonate opus 10 n° 3, la caractérisation des idées est
frappante, et souligne avec une efficacité redoutable la dramaturgie formelle ;
pourtant, jamais les jeux de contraste ne mettent en danger l’unité de l’œuvre
entière, la plupart des matériaux employés étant générés à partir d’une cellule-mère
(les quatre notes conjointes énoncées au début du 1er mouvement).

si la Sonate de Liszt représente la meilleure alternative instrumentale au
continuum de l’opéra wagnérien, les propositions formelles de schumann montrent
aussi l’impact du littéraire sur le musical au e siècle. Le tissage de récits
(Kreisleriana), le retour sur récit (jeux de mémoire de l’Humoreske), les références
à soi-même, internes au cycle ou non (Carnaval), les techniques d’enchaînement
(interruptions, suspensions, shunt comme à la fin des Papillons) mettent à profit
l’incertitude intérieure de schumann comme ses sautes d’humeur pour renouveler
l’usage de formes héritées.

Les différents langages qui apparaissent au e siècle induisent souvent des
formes nouvelles. Le refus de réitérer quoi que ce soit amène schönberg à réaliser
des formes d’une liberté révolutionnaires (opus 11 n° 3, opus 19 n° 1). Les tables
rases, collectives ou individuelles, induisent une réinvention de la forme. Kurtág se
penche sur la microforme et propose maintes versions de L’homme est fleur – ou
comment répartir de la façon la plus parfaite possible 7 notes sur le clavier.
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L’emploi d’un système établi entraîne des règles de conduite qui peuvent se
décliner de diverses façons. Webern, dans le 2e mouvement de ses très
dodécaphoniques Variations opus 27, gèle ses hauteurs et présente sa série en miroir
et en canon. Le résultat est un reflet parfaitement symétrique et un peu décalé des
quelques gestes énoncés, formant un objet géométrique parfait et un peu insolite.
stockhausen emploie son matériau sériel d’une manière tout aussi systématique,
lui permettant de réaliser un projet compositionnel et une forme totalement pré-
déterminés.

La démarche d’un Bartok semble se situer aux antipodes, par la recherche
permanente de l’adéquation entre le travail du matériau et la forme projetée et
obtenue. ses Mikrokosmos sont un précieux laboratoire pour saisir l’essence de sa
démarche. Ligeti, avant de s’être frotté aux avant-gardes occidentales, a montré son
intérêt pour une forme-processus. La 1re pièce de sa Musica Ricercata nous en dit
long à ce sujet.

4e séminaire : la forme. Quelques jeux de re-construction

trois œuvres-phares sont étudiées au cours de ce séminaire : trois projets formels
puissants et extrêmement particuliers, composés par trois grands architectes. La
démonstration cherche à rendre tangible chacune de ces grandes formes.

Pour commencer, ce que l’on convient d’appeler les Variations Goldberg de Bach.
Elles consistent en un croisement entre le monde de la variation et différents
univers polyphoniques, particulièrement celui du canon. Neuf canons structurent
l’ensemble, toujours espacés par deux autres variations. L’intervalle définissant la
distance entre les deux voix d’un canon croît degré par degré, d’un canon à l’autre.
Le défi consiste à donner toute leur vie aux variations extraordinairement différentes,
tout en conservant la puissance de la structure générale.

Après le e siècle, le e : dans sa Sonate opus 110, Beethoven est constamment
inhabituel. Le long 3e mouvement comprend cinq épisodes. Une introduction lente,
au tempo changeant, sorte de ricercare philosophique ; puis deux fois un arioso
souffrant et la réponse positive et constructive d’une fugue. Les liens entre ces parties
sont des gestes du même type : un arpège pénétrant suivi d’une sonorité intense
répétée longuement. Le même arpège clôturera la sonate de façon triomphante : il
est présent, sous des présentations différentes, dans tous les mouvements de la sonate.
L’enjeu est de vivre et faire vivre les différentes étapes menant à cette rédemption,
tout en assurant la cohérence de la sonate tout entière.

Puis le e siècle, avec la 3e Sonate de Boulez. Deux solutions à la question de
la forme libre : un mouvement où le parcours entre différents segments musicaux
est laissé en partie à la discrétion de l’interprète ; un autre où l’ordre des mouvements
est libre, mais aussi la décision de jouer ou non certains développements locaux du
discours. Le challenge est ici de prendre ces décisions locales et parfois instantanées,
sans perdre de vue le sens général de la composition.
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Enregistrements discographiques récents

Bach, l’Art de la Fugue (Deutsche Grammophon).
Hommage à Messiaen (Deutsche Grammophon).
Bartok, Concerto pour deux pianos et orchestre (Deutsche Grammophon).

Rééditions

the Pierre-Laurent Aimard collection (Warner).
Mendelssohn, oeuvres pour violoncelle et piano (Lyrinx).
Marco stroppa, traiettoria (ricordi/Oggi).

MP3

Carter, Caténaires (Deutsche Grammophon).

DVD

Not just One truth (Legato / Medici Arts).
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Professeur de Musique de Chambre au Conservatoire National supérieur de Musique et
de Danse de Paris.

Professeur de Piano à la Hochschule für Musik de Cologne.
visiting Professor à la royal Academy of Music de Londres.

D 

Directeur artistique du Festival d’Aldeburgh.
Directeur artistique du festival « from the Canyons to the stars » à Londres, pour le

centenaire de la naissance d’Olivier Messiaen (2008).

P   /

résidence à l’Orchestre symphonique de Bamberg.
Artistic Partner du saint-Paul Chamber Orchestra.
tournées avec l’Orchestre philharmonique de Berlin, le Chamber Orchestra of Europe et

l’Orchestre de Cleveland.
récitals aux Festivals de salzburg, Lucerne (entre autres).

D

2009 : soliste instrumental de l’année des victoires de la Musique.
2009 : Prix d’honneur de la Critique de disques allemande.


