Collége de France
Chaire de « Langues et littératures
de la Péninsule Ibérique et de I’Amérique latine »
Lecon inaugurale
prononcée par Marcel Bataillon
le 24 décembre 1945

Le texte qui suit recompose la lecon inaugurale prononcee par Marcel Bataillon a partir de
trois élements. Un article sur « Paul Hazard et le monde ibérique », publié dans la Revue de
littérature comparée (20° année, 1940-1946, volume d’hommage a Paul Hazard et reprise de
la publication interrompue aprés le n° 2 d’avril-juin 1940, p. 44-50). Un deuxiéme article sur
« L’hispanisme au Collége de France : Morel-Fatio » publié dans le Bulletin of Spanish
Studies, vol. XXIV, n° 94, Avril 1947, p. 132-139). Enfin un texte inédit, «Les
commencements de la Compagnie de Jésus en Espagne », qui introduisait directement le
cours portant le méme titre qui allait suivre la legon inaugurale

Paul Hazard et le monde ibérique

Eteinte en 1924 a la mort de Morel-Fatio, pour permettre la création d’un
enseignement entierement nouveau, la chaire de littérature du Midi de I’Europe renait apres
une courte éclipse en 1925, profondément transformée dans son orientation, ouverte sur des
horizons plus vastes que jamais. C’est pour Paul Hazard qu’elle s’élargit en chaire
d’ « histoire des littératures comparées de I’Europe méridionale et de I’Amérique latine ».
Comprenons bien le sens de cette annexion d’un continent & un domaine déja si étendu.
Codirecteur de la Revue de Littérature comparée, avide d’agrandir son champ d’investigation,
Hazard venait de prendre contact avec le monde ibérique a la faveur de missions
d’enseignement : avec I’Espagne en 1921, avec le Chili en 1924. Mais ce n’est la que
I’origine occasionnelle d’une vocation ibéro-américaine qui semblait devoir infléchir la
carriere d’un savant d’age mdr, possédant déja la maitrise des littératures francaise et
italienne, et qui, en fait, apporta a I’hispanisme francais un trop bref mais bien précieux
renfort.

L’expression « Amérique Latine », contestée par les Espagnols comme étant une
géneéralité injuste pour leur réle historique, n’est pas seulement commode pour désigner
brievement I’Amérique espagnole et portugaise dans son ensemble (pour un tel usage,
« Amérique ibérique » serait au moins aussi recommandable). L épithéte « latine » a cet autre
avantage de rappeler que les nations filles de I’Espagne et du Portugal, émancipées de leurs
métropoles apres en avoir recu I’empreinte ineffacable, sont restées, pendant tout le premier
siecle de leur indépendance, tributaires pour leur ravitaillement spirituel, d’un autre grand
pays de I’Europe romane : la France. Paul Hazard apercevait clairement I’intérét qu’il y avait,
pour la littérature comparée, a embrasser, comme formant un tout, I’Europe qui parle les
langues latines, zone de vieille et riche civilisation, et I’Amérique dite latine, zone
d’expansion spirituelle de cette méme Europe.

Son étude de 1927 sur Les origines du romantisme au Brésil est un bon exemple de
recherche dans ce domaine. En abordant le Brésil romantique, tout frémissant de forces non
révélées encore a elles-mémes, I’historien « comparatiste » rencontrait, en face de la désuéte
Arcadie poétique toujours régnante au Portugal, le réle joué par notre compatriote Ferdinand
Denis, premier agent de liaison intellectuelle entre le Brésil indépendant et I’Europe, éveilleur
d’une Amérique latine enfin libre dans sa poésie comme dans son gouvernement. C’est
Ferdinand Denis qui écrivait en 1821 : « Je ne crains pas de le dire, I’Américain, en qui tant



de races se sont confondues, I’Américain fier de son climat, de sa richesse, de ses institutions,
viendra un jour visiter I’Europe comme nous portons nos pas vers les ruines de I’antique
Egypte. Il demandera alors des souvenirs poétiques a cette terre qui aura brillé de tant d’éclat ;
il lui paiera un juste tribut de reconnaissance. L’Europe a fondé la grandeur du Nouveau
Monde, mais ce sera peut-étre un jour son plus beau titre de gloire. »

Une telle prophétie, quoi qu’on pense de sa réalisation, illustre la portée de I’entreprise
a laquelle Hazard semblait alors se vouer dans un cadre géographique si vaste. Justifie-t-elle
les limitations de ce cadre ? La méthode scientifique qu’on y appliquait, bien qu’assouplie au
service d’une sensibilité délicate, était autrement exigeante que celle dont se contentaient un
Quinet ou un Philaréete Chasle dans leurs études comparatives. La nouvelle littérature
comparée, — qu’il vaudrait mieux appeler littérature générale —, était a bon droit ambitieuse.
Elle supposait un terrain déja organisé par I’érudition historique et philologique, des histoires
nationales constituées sans graves lacunes, des répertoires bibliographiques bien établis.
Partant d’une connaissance exacte des auteurs et des ceuvres, sachant ou chercher des
documents sur les milieux littéraires et les états d’opinion, elle entendait découvrir une vie de
relation a laquelle ni les frontiéres ni les océans ne font obstacle. Son affaire, c’était les grands
courants, les échanges, les influences, les fagcons de penser et de sentir qui se répandent a
travers le monde et qui caractérisent un moment de I’histoire bien plus qu’un pays ou méme
une zone du monde. Pour de telles investigations, est-il un cadre géographique qui vaille, si ce
n’est I’Univers habité ?

A la méme époque ol Paul Hazard, dans la Revue de littérature comparée, donnait son
étude sur le romantisme au Brésil, il consacrait un de ses cours a Don Quichotte considére a la
fois comme un point de convergence ou aboutissent des courants d’art et de pensée, et comme
un point de départ d’ou rayonnent durablement des influences dans le monde entier. Bientot,
il était impérieusement sollicité ou repris par des sujets qui déplagaient le centre de gravité de
son enseignement aux limites de I’aire initialement prévue, qui I’obligeaient a se prévaloir,
pour un autre usage, de la liberté chére a Quinet, a inclure dans I’Europe méridionale la
France, mediatrice naturelle entre le Nord et le Midi, a considérer le Midi largement entendu
dans ses relations avec le Nord.

Tout historien a son époque de prédilection. Paul Hazard était chez lui au temps de
Leopardi et de Stendhal. Son premier grand ouvrage avait été sa these sur Les lettres
italiennes et la Révolution francaise. Son démon intérieur le poussait maintenant a étudier, a
I’échelle européenne, les complexes origines de la mentalité moderne dont notre Révolution
fut la plus puissante irruption dans I’histoire. Lorsqu’il aborde, dans son cours de 1930, le
XVIII® siécle européen, il passe pour longtemps du Midi au Nord, suivant en cela le
mouvement de la vie européenne au temps de Louis XIV. « L’hégémonie intellectuelle, a-t-il
écrit, ne sortait pas de la latinité. L’Italie I’avait exercee au temps de la Renaissance ; puis
I’Espagne avait eu son siécle d’or ; et la France, enfin, venait de recueillir I’héritage. » Je ne
me propose pas de dire ce que furent les travaux de Paul Hazard sur le XVIII° siécle. Son
grand livre, La crise de la conscience européenne, nourri de la substance de ses lecons de
1930, en constitue I’introduction magistrale. La suite de ces recherches a pris corps dans un
autre livre qui était achevé, par bonheur, quand la mort nous a pris I’auteur si brutalement. Ce
livre paraitra bient6t. 1l donnera la pleine mesure d’un effort historique poursuivi pendant pres
de quinze ans. Je voudrais simplement marquer comment cet effort a détourné Paul Hazard
d’enrichir plus longtemps la nouvelle tradition d’hispanisme large qu’il avait inauguré au
College de France.

L’époque ou se situe La crise de la conscience européenne est pour I’Espagne une
époque de décadence, de rayonnement presque nul. Passant en revue les aspirations de cette
époque vers un nouveau modeéle d’humanité qui remplacerait le courtisan et I’honnéte
homme, I’historien de ce grand tournant fait bien une rencontre espagnole inattendue : le



Héros de Baltasar Gracian paradoxalement remis a la mode un demi-siecle apreés la premiere
traduction francaise. Les temps qui viennent sont peu propices a ce Héros tendu et secret
comme le style de son pere spirituel, joignant a sa volonté de grandeur une sorte de
machiavélisme chrétien et n’aspirant a la domination du monde que pour faire hommage a
Dieu de son pouvoir. Le succes tardif du grand jésuite aragonais est un fait européen. En
Allemagne, Christian Thomasius, professeur révolutionnaire, précurseur de I’Aufklarung,
prend le Héros de Gracian comme point de départ d’un examen critique de I’honnéte homme
et de la civilisation francaise. Mais ce retour d’espagnolisme que décélent, a Leipzig comme a
Paris, les sensibles antennes de Paul Hazard, n’est qu’un remous secondaire : il est sans avenir
prochain. Méme la vogue persistante de Don Quichotte tourne alors a la confusion de
I’Espagne ou de Cervantés. Le temps ou Montesquieu dit des Espagnols : « Le seul de leurs
livres qui soit bon est celui qui fait voir le ridicule de tous les autres. » En Angleterre William
Temple, Steel et Daniel de Foe accusent Cervantés d’avoir brisé le ressort moral de la
grandeur espagnole en bafouant I’idéal d’honneur et de galanterie dont son peuple avait vécu.
Il nous suffit de lire Paul Hazard pour comprendre que, a partir du moment ou il se vouait a
I’étude des courants rénovateurs de la pensée européenne au XVIII° siécle, il était amené a
rompre le contact avec les littératures du monde ibérique.

Mais I’Espagne et le Portugal ne se laissent pas facilement oublier. Méme quand leur
heure semble passée, I’originalité de leur destin passionne les esprits. C’est ainsi que, dans ses
pérégrinations européennes a travers le siecle des lumiéres, Paul Hazard recueille les éléments
de son ingénieuse Esquisse d’une histoire tragique du Portugal devant I’opinion publique du
XVINI® siecle: Portugal tragique du tremblement de terre de Lisbonne, Portugal dont
I’Inquisition est tristement fameuse et qui surprend le monde en expulsant, bon premier, les
Jésuites ! Quel dommage qu’une étude semblable, ou plus poussée, n’ait pas été consacrée
aux fantdémes espagnols qui hantaient vers le méme temps I’imagination des philosophes
européens !

L’hispanisme de Paul Hazard, sans étre au cceur de ses recherches originales, est
demeuré comme une flamme toujours allumée dans cette intelligence sensible a toute
élégance et a toute noblesse. « Présence de I’Espagne » : c’est sur ces mots qu’il concluait un
article consacré a un sobre bilan de Ce que les lettres francaises doivent a I’Espagne en fait de
pittoresque, en fait d’expérience des forces morales et de I’amour humain et divin, en fait de
formes littéraires. Son étude sur la genése du Dernier Abencérage est une des plus fines
analyses qui soient de I’Espagne des romantiques frangais. Méme quand il portait son effort
principal sur une époque de I’histoire ou il lui fallait prendre acte d’une carence de I’Espagne,
il n’oubliait pas que les influences émanées de ce pays dans ses époques créatrices ont été,
pour la France particuliérement, d’une valeur vitale inappréciable. Sachant qu’un Stendhal
cultivait secrétement I’orgueil d’avoir « I’ame espagnole » comme sa tante Elisabeth Gagnon,
il s’émerveillait de trouver sous la plume de Voltaire une notation non moins favorable a
I’espagnolisme a propos de I’hérédité espagnole de Louis XIV. L’Espagne, école de noblesse
humaine, restait présente a son horizon.

Enfin il nous reste, fruit d’un de ses premiers cours au Collége de France, son livre sur
Don Quichotte : synthese limpide des travaux faits en Espagne et ailleurs sur ce roman des
romans, sur sa genese, sur les formes d’art qu’il présuppose, sur les sources de la pensée qui
s’y expriment, sur son rayonnement dans la littérature universelle. Ce volume, mis en forme
pour une collection qui s’adresse au grand public et aux étudiants des Universités, offre plus
d’une vue neuve. Certes le Courtisan de Castiglione avait déja été souligné comme une source
des idées de Cervantes sur I’amour et la beauté. Mais qui donc, avant Paul Hazard, avait attiré
I’attention sur cet art de la burla qui remplit le livre 1l du Cortegiano ? Et pourtant, c’est bien
a la fois la consécration d’un passe-temps promu a la dignité de raffinement social, et comme
la justification anticipée des burlas que le Duc, la Duchesse et leur domesticité combinent



pour mystifier Don Quichotte et Sancho. Ce sont vingt-huit chapitres du roman immortel, sans
compter I’ultime burla d’Altisidora, qui prennent ainsi une signification historique dont on ne
s’était pas encore avise. Mais si Paul Hazard se montrait soucieux d’expliquer historiquement
le chef-d’ceuvre en le replacant dans la perspective de la Renaissance, son souci le plus vif
était de ne pas le dessécher, de ne pas en faire un pur carrefour de tendances et d’idées.
« L’expliquer, disait-il, en sauvegardant sa force vive », et sans oublier « qu’il est plein
d’allégresse, exubérant de vie, tout retentissant de rires ». Au premier rang des valeurs qui
font le Don Quichotte impérissable, Hazard placait la fraicheur. Dieu merci, ses analyses ne le
flétrissent pas. Parmi tant de livres plus ambitieux, le sien restera, dans I’immense littérature
consacrée au Quichotte, comme un de ceux qui restituent le plus fidelement la démarche de
I’invention cervantine, avec son jaillissement continu de scénes pittoresques, son
fourmillement de personnages, sa verve intarissable.

Tel est I’héritage, restreint mais précieux, qui revient a I’hispanisme dans la succession
de Paul Hazard. Savant de sensibilité exquise, fait pour le survol aisé des larges ensembles
plutét que pour les minuties pédestres de I’érudition, il n’a abordé aucun sujet sans lui
imprimer la marque de sa personnalité infiniment aimable, sans I’animer par ce sens de la vie
universelle des idées et des formes littéraires qui était I’ame de la littérature comparée telle
gu’il la pratiquait. En définitive, il légue a I’hispanisme, plut6t que des travaux ininterrompus
a poursuivre, des modéles difficiles a imiter.

L’hispanisme au Collége de France : Alfred Morel-Fatio

[Ces pages sont extraites d'une lecon inaugurale prononcée au College de France le 4
décembre 1945 dans la nouvelle chaire de Langues et Littératures de la Péninsule Ibérique et
de I'Amérique Latine. Cette chaire succede a celle d'Histoire des littératures comparees de
I'Europe méridionale et de I'Amérique Latine, que le regretté Paul Hazard occupa de 1925 a
1944, et qui avait elle-méme continueé la chaire de Langues et Littératures de I'Europe
Meéridionale, occupée par Morel-Fatio. La partie de la méme lecon d'ouverture concernant
Paul Hazard hispaniste a paru dans le numéro spécial consacré a Paul Hazard par la Revue
deLittérature Comparée (octobre-décembre 1946)].

C'est en 1841 que le Collége, par l'initiative de Villemain, s'enrichit de deux chaires de
langues et littératures modernes. L'une, consacrée aux langues et littératures d'origine
germanique, échut a Philaréte Chasles ; l'autre, réservee aux langues et littératures de I'Europe
méridionale, fut celle d'Edgar Quinet. Or, il apparut tres vite que les limites de I'Europe
méridionale n'étaient pas faciles a tracer. Avant méme d'avoir pris possession de sa chaire,
Quinet écrivait a sa mere pour l'associer a sa joie et a ses projets : « Les littératures néo-latines
sont un titre avec lequel on a toute liberté. Elles comprennent tout le Midi, I'ltalie, I'Espagne,
la France ;—et comme on peut les comparer au Nord et que dailleurs I'enseignement du
Collége de France est tres peu exigeant sur ses limites, en résumé, cette chaire s'ouvre a
tout ». Belle et dangereuse liberté, qui induisit Quinet a s'installer sur les confins de I'histoire
et de la prédication politique, et qui valut a ses cours des destinées orageuses. Cet
enseignement, interrompu au bout de quatre ans par suite d'un conflit avec le régime qui
l'avait créé, disparut de l'affiche par la révocation de Quinet parti pour l'exil au début du
Second Empire. Plus exactement, le titre de la chaire de Philaréte Chasles fut élargi,
embrassant a partir de 1853 toutes les langues et littératures étrangéres de I'Europe moderne.
Cette extension n'était pas faite pour embarrasser Chasles, ce curieux, et comme a dit Charles
Andler, ce " remuant esprit "



Il avait déja publié d'estimables études sur le drame espagnol, en particulier sur
Calderon et sur Alarcon. En 1862, on le vit consacrer un de ses cours semestriels a "
I'explication du Macbeth de Shakespeare et du Damné de Gabriel Tellez comparés au point de
vue philologique”. Pendant une dizaine d'années il adopta des titres tels que "Histoire
comparative des littératures du Nord et du Midi de I'Europe pendantles années 1860, i86r,
1862 (Roman, drame, histoire) ". L'analyse des livres récents fit en méme temps les frais de
ses cours et de ses articles des Débats.

En 1870, le gouvernement provisoire rend sa chaire a Edgar Quinet. Mais cette
réparation, satisfaisante pour la morale politique, ne profite pas a la science ni méme a la
littérature. Quinet, épuisé, meurt en 1875 sans avoir repris la parole dans cette maison ou il
avait connu de sienivrants succes.

La chaire de langues et littératures de I'Europe méridionale entre alors dans une phase
nouvelle de son histoire. Confiée en 1875 a Paul Meyer qui y professe pendant une vingtaine
d'années avec des intermittences, occupée a partir de 1895 par son suppléant Alfred Morel-
Fatio qui en sera le titulaire de 1907 & 1924, elle est ramenée pour un demi-siécle a une
rigoureuse spécialisation par ces deux exigeants philologues, tous deux collaborateurs de
Gaston Paris dans la premiére équipe de la Romania ; Meyer spécialisé dans les littératures de
la France méridionale et de I’ltalie, Morel-Fatio se réservant le domaine des langues et
littératures de la péninsule ibérique... L’ceuvre immense de Morel-Fatio comporte peu de
syntheéses, mais couvre tout le champ de la littérature castillane. A part un cours sur I'Arioste
en 1896 et une série d'explications de Dante poursuivies de 1898 a 1908, son enseignement au
College de France a été consacré a I'Espagne avec une concentration remarquable. La jeune
Amérique latine ne l'a pas attiré. Le Portugal, dont il connaissait la langue, ne lui a fourni
gu'un sujet de cours, magnifique il est vrai : Camoens et I'épopée maritime des Portugais. Le
catalan et les dialectes apparentés lui étaient familiers depuis ses missions de recherche a
Barcelone, Majorque, et Valence. Lors de sa premiere suppléance de Paul Meyer, il
expliquaici des chroniques catalanes du Xllle et du XIVe siecle. Et, sans parler de ses
publications de textes catalans inédits, ses chapitres du Grundriss de Gréber sur la langue et la
littérature catalanes ont longtemps fait autorité. Mais la littérature castillane a été son domaine
de prédilection, dont il n'est guere sorti que pour en explorer les prolongements et les sources
a l'étranger. En ce sens il a été un des pionniers de la littérature générale ou européenne. Sa
culture de romaniste lui a permis d'aborder au College de France de grands sujets hispano-
italiens tels que " les origines italiennes de la littérature espagnole " ou " la théoriedu
courtisan et les meceurs polies d'apres les littératures italienne et espagnole de la Renaissance ™.
Son petit livre sur Ambrosio de Salazar et I'étude de I'espagnol en France sous Louis XIlII, sa
mémorable étude d'ensemble intitulée Comment la France a connu I'Espagne, ses recherches
précises sur I'hispanisme de Victor Hugo et de Mérimée, ont jeté les fondements solides de
tout travail ultérieur sur l'influence littéraire de I'Espagne en France. Sa profonde
connaissance de l'allemand, qu’il avait appris dés sa quinzieme année a Leipzig au cours d'un
sévere apprentissage commercial, avant de trouver sa voie a I'école des Chartes, lui a permis
de prolonger ses recherches sur Gracian dans un important article sur Gracian interprété par
Schopenhauer. L'hispanisme de Morel-Fatio n'était donc pas une étroite spécialité sans
ouverture sur les pays autres que I'Espagne. Mais, il faut y insister, I'Espagne fut son domaine,
un domaine qui lui semblait bien assez vaste pour une longue vie de travail, s'il fallait le
mettre en valeur selon les rigoureuses méthodes de la philologie.

Philologue, mais grand philologue, voila ce qu'il fut dans toutes les parties d'une
oeuvre hispanique considérable, dont il faudrait plusieurs heures pour faire sommairement le
tour, dont quelques échantillons suffiront pour reconnaitre I'esprit. On fait de la philologie
sans le savoir, des qu'on s'occupe de déchiffrer et d'élucider un écrit quelconque. Le grand
philologue est celui qui porte dans ce travail d'élucidation une connaissance parfaite de la



langue du texte, des techniques scripturales grace auxquelles il nous est transmis, des usages
stylistiqgues ou des regles métriques auxquelles il se plie, mais aussi une connaissance
complete de la civilisation a laquelle appartient ce texte depuis sa religion et sa philosophie
jusqu'a ses techniques les plus humbles, en passant par sa vie politique et sociale.
Réciprogquement, cette connaissance totale d'une langue, d'une littérature, d'une civilisation
progresse par le déchiffrement et la compréhension correcte des textes. C’est ainsi que les
grands humanistes, depuis la Renaissance, ont porté dans la critique verbale et dans
I'explication des textes anciens leur connaissance de la transmission manuscrite, leur
connaissance du grec et du latin mais aussi une connaissance encyclopédique de la civilisation
gréco-latine : toutes connaissances qu'ils ont puissamment contribué a promouvoir par de
scrupuleuses publications de textes et par des études fondées sur les textes. De ce domaine, la
méthode s'est propagée a toutes les littératures. L'école de Gaston Paris I'a appliquée
excellemment aux littératures romanes. Dans les études de langue et littérature espagnoles,
c'est Morel-Fatio qui en a été le grand promoteur.

Lexicologue, il nous explique ce que sont les duelos y quebrantos que Don Quichotte
mangeait le samedi ; ou bien, commentant I'expression comer barro, il nous renseigne sur les
bacaros de terre sigelée que les dames mangeaient par gourmandise. Métricien, dans L'art
majeur et I'endécasyllabe, il éclaire la technique de la poésie castillane savante avant
I'adoption définitive de I'endécasyllabe italien. Historien de la littérature, I'étude de la
transmission manuscrite et I'étude des sources du Poeme d'Alexandre le conduisent & situer ce
poeme dans la littérature générale du Xllle siecle ; ou encore il analyse Don Quichotte comme
peinture et critique de la société espagnole du temps de Cervantes. Historien de la sociéte, le
conflit de deux costumes, la golille et I'habit militaire, lui permet d'illustrer le conflit de la
tradition espagnole et de l'influence francaise sous les premiers Bourbons ; ou encore des
correspondances inédites lui permettent de faire revivre les milieux éclairés de l'aristocratie
espagnole du XVllle siécle, Fernan Nufez, Aranda, Floridablanca. Auxiliaire infatigable de
I'histoire genérale par ses éditions de relations historiques de premiére main, il consacre ses
dernieres années de labeur intense a cette Historiographie de Charles Quint dont seule la
premiere partie a été publiée, mais qui devait étre un ample examen critique des principales
sources narratives d'un trés grand regne, en méme temps qu'un recueil de sources encore
inédites.

Dans toutes ces taches, philologue toujours par la methode qui vise a l'illustration sdre
des textes ou a l'illustration d'une époque par des textes sOrs. Grand philologue par I'étendue
de sa culture, et par la rigueur et par I'élégance avec lesquelles il applique cette méthode dans
une multitude de publications, importantes plus souvent par le sujet que par le nombre des
pages. Morel-Fatio était I'ami de José-Maria de Hérédia. Ses articles s'apparentent a la poésie
historique des Trophées par leur densité, par leur parfaite mise en forme d'un sujet restreint.

Quant a I'ampleur du travail accompli, ce qui se montre ainsi au grand jour n'est qu'une
faible partie des efforts dépensés en dépouillements patients, en lectures infinies. Or, par une
chance inappreéciable, rien da ce travail de cinquante, ans n'est perdu. Morel-Fatio, lorsqu'il
se sentit atteint dans sa santé, et dut se faire suppléer dans sa chaire par le basquisant
Saroithandy, s'occupa de mettre en ordre sa bibliotheque et ses papiers, toute sa
correspondance scientifique, toutes les préparations de ses livres, de ses articles, de ses cours
au Collége de France et & I'Ecole des Hautes-Etudes. Et il les installa lui-méme a la
Bibliotheque de Versailles instituée héritiere de ses livres et de son oeuvre. Ses manuscrits,
dont il a lui-méme publié I'inventaire, sont a la disposition des hispanistes depuis le 9 octobre
1939, quinzieme anniversaire de la mort de Morel- Fatio. Cette date explique assez pourquoi
cette mine de documentation choisie et élaborée n'a presque pas été exploitée encore. Pour ne
citer qu'un exemple, tous les hispanisants connaissent les belles publications sur la société
espagnole auxquelles je faisais allusion tout a I'neure. Rares sont ceux qui ont consulté les



vingt cahiers inventoriés sous le titre de La société espagnole au XVle et au XVIle' siecle. Dix
cahiers contiennent la rédaction des cours professés au Collége de France sur ce sujet en 1887
et 1888. Mais plus précieux encore pour le chercheur sont les dix cahiers de grand format, ou
les textes-sources copiés par Morel-Fatio, de sa limpide écriture, sur des feuillets inégaux, se
trouvent collés cote a cote dans un ordre logique, aussi commode, pour ceux qui savent, que
I'ordre alphabétique d'un fichier. Le cahier n°® 7 a pour sommaire : " Juifs et Morisques ;
limpieza de sangre ; inquisition ; bulles et indulgences ; jeline du samedi ; classes ; hidalgos.
Dons, écuyers, pages, duegnes, montafieses, caballeros et titulos " : assemblage hétéroclite
peut-étre pour le profane, mais ou les différents sujets se relient par un fil aisé a suivre.

Cette grande ceuvre, menée a bien avec tant d'ardeur, Morel-Fatio a été soupgonné de
I'accomplir avec plus d'amour pour son travail, méme que pour l'objet auquel il I'appliquait.
Certains ont dit de lui : " Grand hispanologue plutét que grand hispanophile ". Et Menéndez
Pidal lui- méme, dans un hommage posthume ou il le saluait comme un maitre et un guide, a
rappelé cette dédicace de Mario Schiff : " A Morel-Fatio qui m'a fait connaitre I'Espagne, a
Menendez y Pelayo qui me I'a fait aimer ". Certes, I'amour de Morel-Fatio pour I'Espagne était
exigeant et critique, sans complaisance pour les valeurs douteuses et pour I'ouvrage mal fait.
L'érudition sans rigueur a été la principale victime de sa sévérité. Mais de Menéndez y Pelayo
a Menéndez Pidal et a son équipe de la Revista de Filologia Espafiola, les meilleurs savants
de I'Espagne, qui n'ont pas été les moins ardents défenseurs des valeurs espagnoles, ont
compris I'amour vrai qui se dissimulait sous le franc-parler du philologue.

Rien de plus significatif que I'élan qui I'a porté, sur le tard, vers I'étude de sainte
Thérese, a laquelle il consacre trois cours consécutifs. Longtemps, Louis de Léon mis a part, il
avait semblé se désintéresser de la littérature religieuse espagnole, si riche, mais si inégale.
Sans doute le théatre, le roman, la littérature satirique se prétaient-ils mieux a cette étude
d'une littérature et d'une société lune par l'autre qui était sa constante préoccupation. Et ce qui
I'attire d'abord en sainte Thérese c'est son autobiographie, ce sont ses Fondations, c'est sa
correspondance : tout ce qui nous la restitue vivante et agissante au sein d'une société Mais il
a procéde a un dépouillement exhaustif de ses oeuvres. Il les scrute selon sa rigoureuse
méthode de toujours. Et voila qu'il fait descendre sainte Thérese écrivain du faux empyrée des
banalités hagiographiques pour 1 enraciner solidement dans la littérature religieuse antérieure
* Son mémoire sur Les lectures de sainte Thérése renouvelle d'un seul coup non seulement les
études thérésiennes, mais toute I'histoire du mysticisme espagnol. Sur ce point, l'auteur de
Saint Jean de la Croix et le probleme de | expérience mystique ne me démentira pas. Mais tel
est le respect tel est I'amour vrai pour sainte Thérese avec lequel s'opére cette révolution
scientifique, que les Carmélites elles-mémes témoignent leur admiration déférente au
philologue protestant et s'engagent dans les voies nouvelles ouvertes par lui.

Mais la grande question sur laquelle on a prétendu prendre en défaut sa compréhension
sympathique des choses d'Espagne, c'est celle de la valeur et de I’importance de la comedia.
Essayons d'y voir clair avant d'entamer ici de nouvelles recherches sur le théatre espagnol.
Nul ne conteste que Morel-Fatio, dans sa lecon d'ouverture du 4 décembre 1884 - il y a
aujourd'hui soixante et un ans - nait fait faire un pas décisif a la définition méme de la
comedia et de la position prise par Lope a I’égard de ce théatre libre dont il fut le plus
glorieux pourvoyeur Peut-&tre les méprisantes déclarations lopesques a I'adresse du caractére
populaire de la comedia y sont-elles trop acceptées pour argent comptant Peut-étre aussi le
prestige toujours dominateur de notre tragédie classique explique-t-il en partie la sévérité de
Morel-Fatio pour ce qu'il appelle causes d infériorité " de la comedia, celle-ci étant comme
I'antithése de notre tragédie par sa production éphémeére et foisonnante, par sa psychologie
sommaire, par ses allusions constantes aux mceurs d'un pays et d'un temps, par le plaisant
bariolage de sa versification variée-versification d opéra, nous dit Morel plus lyrique que
dramatique. Mais Morel- Fatio, parnassien et anti-romantique a sa maniére, ne jugeait pas en



dogmatique du classicisme, pas d'avantage en fanatique de la supériorité francaise. Il partait
d'un certain état de I'histoire littéraire générale. De méme que Menéndez Pidal, cinquante ans
apres lui, part d'un nouvel état de cette histoire dans sa grande étude sur Lope & I'occasion du
troisieme centenaire de la mort du dramaturge. Ce qui manquait a Morel-Fatio pour apprécier
I'importance de la comedia dans I'histoire générale des spectacles, c'était d'abord une histoire
du théatre francais qui remettrait la tragédie classique a sa place dans la production
dramatique plus libre et moins élaborée a laquelle elle s'oppose, une histoire du théatre anglais
ou. Shakespeare n'apparaitrait plus comme un isolé. Dans ces deux domaines, on a fait des
progrés depuis soixante ans, et méme depuis vingt ans que Morel-Fatio nous a quittés. D'autre
part Morel vivait a une époque ou I'on avait tendance a concevoir la production d'une grande
littérature dramatique comme affaire entre I'inspiration des poétes et leur conscience d'artiste,
ou encore entre les poétes et un public restreint de bons juges. Nous sommes plus disposés a y
voir une affaire entre les dramaturges, les entrepreneurs de spectacles et tout un peuple,
affaire entre producteurs et usagers, commerce a la fois intéressé et désintéressé, dans lequel
I'offre provoque la demande et lui répond. Le développement du cinéma moderne,
convertissant théatre, roman, histoire, légendes, voyages, histoire naturelle en matiére
projetable sur I'écran, toute cette énorme production industrielle a travers laquelle sévissent
les modes mais aussi se poursuivent des efforts d'art, nous a rendus plus capables de
comprendre équitablement le foisonnement de la comedia espagnole, qui elle aussi
convertissait en matiére représentable toute la littérature romanesque, le romancero, le trésor
des traditions populaires et des chroniques du peuple dont elle devait assouvir le golt des
spectacles. Ailleurs, j'ai dégagé quelques conditions de ce developpement prodigieux : j'ai
essayé de montrer par quelle symbiose du théatre profane et du théatre eucharistique de la
Féte-Dieu pareil développement avait été facilité dans la catholique Espagne. Je voudrais
pousser plus avant ces recherches sur la croissance de la comedia en explorant des ensembles
a travers cette énorme masse. Sa chronologie commence a étre moins incertaine. On peut y
déméler I'évolution de certains genres, y discerner l'apparition et I'exploitation de certains
themes, d'ou il advient qu'un grand poéte tire une grande oeuvre. Le cours du vendredi sera
consacré a la comedia rustique, dont le développement part des bergers de Juan del Encina
pour arriver aux moissonneurs du Peribafiez de Lope. En assistant a la decouverte successive
de thémes poétiques nous rencontrerons aussi I'Espagne réelle, si fonciérement rurale et
pastorale, et certains de ses types sociaux. Ai-je besoin de dire que, pour préciser cet apport de
la vie a la littérature, les cahiers de Morel-Fatio sur la société espagnole nous seront d'un
grand secours ?

Rien n'est périmé dans les travaux de ce maitre. Si nous ne pouvons plus nous
contenter de certaines de ses formules, si nous ne cherchons plus " une photographie de la vie
espagnole " dans la comedia, la précision et l'objectivité de ses recherches fait qu'elles
peuvent toujours servir de point d'appui pour des recherches nouvelles . . . Non, ses
recherches n'ont pas vieilli. Mais le monde dans lequel elles ont été poursuivies a vieilli, lui, a
un rythme accéléré, avant de finir par un effondrement. Nous sommes encore pris sous ses
ruines, essayant de nous en dégager pour accéder a une vie nouvelle. Quand nous manions a
Versailles les précieux dossiers de Morel-Fatio, qui auraient si bien pu étre réduits en cendres,
quand nous feuilletons cette correspondance scientifigue ou revit la communauté
internationale des hispanistes dont il était le centre, nous ne pouvons concevoir cette grande
oeuvre de patience en dehors de I'époque d'anormale tranquillitt—entre 1871 et 1914—ou
elle s'est presque entierement accomplie. 1l semblait que la philologie elt I'éternité devant
elle, que les monographies sans défaut pussent longuement préparer les grandes synthéses. Ni
le temps ni le papier ne manquaient pour les publications érudites. Les savants, les livres, les
revues, les tirages a part circulaient sans encombre a travers le monde entier. Monde trop
facile en vérité, ou des travailleurs moins cultivés que Morel-Fatio risquaient de se laisser



prendre par l'automatisme de la méthode bien pratiquée, d'oublier que la philologie est faite
pour I'nomme et non I'hnomme pour la philologie.

Quant a nous, qui émergeons d'un chaos et qui venons de vivre un cataclysme, nous
qui, pour ne rien dire des difficultés quotidiennes, devons tricher avec I'office des changes et
avec les valises diplomatiques pour nous procurer tel livre indispensable, nous espérons bien
refaire la communauté internationale des savants sans laquelle nous ne concevons pas de vrai
travail scientifique, nous entendons bien rester fidéles a la rigueur des techniques éprouvées.
Mais nous savons le prix du temps. Nous serons peut-étre moins prodigues de travail
préparatoire, plus préoccupés de grands probléemes humains que ne le fut I'dge d'or de la
philologie...

Les commencements de la Compagnie de Jésus en Espagne

Nous n'éprouvons’ pas de honte & regarder aussi, en quéte d'enseignement, vers des
époques agitées qui travaillaient plus vite et moins bien, qui osaient poser, sans préparation
suffisante, des questions redoutables.

Qu'aurait dit Maurel-Fatio s'il avait vu un hispaniste sérieux interroger I’ceuvre de
Quinet, c'est-a-dire I'age pré-scientifique de I'nispanisme ? Il aurait froncé le sourcil, ayant
sans doute une considération médiocre pour ce précurseur trop éloguent. Dans la premiere de
ses Etudes sur I'Espagne — « Comment la France a connu et compris I'Espagne depuis le
Moyen age jusqu'a nos jours » — il passe en revue les visiteurs frangais qui ont fait connaitre
I'Espagne chez nous, depuis les moines de Cluny et de Citeaux jusqu'aux voyageurs
romantiques. Edgar Quinet n'y est pas nommeé. Ou plutét je crains qu'il ne faille le reconnaitre
sous la cinglante mention du « professeur en vacances » parmi les gens qui ont fait du voyage
en Espagne « un genre usé jusqu'a la corde ».

Or je sais parmi les Espagnols d'aujourd'hui plus d'un bon juge qui fait grand cas du
voyage de Quinet, de ce livre qu'il a intitulé Mes vacances en Espagne. Non seulement pour
I'accent, comparable seulement a celui de Chateaubriand ou a celui de Barrés, mais aussi pour
la sympathie pénétrante avec laquelle ce Frangais comprend I'Espagne de son temps. Dans
toute la littérature historique sur le XIX°® siécle espagnol, personne ne rend mieux que Quinet
le drame de la vieille Espagne, secouée par la Révolution francaise et I'invasion
napoléonienne, dans les années d'apprentissage de la monarchie constitutionnelle.

Aucun autre voyageur romantique n'a senti comme lui I'importance de Larra comme
annonciateur anxieux d'une Espagne moderne. Et en méme temps qui donc attendrait de ce
professeur religieusement humanitaire tant de compréhension pour les raisons profondes de la
tauromachie ? « Ce spectacle, dit-il, si profondément enraciné dans les meeurs, n'est pas un
amusement, c'est une institution. Elle tient au fond méme de I'esprit de ce peuple. Elle fortifie,
elle endurcit, elle ne corrompt pas... Ni le souffle du Midi, ni la galanterie des Maures, ni le
régime monacal n‘ont pu amollir I'Espagne depuis qu'elle recoit I'éducation du Centaure. De
combien de jeux dissolus ces jeux robustes ne l'ont-ils pas préservée ! Le taureau a toujours
combattu avec elle. Ornez son front d'une devise d'argent et d'or; il a vaincu Mahomet,
Philippe 11, Napoléon ». Et encore : « Je n'entends jamais les étrangers inviter I'Espagne a se
défaire de ses corridas sans penser a la fable du lion qui raccourcit ses ongles ».

Peut-étre est-ce le style flamboyant de ces meéditations sur I'Espagne qui, plus encore
que leurs erreurs de détail, a fait méconnaitre leur portee. Il y a dans ce livre, comme dans La
France et la Sainte Alliance en Portugal, un parti-pris trés noble de comprendre les

! C’est & partir de ce paragraphe que commence la seule portion inédite de la lecon inaugurale de Marcel
Bataillon. Son contenu a été incorporé au début de son enseignement sur les Jésuites et I’Espagne, en cours de
publication.



révolutions des peuples ibériques en fonction de leur caractére propre, une foi ardente dans
leur aptitude a se rénover en restant fideles a eux-mémes. Par sa compréhension sympathique
de I'Espagne vivante et du Portugal vivant, de I'Espagne de Larra et du Portugal de Garrett,
Quinet nous legue un exemple toujours valable a cette heure ou nous rompons un isolement
mortel, s'il est vrai que cette chaire est vouée a I'étude des peuples de la péninsule Ibérique et
de I'Amérique Latine non seulement dans leur tradition littéraire déja fixée, mais dans leur vie
spirituelle présente.

Quinet s'est occupé aussi, mais avec moins de bonheur, du passé des peuples du Midi,
de I'ltalie du Tasse, du Portugal de Jodo de Barros et de Camoens, de I'Espagne de Colomb,
d'Ercilla et de Cervantes. Il y a dans sa lecon inaugurale de 1842 des vues non médiocres sur
le caractére original de la Renaissance dans la péninsule Ibérique. Ce sont celles que pouvait
former un pénétrant et généreux esprit avec une documentation assez mince. Ici, l'intuition
divinatoire et la sympathie, la contemplation des monuments arabes ne pouvait suppléer a
I'ignorance des textes fondamentaux pour reconstituer toute une histoire littéraire et une
histoire religieuse de I'ancienne Espagne. Nous sourions aujourd’hui quand nous lisons les
paroles par lesquelles, le 20 mars 1844, s'ouvre le cours sur I'Ultramontanisme. « Pour parler
du Midi de I'Europe, jarrive de Grenade et de Cordoue ». Quinet nous dit que deux raisons
I'ont poussé en Espagne. La seconde, qu'il reconnait étre la principale, était d'étudier sur place
la situation de I'Eglise espagnole. Sans aucun doute, au lendemain de la premiére guerre
carliste, cette etude valait le voyage a elle seule. C'est pourquoi I'état politico-religieux de
I'Espagne a cette date revit puissamment dans « Mes vacances » et avec une concentration
plus saisissante encore dans la premiere lecon du cours sur I'Ultramontanisme. Mais il y a une
grande part d'illusion dans l'autre motif qui fait partir Quinet pour I'Espagne, a savoir le
besoin de voir les lieux et les monuments pour comprendre les livres. C'est, nous dit-il, dans
les mosquées de Toléde et d’Andalousie qu'il a compris tout ce qu'il y a de Mahométan dans le
christianisme de Calderén. Voila une révélation bien singuliére. Quinet apercoit bien
I'importance de la théologie et de la mystique dans I'Espagne du siecle d'or ; il en reste a des
formules sommaires sur « ses penseurs les plus profonds » qui, dit-il, « font profession de ne
pas penser ». Il fallait attendre les recherches précises de Morel-Fatio sur les lectures de sainte
Thérese pour comprendre la portée exacte du no pensar nada dans I'école mystique
carmélitaine. D'une fagon générale, il manquait & Edgar Quinet de considérer I'époque de
I'hnumanisme chrétien selon elle-méme et selon la tradition dont elle est I'héritiere plutdt que
selon la perspective historique déterminée par le développement moderne d'une pensée
indépendante de la religion. Mais cet anachronisme est tenace puisqu'il a fallu réecemment tout
un livre vigoureux pour le dénoncer a propos du Probleme de I'incroyance au XVle siecle.

Le vice radical des fameuses lecons de Quinet sur les Jésuites apparait des lors qu'on
les situe a leur place dans la série bréve et éclatante de ses cours. Elles ne sont qu'une
introduction aux cours sur I'Ultramontanisme et sur Le Christianisme et la Révolution
francaise. Mais, ceci une fois reconnu, tout n'est pas negligeable dans ces lecons qui
déchainaient des tempétes. Et je voudrais indiquer en finissant comment j'entends prolonger et
redresser leur recherche, cent deux ans apres, dans ce cours du mardi qui sera consacré aux
commencements de la Compagnie de Jésus en Espagne et en Portugal. L'Assemblée du
College de France a approuvé ce sujet sans craindre un instant de nouveaux tumultes. Elle n'a
pas juge nécessaire de rouvrir le vieux débat de 1845 sur le point de savoir si les institutions
des peuples ibériques, et en particulier leurs institutions religieuses sont impliquées dans
I'nistoire de leur littérature. Ni les Exercices spirituels ni les Constitutions de la Compagnie ne
sont des livres négligeables. Et I’ceuvre de la Compagnie de Jésus importe grandement a
I'nistoire temporelle et spirituelle des peuples de la péninsule Ibérique et de I'Amerique
Latine. Plus généralement, elle est un développement décisif pour les destinées modernes du
christianisme. Ce n'est pas nous qui reprocherons a Quinet d'avoir abordé le probléme des



jésuites avec son profond souci des rapports entre le christianisme et le monde moderne. Nous
pensons seulement qu'il concoit ces rapports de facon simpliste quand il exagere
I'antagonisme entre le Midi catholique et le Nord protestant, quand il ramene le catholicisme a
I'ultramontanisme, a I'intervention du spirituel dans le temporel, a I'inhibition de toute pensée
indépendante. Gabriel Monod, juge que Morel-Fatio n'aurait pas récusé, a rendu hommage au
sérieux de l'effort consacré par Quinet aux jésuites, tout en dénoncant les contre-sens qui
faussent certaines de ses vues. Il a marqué la supériorite de ses legons sur celles que Michelet
faisait pendant les mémes mois de 1843 sur le méme sujet et qui ont été publiées dans le
méme volume. Pour ne parler que de la période des origines, Quinet a senti la grandeur de la
personnalité d'lgnace de Loyola, mais, se méprenant sur la signification des Exercices, il a
schématise et durci les traits du fondateur, de son ceuvre et de ses premiers compagnons pour
faire cadrer ce schéma avec celui du jésuitisme machine de guerre, qu'il venait de tracer au
début de sa lecon. S'il parle des réactions suscitées de bonne heure par la Compagnie, c'est
sans exactitude, et il ne retient ces réactions hostiles que comme des arguments contre elle.
Disons a sa décharge que la principale documentation dont il disposait était une littérature
polémique. Mais depuis, la Compagnie a été touchée elle aussi par I'age d'or de la philologie.
Nous disposons aujourd'hui d'une énorme édition critique et annotée de documents originaux
émanant des premiers jésuites, documents qui nous permettent de faire revivre la phase
héroique et dangereuse des débuts, de ressaisir la Compagnie commencgante comme une
ceuvre collective, de la remettre a sa place dans le mouvement religieux de I'époque, d'étudier
objectivement son esprit, non un esprit qui aurait été fixé une fois pour toutes par la
conversion du fondateur et codifié dans les Exercices, mais un esprit qui se forge longuement
dans l'action d'lgnace, de ses premiers compagnons, de leurs premiéeres recrues. Ce sera le
principal matériel de notre étude, dont I'abondance aurait découragé Edgar Quinet, habitué a
concevoir et a construire avec peu de matériaux. Il s'agira pour nous de voir les premiers
jésuites a I’ceuvre sur le terrain de la péninsule Ibérique, dans les divers milieux de la société
espagnole et portugaise, terrain qui pouvait a priori leur sembler propice, mais ou ils ont dd
soutenir d'apres luttes. Nous verrons la Compagnie en formation remuer les milieux
universitaires, tout le monde des clercs, et particulierement les nouveaux-chrétiens bridés par
le régime inquisitorial et les statuts de pureté de sang. Nous la verrons mélée aux mouvements
de réforme monastique et gardant pourtant son originalité propre. Ses premieres conquétes
parmi les grands de la terre nous laisseront peut-étre entrevoir certains risques inhérents a son
prodigieux accroissement futur.

Ces recherches methodiques, mais non systématiques, sur les débuts d'une grande
entreprise humaine, elles nous conduiront, je pense, a renouveler nos idées sur la Réforme
catholique dont l'appellation négative de Contre-réforme nous a trop longtemps caché la
complexité. Bref, au lieu de nous servir du théeme des jésuites pour prendre position sur le
probleme de l'avenir du christianisme, ce qui n'est pas notre réle, nous aiderons de notre
mieux a éclairer les origines du christianisme moderne en précisant, dans ces origines, la
contribution des peuples ibériques.



