Louis ROBERT
(15 février 1904 - 31 mai 1985)

La mort récente de Louis Robert a provogué une profonde émotion dans le monde entier. Des savants
éminents sont venus de |'étranger assister a ses obseques, certains méme ont fait spécialement I'aller et retour
des Etats-Unis afin de marquer toute I'amitié qu'ils éprouvaient pour notre collégue. Les gouvernements de
Greéce, de Turquie et d'Albanie ont exprimé leurs condol éances officielles.

On entrevoit ainsi le rayonnement extraordinaire qu'a exercé la personnalité de ce grand savant, qui eut
toujours la passion du contact humain. Dans sa jeunesse, N'avait-il pas milité activement dans le mouvement
du Sillon de Marc Sangnier ! Sa carriére de professeur a été longue, puisqu'il avait é&é élu al'Ecole Pratique
des Hautes Etudes a I'ége de 28 ans, et a I'age de 35 ans au Collége de France. Il était un professeur-né,
attentif a chacun de ses éléves, dont il suivait avec intérét les travaux, comme en témoignent les comptes
rendus des conférences rédigés chaque année pour I'Annuaire des Hautes Etudes, et il était soucieux
d'adapter les thémes qu'il traitait aux besoins, aux demandes, aux intéréts de ses auditeurs. Méme apres sa
retraite, jusqu'aux derniers jours de savie, il a pris la peine de répondre avec précision aux questions qu'on
lui posait, de lire et de critiquer les travaux qu'on lui soumettait. Ces contacts humains, il les a eus auss,
nombreux, vivants, variés, durant les sept années pendant lesquelles il a assumé, avec beaucoup defficacité
et de soin, ladirection de I'Institut francais d'Archéologie d'l stanbul.

Ces contacts humains, il les retrouvait sous une autre forme, dans son domaine propre de recherche,
I'épigraphie. L'épigraphiste, disait Louis Robert, est un helléniste qui rassemble et étudie les textes gravés
sur un support durable qui peut étre une stéle taillée pour cela, ou un monument, un tombeau, la base d'une
statue, un mur de temple ou d'édifice public. S Louis Robert avait eu trés tét la passion de I'épigraphie -
lycéen, il suivait dgja les cours de I'épigraphiste Maurice Holleaux —, c'est qu'il ressentait le caractere vivant
de cette discipline. Tout d'abord, I'épigraphie permet a I'étude de I'Antiquité de se renouveler sans cesse,
parce quelle apporte chague année, comme disait Louis Robert, un « flot incessant de documents
nouveaux ». Sans cet apport, gjoutait-il, la science de I'Antiquité piétine, se répéte, sombre dans la futilité, le
paradoxe sans fondement ou la rhétorique creuse.

Ce « flot incessant de documents nouvealix », notre collégue, en collaboration avec M™ Jeanne Robert,
va, pendant prés de 50 ans, I'analyser et le critiquer dans ce gigantesgue et fameux « Bulletin épigraphique »
dont la préparation I'absorbait chague année pendant plusieurs mois.

Surtout |'épigraphie oblige a garder un contact étroit avec la vie des hommes de I'Antiquité. Si ces
hommes ont gravé tel texte sur un support, c'est quils voulaient que ce texte soit vu et lu par leurs
contemporains et par la postérité. Chague texte laisse donc entrevoir toute une vie, sociale, politique,
militaire, religieuse, économique. La méthode incomparable de Louis Robert consistait a ne jamais séparer
I'inscription de son contexte, de son support matériel, mais aussi de son support sociologique, la vie de la
Cité, qui se manifestait aussi dans ses monnaies, dans ses monuments, dans sa vie économique. Pour Louis
Robert I'épigraphie était donc inséparable non seulement de la philologie, mais de la numismatique — a
laquelleil consacrait régulierement des conférences d'initiation —, de I'archéologie, de la papyrologie.

Pour lui, il n'y avait pas des disciplines, mais des problemes qu'il fallait savoir résoudre en usant de toutes
les disciplines.



Tout spécialement, I'épigraphie était, pour Louis Robert, inséparable de cette géographie historique qu'il
avait enseignée a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. « Toute inscription doit évoquer un site » se plaisait-il
adire. Il falait toujours la replacer dans son cadre naturel, dans le territoire ou vit la cité. Si I'épigraphie
vivifiait la science de I'Antiquité, la géographie historique vivifiait a son tour I'épigraphie. Par géographie
historique, il entendait une « géographie humaine rétrospective » inspirée par I'esprit de Vidal de La Blache
et partant de ce qu'il appelait la « méditation du paysage ». Cette méditation du paysage, c'était pour lui une
étude attentive de la Terre, modelée et remodelée par I'homme, un regard chargé de science qui voyait le
passé dans |e présent et, en quelque sorte, le présent naitre du passé.

Louis Robert aimait la Terre. C'était d'ailleurs un homme de terrain, qui mena pendant |l ans avec la
collaboration de M- Jeanne Robert et de plusieurs autres savants, les fouilles de Claros, dont il raconte les
étapes dansses comptes rendus de mission parus dans I'Annuaire du College de France, c'était aussi un
voyageur, un explorateur, dans la lignée de ces grands voyageurs du X1X® siécles qui parcoururent comme
lui I'Anatolie et au témoignage desquels il accordait tant d'importance. Il a plusieurs fois évoqué, avec une
merveilleuse poésie, ses marches sur les hauts plateaux de Turquie, a travers les foréts de pins solitaires et
silencieuses, le nomade qui offre sous la tente le yogourt et la creme. L'épigraphie, disait-il, ce n'est pas
seulement lescollections de pierre dans les Musées, mais aussi les conversations avec les Turcs
d'aujourd'hui, sur la récolte des olives, les essais de plantation d'orangers, I'élevage des chameaux. La
encore, M™ Jeanne Robert qui parlait le turc ala perfection, lui permettait ce contact avec laréalité humaine
d'aujourd'hui qui souvent éclairait pour lui laréalité humaine d' hier. C'est ainsi qu'il pouvait comprendre les
vers dApollonios de Rhodes disant « IIs combattaient pour la terre productrice de fer » en lisant dans la
revue turque du Service des Mines que des mines de fer venaient d'étre redécouvertes dans la région a
laquelle Apollonios faisait alusion. Pour comprendre les textes, il fallait, disait-il, éudier le paysage, la
nature, la botanique, les animaux (ce ne fut que justice si une nouvelle espece de Machilides découverte a
Claros fut appelée par J. Fritzsch Lepismachilis Roberti).

Mais c'éaient surtout les hommes vivant sur cette terre qui le fascinaient. En tenant dans sa main une
monnaie de bronze frappée en Sicile par les esclaves révoltés, il était ému, en pensant a leur tragigue destin,
de se trouver en présence de ce « témoignage palpable de quelques années de sang et de larmes ». Pour lui,
le moindre texte, le moindre objet, |a moindre monnaie avaient une profonde signification humaine.

Louis Robert a laissé une oeuvre immense. Dans une note manuscrite, il décrivait ains sa méthode de
rédaction en citant d'abord quelques lignes de H. Baulig, géographe et éléve de Vida de la Blache (Annales,
18, 1963, P. 615) : « Pour ma part, je ne me mets a écrire que sur un plan détaillé, ou chaque chose est a sa
place, de sorte quil n'y a guere qu'a passer un fil. Mais auparavant chaque fois qu'il me vient une idée, a
premiere vue ou vraie ou bizarre, je la jette sur le papier, I'écriture m'oblige a préciser et les faiblesses
apparaissent... », puis en gjoutant : « Ce sont mes deux procédés : il n'y a plus qu'a passer un fil lorsque je
me mets a écrire ; jejette sur le papier I'idée ou laformule qui me vient ».

Dans cette cauvre immensg, il n'y a pas une seule page qui ne renouvelle les problemes, qui ne donne le
seul sens possible et admissible a des textes ou des documents que I'on comprenait mal ou que I'on ne
comprenait pas. Que ce soit, pour ne citer que quelques exemples, Cléarque de Soloi, le philosophe
aristotélicien en voyage dans laville hellénistique qui se trouvait sur I'emplacement de |'actuelle AT Khanoun
a la frontiere de I'Afghanistan et de I'U.R.S.S., que ce soit Lucien de Samosate combattant contre le faux
prophéte Alexandre, ou la martyre chrétienne Perpétue, racontant les songes qu'elle a eus dans sa prison,
chague fois, grace a la science extraordinaire de Louis Robert, ces figures ressuscitent avec toute leur

époque.



Tout spécialement cette cauvre a renouvelé totalement la vision que I'on a habituellement de la vie des
cités grecques d'Asie Mineure a l'époque hellénistique et romaine. Louis Robert a montré en effet que lavie
politique et sociale de ces cités grecques ne sest pas du tout éteinte avec I'essor des monarchies
hellénistiques. Les cités grecques ont continué, jusque sous I'Empire romain, a avoir une intense activité
culturelle, religieuse, politique et méme athlétique. C'est précisément le témoignage indiscutable des
inscriptions qui permet d'établir ce fait. Pour reprendre les expressions de Louis Robert lui-méme,
« I'nellénisme est resté toujours vivant et tenace, apres tant de conquétes : sous I'Empire de Rome il a connu
sa plus grande expansion et son triomphe culturel ».

La disparition de Louis Robert est une perte irréparable pour les éudes de I'Antiquité. Nous avons perdu
pour toujours son jugement infaillible, sa connaissance extraordinaire de tous les aspects et de toutes les
époques du monde antique, la slreté de ses interprétations. Son oauvre nous reste, qui est une mine souvent
inexploitée. Et le souvenir de sa vie et de sa personnalité demeurera pour nous un appel toujours vivant ala
rigueur scientifique qui est, en fait, une discipline morale.

Pierre HADOT.



