MAURICE HALBWACHS : 1877-1945

Maurice Halbwachs, ’ami des idées et des amitiés
humaines, dés son premier essai! fonde son adhésion a
Leibniz sur le rapprochement des différences, par esprit
de finesse, par gott — aussi — de I’“impression vive des
ressemblances sensibles” : “Telle est la logique de
Leibniz. Par la caractéristique universelle et Dart
d’inventer, elle doit faire cesser les disputes, rapprocher
les pensées.” Leibniz fournit a la
méthode de Maurice Halbwachs
une tension essentielle, et comme
une mémoire augustinienne, celle de
I’“inquiétude” : “Je trouve, dit
Leibniz, que DPinquiétude est
essentielle a la félicité des créatures,
laquelle ne consiste jamais dans une
parfaite possession, qui les rendrait
insensibles et comme stupides, mais
dans un progrés continuel et non
interrompu a de plus grands biens,
qui ne peut manquer d’étre
accompagné d’un désir ou du moins
d’une inquiétude continuelle”. Cette
théorie de I'inaccomplissement n’est
pas seulement le lot de ’homme
mais également — contre Spinoza —
un choix de Dieu, le désireux, lui
aussi : “Dieu ne réalise donc pas
tous les possibles qui sont en son
entendement.”

La liberté du possible, I'inquiétude d’un plus grand
bien, la continuité des hommes au-dela des différences :
tels sont les éléments qui nourrissent ses études essentielles
concernant les “cadres sociaux de la mémoire™ et la
“mémoire collective”s. Chacun de nous, en pensant, en
agissant, ne fait que reconstituer constamment les
représentations de ses souvenirs ; Halbwachs se réclame,
a ce sujet, plus des remarques de Goethe que des réflexions
de Bergson ou de Freud : dans “Wahrheit und Dichtung”
Goethe déja agé évoque ses impressions d’enfance.
“Quand on veut, dit-il, se rappeler ce qui nous est arrivé
aux premiers temps de votre enfance, I’on confond assez
souvent ce qu'on a entendu dire par les autres avec ses
propres souvenirs...” Dans cette vision donc, rien ne
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peut étre abandonné, tout lien est précieux, toute mémoire
individuelle est le fruit dun dépdt commun.
Symétriquement, en aucune société rien n’est totalement
archaique, rien n’est perdu : “Si la société conserve ainsi,
dans son organisation religieuse, des éléments d’anciens
rites ou d’anciennes croyances, ce n’est pas seulement
pour donner satisfaction aux groupes les plus

retardataires. Mais, pour apprécier
% exactement une démarche ou un
| progres religieux, les hommes doivent
se rappeler, au moins en gros, d’ou ils
sont partis.”+ C’est pourquoi notre
identité est notre mémoire collective,
qu’il faut sauvegarder méme si elle
doit incessamment retravailler ses
localisations provisoires, partielles.
LChomme qui s’engage sur la trace
des pelerins de la Terre sainte, qui
constate toutes les superpositions
mythiques d’une tradition, les apories
des expériences singulieres, les
traverses apologétiques, conclut
néanmoins son essai —a la veille de
son emprisonnement et de sa mort —
en contemplant les foules qui ont
suivi, siecle apres siecle, les mémes
parcours, les mémes espoirs : “Mais,
quelque époque qu’on envisage,
Iattention se dirige non vers l'origine
[...], mais vers les groupes de fideles, vers leur ceuvre de
commémoration. [...] Une telle exploration dans le
monde de la mémoire collective n’est point cependant
sans résultats, et ne laisse pas d’enrichir notre
connaissance. Si la mission de ’humanité, au cours des
ages, a été de faire effort en vue de créer ou de recréer des
dieux, pour se dépasser elle-méme, cC’est bien Iessentiel
du phénomene religieux dont ces pierres dressées et
conservées par les foules, par les générations successives
des hommes, permettent de retrouver les traces.”s

Notre Collége a pour enseigne une pensée de
Maurice Merleau-Ponty : “Non pas des vérités acquises,
mais I'idée d’une recherche libre” ; en parcourant la
cour et les marches qui nous conduiront a
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’amphithéatre Maurice Halbwachs, il nous faudra
également méditer son legs qui réunit toute histoire et
toute science en une seule et méme recherche :

“Tout personnage et tout fait historique, des qu’il
pénétre dans cette mémoire s’y transpose en un
enseignement, en une notion, en un symbole ; il recoit un
sens ; il devient un élément du systéeme d’idées de la société.

6. Les Cadres sociaux de la mémoire, cit. : Conclusion, p. 296.

Ainsi s’explique que puissent s’accorder les traditions et les
idées actuelles ; Cest qu’en réalité les idées actuelles sont
aussi des traditions, et que les unes et les autres se réclament
en méme temps et au méme titre d’une vie sociale ancienne
ou récente, ou elles ont en quelque sorte pris leur élan.”s m

Carlo Ossola

Professeur titulaire de la chaire de
Littératures modernes de 'Europe néolatine
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Le 16 juin dernier, ’inauguration du nouvel
amphithéitre Maurice Halbwachs du College de
France a donné lieu, au cours d’une conférence de
presse, a une présentation de Michel Zink, Vice-
Président de I’Assemblée des Professeurs, titulaire de
la chaire de Littératures de la France médiévale.

“Pour baptiser les deux premiers amphithéatres
que ses travaux de rénovation ont vu naitre, le
Collége de France a choisi de rendre hommage a la
princesse lettrée qui avait favorisé sa fondation,
Marguerite de Navarre, et a celui, parmi ses premiers
professeurs, qui a joué aupres du roi Frangois Ier le
role décisif et dont le nom est aujourd'hui encore
I'embléeme de I'humanisme, Guillaume Budé. Pour
son troisieme amphithéatre, il souhaitait retenir un
nom parmi ceux des professeurs qui l'ont illustré plus
récemment. Mais comment en distinguer un sans
paraitre décerner le prix d'un concours absurde ?

Ce concours, nous ne l'avons pas ouvert. Nous
n'avons pas établi parmi nos prédécesseurs un
classement ou une hiérarchie. Le nom de Maurice
Halbwachs nous a été comme imposé par I'histoire.

Maurice Halbwachs, né en 1877, a été nommé
professeur au College de France le 20 mai 1944. Mais
le 26 juillet de la méme année, il était arrété par la
police allemande pour avoir aidé et protégé son fils
résistant. Il fut déporté par le dernier train parti de
Paris, qui emportait aussi vers la mort un autre
professeur du Collége de France, le sinologue Henri
Maspero, arrété deux jours aprés lui et pour les
mémes raisons. Maurice Halbwachs est mort a
Buchenwald le 16 mars 1945.

Ce professeur qui n'a jamais prononcé dans ces
murs sa lecon inaugurale, ce professeur au College de

France qui n'a jamais enseigné au Collége de France,
le College de France ne lui devait-il pas, si dérisoire
fat-elle, cette revanche de 'accueillir pour toujours ?

Ce geste serait légitime quelle que fit la
personnalité intellectuelle du professeur victime d'un
tel destin. Mais celle de Maurice Halbwachs, tout
récemment encore mise en lumiére par un livre
d'Annette Becker, est d'une telle stature et son ceuvre
d'une telle importance que I'hommage qui lui est ainsi
rendu est la reconnaissance de notre dette, non
I'aumdne de la compassion.

Normalien de la promotion 1898, recu premier a
I'agrégation de philosophie en 1901, Maurice
Halbwachs est passé de la philosophie a la sociologie
par la médiation de la psychologie. Il est passé de
Bergson, avec lequel il ne cessera d'entretenir un
dialogue fécond, a Durkheim. Le passage s'est fait
par la psychologie, car le grand sujet de Halbwachs,
c'est la mémoire, mais dans sa dimension de mémoire
collective. Il s'attache a montrer que la mémoire
individuelle est structurée par la mémoire sociale et
qu'elle est un produit culturel. La chaire créée pour
lui au College de France était intitulée Psychologie
collective. Elle faisait suite a celle de Marcel Mauss,
le neveu de Durckheim. Aujourd'hui, pas un
sociologue, pas un anthropologue, pas un historien
sans doute, qui ne soit redevable a Maurice
Halbwachs et aux Cadres sociaux de la mémoire,
méme si le souci de montrer que la reconstruction du
passé qu'est le souvenir est conditionné par la vie
sociale I'a conduit a sous-estimer, comme relevant de
la mémoire individuelle, les fondements
neurologiques et physiologiques de la mémoire. C'est
encore |'attention a la mémoire collective qui sous-
tend sa Topographie légendaire des Evangiles en
Terre sainte ; mais c'est aussi sa sympathie, moins
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pour le christianisme familial dont il était tout a fait
détaché, que pour le judaisme, découvert a travers
sa femme, fille de Victor Basch, le président de la
Ligue des droits de I'homme assassiné avec son
épouse par des miliciens en janvier 1944,

Toute réflexion sur la mémoire est une réflexion
sur l'oubli. Un livre de notre collegue Harald
Weinrich est venu nous le rappeler il y a peu d'années.
La mémoire involontaire de Proust ne peut ressusciter
que ce qui a été oublié. Le reste a été usé par la
mémoire volontaire. En donnant a cet amphithéatre
le nom de Maurice Halbwachs, en inscrivant ainsi
plus encore ce nom dans la mémoire collective, nous
prenons le risque de 1'user, de I'enfouir sous les strates
du quotidien auxquelles il sera désormais associé, de
I'oublier parce que nous l'aurons sans cesse a la
bouche.

Saurons-nous le sauver de cet oubli ? Saurons-
nous, dans cet amphithéitre paisible et superbe,
conserver la mémoire vivante des dessins faits a
Buchenwald par Boris Taslitzky : ce vieux monsieur
nu, plus nu que nu, parce qu'il porte encore ses
grosses lunettes et parce que - par l'effet, il faut le
dire, d'une propagande un peu trop habile — la
légende qui accompagne ces dessins précise
soigneusement son titre et sa fonction : le professeur
Maurice Halbwachs, du College de France.”

Michel Zink
Vice-Président de ’Assemblée des Professeurs,
titulaire de la chaire de Littératures de la France médiévale
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