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La philosophie traditionnelle, y compris dans sa version contemporaine, je veux dire la philosophie
analytique, admet et méme institue un triple partage entre ce qui est raisonnable et ce qui ne l'est pas, entre le
droit et la force, surtout entre le vrai et le faux ou du-moins, selon I'option sceptique de cette philosophie,
entre |'apparence authentique et I'illusion.

Cest ce triple partage que l'oauvre de Michel Foucault met en question. Non que la conception
traditionnelle de laraison, du droit et de la vérité soit, selon lui, restée aveugle a ses propres manguements et
a ses propres faiblesses. Mais I'enquéte doit porter sur le principe, hon sur les péripéties de I'idéalisation par
laquelle nous donnons une définition normative de la rationalité, des regles et de la science. Un tel principe
est toujours un mensonge de piété, une contrainte qui se déguise en évidence, bref une « exclusion ».

Dés la thése qui le rendit, d'emblée, célébre, L'Histoire de la Folie aux XVII® et XVIII® siécles (1961), a
travers |'établissement des criteres qui servaient a décider du « renfermement », ce ne sont pas a proprement
parler les abus que Michel Foucault dénonce : I'amalgame des motifs, la police des superstitions, des moaurs,
et méme du chémage. C'est d'abord et essentiellement le discours et particulierement le discours médical
dans lequel I'historien chasse et débusgue pensées et systemes de pensées guiimplicitement suppose le
partage apparemment neutre et innocent qu'un Descartes fait entre la chose la mieux partagée que nous
savons et |es états prétendus d'exception : réves, délires, tentations du malin génie.

Une histoire de la pensée, ainsi congue, a pour matériaux principaux les archives plutdt que les textes,
les ingtitutions et les techniques plutdt que les théories. De méme que les historiens fondateurs des Annales
avaient déplacé I'intérét, de la biographie des grands hommes et de I'histoire diplomatique a I'étude des
mentalités, Foucault dissout cet événement philosophique par excellence que fut I'avénement de la raison
dans les systémes de pensée constitutifs de I'age classique. La Naissance de la clinique (1963) générdise ala
maladie |la méthode éprouvée sur I'histoire de la folie. C'est Bichat, c'est Laénnec que Foucault fait entrer
dans |'archéologie de la pensée médicale.

L'Histoire de la sexualité (1976-1984) rompt les dernieres attaches que les systémes de pensée gardaient
avec leurs prétendus auteurs, les grands hommes. Elle montre a I'oauvre |le partage mobile et tres commenté
entre le décent et l'indécent, bien étranger a cette répression dont Freud avait décrit les prétendus
mécanismes psychol ogiques soustraits aux aléas de I'histoire.

C'est en 1973 seulement que Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma sceur et mon frere. Un cas
de parricide au XIX® siécle, puis, en 1975, Surveiller et punir, Naissance de la prison, avaient explicitement
posé la question du partage entre droit et crime partout présente dans I'ceuvre de Foucault. L'analyse le fit
voir, les détours qui conduisent au discours justificateur de I'ordre sont aussi éloignés du schéma marxiste
expliquant par lalutte des classes la genése de la violence |égale que les détours qui conduisaient au discours
justificateur de laraison |'étaient du schémafreudien.



C'est |le troisieme partage cependant entre vrai et faux, qui, dans I'cauvre de Foucault, occupe la place
majeure. « Vers lui, dit-il, n'ont cessé de dériver depuis des siécles les (deux) premiers » . Les Mots et les
Choses (1966), I’ Archéologie du savoir (1969) et la Lecon inaugurale au College de France (1970) lui sont
entiérement consacrés. Non content d'analyser les circonstances qui impriment leur sceau particulier sur la
vénération obligée pour la vérité, naguere le sceau des Lumieres, aujourd'hui celui des Structures, Foucaullt,
héritier toujours critique, reprend et corrige Nietzsche. Ce n'est plus une volonté subjective responsable, née
du ressentiment chrétien, qui change I'impuissance et I'humilité en valeurs. La volonté de vérité, c'est une
volonté de puissance sans individualité ni sujet, dispersée dans le discours quotidien et qui dicte le contrat
social.

Il n'y a pas d'abord les choses, puis les mots qui les exprimeraient et les déformeraient. 1l y ales mots et
les choses qui dépendent des mots et d'autres mots suivront dont dépendront d'autres choses.

Il sagit donc, pour le philosophe, non pas de chercher vainement dans le discours quelque décalque du
réel, mais de retrouver dans le mot la fonction organisatrice des choses, la violence gu'on leur fait, en tous
cas la pratique qu’ on leur impose @ derriére le double masque de I'objectivité et du désintéressement. « Le
discours vrai, lit-on dans la Lecon inaugurale, le discours que la nécessité de sa forme affranchit du désir et
libére du pouvoir, ne pas reconnaitre la volonté de vérité qui le traverse ; et la volonté de vérité, celle qui
Sest imposée a nous depuis bien longtemps, est telle que la vérité qu'elle veut ne peut pas ne pas le

masquer » .

Ce qu' adaride cet apercu sur les principes de Foucault est de moi. Ses lecteurs, j’en ai peur, les auront
reconnus avec peine, ains figés hors du mouvement de |'argumentation, privés de la vie que leur conférait
un style lipide et désinvolte, inattendu dans ses césures comme dans ses rebondissements.

Né a Poitiers le 15 octobre 1926, Michel Foucault est mort & Paris le 25 juin dernier, Normalien, agrégé
de philosophie, il sétait exilé entre 1954 et 1960 a Uppsala, Hambourg et Varsovie. | fut nommé professeur
a l'université de Clermont-Ferrand en 1960. Apres un sgour tunisien en 1968, il revint en France a
I'Université de Vincennes et fut élu en 1970 professeur au College de France. |l aura enseigné quatorze ans
dans notre maison.

Mé&é alavie publique, notre collégue a exercé une influence comparable a celle de Sartre. Un succestel
gue fut le sien résulte de la rencontre des circonstances et du talent.

Sarencontre avec I'histoire, en mai 1968, il I'alui-méme décrite, se comparant a un homme dépose, dans
un scaphandre, au fond de la mer et que la tempéte souléve soudain jusgu'au rivage. Une foule |'attendait.
Elle écouta la voix surgie de I'abime. La voix parlait une langue que la foule comprenait et le message était
bienvenu. Car c'était un message de bonheur celui de tres anciens sages, lorsgue la vérité était encore l'autre
nom du pouvoir et du désir.

Le talent, lui, fut le mixte singulier que vous avez connu de rire et dattention, d'ironie et de
bienveillance, ou se composaient avec un charme inimitable I'érudition sourcilleuse d'un Bénédictin et cette
élégance de race qui apparentait Foucault a nos philosophes du XV111° siécle.
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