De quelques fidélites
de Marcel Bataillon

Sur Marcel Bataillon, I'essentiel a été dit maintes fois dans différents hommages,
sur le savant, sa carriére, son ceuvre, sa démarche intellectuelle et la position unique
gu'il a occupée dans le monde de la recherche, en France comme a I'étranger.

Dans cette réunion de I'amitie, hors collogue, je voudrais eévoquer brievement pour
ma part quelques aspects peu connus, ou plutdt peu ou pas du tout soulignés, de sa
personnalité, aussi bien de I'hnomme jeune que du savant chargé d’honneurs au soir de sa
vie.

Par prudence, pour des épisodes que je n'ai pas vecus, et par respect pour la
discrétion — je dirais méme la pudeur — dont Marcel Bataillon a toujours fait preuve
de son vivant, je partirai de textes, écrits de sa main, sans trop privilégier ces
merveilleuses confidences, dont il n'était pas avare au demeurant, sur sa jeunesse, ses
engagements ou ses réveries crépusculaires.

Marcel Bataillon, professeur de lycée. On l'oublie parfois. Et pourtant, il le fut,
pendant trois ans, a Bordeaux, de 1926 a 1929. La mention est curieusement absente de
la plaquette d'hommage a sa mémoire, publiée en 1978 par le Comité Marcel Bataillon.
Lui ne l'omettait jamais, y compris dans sa notice du Who's Who, ou elle n'était pas
indispensable.

Comment ce jeune professeur d'espagnol, qui venait a peine de dépasser la
trentaine, concevait-il son métier ? Que pensait-il de sa discipline ? Se sentait-il investi
d'une mission ? Questions oiseuses, dira-t-on. Détrompons-nous. La réponse existe,
sous la forme la plus inattendue qui soit.

Marcel Bataillon, professeur bizuth, mais que précédait déja une réputation
flatteuse, s'était vu confier la tache ingrate entre toutes de prononcer le discours de
distribution des prix des lycées de Bordeaux au terme de sa premiére année
d'enseignement secondaire, le 13 juillet 1927. Je ne sais s'il y a beaucoup de discours de
distribution des prix dans les anthologies de la prose francaise contemporaine, mais je
peux vous assurer que bien des passages de cette allocution pourraient y figurer. Marcel
Bataillon est déja la tout entier, avec son exceptionnelle hauteur de vues, ses formules
justes et élégantes et ce mouvement naturel qui le portait d'emblée au cceur des
questions abordées. On n'a pas un instant l'impression que ce jeune savant, qui
connaissait sa valeur et pouvait pressentir son avenir, se soit ennuyé dans son role ou s'y
soit senti a I'étroit.

Si on laisse de c6té le « conjoncturel », ici un ferme plaidoyer pour I'espagnol
revendiqué comme premiere langue des la sixieme au lycée de Bordeaux, ou des
considérations économiques sur le Sud-Ouest et le choix d'une langue vivante « dans
une large mesure affaire régionale », il nous reste de belles pages sur la langue, la
littérature, le génie de I'Espagne (le schéma classique d'exposition a I'époque en matiere
de civilisation). Je ne résiste pas au plaisir de vous en lire deux courts paragraphes :

« La comédie espagnole, surtout en son age d'or, qui est celui de Lope de Vega, nous
ouvre un monde imaginaire qui n'est pas sans rapport avec le monde enchanté des romans



de chevalerie et des pastorales, mais qui pourtant est I'Espagne méme, toujours
reconnaissable a une certaine saveur ou odeur de terroir, a une certaine rudesse populaire,
a tel accent pathétique ou ironique, a telle sentence d'une sagesse si immémoriale qu'on
ne saurait dire si elle est stoique, ou chrétienne, ou humaine tout simplement. Et tout cela,
porté par une versification aux rythmes variés et rapides, par un dialogue ou l'abondance
lyrique alterne avec la plus énigmatique brieveté, compose un théatre qui est aux
antipodes de notre grande tragédie, qui peut nous faire mieux sentir par contraste le prix
unique de la rigueur, de la mesure et de la clarté francaises, mais qui, avec toutes ses
imperfections, exerce un charme irrésistible, comme exprimant un étre moral sans
commune mesure avec le notre. »

« Ni I'ethnographie, ni la géographie, ni I'histoire ne peuvent se flatter de nous donner le
mot de I'Espagne. Mais toutes les ceuvres de son génie sont la pour notre étonnement et
pour notre enrichissement spirituel. Soit que nous nous arrétions au musée du Prado
devant le Ménippe de Velazquez, qui rit dans sa vaste barbe et se drape dans son manteau
philosophique, lequel n'est aprés tout qu'une tres vieille cape, — soit que notre attention
soit comme happée au passage, dans une galerie du Louvre, par ce jeune pouilleux que
Murillo a peint mangeant une tranche de pastéque, — soit que nous lisions ce petit roman
de Lazarillo, prototype de tout le genre picaresque, ou un jeune garcon affamé sert tour a
tour un mendiant, un prétre avare, un hidalgo famélique, quelle forte humanité s'offre a
nous ! Quelle matiere premiére pour former des saints ou des héros, et quelle admirable
réserve de saine énergie ! Peuple vigoureux fait pour golter les joies élémentaires de
I'nomme, mais peuple de philosophes sentencieux, souvent stoiques, parfois cyniques,
facilement ascetes, et opposant une merveilleuse résistance aux coups du sort » (Discours
prononcé a I’occasion de la distribution des prix des lycées de Bordeaux le 13 juillet
1927 par M. Bataillon, professeur d’espagnol, Bordeaux, Impr. Gounouilhou, 1927, 6 p.)

Il nous reste aussi et surtout —a coOté de ces belles pages— une legon
chaleureuse sur le métier d'enseignant, sur I'amour et les satisfactions qu'il avait inspirés
au jeune professeur révant déja, avec une extraordinaire prescience, de voir se profiler
chez ses éleves débutants les chercheurs de demain.

Marcel Bataillon quitte le lycée en 1929, mais il n'oublie pas pour autant la
jeunesse scolaire. 1l présida longtemps I'Association précisément appelée « Défense de
la jeunesse scolaire », fondée en 1964 et qui cessa ses activités I'année de sa mort, en
1977 — coincidence significative. Son objectif était de « rebatir I'école » (titre d'un livre
gue Marcel Bataillon co-signe en 1967) en rendant a l'enseignement sa vocation de
formation de I'esprit, ce qui était déja une des lignes de force du discours de 1927
[Marcel Bataillon, André Berge, Francois Walter, Rebétir I'école, Paris, Payot, 1967,
348 p.]. Dans ce programme de sauvetage intellectuel, Marcel Bataillon insistait
inlassablement sur la nécessité pour la jeunesse d'apprendre a lire, au second degré
évidemment, c'est-a-dire d'apprendre l'usage de la lecture, d'apprendre a apprendre ...

Si, toujours en scrutant la bibliographie de Marcel Bataillon, nous franchissons a
présent cinquante ans, nous serons peut-&tre étonnés de découvrir a I'année 1976, une
notice sur son propre pére, parue dans une encyclopédie scientifique italienne. Eugéne
Bataillon fut — il n'est peut-étre pas inutile de le rappeler dans une assemblée qui
cultive surtout les sciences humaines — un des plus grands biologistes du début de ce
siecle. Distingué par Pasteur, admiré par Jean Rostand, il est resté dans I'histoire de la
biologie comme le créateur de la parthénogenese expérimentale chez les vertébrés.



Robert Courrier, ancien secretaire perpétuel de I'’Académie des Sciences, disait
qu'analyser son ceuvre, c'était cotoyer le génie.

On ne reste pas moins surpris du statut de cette notice, du pere par le fils, alors
que l'un et l'autre s'illustrerent dans des champs si différents de la connaissance. La
surprise cesse avec la lecture, surtout si I'on me permet d'ajouter que Marcel Bataillon
m'avait confié, a I'époque de cette parution, qu'apres avoir hésité devant la proposition
de I'éditeur Mondadori, il avait ressenti le besoin profond d'une évocation. De fait, la
notice, en plus de l'impeccable information scientifique et du rappel de la carriere
universitaire d'Eugene Bataillon (des chaires de Dijon et Strasbourg a celle de
Montpellier, en passant par le rectorat de Clermont-Ferrand), fourmille de détails qu'il
est difficile de considérer comme indifférents.

Il'y évoque donc ce pére, fils d'un ouvrier magon, son passage sans vocation au
Petit Séminaire de Vaux sur Poligny, dont il lui restera une solide culture classique et
«une aversion irrévocable pour la religion». Il nous parle de son adolescence
laborieuse, « aprés avoir reconquis la liberté », et du sentiment de liberté profonde
qu'éprouvera plus tard « le petit paysan pauvre devenu grand professeur » dans sa
demeure inconfortable du Clos Saint-Martin (& Dijon) aprés les dures journées d'un
labeur qui ignorait les dimanches comme les vacances.

Il'y évoque aussi I'étape montpelliéraine du biologiste marquée par la satisfaction
du travail accompli en commun avec son disciple de prédilection, le Chinois Tchou-Su,
«comme lui fils d'ouvrier », marquée aussi par la redécouverte de cette nature
méditerranéenne, a peine entrevue dans sa jeunesse, dont il était tombé amoureux et
dont sa femme (Marie, la mére de Marcel) gardait la nostalgie, autant que de son
enfance algérienne ... « Un laboratoire et un jardin » — ajoutait Marcel Bataillon —
« furent les deux ambitions de ce citoyen du monde, ennemi de tout chauvinisme,
sévere envers les universitaires prudents et solennels, dont il mimait le discours avec
une verve populaire » (« Bataillon, Jean-Eugene », Scienzati e Tecnologi dalle origini al
1875, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1976, t. I, p. 109-111).

On ne peut pas ne pas avoir remarqué, dans un texte si court — dont je ne cite
pourtant pas toutes les récurrences — l'insistance sur le rappel des origines, sur cette
liberté essentielle, constitutive, du chercheur, sur I'acharnement au travail, sur cette
simplicité enfin, érigée en vertu familiale.

Loin de moi l'idée de m'engager dans une aventureuse analyse du « rapport au
pére ». Il y avait la, simplement, matiere a d’intéressantes questions, que je me
proposais de poser, parmi beaucoup d'autres, a Marcel Bataillon dans un entretien qui
devait donner lieu a publication. Lui qui avait horreur des interviews, en avait sans
hésiter accepté le principe, ce qui m'avait rempli de joie. Les questions n'ont pu étre
posées, car le Maitre nous a quittés tres vite (une semaine a peine) a I’issue d’une
hospitalisation inattendue, et nous ne connaitrons jamais ses réponses. Chacun est libre
de les imaginer. Une seule chose est sdre, c'est que ce texte, ou Marcel Bataillon a fait
volontairement passer tant de choses de ce qui fut aussi son propre passé et dont j’avais
par avance souligné devant lui I’intérét, se prétait a ce genre de questionnement. Et il
me semble qu'il en avait convenu par un de ces simples sourires qui illuminaient une
conversation.

Me placant a présent sur un tout autre plan, je crois indispensable de rappeler, a
I'intention des jeunes générations, que Marcel Bataillon, cet immense savant qui savait



tout sur le monde ibérique et I'Occident moderne, n'a pas vécu dans une tour d'ivoire,
entre ses livres et ses disciples, hors de son siecle et de ses combats.

J’ai longtemps cru, comme tout le monde, que son premier voyage en Espagne
(décembre 1915 — juillet 1916) n’avait eu d’autre finalité que de consolider sa santé et
d’amorcer, sur les conseils de Morel-Fatio, des recherches sur I’hellénisme en Espagne.
Le rapport brillant qu’il adresse sur le sujet au Directeur de I’Ecole des Hautes Etudes
Hispaniques est daté du 10 décembre 1916, de I’Ecole d’artillerie de Fontainebleau,
qu’il avait rejointe des sa mobilisation en ao(t (Bulletin Hispanique, XIX, 1917, p. 85-
89). Il y relate ses premiéres trouvailles dans les bibliotheques de Séville et esquisse le
plan d’un mémoire pour le diplébme d’études supérieures sur la vie, I’ceuvre et
I’influence d’Hernan NuUfiez de Guzman, le Commandeur grec, «lorsque les
circonstances ... le permettront ». En fait, son Journal de voyage révéle que Marcel
Bataillon était trés engagé dans le conflit mondial. En tant que « délégué du Comité
international de la Propagande », comme le révele une carte de visite, il avait été chargé
de porter aux consuls en Espagne des instructions visant a la constitution de sous-
comités de propagande et de réseaux favorables aux Alliés. C’est ainsi qu’outre Madrid
et Seville, ou il faisait ses recherches, il visita un nombre considérable de villes :
Cordoue, Cadix, Algésiras, Méalaga, Grenade, Almeria, Carthagéne, Murcie, Alicante,
Valence, Barcelone, Palma de Majorque, Saint-Sébastien, Bilbao, Santander, La
Corogne, Vigo (I’Espagne périphérique donc, avec une majorité de ports). On reste
confondu par la somme d’activités déployées, sur des plans si différents, en moins d’une
année, par un jeune homme de vingt ans qui abordait I’Espagne sans rien connaitre de
ce pays ni de sa langue... Du front, ou il perd en 1917 son frere André, tué a vingt ans
au Chemin des Dames, Marcel Bataillon, rapportera la croix de guerre, le souvenir de
I’horreur et un pacifisme qui ne se démentira jamais.

Une des premiéres expressions écrites de son engagement politique, ou plutét de
sa revendication d'engagement pour un intellectuel, est peut-étre une lettre admirable
qu'il écrit a Unamuno en 1924. Il n'est alors qu'un jeune agrégé de vingt-neuf ans,
détaché a Lisbonne ; son correspondant, une des plus grandes figures de I'Espagne, qui a
déja subi une premiére destitution de son poste de recteur de I'Université de Salamanque
(la seconde aura lieu peu avant sa mort en 1936), vient d’étre arrété par le Directoire
militaire qui gouverne le pays, et il est déporté aux Canaries dans I'llot désertique de
Fuerteventura. Avec une véhémence inhabituelle chez lui, Marcel Bataillon dit sa
douleur et son dégodt face aux agissements des « barbares » et denonce I'ennemi :
I'Inquisition, immanente ou transcendante, celle de tous les temps, et ses ravages :
I'asphyxie morale, I'acceptation du mensonge, le musellement de la conscience.

Mais écoutons-le plut6t :

« Querido don Miguel :

No sé cuando esta carta llegard, ni si ha de llegar a sus manos. Pero debo decirle el dolor
y el asco que me caus0 la noticia de su destierro : asombro, ninguno. Hacia tiempo que
no comprendia como esos cafres [...] toleraban la expresion, aunque fuese privada, de
un pensamiento libre, digamos de un pensamiento de hombre. Porque la censura de lo
impreso no basta : los que como yo han pasado temporadas metidos en los legajos del
extinto archivo de la Inquisicién, saben muy bien que la demagogia inquisitorial
persiguio pocos libros — por lo menos en el siglo XVI, que es lo que conozco —, pero
muchas, muchisimas « palabras de aire » delatadas, y muchas, muchisimas cartas
privadas. No es leyenda, no, lo de las torturas fisicas. Pero j y cuanto méas espantosa fue
la asfixia moral y la adaptacién a la mentira que la Inquisicibn — inmanente o



trascendente — impuso a los que no quisieron o no pudieron irse ! Cuando lleg6 acé la
primera noticia de que lo desterraban a U., me alegré en medio del dolor que
experimentaba, pensando que U. iba al extranjero a vivir libre una temporada. Pero,
i llamar destierro a ésa ! j un calabozo al aire libre, una carcel higiénica ! no se podia
esperar menos de la moderna Inquisicion, ya que, desde Menéndez y Pelayo, s6lo los
«ilusos » o los sectarios dudan de la humanidad del extinto tribunal. ¢ Bromas ? Ya
sabe U., don Miguel, que mas o menos, en el mundo entero, lloramos todos los
intelectuales. Y llamo intelectuales a todos los que se sienten coparticipes de un espiritu
que es algo mas que un medio para ganarse la vida. La violencia de que U. es victima es
simbolo de la universal tirania demagogica de la que queremos mantenernos libres... »
(Carlos Bastons Vivanco, « Un texto inédito de Marcel Bataillon : Carta de éste a don
Miguel de Unamuno », insula, 1979, nim. 394, p. 10. La lettre est datée du 10 mars
1924).

Dans la décade suivante, Marcel Bataillon ira jusqu'au bout de I'engagement
politique pour défendre son idéal de justice sociale. Il sera candidat aux élections
législatives, sous I'étiquette du Front populaire, a Alger en 1936, ou Malraux vint lui
préter main-forte. J'ai eu la chance de rencontrer un témoin, et méme un acteur, de cette
époque de fievre. Henri Chemouilli, futur professeur de philosophie, alors étudiant
d'une vingtaine d'années, appartenait aux Jeunesses socialistes et surtout au service
d'ordre du candidat. Quarante ans apres, puisque ces souvenirs me furent rapportés
aussitot aprés la mort de Marcel Bataillon, il était encore impressionné par I'élévation
des discours qu'il avait entendus. 1l se souvenait aussi de la dureté avec laquelle Marcel
Bataillon était pris a partie par une certaine presse (la Libre Parole d'Alger par exemple,
dont le sous-titre officiel était « Hebdomadaire anti-juif d'action latine »). 1l conservait
enfin le souvenir du surnom qui avait été donné au candidat, non par ses détracteurs
mais par ses partisans : « Bataillon, sac au dos ! » (le commandement bien connu, en
usage autrefois dans I’infanterie, par lequel le bataillon se mettait en branle pour le
combat). Je m'étais étonné du jeu de mots — que je trouvais facile, pour ne pas dire
médiocre — sur lequel il se fondait. Mon interlocuteur m'avait détrompe en
m'expliquant qu'il ne fallait y voir qu'une scansion malicieuse, a peine forcée, du
discours habituel de Marcel Bataillon, qui engageait a résister, par les armes si besoin
était, a la montée de I'hitlérisme.

Pendant I'Occupation, I'ancienne appartenance de Marcel Bataillon au « Comité
de vigilance des intellectuels antifascistes » fondé en 1934 par le docteur Rivet, Paul
Langevin et Alain (Marcel Bataillon avait présidé a Alger le comité local), sa sensibilité
de gauche, le soupgon — infondé — qu’il était communiste lui valurent d'étre arrété le
29 juin 1941 a son domicile par la police francaise, lors d’une rafle consécutive a
I’entrée en guerre de I’ Allemagne (le 22 juin) contre I’U.R.S.S. 1l échappe toutefois a la
déportation apres un internement de sept semaines (du 1* juillet au 16 ao(it) au centre de
triage de Royallieu, pres de Compiegne, sinistre antichambre des camps de
concentration allemands.

Plus prés de nous, il a fait entendre courageusement sa voix pendant le drame
national de la décolonisation, de méme qu'il a gardé ses distances vis-a-vis des régimes
politiques autoritaires instaurés dans la péninsule Ibérique jusqu'a leur effondrement,
c'est-a-dire pendant une quarantaine d'années. J’ai été témoin — et plusieurs de mes
ainés I’ont été pour des périodes plus anciennes— du refus catégorique de Marcel
Bataillon d’accepter la moindre invitation officielle des autorités espagnoles pendant un



si long temps, ce qui aurait pourtant facilité bien des choses au chercheur qu’il n’avait
cessé d’étre depuis la guerre civile.

Il me semble qu'il fallait dire ou redire toutes ces choses aujourd'hui sur I'hnomme
et le citoyen.

Quand au vide que Marcel Bataillon a laissé en chacun de nous, chez tous ceux
qui I'ont un tant soit peu connu, on me permettra de citer, pour finir, une pensée de
Berthelot qu'il affectionnait et dont je conserve précieusement la transcription de sa
propre main : « Chacun de ceux qui nous quittent emporte avec lui une part de nos
opinions, de nos convictions, c'est-a-dire de notre personnalité ; il y a désormais dans
I'esprit et le cceur de celui qui survit des lacunes que rien ne peut combler, des
sentiments qu'il ne peut plus échanger avec personne » (Ernest Renan et Marcelin
Berthelot, Correspondance, 1847-1892, Paris, Calmann Lévy, 18982 p. 7). Je crois
qu'on ne saurait mieux dire le manque et la présence que nous ressentons tout ensemble
de Marcel Bataillon.

Charles AMIEL
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