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Sur Marcel Bataillon, l'essentiel a été dit maintes fois dans différents hommages, 

sur le savant, sa carrière, son œuvre, sa démarche intellectuelle et la position unique 
qu'il a occupée dans le monde de la recherche, en France comme à l'étranger. 

Dans cette réunion de l'amitié, hors colloque, je voudrais évoquer brièvement pour 
ma part quelques aspects peu connus, ou plutôt peu ou pas du tout soulignés, de sa 
personnalité, aussi bien de l'homme jeune que du savant chargé d'honneurs au soir de sa 
vie. 

Par prudence, pour des épisodes que je n'ai pas vécus, et par respect pour la 
discrétion — je dirais même la pudeur — dont Marcel Bataillon a toujours fait preuve 
de son vivant, je partirai de textes, écrits de sa main, sans trop privilégier ces 
merveilleuses confidences, dont il n'était pas avare au demeurant, sur sa jeunesse, ses 
engagements ou ses rêveries crépusculaires. 

 
Marcel Bataillon, professeur de lycée. On l'oublie parfois. Et pourtant, il le fut, 

pendant trois ans, à Bordeaux, de 1926 à 1929. La mention est curieusement absente de 
la plaquette d'hommage à sa mémoire, publiée en 1978 par le Comité Marcel Bataillon. 
Lui ne l'omettait jamais, y compris dans sa notice du Who's Who, où elle n'était pas 
indispensable. 

Comment ce jeune professeur d'espagnol, qui venait à peine de dépasser la 
trentaine, concevait-il son métier ? Que pensait-il de sa discipline ? Se sentait-il investi 
d'une mission ? Questions oiseuses, dira-t-on. Détrompons-nous. La réponse existe, 
sous la forme la plus inattendue qui soit. 

Marcel Bataillon, professeur bizuth, mais que précédait déjà une réputation 
flatteuse, s'était vu confier la tâche ingrate entre toutes de prononcer le discours de 
distribution des prix des lycées de Bordeaux au terme de sa première année 
d'enseignement secondaire, le 13 juillet 1927. Je ne sais s'il y a beaucoup de discours de 
distribution des prix dans les anthologies de la prose française contemporaine, mais je 
peux vous assurer que bien des passages de cette allocution pourraient y figurer. Marcel 
Bataillon est déjà là tout entier, avec son exceptionnelle hauteur de vues, ses formules 
justes et élégantes et ce mouvement naturel qui le portait d'emblée au cœur des 
questions abordées. On n'a pas un instant l'impression que ce jeune savant, qui 
connaissait sa valeur et pouvait pressentir son avenir, se soit ennuyé dans son rôle ou s'y 
soit senti à l'étroit. 

Si on laisse de côté le « conjoncturel », ici un ferme plaidoyer pour l'espagnol 
revendiqué comme première langue dès la sixième au lycée de Bordeaux, ou des 
considérations économiques sur le Sud-Ouest et le choix d'une langue vivante « dans 
une large mesure affaire régionale », il nous reste de belles pages sur la langue, la 
littérature, le génie de l'Espagne (le schéma classique d'exposition à l'époque en matière 
de civilisation). Je ne résiste pas au plaisir de vous en lire deux courts paragraphes : 

 
« La comédie espagnole, surtout en son âge d'or, qui est celui de Lope de Vega, nous 

ouvre un monde imaginaire qui n'est pas sans rapport avec le monde enchanté des romans 



de chevalerie et des pastorales, mais qui pourtant est l'Espagne même, toujours 
reconnaissable à une certaine saveur ou odeur de terroir, à une certaine rudesse populaire, 
à tel accent pathétique ou ironique, à telle sentence d'une sagesse si immémoriale qu'on 
ne saurait dire si elle est stoïque, ou chrétienne, ou humaine tout simplement. Et tout cela, 
porté par une versification aux rythmes variés et rapides, par un dialogue où l'abondance 
lyrique alterne avec la plus énigmatique brièveté, compose un théâtre qui est aux 
antipodes de notre grande tragédie, qui peut nous faire mieux sentir par contraste le prix 
unique de la rigueur, de la mesure et de la clarté françaises, mais qui, avec toutes ses 
imperfections, exerce un charme irrésistible, comme exprimant un être moral sans 
commune mesure avec le nôtre. » 

 
« Ni l'ethnographie, ni la géographie, ni l'histoire ne peuvent se flatter de nous donner le 

mot de l'Espagne. Mais toutes les œuvres de son génie sont là pour notre étonnement et 
pour notre enrichissement spirituel. Soit que nous nous arrêtions au musée du Prado 
devant le Ménippe de Velázquez, qui rit dans sa vaste barbe et se drape dans son manteau 
philosophique, lequel n'est après tout qu'une très vieille cape, — soit que notre attention 
soit comme happée au passage, dans une galerie du Louvre, par ce jeune pouilleux que 
Murillo a peint mangeant une tranche de pastèque, — soit que nous lisions ce petit roman 
de Lazarillo, prototype de tout le genre picaresque, où un jeune garçon affamé sert tour à 
tour un mendiant, un prêtre avare, un hidalgo famélique, quelle forte humanité s'offre à 
nous ! Quelle matière première pour former des saints ou des héros, et quelle admirable 
réserve de saine énergie ! Peuple vigoureux fait pour goûter les joies élémentaires de 
l'homme, mais peuple de philosophes sentencieux, souvent stoïques, parfois cyniques, 
facilement ascètes, et opposant une merveilleuse résistance aux coups du sort » (Discours 
prononcé à l’occasion de la distribution des prix des lycées de Bordeaux le 13 juillet 
1927 par M. Bataillon, professeur d’espagnol, Bordeaux, Impr. Gounouilhou, 1927, 6 p.)  

 
Il nous reste aussi et surtout — à côté de ces belles pages — une leçon 

chaleureuse sur le métier d'enseignant, sur l'amour et les satisfactions qu'il avait inspirés 
au jeune professeur rêvant déjà, avec une extraordinaire prescience, de voir se profiler 
chez ses élèves débutants les chercheurs de demain. 

Marcel Bataillon quitte le lycée en 1929, mais il n'oublie pas pour autant la 
jeunesse scolaire. Il présida longtemps l'Association précisément appelée « Défense de 
la jeunesse scolaire », fondée en 1964 et qui cessa ses activités l'année de sa mort, en 
1977 — coïncidence significative. Son objectif était de « rebâtir l'école » (titre d'un livre 
que Marcel Bataillon co-signe en 1967) en rendant à l'enseignement sa vocation de 
formation de l'esprit, ce qui était déjà une des lignes de force du discours de 1927 
[Marcel Bataillon, André Bergé, François Walter, Rebâtir l'école, Paris, Payot, 1967, 
348 p.]. Dans ce programme de sauvetage intellectuel, Marcel Bataillon insistait 
inlassablement sur la nécessité pour la jeunesse d'apprendre à lire, au second degré 
évidemment, c'est-à-dire d'apprendre l'usage de la lecture, d'apprendre à apprendre …  

 
Si, toujours en scrutant la bibliographie de Marcel Bataillon, nous franchissons à 

présent cinquante ans, nous serons peut-être étonnés de découvrir à l'année 1976, une 
notice sur son propre père, parue dans une encyclopédie scientifique italienne. Eugène 
Bataillon fut — il n'est peut-être pas inutile de le rappeler dans une assemblée qui 
cultive surtout les sciences humaines — un des plus grands biologistes du début de ce 
siècle. Distingué par Pasteur, admiré par Jean Rostand, il est resté dans l'histoire de la 
biologie comme le créateur de la parthénogenèse expérimentale chez les vertébrés. 



Robert Courrier, ancien secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences, disait 
qu'analyser son œuvre, c'était côtoyer le génie. 

On ne reste pas moins surpris du statut de cette notice, du père par le fils, alors 
que l'un et l'autre s'illustrèrent dans des champs si différents de la connaissance. La 
surprise cesse avec la lecture, surtout si l'on me permet d'ajouter que Marcel Bataillon 
m'avait confié, à l'époque de cette parution, qu'après avoir hésité devant la proposition 
de l'éditeur Mondadori, il avait ressenti le besoin profond d'une évocation. De fait, la 
notice, en plus de l'impeccable information scientifique et du rappel de la carrière 
universitaire d'Eugène Bataillon (des chaires de Dijon et Strasbourg à celle de 
Montpellier, en passant par le rectorat de Clermont-Ferrand), fourmille de détails qu'il 
est difficile de considérer comme indifférents. 

Il y évoque donc ce père, fils d'un ouvrier maçon, son passage sans vocation au 
Petit Séminaire de Vaux sur Poligny, dont il lui restera une solide culture classique et 
« une aversion irrévocable pour la religion ». Il nous parle de son adolescence 
laborieuse, « après avoir reconquis la liberté », et du sentiment de liberté profonde 
qu'éprouvera plus tard « le petit paysan pauvre devenu grand professeur » dans sa 
demeure inconfortable du Clos Saint-Martin (à Dijon) après les dures journées d'un 
labeur qui ignorait les dimanches comme les vacances. 

Il y évoque aussi l'étape montpelliéraine du biologiste marquée par la satisfaction 
du travail accompli en commun avec son disciple de prédilection, le Chinois Tchou-Su, 
« comme lui fils d'ouvrier », marquée aussi par la redécouverte de cette nature 
méditerranéenne, à peine entrevue dans sa jeunesse, dont il était tombé amoureux et 
dont sa femme (Marie, la mère de Marcel) gardait la nostalgie, autant que de son 
enfance algérienne … « Un laboratoire et un jardin » — ajoutait Marcel Bataillon — 
« furent les deux ambitions de ce citoyen du monde, ennemi de tout chauvinisme, 
sévère envers les universitaires prudents et solennels, dont il mimait le discours avec 
une verve populaire » (« Bataillon, Jean-Eugène », Scienzati e Tecnologi dalle origini al 
1875, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1976, t. I, p. 109-111). 

On ne peut pas ne pas avoir remarqué, dans un texte si court — dont je ne cite 
pourtant pas toutes les récurrences — l'insistance sur le rappel des origines, sur cette 
liberté essentielle, constitutive, du chercheur, sur l'acharnement au travail, sur cette 
simplicité enfin, érigée en vertu familiale. 

Loin de moi l'idée de m'engager dans une aventureuse analyse du « rapport au 
père ». Il y avait là, simplement, matière à d’intéressantes questions, que je me 
proposais de poser, parmi beaucoup d'autres, à Marcel Bataillon dans un entretien qui 
devait donner lieu à publication. Lui qui avait horreur des interviews, en avait sans 
hésiter accepté le principe, ce qui m'avait rempli de joie. Les questions n'ont pu être 
posées, car le Maître nous a quittés très vite (une semaine à peine) à l’issue d’une 
hospitalisation inattendue, et nous ne connaîtrons jamais ses réponses. Chacun est libre 
de les imaginer. Une seule chose est sûre, c'est que ce texte, où Marcel Bataillon a fait 
volontairement passer tant de choses de ce qui fut aussi son propre passé et dont j’avais 
par avance souligné devant lui l’intérêt, se prêtait à ce genre de questionnement. Et il 
me semble qu'il en avait convenu par un de ces simples sourires qui illuminaient une 
conversation. 

 
Me plaçant à présent sur un tout autre plan, je crois indispensable de rappeler, à 

l'intention des jeunes générations, que Marcel Bataillon, cet immense savant qui savait 



tout sur le monde ibérique et l'Occident moderne, n'a pas vécu dans une tour d'ivoire, 
entre ses livres et ses disciples, hors de son siècle et de ses combats. 

J’ai longtemps cru, comme tout le monde, que son premier voyage en Espagne 
(décembre 1915 – juillet 1916) n’avait eu d’autre finalité que de consolider sa santé et 
d’amorcer, sur les conseils de Morel-Fatio, des recherches sur l’hellénisme en Espagne. 
Le rapport brillant qu’il adresse sur le sujet au Directeur de l’École des Hautes Études 
Hispaniques est daté du 10 décembre 1916, de l’École d’artillerie de Fontainebleau, 
qu’il avait rejointe dès sa mobilisation en août (Bulletin Hispanique, XIX, 1917, p. 85-
89). Il y relate ses premières trouvailles dans les bibliothèques de Séville et esquisse le 
plan d’un mémoire pour le diplôme d’études supérieures sur la vie, l’œuvre et 
l’influence d’Hernán Núñez de Guzmán, le Commandeur grec, « lorsque les 
circonstances … le permettront ». En fait, son Journal de voyage révèle que Marcel 
Bataillon était très engagé dans le conflit mondial. En tant que « délégué du Comité 
international de la Propagande », comme le révèle une carte de visite, il avait été chargé 
de porter aux consuls en Espagne des instructions visant à la constitution de sous-
comités de propagande et de réseaux favorables aux Alliés. C’est ainsi qu’outre Madrid 
et Séville, où il faisait ses recherches, il visita un nombre considérable de villes : 
Cordoue, Cadix, Algésiras, Málaga, Grenade, Almería, Carthagène, Murcie, Alicante, 
Valence, Barcelone, Palma de Majorque, Saint-Sébastien, Bilbao, Santander, La 
Corogne, Vigo (l’Espagne périphérique donc, avec une majorité de ports). On reste 
confondu par la somme d’activités déployées, sur des plans si différents, en moins d’une 
année, par un jeune homme de vingt ans qui abordait l’Espagne sans rien connaître de 
ce pays ni de sa langue… Du front, où il perd en 1917 son frère André, tué à vingt ans 
au Chemin des Dames, Marcel Bataillon, rapportera la croix de guerre, le souvenir de 
l’horreur et un pacifisme qui ne se démentira jamais.  

 Une des premières expressions écrites de son engagement politique, ou plutôt de 
sa revendication d'engagement pour un intellectuel, est peut-être une lettre admirable 
qu'il écrit à Unamuno en 1924. Il n'est alors qu'un jeune agrégé de vingt-neuf ans, 
détaché à Lisbonne ; son correspondant, une des plus grandes figures de l'Espagne, qui a 
déjà subi une première destitution de son poste de recteur de l'Université de Salamanque 
(la seconde aura lieu peu avant sa mort en 1936), vient d’être arrêté par le Directoire 
militaire qui gouverne le pays, et il est déporté aux Canaries dans l'îlot désertique de 
Fuerteventura. Avec une véhémence inhabituelle chez lui, Marcel Bataillon dit sa 
douleur et son dégoût face aux agissements des « barbares » et dénonce l'ennemi : 
l'Inquisition, immanente ou transcendante, celle de tous les temps, et ses ravages : 
l'asphyxie morale, l'acceptation du mensonge, le musellement de la conscience. 

Mais écoutons-le plutôt : 
 

« Querido don Miguel : 
No sé cuándo esta carta llegará, ni si ha de llegar a sus manos. Pero debo decirle el dolor 
y el asco que me causó la noticia de su destierro : asombro, ninguno. Hacía tiempo que 
no comprendía cómo esos cafres […] toleraban la expresión, aunque fuese privada, de 
un pensamiento libre, digamos de un pensamiento de hombre. Porque la censura de lo 
impreso no basta : los que como yo han pasado temporadas metidos en los legajos del 
extinto archivo de la Inquisición, saben muy bien que la demagogia inquisitorial 
persiguió pocos libros — por lo menos en el siglo XVI, que es lo que conozco —, pero 
muchas, muchísimas « palabras de aire » delatadas, y muchas, muchísimas cartas 
privadas. No es leyenda, no, lo de las torturas físicas. Pero ¡ y cuánto más espantosa fue 
la asfixia moral y la adaptación a la mentira que la Inquisición — inmanente o 



trascendente — impuso a los que no quisieron o no pudieron irse ! Cuando llegó acá la 
primera noticia de que lo desterraban a U., me alegré en medio del dolor que 
experimentaba, pensando que U. iba al extranjero a vivir libre una temporada. Pero, 
¡ llamar destierro a ésa ! ¡ un calabozo al aire libre, una cárcel higiénica ! no se podía 
esperar menos de la moderna Inquisición, ya que, desde Menéndez y Pelayo, sólo los 
« ilusos » o los sectarios dudan de la humanidad del extinto tribunal. ¿ Bromas ? Ya 
sabe U., don Miguel, que más o menos, en el mundo entero, lloramos todos los 
intelectuales. Y llamo intelectuales a todos los que se sienten copartícipes de un espíritu 
que es algo más que un medio para ganarse la vida. La violencia de que U. es víctima es 
símbolo de la universal tiranía demagógica de la que queremos mantenernos libres… » 
(Carlos Bastons Vivanco, « Un texto inédito de Marcel Bataillon : Carta de éste a don 
Miguel de Unamuno », Ínsula, 1979, núm. 394, p. 10. La lettre est datée du 10 mars 
1924). 
 

Dans la décade suivante, Marcel Bataillon ira jusqu'au bout de l'engagement 
politique pour défendre son idéal de justice sociale. Il sera candidat aux élections 
législatives, sous l'étiquette du Front populaire, à Alger en 1936, où Malraux vint lui 
prêter main-forte. J'ai eu la chance de rencontrer un témoin, et même un acteur, de cette 
époque de fièvre. Henri Chemouilli, futur professeur de philosophie, alors étudiant 
d'une vingtaine d'années, appartenait aux Jeunesses socialistes et surtout au service 
d'ordre du candidat. Quarante ans après, puisque ces souvenirs me furent rapportés 
aussitôt après la mort de Marcel Bataillon, il était encore impressionné par l'élévation 
des discours qu'il avait entendus. Il se souvenait aussi de la dureté avec laquelle Marcel 
Bataillon était pris à partie par une certaine presse (la Libre Parole d'Alger par exemple, 
dont le sous-titre officiel était « Hebdomadaire anti-juif d'action latine »). Il conservait 
enfin le souvenir du surnom qui avait été donné au candidat, non par ses détracteurs 
mais par ses partisans : « Bataillon, sac au dos ! » (le commandement bien connu, en 
usage autrefois dans l’infanterie, par lequel le bataillon se mettait en branle pour le 
combat). Je m'étais étonné du jeu de mots — que je trouvais facile, pour ne pas dire 
médiocre — sur lequel il se fondait. Mon interlocuteur m'avait détrompé en 
m'expliquant qu'il ne fallait y voir qu'une scansion malicieuse, à peine forcée, du 
discours habituel de Marcel Bataillon, qui engageait à résister, par les armes si besoin 
était, à la montée de l'hitlérisme. 

Pendant l'Occupation, l'ancienne appartenance de Marcel Bataillon au « Comité 
de vigilance des intellectuels antifascistes » fondé en 1934 par le docteur Rivet, Paul 
Langevin et Alain (Marcel Bataillon avait présidé à Alger le comité local), sa sensibilité 
de gauche, le soupçon — infondé — qu’il était communiste lui valurent d'être arrêté le 
29 juin 1941 à son domicile par la police française, lors d’une rafle consécutive à 
l’entrée en guerre de l’Allemagne (le 22 juin) contre l’U.R.S.S. Il échappe toutefois à la 
déportation après un internement de sept semaines (du 1er juillet au 16 août) au centre de 
triage de Royallieu, près de Compiègne, sinistre antichambre des camps de 
concentration allemands. 

Plus près de nous, il a fait entendre courageusement sa voix pendant le drame 
national de la décolonisation, de même qu'il a gardé ses distances vis-à-vis des régimes 
politiques autoritaires instaurés dans la péninsule Ibérique jusqu'à leur effondrement, 
c'est-à-dire pendant une quarantaine d'années. J’ai été témoin — et plusieurs de mes 
aînés l’ont été pour des périodes plus anciennes— du refus catégorique de Marcel 
Bataillon d’accepter la moindre invitation officielle des autorités espagnoles pendant un 



si long temps, ce qui aurait pourtant facilité bien des choses au chercheur qu’il n’avait 
cessé d’être depuis la guerre civile.  

Il me semble qu'il fallait dire ou redire toutes ces choses aujourd'hui sur l'homme 
et le citoyen. 

Quand au vide que Marcel Bataillon a laissé en chacun de nous, chez tous ceux 
qui l'ont un tant soit peu connu, on me permettra de citer, pour finir, une pensée de 
Berthelot qu'il affectionnait et dont je conserve précieusement la transcription de sa 
propre main : « Chacun de ceux qui nous quittent emporte avec lui une part de nos 
opinions, de nos convictions, c'est-à-dire de notre personnalité ; il y a désormais dans 
l'esprit et le cœur de celui qui survit des lacunes que rien ne peut combler, des 
sentiments qu'il ne peut plus échanger avec personne » (Ernest Renan et Marcelin 
Berthelot, Correspondance, 1847-1892, Paris, Calmann Lévy, 18982, p. 7). Je crois 
qu'on ne saurait mieux dire le manque et la présence que nous ressentons tout ensemble 
de Marcel Bataillon. 
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[Pages extraites de : Autour de Marcel Bataillon. L’œuvre, le savant, l’homme. Études et 
témoignages édités par Charles Amiel, Raymond Marcus, Jean-Claude Margolin, Augustin 
Redondo, Paris, De Boccard, 2004, p. 225-233.]  

 
 


