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M. André Grabar est né a Kiev en 1896, dans la ville ou le christianisme russe se modela
sur Byzance et prolongea jusqu'a nous la tradition byzantine ; il eut pour maitres a Saint-
Pétersbourg, avant la Grande Guerre et la Révolution, N. Kondakov et D. Ainalov, deux des
esprits les plus originaux, sans doute, de cette époque, qui travaillaient dans des directions alors
nouvelles : 1'analyse des types et des filiations iconographiques selon des méthodes inspirées de
I'histoire des textes, et I'é¢tude de ce qu'on n'appelait pas encore l'univers des formes, mis en
rapport avec les grandes aires de civilisation. André Grabar quitta la Russie en janvier 1920,
séjourna trois années a Sofia, ou il devint conservateur-adjoint du Musée archéologique et
rassembla une riche documentation sur les monuments bulgares médiévaux, et se fixa enfin a
Paris. Il y rencontra Paul Perdrizet, qui lui communiqua « son sens particuliérement développé
de tout ce qui touche au fait religieux », et devint 1'éléve de Gabriel Millet, au moment ou ce
savant créait, a son séminaire de I'Ecole des Hautes Etudes et du College de France, le premier
groupe de byzantinistes francais de niveau international. André Grabar commenca alors une
carriére universitaire a Strasbourg, fort de son expérience balkanique et décidé a élargir le champ
des études byzantines en y appliquant les méthodes apprises de ses maitres russes. Il succéda a
Gabriel Millet a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1937, occupa au College de France une
chaire d'« Archéologie byzantine » de 1946 a 1966, fut accueilli a I'Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres en 1955.

D'une ceuvre abondante et novatrice, je retiendrai seulement les quatre livres fondamentaux
qui firent la synthése d'un long enseignement, marquerent les étapes d'une réflexion, et
suscitérent jusqu'a maintenant des interrogations fécondes, donnant pour la premicre fois a
I'histoire de 1'art byzantin ses véritables dimensions. L'empereur dans I'art byzantin (1936) fait
lI'inventaire de tous les thémes, hérités de Rome et, a travers Rome, de 1'Orient hellénistique et
perse, qui ont servi a magnifier le souverain, a exalter son « éternelle victoire », a exprimer par
des attributs ou des gestes la double Iégitimité qui lui vient du peuple et de Dieu. Cet art au
service de la monarchie est peu inventif, strictement codifi¢ et contrdlé, en raison méme de sa
haute signification ; certaines des images qu'il crée partagent avec les insignes du pouvoir le
caractére d'objets sacrés, remplagant I'empereur absent et réclamant longtemps l'adoration. Ces
représentations d'origine paienne et chargées de sens religieux se christianisent, comme I'Empire
lui-méme ; on se contente d'abord de « baptiser » les types anciens par I'adjonction de quelques
signes : le labarum constantinien, le monogramme du Christ ou la croix, par exemple sur les
monnaies ; puis viennent les analogies vétérotestamentaires, une exaltation de l'empereur sous
les traits de David ; mais la symbolique impériale résiste mal aux restrictions et transformations
que lui impose le christianisme. A la fin du VI® siécle, l'icone de culte ne laisse déja plus
beaucoup de place a l'image du pouvoir temporel ; a la fin du VII® siécle, le Christ
« Roi des rois », apparait sur l'avers des monnaies et renvoie I'empereur au revers ; l'iconoclasme
fait renaitre I'art impérial, mais 1'Orthodoxie triomphante, au milieu du IX® siécle, le fait entrer
définitivement en décadence. Dans ce premier livre, qui a défriché un sujet neuf et n'est pas
encore remplacé, la parfaite érudition s'allie déja a une vision d'ensemble, singuliérement juste et
féconde, des origines et de 1'évolution de I'Empire byzantin.



Dans Martyrium (1943, réédité en 1946) André Grabar met en évidence l'importance des
reliques dans le christianisme primitif (III°-VII® siécle), donnant & ce terme son sens le plus
général : souvenirs des lieux saints et corps des martyrs, qui sont a la fois absence et présence,
fragments du monde sensible et véhicules de la grace. La se trouve le principe organisateur d'une
architecture religieuse et d'un mode de représentation : « C'est en partant des origines sépulcrales
du culte des reliques qu'on établit les rapports entre l'architecture et I'imagerie funéraire antique
et les arts chrétiens. » Car les chrétiens, d'abord, inventent peu. Le martyrium primitif dérive de
l'architecture funéraire grecque et surtout romaine, de I'néréon particuliérement, qui fournit les
modeles de plans centrés (circulaires, polygonaux, quadrilobés). Plusieurs monuments,
notamment la rotonde de Saint-Georges de Thessalonique, prouvent une continuité ; mais la
logique « martyriale » suscite bientdt des formes nouvelles, développe des techniques, conduit a
un aménagement de l'espace intérieur, qui apparentent les édifices commémorant les martyrs a
ceux qui marquent les lieux saints de Palestine. Toute these suscite des réajustements. Ce fut le
cas, vingt ans aprés, pour Martyrium ; mais l'ouvrage reste aujourd'hui encore une référence
indispensable. Il a eu I'immense mérite de replacer pour la premicre fois I'histoire architecturale
dans I'évolution des croyances et de la liturgie ; en partant d'une typologie des édifices de culte, il
a permis de mieux distinguer, par leur plan et leur fonction, les lieux de réunion que sont les
églises basilicales a plan oblong et a couverture en charpente, des lieux de commémoration que
sont les églises martyriales a plan centré et couvertes d'une coupole ; il a trés justement attiré
l'attention des spécialistes sur l'importance des édifices constantiniens qui, 8 Rome, Jérusalem,
Antioche et Constantinople, donnent la clé d'une adaptation de l'architecture antique aux
nouveaux programmes chrétiens ; il a montré quand, comment et pourquoi l'architecture
chrétienne de 'Occident diverge de celle de 1'Orient ; enfin, pour la premiere fois, il a englobé
dans une méme synthése architecture et iconographie. Car les images chrétiennes sont elles aussi
« martyriales » ; elles dérivent du portrait funéraire, avec cette frontalité et cette pose d'orant qui
signifient que le mort, au moment ou il est représenté, se trouve en présence de la divinité
d'outre-tombe. Aussi le martyr, époptes de Dieu, joue-t-il pour les fidéles a la fois le role de
témoin et d'intermédiaire. Images et reliques sont indissociables dans les représentations des loca
sancta, ou les scénes de la vie du Christ se superposent au décor architectural qui les
commémore : sur le ampoules de Terre sainte conservées a Monza, la crucifixion et la
résurrection semblent se dérouler dans le sanctuaire de I'Anastasis. Les reliques s'ornent d'images
; et les images, par proximité du corps saint et en vertu de leur ressemblance, deviennent
reliques.

Martyrium contenait déja l'amorce d'une analyse que L'iconoclasme byzantin (1957)
prolonge et approfondit pour comprendre les raisons d'une crise de plus d'un siécle, unique peut-
étre dans l'histoire de I'humanité, dont le culte des images fut I'enjeu, aux VIII® et IX° siécles. Le
sous-titre, « Dossier archéologique », précisait l'intention : non pas une synthese, cette fois, mais
la réunion de toutes les pieces du dossier, textes ou objets, permettant de comprendre la maniére
dont étaient utilisées les images et le sens dont étaient porteurs ces symboles de pouvoir. Des
chapitres nouveaux étaient alors ouverts, qui sont maintenant des avenues tres fréquentées :
l'interprétation des représentations numismatiques, qui exprimerent toujours 1'idéologie impériale
sous sa forme la plus officielle, I'importance des illustrations marginales dans la polémique par
l'image, l'existence d'un art iconoclaste maintenant presque entiérement disparu, la lenteur, enfin,
d'une restauration des images, en 843, qui donnait aux images de cultes un nouveau statut sans
fournir aux artistes un répertoire de nouveaux modeles. Ces analyses se fondent sur une trés
riche documentation, mais elles partent surtout d'intuitions étonnamment justes qui canalis€rent
la recherche pendant plus d'une génération : il fallait chercher I'explication de l'iconoclasme
avant et apres les dates fatidiques de 730-843, ne pas limiter la crise a ses aspects religieux ou
politiques, y voir la lente maturation d'un probléme et le soudain éclatement d'une contradiction



dont le christianisme était historiquement porteur, chercher dans l'influence de communautés
juives, de sectes judaisantes ou peut-Etre de 1'I[slam naissant un penchant pour l'aniconisme qui
oppose 1'Asie Mineure aux Balkans et a Constantinople. Le probléme des images retrouvait ainsi
ses vraies dimensions, son espace et son temps.

L'un des derniers livres d'André Grabar, Les voies de la création en iconographie
chrétienne (1978), étudie, de fagon trés moderne dans l'esprit et tres classique dans le ton, la
maniere dont se traduisent en image un concept religieux, un dogme, une croyance. Il part de
l'idée que les représentations figurées tenaient un role important dans l'enseignement chrétien,
qu'elles étaient riches de tout ce qu'exprimaient, a leur manicre, la liturgie, les homélies, les
traités de théologie contemporains, et qu'elles avaient, autant que les sources écrites, la capacité
de changer le contenu du message chrétien par des modifications significatives ou de brusques
mutations. Cette démarche, qui vise a saisir le mécanisme de la création et I'évolution du sens
des images, est celle d'un iconographe et d'un sémiologue autant que d'un historien de l'art.

André Grabar tint école a Paris, ou il forma de nombreux historiens de l'art francais,
yougoslaves, bulgares, grecs, et ou il initia a I'étude des documents figurés tous les archéologues
ou historiens de Byzance de ma génération. La revue des Cahiers archéologiques, qu'il créa avec
J. Hubert en 1946 et a laquelle il adjoignit ensuite une collection (la Bibliotheque des Cahiers
archéologiques), fut I'organe par lequel s'exprima cette école. André Grabar lui-méme y écrivit
jusqu'a la veille de sa disparition. Mais c'est sans doute aux Etats-Unis que cet homme
chaleureux, passionné et intuitif, trouva ses véritables partenaires et fit rayonner ses idées, dans
les séminaires du Centre de Dumbarton Oaks, qu'il fréquenta assidiment de 1949 a 1961 et ou il
retrouvait des savants venus du monde entier : Sirarpie der Nersessian, E. Kitzinger, K.
Weitzman, C. Mango, . Sev&enko et bien d'autres, qui n'ont cessé¢ de lui manifester leur
déférence ou leur amitié.
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