Louis CHEVALIER
(1911-2001)

En 1958, dans la collection Civilisation d’hier et d’aujourd’hui, fondée par René Grousset,
paraissait un livre flamboyant, Classes laborieuses et classes dangereuses, a Paris, pendant
la premiere moitié du XIX® siecle. Louis Chevalier restera 1’auteur inoubliable de ce chef-
d’ceuvre étrange et inclassable (P.-A. Rosenthal, J. Coulon). Professeur au College de France
depuis 1952, Louis Chevalier infléchissait ici de fagon essentielle la trajectoire de sa
réflexion. A la confluence de I’histoire urbaine et de I’histoire de Paris, de I’histoire et de la
littérature, Classes laborieuses et classes dangereuses semble aujourd’hui encore rassembler
toutes les interrogations d’un moment de 1’Histoire et de I’historiographie du XX° siécle. Du
démographique au social, du social au politique, voila confrontés les hésitations, les choix, les
remords de la société des historiens francais, les projets proposés et réalisés, les idées lancées
et non regues qui sont son lot.

S’il est commode de retenir ce moment pour rappeler ici le souvenir et la mémoire vivants
de Louis Chevalier que certains ont croisé¢ et connu mieux que moi — et c’est un de mes
grands regrets — ce n’est pas sans se rendre compte que c’est un choix périlleux. Il met
I’accent sur un coup d’éclat, mais il laisse dans I’ombre les processus et le terreau qui ont
permis sa création, mais il infléchit trop nettement la trajectoire d’une vie et celle de
I’¢laboration d’une ceuvre entre 1’avant et 1’aprés, entre ce qui est parfois occulté et ce qui est
malheureusement entendu d’une maniére qui n’aurait en rien convenu a la personne complexe
et a la vie de Louis Chevalier, comme a ses idées enrichissantes. N’oublions pas ce qu’il a
écrit dans ses mémoires (les Relais de Mer) qui sont surtout 1’histoire des hommes pour le
temps qu’il a vécu et sont faites, surtout d’histoires — au pluriel et en minuscule — : Malgré
tout le labeur et le mérite des historiens, je ne crois guere a la résurrection des temps qu’on
n’a pas vécus, a moins que la littérature ne vienne leur donner un sérieux coup de main, leur
apportant ce qui est absent des textes : les sensations, les passions, la vie. C’est 13, tout autant
qu’une originalité de position entre le milieu académique et la société politique et civile, un fil
rouge auquel on peut se fier pour lire ensemble 1’ceuvre et la vie, une sensibilité qui ne sépare
a aucun moment I’intelligence des choses et la matérialit¢ des idées que Louis Chevalier
observait dans les changements de la capitale et d’une société dont il ne partageait pas valeurs
et choix. Si les villes peuvent aussi a leur fagon mourir, comme il I’a souligné en reprenant les
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more (De Reditu suo, V, 414, L’assassinat de Paris, 1977, p. 1), c’est que les sociétés
traversent dans I’Histoire des épisodes de fievre et de crise dont elles se tirent avec plus ou
moins de chance. L’ historien Louis Chevalier se préoccupait de comprendre les mécanismes
et les engrenages de ces moments et c’est la lecon qu’il a construite dans une trajectoire
originale qu’il nous légue, au Collége de France, et souhaitons-le, bien au-dela.

Cet engagement original dans les combats du présent se situe au terme d’un mouvement de
formation, de réalisation, de production premier et d’activités intellectuelles et enseignantes
riches, et comme tel méritant mieux que les remarques bréves qu’on lui a consacrées a 1’été
de sa disparition, en aott 2001. Issu d’'une famille modeste, passé par les lycées provinciaux
et la Khagne d’Henri IV, éléve d’Alain, il intégre I’Ecole Normale Supérieure en 1932. 1
enseigne & Reims a partir de 1938. En 1941, le voila Professeur a I’Institut d’Etudes politiques
de Paris qu’il ne délaisse pas totalement pour venir occuper ici, en 1952, la chaire au titre
significatif d’Histoire et structures sociales de Paris et de la région parisienne (fondation de
la ville de Paris). Derriére ce squelette chronologique, nous ne devons pas oublier la triple
lecon impliquée dans cette traversée.

Louis Chevalier, de sa Vendée natale a Paris, du modeste village d’Aiguillon-sur-mer aux
honneurs de la capitale, peut illustrer un ¢litisme républicain évident, une promotion
¢éclatante. C’était a ses yeux une maniere de lire comment un terreau rural, maritime, une
tradition de familles maintenues sur place, mobilisées ailleurs, produit des descendants
humbles ou illustres. Paysan, ¢éleveur et entralneur de chevaux, vétérinaire, négociant et
marchand, marin du commerce, prés de tous et un peu au-dela, le cheval et la mer, la terre et
la route, une fortune instable et médiocre dominent déja ses premiers éveils. Venu de la
France profonde, il était intuitivement armé pour comprendre le changement et les
différences, les convenances ; ainsi dans le domaine religieux, et les ouvertures, ainsi 1’école,
au point, écrit-il, que raconter [’école c’est raconter, décrire tout Aiguillon : Tiens voila les
vaches qui passent, tiens voila les enfants qui vont a [’école ou qui en viennent. A ses
camarades et a ses maitres, il doit I’expérience du village, du monde proche et lointain, de la
vie. La, sans doute, se noue ce qui, en 1952, devient affirmation consciente de la manicre de
faire et dire [ 'urgence et les chances d’un effort d’Histoire sociale. De I’aprés premicre guerre
mondiale au dernier quart du vingtieéme siecle, le lien ne se rompt pas avec 1’Aiguillon et un
monde jamais perdu.

Le passage a Paris ouvre, on s’en doute, un autre champ d’expérience et il autorise une
seconde legon. De la Khagne a ’Institut d’Etudes Politiques, Chevalier a rencontré, fréquenté,
écouté des esprits éminents, des amis intelligents plus tard célebres : André Siegfried, Roger
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milieu intellectuel particuliérement attentif a I’évolution du moment et particulierement
enrichissant du point de vue de la réflexion historique, sociologique et philosophique. Décisif
sans aucun doute, le passage a I’Institut National d’Etudes Démographiques aprés la tentative
infructueuse d’entrer en 1942 a la Fondation Carrel. Louis Chevalier fait partie de 1’équipe
originelle rassemblée par Alfred Sauvy qui lui confie la responsabilité des travaux et
publications du service historique et géographique de [I’INED. Voila qui situe Louis
Chevalier, lecteur de Maurice Halbwachs auquel il rend hommage dans sa legon inaugurale,
dans une autre tradition, et voila qui lui confére en France et dans le monde de 1’apres
seconde guerre mondiale, une position éminente en matiére d’histoire des populations dans
laquelle il intervient en expert plus particulierement pour la revue Population. 11 y rend
compte de la Méditerranée de Braudel, de 1’Histoire des populations frangaises d’Ari¢s. En
méme temps, les cours du professeur et I’activité du démographe contribuent a faire entendre
la voix de la discipline tant dans 1I’Université qu’ailleurs, il participe a la création de plusieurs
enseignements démographiques dans les universités francaises, il rédige le manuel Dalloz
consacré a la démographie (1951). C’est pourquoi certains liront encore au moment de sa
parution Classes laborieuses et classes dangereuses comme un livre de démographe.

C’est pourquoi aussi le dialogue avec Fernand Braudel s’avere particuliérement difficile,
comme en témoigne le compte-rendu publi¢ dans les Annales par notre collegue opposé a
I’impérialisme démographique, déconcerté par ce qu’il voit comme un manifeste et un défi,
dans ce qu’il nomme un ouvrage compact et véhément, beau sujet, beau livre, livre noir, et
dont I’enjeu est le rapport a I’Histoire économique, mais aussi au relais et a la collaboration
de I’ensemble des Sciences Sociales. On a la ’exemple d’un dialogue difficile et également
de I’embarras qui existe pour concilier la double irruption des fondements biologiques et des
témoignages littéraires ou de I’univers envahissant d’images dont témoigne Classes
laborieuses et classes dangereuses.

C’est a mes yeux un débat qui est loin d’étre clos, car son enjeu principal est le probléme
de la compréhension des états sociaux pathologiques dans leurs causes et dans leurs effets. On
entrevoit ici I’intérét de relire ce grand livre pour comprendre aujourd’hui encore la difficulté
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franges noires et rouges du crime et de la violence, de ’insécurité et des moyens de son
contrdle. C’est encore ici présente la rencontre de la mesure et des témoignages, celle des
lecons construites a grand renfort de chiffres et des interprétations recues, comme prise de
conscience de I’obscurité des profondeurs de la société parisienne en crise, qui reste le
probléme crucial. Qu’est-ce que la ville des Sciences sociales et celle des historiens ? Qu’est-
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dynamique et cette accélération que géneérent 1’organisme urbain et ses dioptriques
culturelles ? Pour qui la ville et par qui la cit¢ ? Voila les questions majeures que I’ceuvre
premiére et pionniére de Louis Chevalier et les travaux qui 1’ont précédée et accompagne
peuvent encore nous poser avec une conscience aigu€ de I’infléchissement d’un rdle
civilisateur majeur quand il lui semble que la cité a cessé de libérer les hommes.

Cette perception ne se sépare pas chez lui des lecons tirées de 1’expérience théorique et
pratique qui est a I’ceuvre dans la construction de Classes laborieuses et classes dangereuses
comme dans les productions qui précedent. C’est la troisiéme legon qui s’impose a nous, une
capacité de contextualiser, mieux aujourd’hui qu’hier, la continuité d’un objet, d’un théme de
recherche qui mobilise a part égale ’expert engagé et le savant, historien et démographe.
Dans son parcours, Louis Chevalier ne sépare pas la possibilité d’une wutilité sociale de
I’expertise historique et ses effets sur la mise en ceuvre des politiques publiques. Il fut un
conseiller des administrateurs, sinon directement du Prince, qu’il veut sensibiliser a un
probléme majeur, la répartition spatiale de la population, son évolution temporelle, les
facteurs et les effets de la migration et de facto la réflexion sur ses mesures et ses
observations, sinon sur ses controles.

Il se range alors dans la continuité des problémes posés avant lui par André Siegfried, ceux
de la psychologie des peuples et de ses déterminations historiques et géographiques. En
placant dans sa these, soutenue en 1950, la migration et la dynamique des phénomeénes
sociaux au centre des bouleversements de la civilisation rurale et urbaine ancienne, il lui
confére une autonomie décisive. Le phénoméne migrateur s’auto-entretient en dehors de toute
relation économique et en constant déséquilibre par rapport aux ressources. De 1a nait /'état
biologique de la nouvelle société urbaine. Ce constat qui est développé dans les livres et
I’enseignement de 1950 a 1970 puise largement dans une expérience d’expertise.

Louis Chevalier est ’homme de plusieurs rapports pour la délégation générale a
I’équipement national, quatre au moins publiés entre 1944 et 1945. Il a participé aux
conférences de I’INSEE sur la localisation de 1’industrie en France, en février 1948 et en mars
il intervient sur la répartition des zones industrielles et sur le role de Paris. A 'INSEE, il est
collaborateur des enquétes sur les migrations nationales et internationales produisant des
analyses sur les problémes démographiques nord-africains, en 1947, sur les problémes
parisiens et la décentralisation. En 1955, il est membre des commissions de la main-d’ceuvre
et de la population au Ministeére de la Population et au Ministére du Travail. Il participe a de
nombreuses missions temporaires dans les anciennes colonies. Il est expert pour la France a
I’UNESCO sur les problémes de peuplement. De 1956 a 1958, son role est actif dans la
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de la région parisienne. Louis Chevalier est plus tard Conseiller de plusieurs préfets de la
Seine, pour les recherches économiques et sociales, afin, rappelle-t-il dans 1’Annuaire du
Collége de France en 1956 (p. 237) de préparer, avec les services administratifs de la ville et
du département, un premier bilan économique et social de ’agglomération parisienne.

C’est donc une Histoire utile qu’il imagine, au service de I’aménagement du territoire et
dont I’espoir aurait ét¢é de dégager une action efficace sur le terrain, tenant compte des
dispositions et de [’histoire des populations. Son domaine est celui de 1’actualité, celle dune
France qui se rebatit apres un désastre et ou le redémarrage suscite ’appel a la migration. Son
espoir est de concilier la connaissance des traditions et de I’histoire avec 1’apport des
statistiques contemporaines, ainsi que d’infléchir le dirigisme nécessaire et d’éviter les
phénoménes d’enfermement dans le monde de [’expertise qu’il pourchassera sous
I’appellation de fechnocratie dont il dénonce 1’abstraction. Ainsi congue, I histoire n’apparait
pas comme la pourvoyeuse plus ou moins sure d’exemples a suivre ou a éviter, elle
s’identifie a [’actualité dont elle n’hésite pas a s’annexer de vastes domaines et dont elle
refuse de se dissocier. L’ enquéte contemporaine et [’enquéte historique ne sont qu 'une seule
et méme démarche qui s’éclairent ['une par [’autre (Pour une Histoire de la population). De
la formation de la population parisienne (1950) aux classes laborieuses (1958), dans les
cours des années 1960-1970 consacrés a la société parisienne, aux Parisiens, les enquétes
contemporaines et les problémes de son temps permettent a Louis Chevalier de rassembler
sans solution de continuit¢ documents et interrogations, ainsi de multiplier les points
d’interrogation. Entre I’'INED, Sciences Po, les administrations, le Colleége de France, un
terrain d’entente a pu exister et donner a 1’ceuvre une dimension politique, mais non sans
contradiction entre tradition, conservation, changement, réforme, en bref une philosophie
essentialiste sans €tre déterministe, biologisante, mais aussi historiciste, conservatrice sans
soute, mais en sympathie avec le peuple et les gens de peu. Louis Chevalier pensait tres
vivement que la culture se fait plus souvent dans les bistrots qu’ailleurs. Il accordait autant
d’importance aux chansons de Frehel ou Damia, aux faits du Petit Journal qu’aux mercuriales
des moralistes officiels.

C’est ainsi que I’ceuvre est conduite a s’infléchir, délaissant définitivement les statistiques
originelles, privilégiant les images et les représentations. Une série de publications générales
ou parisiennes en marque 1’évolution : les Parisiens (1967), [’Histoire anachronique des
Frangais (1974), ’Assassinat de Paris, (1980), Montmartre du plaisir et du crime (1980), Les
ruines de Subure, Montmartre de 1939 aux années 1980, sans oublier les Histoires de la nuit
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Chevalier dénonce une politique d’aménagement, de destruction et de construction, en tirant a
chaque instant argument de sa connaissance géographique, démographique, historique et
littéraire, monumentale et urbanistique de Paris et de ses populations. C’est alors qu’un grand
talent littéraire et une verve pamphlétaire ’animent a I’instar des observateurs moraux du
siécle des Lumiéres, un Sébastien Mercier, un Rétif de la Bretonne. C’est alors qu’il retrouve
I’accent de ceux qu’il connait par ceeur : Balzac, Hugo, Zola, Miller, Carco et d’autres piétons
de Paris. C’est aussi en quelque sorte le tombeau offert a la Mémoire d’une cité aimée que
I’on voit disparaitre, vieillir et se transformer. Les Barbares et les assassins, les responsables
n’ont qu’a bien se tenir. Promoteurs, administrateurs, hommes d’argent, hommes politiques
avec un seul but, le profit, ont failli. La destruction des Halles, 1’Arche de la Défense —
I’Arche du fric, préférait-il dire —, la perte de sens des vieux quartiers comme Montmartre
symbolisent a ses yeux le scandale d’un assassinat mémorable. Qu ‘avez-vous fait de Paris ? ,
peut-il crier aux responsables, car ils ont parié sur la consommation et ils ont provoqué,
programmé 1’abandon et le vide. Louis Chevalier, lui, n’abandonnait pas, il dénongait les
mauvais coups.

Son enseignement, ses livres ont enregistré cette inflexion et sans doute une inspiration
puisée dans la promenade et I’observation, de la rue du Cardinal Lemoine au Boul’Mich et au
Sébasto, de la rue Saint-Denis & Montmartre, surtout la nuit quand la poétique de la ville se
révele. L’objet des cours est un Paris perdu, un Paris disparu, un Paris sans avenir. Le
témoignage de ses amis et les réponses données aux journalistes qui appréciaient le
personnage paradoxal et convaincant laissent toutefois entendre autre chose qu’un
pessimisme complet. Louis Chevalier croyait a la jeunesse et aux refus qu’elle ne manquerait
pas d’apporter a la culture municipale des énarques. Louis Chevalier croyait encore aux effets
bénéfiques du brassage des hommes venus a Paris de tous les coins du monde.

Le projet historiographique de Louis Chevalier s’est modifi¢ peu a peu et la modernisation
de la capitale 1’a certainement teint¢ d’amertume. La place de I’expertise officielle a reculé
dans sa vie, mais sans le contraindre au silence et a la perte d’influence, ses ceuvres critiques
vis-a-vis des choix d’aménagement contestables ont eu un grand écho. On peut aussi encore
entendre son influence dans son appel a ne pas céder a la domination des statistiques et de
leurs techniques selon les modéles de I’économie ou de la démographie quantitative. Louis
Chevalier invitait a faire place au savoir-faire historien dans 1’élaboration de la méthode et du
récit pour la production d’une ceuvre personnelle. On relira alors son ceuvre sans séparer
artificiellement Classes laborieuses et classes dangereuses des livres qui I’ont suivie, car des
années 1850 aux années 1980, c’est une méme invitation a comprendre I’imbrication des
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preécision que lance la statistique s ajoute le défi de beauté bien plus insupportable qui nait
de ces descriptions que j’ai évoquées... précise-t-il dans sa legon inaugurale. La legon est
alors de réfléchir a 1’étroite correspondance qui s’établit entre littérature d’une part, statistique
et enquétes sociales d’autre part. Au temps de la Monarchie de Juillet, comme plus pres de
nous, c’est le moyen de saisir une inquiétude générale et de lire la réalité sociale de /’Empire
des signes qui domine la vie urbaine. Il nous laisse le souvenir d’un personnage fascinant et
attachant qui aura réussi a faire de la mauvaise humeur une catégorie analytique. C’est le
propre des génies colériques qui ne se résignent pas.

Je tiens a remercier P.-A. Rosenthal, Chr. Charle, Sabine Melchior-Bonnet de leur aide

pour préparer ce texte.
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