André CHASTEL

15 novembre 1912 - 18 juillet 1990

André Chastel est mort le 18 juillet 1990. Jusqu'a ces derniers mois, il avait gardé une
grande activité et demeurait tres présent au College méme. Beaucoup d'entre nous arrivent mal a
se persuader qu'il a disparu. Sachant l'affection qu'il suscitait, on estimera peut-étre que la
distance n'est pas encore rétablie, qui permettrait de porter sur son ceuvre un jugement impartial.
Je n'hésiterai pourtant pas a dire que nous venons de perdre celui qui fut pour notre temps le plus
important des historiens d'art — en France, et non seulement en France —, comme Focillon
I'avait été pour la premiere moitié du siécle.

Aux yeux de certains, la vie d’/André Chastel se résumera dans I'exemple et le modéle d'une
grande carriere universitaire. Né a Paris en 1912, il avait fait ses études au collége Notre-Dame et
au lycée Louis-le-Grand. Il entra a I'Ecole normale en 1933 et passa lI'agrégation des lettres en
1937. Professeur au lycée du Havre, il fut bientdt mobilisé, fait prisonnier, envoyé en Allemagne,
et enfin libéré. 1l retrouva un poste de professeur a Paris en 1943, a Chartres en 1944, et devint en
1945 assistant a la Sorbonne. L'assistanat était alors une charge trés lourde et toute provisoire.
Nommeé ensuite au lycée Marcelin-Berthelot, puis au lycée Carnot, il mit au point une thése de
doctorat qu'il soutint en 1950.

Aussitét il obtint un poste de directeur d'études a I'Ecole pratique des Hautes Etudes, poste
qui lui fut si cher qu'il tint a le conserver, en dépit de toutes ses charges, jusqu'en 1978. Quand
Pierre Lavedan quitta sa chaire d'histoire de I'art moderne et contemporain & la Sorbonne, en
1955, quelques amis poussérent André Chastel a se porter candidat : il fut élu, a quarante-trois
ans, malgré le prestige de concurrents plus agés, qui ne lui pardonnérent jamais. Il allait demeurer
quinze ans a I'Institut d'Art, jusqu'a son élection en 1970 au Collége, ou il se sentit tres heureux,
et qu'il n'a pas quitté jusqu'a cet été, méme si la retraite I'avait atteint en 1984.

Entre-temps, il avait obtenu les plus hautes distinctions : I'élection a I'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres en 1975, le Grand prix national des Arts et Lettres en 1978, pour ne
pas parler de la dignité de commandeur de la Légion d'Honneur. Si I'on ajoute qu'a cette réussite
se joignaient I'élégance et I'irrésistible rayonnement qu'il avait dans sa jeunesse, la prestance que
vous lui avez connue jusque dans ses derniers jours, et en tous temps une bienveillance ouverte a
quiconque la sollicitait ; si I'on évoque aussi une épouse elle-méme critique d'art et écrivain
délicat, bien connue pour avoir tenu longtemps une rubrique au Monde, qui lui a donné trois fils
trés aimes et qui a partage sa passion pour la propriété de Ravine, ou tous deux se plurent a
marier quelque chose de la poésie toscane a la vieille et noble terre de Dordogne, on aura 13, en
effet, I'existence modéle d'un grand universitaire, avec sa dignité morale, son équilibre, son
harmonie et la juste part faite aux travaux scientifiques et aux taches d'enseignement.

Voila sans doute I'image que beaucoup conserveront d'André Chastel, tantdt avec envie,
tantbt avec admiration et reconnaissance. Cette image est véridiqgue. On me permettra d'en
évoquer aussi une autre, qui risque d'étre trop vite oubliée. J'en ai été, personnellement et de bout
en bout, le témoin ; et j'ai pu constater qu'elle était, sinon plus vraie, au moins plus importante.
C'est I'image d'un homme d'action, ayant le golt et le don de batir, souffrant des échecs et
recommencant avec obstination, cachant les efforts, la fatigue, la peine morale et parfois la
douleur physique sous l'apparence du calme, et d'une sorte de flegme britannique qui exprimait, a
la vérité, moins sa nature que sa pudeur et le constant souci de rester maitre de lui-méme.



André Chastel aimait profondément I'art, sous toutes ses formes. Il avait la conviction que
c'est I'une des plus hautes expressions de I'esprit humain, et croyait qu'une existence peut lui étre
dévouée. Il lui dévoua la sienne. Or il était de ceux qui jugent que la foi est peu sans les ceuvres.

Dans l'avant-guerre et au début de I'apres-guerre, I'histoire de l'art était au plus bas en
France. Refermée sur des conceptions hexagonales, déformée par les visées idéologiques ou
politiques, elle avait perdu sa rigueur scientifique sans pour autant aiguiser son intuition. Le
patrimoine francais était mis au saccage. André Chastel a parlé lui-méme de son irritation de
jeune homme devant « cette espéce d'analphabétisme artistique » qui régnait « dans la masse
comme dans la classe dirigeante » et ou « la bonne conscience» s'accommodait de « la force
épaisse des conventions ». Il allait consacrer sa vie a lutter contre cette situation, mais a sa
maniére, qui était moins de critiquer que de construire.

Un hasard lui avait fait accorder la chronique artistique du Monde avant méme qu'il ne fat
professeur a I'Ecole des Hautes Etudes. Son style sensible, sa pensée claire et sa vaste culture lui
obtinrent vite une audience exceptionnelle. Il commenca aussitdt la bataille, cherchant a ouvrir
I'attention des Francais aux manifestations et aux méthodes des autres pays, essayant de leur faire
comprendre I'art du passé et l'art du présent. L'une de ses fiertés était d'avoir le premier désigné
Nicolas de Staél a la gloire ; une de ses peines secrétes fut de devoir, dans les années 1970-1980,
cesser I'éloge d'un art contemporain tourné désormais vers des expressions qu'il ne pouvait plus
aimer ni estimer.

Sa nomination a la Sorbonne, en 1955, lui ouvrit une nouvelle tribune, mais en méme temps
lui désigna un autre champ d'action. L'enseignement de I'histoire de l'art était exsangue. Sa
premiére tache fut de le développer. En moins de quinze ans, par des efforts incessants et que les
circonstances favorisérent, il obtint la création de postes dans presque toutes les universités,
couvrant chaque partie de la carte l'une aprés l'autre. Il ne put faire établir un enseignement
d'histoire de l'art dans les lycées ni une agrégation, en dépit de promesses répétées ; mais il
ranima I'Association des professeurs d'histoire de I'art, I'organisa, la dota d'une revue scientifique,
I’Information d'histoire de I'art, chercha méme a créer une fédération européenne qui fit pendant
a la « College Art Association » américaine : c'est ainsi qu'en 1967 les professeurs francais tinrent
leur réunion annuelle a Cologne. 1968 brisa net cet élan. Ce fut pour lui une profonde amertume.
Mais ce qui existait déja restait acquis.

Le patrimoine ne le préoccupait pas moins. Il ne lui suffisait pas de soutenir de toutes les
manieres, et notamment dans les colonnes du Monde, les efforts des Musées et des Monuments
Historiques. Quand Malraux devint ministre de la Culture, il mit tout en ceuvre pour le persuader
de fonder un « Inventaire général des monuments et richesses d'art de la France » en profitant des
exemples étrangers. Malraux fut séduit. La reussite du projet, le plus cher de tous ceux qu'il
nourrissait, fut la récompense d'une patience et d'efforts infinis. La aussi, province apres
province, il recomposait la France, et la fondation d'un nouveau centre régional était toujours
pour lui une nouvelle victoire et une nouvelle féte. Hélas, j'ai vu avec impuissance, et combien de
tristesse, les efforts sournois et tenaces de I'administration pour lui arracher son ceuvre,
transformer une entreprise enthousiaste en une lourde machine inefficace, et détruire sous ses
yeux, sinon lI'organisme, au moins l'esprit.



En regard de cette action au niveau national, il donnait lui-méme I'exemple de la
collaboration internationale par des liens soigneusement entretenus avec les milieux scientifiques
d'Angleterre, d'Amérique, d'Allemagne, et naturellement d'ltalie, son pays d'élection. Il n'était pas
moins fier d'étre membre de I'Accademia dei Lincei a Rome, de la British Academy a Londres, de
la Bayerische Akademie a Munich, que de I'Institut de France. Introduit au Comité International
d'Histoire de I'Art par Marcel Aubert, il en devint le secrétaire scientifique en 1961. Cette
vénérable institution, troublée par la guerre et les bouleversements européens, n‘avait méme plus
la liste exacte de ses membres. En quelques années elle fut dotée de statuts, d'un réglement, de
rencontres régulieres. Par son prestige personnel, André Chastel forca des pays comme
I'Angleterre ou I'Espagne, qui s'étaient detournés d'elle, a participer activement, n'hesitant pas a
s'opposer a ses amis américains quand ceux-ci chercherent a s'emparer de I'organisme rénove.

Mais il savait que I'essentiel, pour une discipline, est la recherche. Il entreprit de sauver le
Répertoire d'Art et d'Archéologie, bibliographie internationale fondée par la France en 1911 : elle
paraissait condamnée, il la remit sur pied et la poussa a s'informatiser dés 1969. 1l voulut doter la
France de la grande revue internationale qu'elle avait eue jadis et ne possédait plus. L'aventure,
commencée en 1959, fut longue et semée de péripéties diverses. Art de France disparut au bout
de quatre ans. Mais André Chastel ne se découragea pas, et créa en 1968 la Revue de I'Art,
désormais regardée comme I'un des trois ou quatre grands périodiques existant dans le monde. Il
put voir sortir, au mois de juin, le n° 88, et partit confiant dans son avenir.

Il était trop familier de I'histoire pour ne pas étre convaincu que l'institution ne vaut que par
I'hnomme. Il chercha sans cesse a trouver des hommes, prompts a donner sa confiance (trop
parfois), luttant pour obtenir des moyens d'étude, des situations, des responsabilités. Lors de la
réforme de la Villa Médicis de Rome, en 1961, il obtint que trois historiens d'art y fussent
accueillis chaque année ; et désormais il n'était jamais plus heureux que dans ce palais italien de
la Renaissance, entouré des quelques jeunes Francais qui y résidaient. Son souhait le plus ancien
— et le dernier aussi — fut d'établir a Paris méme un véritable Institut national d'histoire de I'art,
comparable a ceux qu'il admirait a I'étranger, et par la de sauver l'illustre Bibliotheque d'art et
d'archéologie Jacques Doucet, alors au bord de la fermeture, tout en ménageant un foyer vivant
de vocation et de formation. Il crut avoir réussi en 1986. 1l ne mesura pas les basses intrigues qu'il
suscitait : en 1989 I'Institut était dissous. Il reprit pourtant la lutte, quoique sachant alors sa fin
proche. Il y a quelques mois je lI'accompagnais encore pour une nouvelle démarche, qui du moins
lui rendit quelque espoir.

Ces quarante années ont été si pleines d'initiatives, qu'on a peine a croire que purent y
trouver place tant de conférences et tant d'écrits. Je n'insisterai pas sur ceux-ci : ils témoignent par
eux-mémes. Nombreux — moins sans doute qu'ils n'eussent été sans cette action continue et les
obstacles sans cesse renaissants —, ils forment un ensemble complexe, mais cohérent, et qui le
sera plus encore lorsque sera publiée I’Histoire de la peinture francaise qu'il a laissée presque
achevée.



André Chastel avait été, des 1934, en contact avec le Warburg Institut, déja replié a Londres.
Son intérét pour I'ltalie avait été encouragé et guidé par I'historien Augustin Renaudet, et comme
les meilleurs de sa génération, il était particulierement sensible aux courants qui envisagent l'art
essentiellement sous l'angle de la « Geistesgeschichte », de I'histoire de I'esprit humain. Mais il
avait éteé aussi I'éléve de Focillon, toujours soucieux de distinguer la vie propre des formes et la
particularité des styles, il avait pour amis Roberto Longhi et les « connoisseurs » anglais. 1l refusa
de s'enfermer dans une seule approche. Il a toujours voulu conjuguer les points de vue, tenir
compte de la qualité de l'inspiration et de I'ceuvre et en méme temps dégager les articulations
diverses de l'art avec les réalités historiques et avec les exigences formelles. Lecon essentielle,
sensible dans son enseignement, inscrite dans ses livres, et qui demeurera.

C'est elle qui fait que dans ses derniéres années il a joui, dans une Italie désorientée par tant
de modes diverses, d'un prestige qui dépassait celui des historiens d'art italiens vivants. Chez
nous, elle a rarement été comprise : le rayonnement de I'nomme a caché en partie I'importance de
la pensée. André Chastel aimait agir et détestait précher. Libéral par nature et par principe, il
refusait d'imposer aucune doctrine. Sa disparition pourrait bien marquer pour ses idées, en France
méme, le début d'un ascendant nouveau et durable. Pour la plupart des grands savants attentifs a
leur temps, mais conduits par une haute pensée, la mort n'est qu'une fagon de changer de réle.

Jacques THUILLIER



