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Le rire de I'exilé

Résonance. Une chercheuse yéménite en exil veut travailler sur le rire dans son pays. Etonnant ?
Pendant la guerre, Nabokov, André Breton ou Claude Lévy-Strauss cultivaient aussi I’humour.
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L’occasion est solennelle. Deux ministres sont annoncés... Les historiens ont été appelés en renfort.
C’est le 9 novembre, dans le grand amphithéatre du College de France, a Paris, que se sont retrouvés
les principaux initiateurs du Programme national d’aide a I'accueil en urgence des scientifiques en exil
(Pause), lancé il y a un an. De nombreux acteurs de la scéne académique, universités et laboratoires
de recherche sont impliqués. Un an et 98 bourses : 60 % a des universitaires turcs, des Syriens bien
sar, des Yéménites, et déja quelques candidatures vénézuéliennes.

La statistique, a la fois dérisoire et vitale, décrit la géopolitique de notre monde sorti de ses gonds.
Une goutte d’eau. A quoi bon ? La préservation de la science ? Le devoir inconditionnel d’'une cause
humanitaire ? Il en faut plus pour nous émouvoir. Et pourtant, au fur et a mesure que les lauréats
témoignent de leur retour alavie et a la recherche, tous les doutes s’évaporent. Et sila société
francaise se découvrait plus accueillante qu’elle ne le pensait elle-méme... Comme la société civile
américaine qui, dans I'’Amérique isolationniste des années 1930, s’est organisée en associations,
fondations (la Fondation Rockefeller, par exemple, a mis en place un programme similaire de
sauvetage des savants européens pris dans la nasse nazie) et a activé la solidarité transatlantique
en envoyant de I'argent et des visas des 1933.

Mais revenons a I'impitoyable aujourd’hui. L'Europe est hantée par le spectre de I'exil de masse, de
nouveau. Nous aussi, nous reconnaissons les réfugiés comme étant la question critique de notre
temps. Ecoutons-les : I'un d’eux, Sami Youssef, ingénieur en agronomie syrien, explique la teneur de
ses travaux sur l'ethnographie des savoirs traditionnels de préservation de la nature en Anatolie
orientale mais aussi l'inventaire scrupuleux, systématique, de la flore de ce berceau de I’"humanité.
Une « garance voyageuse » illustre son propos sur le PowerPoint. Et puis une chercheuse du Yémen,
Fatima Al Zawiya, soudain étonne |'assistance en déclarant qu’elle entend désormais se consacrer
ala collection et ’étude ethnographique du rire yéménite. Le rire, ences temps de tragédie
humanitaire dans ce coin de la péninsule Arabique dont elle vient, est-ce bien sérieux ?

L’insolence de I'insouciance

Mais on se rappelle alors que c’est en 1940 que le poéte André Breton tente de publier, avec un
admirable sens de I'a-propos historique, son Anthologie de I’"humour noir, texte refusé par la censure
du régime de Vichy pour « négation de I'esprit de redressement national ». |l comprend qu’il est
persona non grata et cherche arejoindre les Etats-Unis, malgré I'aversion qu’il a pour la langue
anglaise.

Au méme moment, Vladimir Nabokov, marié a une femme juive, tous deux apatrides détenteurs d’un
passeport Nanssen qui ne les protege plus, réussissent miraculeusement a gquitter la France pour les
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Etats-Unis, ou la conversion linguistique au forceps de I’exil donnera I'ceuvre littéraire unique que I'on
connait. A sa femme Véra, embarquée comme lui dans sa troisieme expatriation (apres I’Allemagne et
la France: I'Amérique), il recommande de « traiter le cafard par le mépris ». Dans toute la
correspondance magnifique qui nous est donnée a lire ces jours-ci, il oppose ala dureté des temps
I'insolence de son insouciance, les calembours, les jeux de mots, les diminutifs affectueux, la joie de
vivre et le rire enfantin comme des fusées contre la Schadenfreude [la joie maligne devant le malheur
d’autrui] de leurs ennemis.

Curieusement, Hannah Arendt I'avait déja remarqué, les exilés, dans les situations les plus tragiques,
cultivent souvent un optimisme insensé, dont est trés nettement atteint le grand Vladimir, qui confine
au désespoir. Conjurer le malheur, c’est parfois faire comme s’il n’existait pas. En rire, c’est le
repousser, un peu, encore un peu... A New York, alors qu’il est miné par I'inquiétude sur le sort des
siens, I'ethnologue Claude Lévi-Strauss, autre réfugié, raconte la derniere blague juive (inventée par
Tristan Bernard, qui sera interné au camp de Drancy) en cours dans les milieux exilés. On est alors
en 1942 : « On bloque les comptes, on compte les Bloch. »
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