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ENSEIGNEMENT

COURS�–�1616. SHAKESPEARE ET CERVANTÈS�: RENCONTRES

Ce cours s’est inscrit comme l’un des chapitres d’un travail consacré à la mobilité 
des textes dans la première modernité. Il a mis à profit le double anniversaire des 
morts de William Shakespeare et de Miguel de Cervantès en  1616 pour porter 
l’attention sur la dissymétrie des échanges entre les différentes «�littératures�» 
européennes.

En 1995, la Conférence générale de l’Unesco tenue à Paris décida que la journée 
mondiale du livre et du droit d’auteur serait célébrée chaque 23 avril. Le site des 
Nations unies indique�:

Le 23 avril est une date symbolique pour la littérature universelle. C’est en effet à cette 
date en 1616 que Cervantès, Shakespeare et Inca Garcilaso de la Vega sont tous les trois 
morts.

Mais est-ce si sûr�? Si le chroniqueur métis péruvien semble bien être mort ce 
jour-là, il faut rappeler que Cervantès mourut le 22 avril et fut enterré le lendemain 
et que Shakespeare vécut et mourut dans une Angleterre qui n’avait pas accepté la 
réforme du calendrier du pape Grégoire XIII qui avait amputé l’année 1582 de dix 
jours. Dans le calendrier grégorien, qui était celui de la chrétienté romaine, 
Shakespeare ne décéda que le 3 mai.
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En dépit de cette différence chronologique, pourquoi ne pas imaginer une première 
rencontre entre Shakespeare et Cervantès dans l’existence après la mort, que 
Cervantès désignait comme «�la otra vida�», l’autre vie. De là, une première 
question�: quels furent les derniers mots de l’un et de l’autre avant leur dernier 
voyage�? Dans le cas de Cervantès, nous les connaissons avec certitude. À la veille 
de sa mort, il acheva le livre qui, pour lui, était son œuvre la plus importante, capable 
de rivaliser avec les Éthiopiques d’Héliodore. L’ouvrage Los Trabajos de Persiles y 
Sigismunda, traduit comme Les Épreuves et Travaux de Persilès et Sigismunda, 
devait être une version moderne des aventures de Théagène et Chariclée, imprimées 
à Bâle en  1534 et traduites en espagnol en  1554. Dans la dédicace au comte de 
Lemos, datée du 19 avril 1616, Cervantès écrit�: 

Hier j’ai reçu l’extrême-onction�; aujourd’hui j’écris ceci�; le temps est court, l’angoisse 
grandit, l’espoir s’amenuise, et, en dépit de tout, je soutiens ma vie du désir que j’ai de 
vivre.

Dans le prologue, Cervantès prend congé du monde avec mélancolie et un adieu à 
son «�très affectionné lecteur�», son lector amantísimo�: 

Ma vie touche à son terme, et, au train où vont les éphémérides de mon pouls, qui, au 
plus tard, achèveront leur course ce dimanche, j’achèverai, moi, celle de ma vie.

Le temps n’est plus aux plaisants propos. Il est à celui des derniers adieux�:

Adieu, grâces de l’esprit�; adieu, plaisanteries�; adieu, mes gais amis�: sur le point de 
mourir, j’emporte le souhait de vous revoir bientôt, contents, dans l’autre vie.

L’épître dédicatoire au comte de Lemos est le dernier texte daté par Cervantès, 
qui mourut trois jours plus tard, le 22  avril. Nous ne savons pas s’il écrivit le 
prologue avant ou après cette dédicace. Mais, quels qu’ils soient, les derniers mots 
de Cervantès sont énoncés en conformité avec les exigences des artes moriendi, 
qui supposent la pleine conscience de la mort toute proche et sa nécessaire 
préparation. Comme les Chrétiens de son temps, Cervantès meurt avec la certitude 
qu’au terme du pèlerinage de la vie, pour lui comme pour les pèlerins du Persilès, 
commencera une autre vie dans laquelle seront réunis pour toujours les «�gais amis 
d’ici-bas�». 

Rencontra-t-il Shakespeare dans cette autre vie�? Et celui-ci partageait-il la 
croyance de Cervantès�? Les premiers mots de son testament, établi en janvier 1616 
et révisé le 25 mars de cette même année, à la suite du mariage de sa fille Judith, 
permettent de le penser. François-Victor Hugo les a ainsi traduits�: 

Je remets mon âme dans les mains de Dieu, mon Créateur, espérant et comptant 
fermement être admis à participer à la vie éternelle par les seuls mérites de Jésus-Christ 
mon sauveur�; et je remets mon corps à la terre dont il est fait.

Certes, comme on le sait, les déclarations religieuses rencontrées dans les préambules 
des testaments anglais des XVIe et XVIIe siècles sont des formules conventionnelles, qui 
n’expriment que très rarement les convictions et les croyances des testateurs. Dans le 
cas du testament de Shakespeare, la formule initiale a été littéralement copiée dans un 
livre publié en 1590, Symbolæographia de William West. Néanmoins, ces formules 
étaient acceptées et souscrites par les testateurs comme autant de vérités chrétiennes. 
Acceptons donc l’idée selon laquelle Shakespeare, tout comme Cervantès, croyait dans 
la vie éternelle, «�the life everlasting�».
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Découvert par le révérend Joseph Greene en 1747 et publié cinq ans plus tard dans 
la troisième édition des Works of Shakespeare établie par Lewis Theobald, le 
testament de Shakespeare a fait l’objet de nombreuses interrogations après sa 
publication en fac-similé par James Halliwell en  1851. S’agit-il d’un testament 
holographe, de la main de Shakespeare, ou d’un testament dicté à un clerc de notaire 
ou un notaire�? Si, comme on le pense aujourd’hui, le testament n’a pas été écrit par 
Shakespeare, à l’exception de trois signatures dont la dernière est «�By me William 
Shakspear�», il devient difficile d’affirmer, faute de possible comparaison 
paléographique, que la main D dans le manuscrit de la pièce Sir Thomas More est 
bien celle de Shakespeare et de considérer que les 170  lignes ajoutées par cette 
main D dans cette pièce composée et révisée par cinq dramaturges est un manuscrit 
autographe de Shakespeare, le seul jamais retrouvé.

Il est donc possible, mais pas certain que Cervantès et Shakespeare se soient 
rencontrés dans «�the life everlasting�» ou «�la otra vida�». Mais peut-être l’ont-ils 
fait sur cette terre. Et pourquoi pas à Valladolid�? C’est en effet à Valladolid, où la 
cour du roi d’Espagne s’est installée en  1601 et où elle résidera jusqu’en  1606, 
qu’Anthony Burgess a situé la rencontre entre les deux écrivains. Sa nouvelle fut 
d’abord publiée en espagnol, dans une traduction de Javier Marias, dans El País 
Semanal en juillet 1987 avant de devenir la première nouvelle du recueil The Devil’s 
Hand paru en 1989. Sa traduction française, due à Françoise Adelstain, a été publiée 
par Grasset dans le recueil de Burgess, Le Mode du diable, en 1999.

L’événement historique qui donne sa plausibilité, sinon sa réalité, à la rencontre 
entre Cervantès et Shakespeare, est l’ambassade anglaise conduite en 1605 par le 
comte de Nottingham, lord amiral d’Angleterre, envoyée à Philippe III pour, comme 
l’indique la page de titre de la relation du voyage�:

[…] recevoir le serment du Roi pour la conservation de la Paix entre les deux fameux 
Rois de Grande-Bretagne et Espagne selon les Articles formellement conclus par le 
Connétable de Castille en Angleterre durant le mois d’août 1604.

La Relation publiée cette même année 1605 rappelle ainsi l’ambassade de Juan 
Fernández de Velasco en Angleterre l’année précédente. 

Si le texte mentionne la présence, parmi les trente-trois chevaliers qui 
accompagnaient Nottingham lorsqu’il quitta l’Angleterre le 4  avril 1605, de Sir 
George Buc, qui commença à exercer un contrôle sur les pièces de théâtre à partir de 
1606 avant de devenir Master of Revels en  1610, ce n’est que dans l’imagination 
d’Anthony Burgess que la compagnie de Shakespeare, les King’s Men, participa à 
l’ambassade. Dans sa nouvelle, Shakespeare et ses camarades donnent, entre autres, 
une représentation de Titus Andronicus et ils assistent à une corrida. Les réactions 
contrastées des spectateurs aux deux spectacles introduisent dans le texte l’un de ses 
thèmes fondamentaux�: les variations du seuil de tolérance de la cruauté. Les 
Espagnols vomissent en assistant au spectacle «�du rapt d’une fille à qui l’on coupe 
les bras et la langue, au meurtre des violeurs par le père de la fille et à leur 
transformation en pâté que l’on donne à manger à leur mère�». Shakespeare, quant à 
lui, ne peut supporter les souffrances des chevaux éventrés durant la corrida�:

Je m’en vais. J’ai mon compte. Je ne trouve rien de désopilant à voir répandre des 
entrailles.

Quand Shakespeare rencontre Cervantès, la première difficulté est linguistique. Le 
second ne connaît pas l’anglais, et le premier ne parle pas espagnol. Mais, comme 
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Cervantès a été durant cinq années captif à Alger (entre 1575 et 1580) et que le 
Shakespeare de Burgess a accompagné le comte de Southampton au Maroc pour 
acheter des chevaux pour Lord Essex, c’est dans un mélange d’anglais et d’arabe 
qu’il s’adresse à Cervantès. Arrivé dans la maison de son hôte, Shakespeare utilise 
encore quelques mots arabes, Cervantès explose�:

Ne vous avisez pas de jouer en ma présence avec une langue arabe mal apprise et mal 
prononcée. Pour moi l’arabe est la langue de la torture et de l’oppression. Contentez-
vous de parler votre langue nordique et impie, dont je présume que vous possédez un 
minimum de maîtrise.

Une autre question est alors formulée dans la conversation désormais traduite par 
Don Manuel, un noble espagnol qui a passé du temps à Londres et qui a été désigné 
comme interprète pour la délégation anglaise�: une grande littérature est-elle possible 
sans de profondes souffrances�? Pour Cervantès, cela est impossible�: 

Vous les Anglais, je dis que vous n’avez pas souffert. Vous ignorez ce que sont les 
tourments. De votre suffisance diabolique ne sortira jamais une littérature. Il vous faudrait 
l’enfer, que vous avez abandonné, et le climat de l’enfer – vents cinglants, feu et sécheresse.

Shakespeare rétorque d’un ton soumis�:

Nous avons fait de notre mieux. Mais permettez-moi de vous demander, humblement�: 
que savez-vous de notre littérature�? Vous ne parlez pas notre langue et pas plus nos 
livres que nos pièces ne sont traduits en castillan.

L’âpre dialogue se poursuit dans un violent échange d’accusations et Cervantès 
jette Shakespeare hors de sa maison.

Dans la rue, celui-ci interroge Don Manuel à propos de Don Quichotte et déclare�:

La poésie n’arpente pas une arène ni n’arrache des cris d’amour aux spectateurs du 
parterre.

Shakespeare fait allusion ici au spectacle donné avant la corrida et dans lequel 

[…] arriva au milieu de l’arène un vieil homme long et maigre avec une armure de 
carton-pâte, un casque fendu mais rapetassé avec de la ficelle, une lance cassée aux deux 
morceaux réunis par une bandelette sale, chevauchant une rosse déplorable dont les os 
saillaient à travers la peau miteuse. Il était suivi d’un petit homme gras à califourchon 
sur un âne, qui, toujours et encore, portait à ses lèvres frangées de poils hirsutes une 
gourde d’où ruisselait du vin. Les deux personnages accueillirent à grands gestes les 
applaudissements de la foule qui, à l’évidence, les aimait.

Inspiré par le spectacle du maigre chevalier et de son gros valet échappés de leur 
livre, Shakespeare décide de réécrire Hamlet. La troupe des comédiens anglais 
représentent donc, en présence de Cervantès, une nouvelle pièce dans laquelle Hamlet 
rencontre Falstaff en Angleterre et retourne à Elseneur avec lui. Après la représentation, 
qui a duré sept heures, Cervantès déclare�: «�C’était trop long�». Shakespeare réplique�:

Ça n’est en aucune manière aussi long que votre maudit roman, comme vous l’appelez. 
– Il n’a rien de maudit. Vos deux hommes, le gros et le maigre, vous me les avez volés.  
– Pas du tout. Ils existaient déjà à Londres avant que j’aie jamais entendu parler de vous.

Lorsqu’ils quittèrent Valladolid le 8  juin, le comte de Nottingham et les 
gentilshommes anglais emportèrent peut-être avec eux des exemplaires de 
Don Quichotte. Le livre avait été imprimé à Madrid à la fin de 1604 (le «�Testimonio 
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de las erratas�» est daté du 1er décembre et la «�Tasa�», qui fixe le prix auquel le livre 
peut être vendu, du 20  décembre) et il circulait amplement en  1605 avec quatre 
autres éditions dans cette même année�: une à Madrid, deux à Lisbonne, une à 
Valence. C’est cette même année 1605 qu’un exemplaire du livre entra à la Bodleian 
Library. Il fut sans doute acheté par le libraire londonien John Bill, qui avait été 
envoyé en Espagne par Sir Thomas Bodley pour acquérir des livres espagnols et 
mettre à profit une donation de 100  livres faites pour cela par le comte de 
Southampton. La donation et l’exemplaire de Don Quichotte furent enregistrés en 
1605 dans le «�Benefactors’ Register�» de la bibliothèque où le livre fut sans doute 
reçu au mois d’août 1605 (ce qui explique son absence dans le plus ancien catalogue 
de la collection qui est antérieur à cette date).

Un autre exemplaire fut surement apporté en Angleterre par Dudley Carlton qui 
est cité parmi les «�gentlemen of condition�» par la Relation de 1605. Dans une lettre 
adressée à son ami John Chamberlain en novembre 1605, il indique�: 

Pendant que j’étais en Espagne j’ai accordé de l’attention aux livres parce que ceux de 
cette langue sont rares en Angleterre.

L’année suivante, dans une lettre du 11 mai 1606, il écrit à John Chamberlain�:

Je vous envoie le défi de Don Quichotte, qui est traduit dans toutes les langues et envoyé 
dans le monde entier.

L’allusion demeure obscure, puisque nous ne savons pas de quel «�défi�» il s’agit 
et qu’en  1606 Don  Quichotte n’a encore été traduit dans aucune langue, mais la 
remarque hyperbolique s’inscrit dans le corpus des premières allusions à l’«�histoire�» 
écrite par Cervantès dans les œuvres théâtrales anglaises.

La série en est bien connue. Certaines références sont sans ambiguïté. Ainsi, dans 
les deux pièces de Ben Jonson Epicoene, or the Silent Woman et The Alchemist, 
vraisemblablement composées en  1609 et 1610, qui associent explicitement 
Don Quichotte et Amadis de Gaule. Ainsi, l’utilisation de la «�Novela del curioso 
impertinente�» pour une intrigue secondaire dans la pièce de Thomas Middleton, The 
Second Maiden’s Tragedy, écrite également en 1609-1610. D’autres allusions sont 
moins évidentes, comme, par exemple, l’expression «�to fight with a Wind-mill�» 
employée dans des pièces de Middleton et de George Wilkins datant de 1607 (même 
s’il semble que l’image n’existait pas avant Don  Quichotte), ou la relation 
chronologique complexe qui existe entre The Knight of the Burning Pestle de Francis 
Beaumont et l’histoire de Cervantès. Il est toutefois certain que Don Quichotte, le 
livre et le personnage, étaient présents en Angleterre dès 1605, l’année même de sa 
publication. Quand Shakespeare l’a-t-il rencontré�? 

Durant les vingt dernières années, romanciers, metteurs en scène et chercheurs ont 
donné une réalité textuelle à la rencontre entre Cervantès et Shakespeare. Elle n’a 
pas eu lieu à Valladolid en 1605, comme l’imaginait Burgess, mais dans le palais de 
Whitehall en 1613. Une pièce écrite par Shakespeare aurait été inspirée par 
Don  Quichotte. Son titre était The History of Cardenio. La quête de cette pièce 
perdue est devenue une bonne intrigue pour des romans policiers, comme ceux de 
Jesper Fforde et Jennifer Lee Carrell. La mettre en scène et, donc, lui donner un texte 
ont constitué un défi relevé par plusieurs dramaturges et metteurs en scène�: Stephen 
Greenblatt et Charles Mee, Christopher Marino, Gregory Doran et la Royal 
Shakespeare Company, Terri Bourus et Gary Taylor, parmi beaucoup d’autres. Les 
recherches sur le Cardenio perdu se sont transformées en une véritable industrie 
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universitaire (à laquelle j’ai moi-même participé) qui a donné lieu à la publication de 
deux recueils d’études�: en 2012, The Quest for Cardenio et, en 2013, The Creation 
and Re-creation of Cardenio. Il ne s’agit pas ici d’ajouter un nouveau chapitre à cette 
histoire déjà maintes fois racontée, mais seulement de faire retour sur les rares 
documents qui, d’une manière ou d’une autre, ont associé Cervantès et Shakespeare 
dans l’Angleterre de la première moitié du XVIIe siècle.

Le premier est un ordre de paiement préparé par le trésorier de la Chambre du roi 
qui mentionne deux paiements en faveur de la troupe des King’s Men à la demande 
du conseil privé. Datée du 20 mai 1613, cette demande ordonnait le paiement de 
quarante livres plus vingt autres livres à John Heminges et la troupe des King’s Men 
pour la représentation à la cour de six pièces durant les mois précédents. Parmi ces 
pièces, l’une est désignée comme Cardenno. Un mois plus tard, le 9 juillet, six livres 
sterling, treize shillings et quatre pence doivent être payés à John Heminges et ses 
camarades, les Majesties servantes and Players, pour la représentation d’une pièce 
désignée comme Cardenna lors de la réception par le souverain anglais de 
l’ambassadeur du duc de Savoie. 

Se posent alors d’emblée deux questions. D’abord, «�Cardenno�» et «�Cardenna�» 
sont-elles une seule et même pièce�? Les habituelles négligences des scribes et la 
confusion aisée entre un «�o�» et un «�a�» le laissent à penser. Ensuite, ce Cardenno 
anglais est-il bien le Cardenio amoureux de Luscinda de Don Quichotte�? Cela paraît 
vraisemblable du fait de la proximité des deux noms («�ni�» pouvant avoir été lu 
comme «�nn�») et, aussi, parce que ce nom étranger ne se rencontre pas en Angleterre 
avant la circulation du livre de Cervantès. Il est donc loisible de penser que l’intrigue 
de la pièce représentée deux fois à la cour en  1613 était l’histoire des amours et 
désamours de Cardenio, qui a échangé une promesse de mariage avec Luscinda et est 
trahi par son ami Fernando, le fils du duc. Après avoir séduit et promis le mariage à 
Dorotea, Fernando tombe amoureux de Luscinda et l’épouse. Comment les deux 
couples originels, qui en en échangeant des promesses de futur ou de présent, sont 
déjà mariés, pourront-ils être réunis après ce second mariage, célébré selon les rites 
décidés par le concile de Trente�? C’est là l’intrigue qui se mêle aux aventures et 
mésaventures de Don Quichotte dans les chapitres XXIII à XLVII du livre. En 1613, 
Cardenio fut la première pièce anglaise à porter sur la scène certains des personnages 
de l’histoire, Cardenio et les trois autres jeunes amoureux. Don Quichotte et Sancho 
les accompagnaient-ils�? Nous ne le savons pas, pas plus que nous connaissons le 
nom de son ou ses auteurs, jamais nommés dans les ordres de paiement du trésorier 
de la Chambre. 

Ce n’est que quarante ans plus tard, dans le registre de la communauté des libraires 
et imprimeurs de Londres, la Stationers’ Company, que Shakespeare rencontre 
Cervantès, ou au moins son Cardenio. Le 9 septembre 1653, le libraire Humphrey 
Moseley fait enregistrer son «�right in copy�» ou propriété sur quarante-deux pièces. 
La dixième est enregistrée comme «�The History of Cardenio, by Mr Fletcher. & 
Shakespeare�». Ce titre est l’une des deux premières phrases qui associe Shakespeare 
et, implicitement, Cervantès dans l’Angleterre d’avant 1660. Doit-on le prendre au 
pied de la lettre�? Tout d’abord, il est certain que, pour Moseley, libraire royaliste qui 
faisait enregistrer ou publiait des pièces durant la fermeture des théâtres imposée par 
le Parlement en 1642, ni Cardenio ni Shakespeare, dont le nom est ajouté après un 
point, ne devaient avoir une importance particulière. L’enregistrement de la pièce 
s’inscrivait dans le cadre général de sa politique éditoriale. Le 4  septembre 1646, 
associé avec Humphrey Robinson, il avait fait enregistrer quarante-huit autres pièces 
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et, parmi elles, celles publiées en 1647 dans le volume in-folio des Comedies and 
Tragedies written by Francis Beaumont and John Fletcher Gentlemen. Never printed 
before and now published by the Authours Originall Copies. Pour Moseley, Fletcher 
comptait plus que Shakespeare.

La mention de la collaboration entre les deux dramaturges, Fletcher et Shakespeare, 
est, toutefois, tout à fait plausible. Durant l’année  1613, ils composèrent ensemble 
deux autres pièces�: All Is True (publiée dans le Folio shakespearien de 1623 comme 
The Life of Henry the Eigth) et The Two Noble Kinsmen (Les Deux Nobles Cousins), 
publiée avec leurs deux noms en 1634. Cardenio est sans doute la première de leurs 
collaborations puisque la pièce a vraisemblablement été représentée en janvier ou 
février 1613. Les analogies entre les intrigues de Cardenio et des Two Noble Kinsmen, 
qui sont deux histoires de la destruction brutale d’une parfaite amitié entre deux jeunes 
hommes, souvent exprimée dans le langage du véritable amour, par la passion qu’ils 
ont pour la même femme, apportent crédibilité à la double attribution de Moseley. 

Un doute, pourtant. Qui rencontra directement le livre de Cervantès�: Shakespeare 
ou Fletcher�? John Fletcher, dont le nom est cité en premier dans le registre de la 
Stationers’ Company, était beaucoup plus familier des œuvres de Cervantès que ne 
l’était Shakespeare. Avant 1613, il s’est inspiré de la nouvelle du Curieux 
impertinent, qui constitue les chapitres XXIII à XXV de Don Quichotte, dans sa pièce 
The Coxcomb, composé entre 1608 et 1610. Après 1613, il utilisera Don Quichotte 
dans deux autres pièces, les Nouvelles exemplaires dans quatre pièces, écrites entre 
1616 et 1626, et Les Épreuves et Travaux de Persilès et Sigismunda dans une autre 
pièce. Fletcher connaissait l’espagnol puisque les Novelas ejemplares ne furent 
traduites en anglais (et, d’ailleurs, seulement six d’entre elles) qu’en 1640. Quel fut 
le rôle de Shakespeare dans leur collaboration pour The History of Cardenio�? Et 
contribua-t-il réellement à la pièce�?

Le doute est possible parce que les titres et attributions de Moseley ne sont pas 
toujours très exacts – en particulier pour Shakespeare. En 1653, il lui attribue The 
Merry Devill of Edmonton, une pièce imprimée anonymement en 1608, et Henry the 
first, & Henry the 2nd. By Shakespeare, & Davenport, une pièce autorisée par le 
Master of Revels en 1624 et attribuée alors au seul Davenport. Dans un enregistrement 
du 29 juin 1660, Moseley attribue à «�Will�: Shakespeare�» trois pièces encore plus 
mystérieuses�: The History of King Stephen, Duke Humphrey. A Tragedy et Iphis & 
Iantha, Or a marriage without a man. A Comedy.

Demeure, pourtant, un possible indice de la collaboration de Shakespeare avec 
Fletcher�: le titre même enregistré par Moseley. Comme l’a noté Gary Taylor, la 
formule «�The History of�» apparaît dans les titres de six pièces de Shakespeare 
imprimées en format in-quarto avant 1613: The History of Henrie the Fourth en 1598, 
The Cronicle History of Henry the Fifth en 1600, The most excellent Historie of the 
Merchant of Venice en 1600, The Tragicall Historie of Hamlet Prince of Denmark 
en 1603 et 1604, The True Chronicle History of the life and death of King Lear and his 
three Daughters en 1608, and The Historie of Troylus and Cresseida en 1609. Aucune 
des pièces de Fletcher n’utilise la formule dans son titre et aucun autre dramaturge ne 
l’emploie aussi fréquemment. Gary Taylor conclut donc que ces parallèles lexicaux 
permettent d’identifier Shakespeare comme le dramaturge enclin plus que tout autre à 
choisir «�The History of Cardenio�» comme titre d’une pièce.

Shakespeare fut-il également inspiré par le titre choisi pour la traduction de 
Don Quichotte par Thomas Shelton, publiée par Edward Blount en 1612 comme The 
History of the Valorous and Wittie Knight-Errant Don-Quixote of the Mancha�? 
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Shelton ajoute au titre espagnol de 1605 El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la 
Mancha le mot «�History�», acceptant ainsi la fiction cervantine qui fait des aventures 
du chevalier errant une véritable «�histoire�». Il substitue au mot «�hidalgo�» celui de 
«�Knight-Errant�», comme si les lecteurs connaissaient déjà l’histoire du pauvre 
gentilhomme qui décida de devenir un chevalier errant et de se nommer lui-même 
Don Quichotte de la Manche, tout comme Amadis était connu comme Amadis 
de Gaule.

La connaissance implicite de l’histoire du «�wittie�» (traduction de «�ingenioso�») 
et «�valorous�» (un mot ajouté par Shelton) chevalier fut renforcée en 1620 lorsque 
Blount utilisa pour la seconde édition de la traduction de la première partie un 
frontispice emprunté à la traduction française de la seconde partie parue en 1618. Le 
bois gravé montre Don Quichotte et Sancho juchés sur leurs montures avec, dans le 
fond de l’image, un moulin à vent, rappelant ainsi le combat du chapitre VI qui devint 
une véritable synecdoque de l’histoire tout entière. L’image de 1620 est donc utilisée 
rétrospectivement comme frontispice de la traduction de 1612. Sur la page de titre de 
1612, le nom de Cervantès n’apparaît pas et il ne sera pas mentionné non plus sur les 
pages de titre des rééditions de la traduction de Shelton ou celle de la traduction du 
Persilès publiée en 1619. Comment le comprendre�? Parce que les lecteurs savaient 
déjà, même en  1612, qui était l’auteur du livre�? Ou parce que sa matière et son 
genre n’exigeaient pas son attribution�? Dans son épître dédicatoire à Lord Walden, 
Shelton lui promettait de proposer bientôt un livre sur «�un sujet plus digne�» («�to 
produce in time some worthier subject�»).

En 1653, la pièce sans attribution représentée en 1613 a acquis deux auteurs et un 
titre�: The History of Cardenio. Mais elle demeure sans texte. Ou presque, si l’on 
admet qu’un air composé par Robert Johnson, un joueur de luth et compositeur 
associé avec les King’s Men depuis 1609, appartenait à Cardenio. Cet air, Woods, 
Rocks, and Mountaynes, & ye desart places, attaché à la pièce perdue par Michael 
Wood en 2001, est la plainte d’une jeune fille trahie par son amoureux. Il pourrait 
être celui de Dorotea trahie par Fernando et enfuie dans la Sierra Morena où elle est 
découverte par le curé, le barbier et Cardenio au chapitre XXVII. L’hypothèse de 
l’appartenance de cet air à la pièce, acceptée par Gary Taylor, est fondée sur trois 
arguments�: la proximité entre le vocabulaire du chant («�rocks�», «�mountains�», 
«�desert�»,  «�silver fountain�», «�hollow waters�») et celui utilisé par Shelton pour 
traduire la plainte de Dorotea�; ensuite, la composition de l’air dans un mètre, le 
pentamètre iambique, souvent utilisé par Fletcher, et, enfin, les commentaires du 
«�lamento�» de Dorotea par Edmund Gayton dans son ouvrage Pleasant Notes upon 
Don Quixot publié en 1654. Gayton l’introduit comme s’il s’agissait, non pas d’un 
monologue de la jeune femme, mais comme le chant d’une «�extraordinary pleasant 
voice�». L’emploi par Gayton de mots associés à la musique suggère qu’il a assisté à 
une représentation dans laquelle Dorotea chantait son amour infortuné. Si 
l’hypothèse est retenue, il faudrait supposer que la pièce perdue n’a pas été 
représentée que deux fois en 1613 mais qu’elle figurait dans le répertoire des King’s 
Men et qu’elle a été reprise avant 1642.

Edmund Gayton n’associe aucunement avec Shakespeare le chant de Dorotea, qui 
est peut-être le seul vestige de The History of Cardenio. Pourquoi s’attacher à lui�? 
Sans doute, parce qu’il fut le premier auteur à lier dans la même phrase Don Quichotte 
et Shakespeare. Cette association apparaît dans l’une de ses notes au chapitre XIX où 
Don Quichotte et Sancho rencontrent «�une multitude d’hommes en chemise�» portant 
des torches allumées. Sancho est effrayé et «�l’épouvantable vision fit perdre tout 
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courage à Sancho, lequel se mit à claquer des dents�». Dans la note attachée par 
Gayton à cette phrase, Don Quichotte s’adresse à Sancho en six vers�: 

Qu’est-ce qui te fait trembler�?, Qu’est-ce qui te fait claquer des dents�?  
As-tu peur ou es-tu effrayé�? Qu’est-ce qu’il y a�?  
Ton tremblement de chair me fait trembler, Pancha  
Regarde ton Don, le Shake-speare de la Mancha,  
Dont je suis le principal défenseur�: L’entrepreneur  
De toutes les actions héroïques, bien que tremblant.

Gayton, qui fait de nombreuses références aux pièces et aux dramaturges (et, 
parmi eux, Shakespeare dont le nom est cité trois fois) ajoute ainsi un nouveau jeu de 
mots à ceux déjà faits par Robert Greene en  1593 («�Shake-scene�») ou Thomas 
Bancroft en  1639 («�thou hast so us’d thy pen, (or shooke thy Speare)�». Mais il 
inverse un trope souvent mobilisé durant le temps des guerres civiles. Dans les 
pamphlets et périodiques, les ennemis sont souvent ridiculisés comme les «�Quixotes 
of this Age�». Défenseurs du Parlement et partisans du roi sont moqués pour leurs 
«�quixotical chimeras�» par leurs adversaires, qui les considèrent comme «�Don 
Quixoted�». Edmund Gayton met la comparaison à l’envers. Avec lui, le chevalier 
espagnol de la Manche devient anglais. Comme un moderne enchanteur, Gayton 
transforme la plume de Shakespeare en lance de Don Quichotte, «�Don Quixote’s 
spear�».

L’histoire de Cardenio aurait pu s’arrêter en  1653, avec le titre enregistré par 
Moseley, si Lewis Theobald, dramaturge et éditeur de Shakespeare, n’avait pas fait 
représenter en 1727 (et publié l’année suivante en 1728) une pièce intitulée Double 
Falshood, or The Distrest Lovers. Il la présenta sur la page de titre de l’édition 
comme «�Originellement écrite par William Shakespeare et maintenant révisée et 
adaptée pour la scène par Mr.  Lewis Theobald�». Dans la préface, il indiqua que 
«�the Tale of this Play�», l’intrigue de cette pièce était «�built upon a Novel in Don 
Quixot�», «�construite à partir d’une nouvelle contenue dans Don Quichotte�». La 
pièce proposait aux spectateurs du théâtre royal de Drury Lane l’histoire des quatre 
amants malheureux mais finalement réunis, dotés par Theobald de noms différents 
de ceux qu’ils portent dans Don Quichotte. Theobald prétendait posséder plusieurs 
copies de la pièce originale, dont la plus ancienne datait, selon lui, des années 1660. 
L’authenticité shakespearienne de Double Falshood n’emporta pas une conviction 
unanime. Certains, comme Alexander Pope, insinuèrent que la pièce pouvait bien 
être une pure falsification de Theobald, d’autres y reconnurent la main de Fletcher. 
En tout cas, Lewis Theobald décida de ne pas l’inclure dans son édition des Œuvres 
de Shakespeare publiée en 1733. C’est avec lui que commença le mythe de la pièce 
shakespearienne perdue, mais peut-être ressuscitée, qui hante jusqu’à aujourd’hui la 
critique littéraire, les fictions romanesques et les productions théâtrales. 

Le cours s’est achevé avec une ultime interrogation. Aurait-il été possible 
d’inverser la démarche et de se demander quand Cervantès rencontra Shakespeare�? 
Non, évidemment, puisque les pièces de Shakespeare ne furent connues en Espagne 
qu’à la fin du XVIIIe siècle. Hamlet fut la première traduite, si l’on peut dire, quand, 
en 1772, Ramón de la Cruz, qui ne connaissait pas l’anglais, adapta une adaptation 
française de Ducis, qui lui non plus ne connaissait pas l’anglais et avait utilisé la 
traduction que Pierre Antoine de la Place avait publiée dans le second volume de son 
Théâtre anglais en 1746. Ce n’est qu’en 1798 que Hamlet fut traduit à partir du texte 
anglais par Leandro Fernández de Moratín qui, lui, savait l’espagnol. 
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Avant la fin du XVIIIe siècle, le théâtre élisabéthain est inconnu en Espagne et les 
seuls exemplaires des Folios shakespearien présents en territoire espagnol le sont 
dans des collèges jésuites dont les élèves sont des fils des familles anglaises 
catholiques�: ainsi le Real Colegio Seminario de los Ingleses à Valladolid ou le 
collège de Saint-Omer, une ville située dans les Pays-Bas espagnols avant son 
rattachement à la France en 1677. Il est donc plus que probable que Cervantès n’avait 
jamais entendu le nom de Shakespeare et jamais lu une seule de ses œuvres. Pour lui, 
comme le montre la nouvelle de La Española inglesa ou certaines allusions dans le 
Persilès, en temps de paix, des voyages réciproques et des échanges commerciaux 
pouvaient lier Espagne et Angleterre. Mais même plus tolérante, comme l’est la 
reine Elisabeth dans la nouvelle, l’Angleterre demeurait une terre où la foi véritable 
était ignorée et les «�verdaderos cátolicos cristianos�» étaient persécutés. Cervantès 
aurait peut-être adressé à Shakespeare les rudes paroles que Burgess lui attribue. Et 
rien ne dit qu’il aurait été ravi de rencontrer, dans cette vie ou dans l’autre, cet 
Anglais hérétique.

SÉMINAIRE�–�TRADUCTION ET INTRADUISIBLE

Le séminaire s’est attaché à l’étude des traductions qui est aujourd’hui un thème 
partagé par l’histoire littéraire, la critique textuelle et l’histoire ou la sociologie 
culturelle. Ont été analysées les trois raisons essentielles de cet intérêt 

La première est historique. C’est en effet avec les traductions qu’apparaît aux XVIe 
et XVIIe siècles une première «�professionnalisation�» de l’écriture. Lorsque, dans la 
seconde partie de l’histoire, au chapitre LXII, Don Quichotte visite une imprimerie 
barcelonaise, il y rencontre un traducteur qui «�a traduit un livre toscan en notre 
langue castillane�» ainsi que lui indique l’un des compositeurs de l’atelier. Le 
dialogue qu’il entame avec l’«�autor�» qui a traduit un ouvrage intitulé Bagatele 
renvoie à deux réalités apparemment contradictoires. D’un côté, Don Quichotte 
reprend à son compte la dépréciation de la traduction, identifiée à une simple copie�: 

[…] à ce qu’il me semble, traduire d’une langue dans une autre, dès lors qu’il ne s’agit 
pas des deux langues reines, la grecque et la latine, c’est comme regarder au rebours les 
tapisseries de Flandres�: bien que l’on en distingue les figures, elles sont pleines de fils 
qui les voilent, et ne se voient point avec l’uni et la couleur de l’endroit�; et la traduction 
que l’on fait des langues faciles ne manifeste ni grand esprit ni grande éloquence, pas 
plus que ne le requiert celui qui transcrit ou copie d’une feuille sur l’autre.

Don Quichotte utilise ici le verbe trasladar qui a un double sens dans le Tesoro de 
la lengua castallana, o española publié par Covarrubias en 1611�:

Trasladar. Signifie quelquefois interpréter une écriture dans une autre langue�; et aussi 
copier.

La traduction d’une langue vulgaire à une autre est donc un exercice purement 
mécanique et inutile. Rares sont les exceptions qui élèvent la traduction à la dignité 
de l’original. Don Quichotte n’en mentionne que deux�: la traduction de la tragi-
comédie de Battista Guarini, Il  Pastor Fido, par Cristóbal Suárez de Figueroa, 
publiée en 1602 puis révisée en 1609, et celle du poème de Torquato Tasso, 
L’Aminta, par Juan de Jáuregui, poète et peintre, parue en 1607.



 ÉCRIT ET CULTURES DANS L’EUROPE MODERNE 395

Méprisée, la traduction est pourtant une activité d’écriture capable d’assurer aux 
«�auteurs�» de solides revenus. C’est du moins ce qu’espère le traducteur. Lorsque 
Don Quichotte lui demande�: 

Mais dites-moi, monsieur, ce livre est-il imprimé à votre compte, ou en avez-vous déjà 
vendu le privilège à quelque libraire�?

il répond avec superbe�:

C’est à mon compte que je le fais imprimer, et je pense gagner au moins mille ducats 
avec cette première impression, qui sera de deux mille exemplaires, et ceux-ci vont être 
vendus en une flambée à six réaux chacun.

Le traducteur rencontré à Barcelone est donc sûr de son succès puisque ce tirage 
de deux mille exemplaires est le plus élevé de tous ceux indiqués par Alonso Víctor 
de Paredes dans son Institución y origen del Arte de la Imprenta y reglas para los 
componedores composé vers 1680. Le détail sert à Cervantès pour marquer soit la 
trop grande confiance du traducteur, soit l’engouement du public pour les traductions, 
supérieur à celui qu’il montre pour les œuvres originales. On peut, en effet, rappeler 
que, selon Francisco Rico, le tirage de la seconde édition madrilène de la première 
partie de Don  Quichotte en 1605 fut sans doute de mille huit cent cinquante 
exemplaires, ce qui était un tirage sûrement plus élevé que celui de la première 
édition imprimée à mille cinq cents ou mille sept cent cinquante exemplaires à la fin 
de 1604. Le traducteur a conservé pour lui-même le privilège du livre qu’il a traduit. 
En faisant imprimer à son compte les deux mille exemplaires et en contrôlant leur 
vente dont il aura les bénéfices, son dessein est clair�:

Moi, je ne fais pas imprimer mes livres pour acquérir de la renommée dans le monde, 
car j’y suis déjà connu par mes ouvrages�; ce que je veux, c’est du profit, car, sans lui, 
la bonne renommée ne vaut pas un liard.

Les contrats passés entre les libraires parisiens et les traducteurs des romans de 
chevalerie castillans au milieu du XVIe siècle montrent que, en France au moins, les 
traductions pouvaient assurer de tels profits. En un temps où, le plus souvent, les 
auteurs reçoivent seulement des exemplaires de leurs ouvrages, les traducteurs sont 
les premiers à être payés en argent. Aux rémunérations indirectes du patronage, 
reconnues par les dédicaces ou obtenues grâce à elles, s’ajoutent ainsi celles qui 
proviennent directement du marché du livre. L’engouement pour les traductions des 
romans de chevalerie espagnols a conduit à des innovations remarquables dans les 
relations entre les libraires et les «�auteurs�» (en ce cas, les traducteurs). Il en va ainsi 
des avances concédées pour un manuscrit à venir ou de la décision d’imprimer les 
romans cahier par cahier, sans attendre l’achèvement de la traduction de l’ouvrage 
entier. Les traductions ont donc, dès le XVIe siècle, transformé les pratiques de leurs 
éditeurs et la condition de leurs traducteurs.

À cette raison historique de l’attention portée aux traductions, s’en ajoutent 
aujourd’hui d’autres, historiographiques celles-là. D’une part, suivre la chronologie 
et la cartographie des traductions d’une même œuvre a constitué l’une des approches 
de la géographie littéraire telle que l’a définie Franco Moretti. Comme le montrent 
trois cartes dans son Atlas du roman européen, trois vagues de traductions ont assuré 
la mondialisation de Don Quichotte. La première donne à lire l’histoire dans le cœur 
de l’Europe occidentale avec les traductions en anglais (1612 et 1620 pour la 
seconde partie), en français (1614 et 1620), en italien (1622), en allemand (1648, 
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mais pour une édition de seulement les vingt-deux premiers chapitres de la première 
partie) et en hollandais (1657). Une deuxième vague de traductions, entre 1769 et 
1802, concerne une Europe périphérique et éclairée avec les traductions en russe, 
danois, polonais, portugais et suédois. Enfin, au XIXe  siècle, les traductions se 
multiplient dans les langues des empires autrichien, russe et ottoman et dans celles 
de l’Orient�: chinois, persan, hindi, japonais. Cette première approche est tout à fait 
essentielle mais elle demeure, sans doute, insuffisante.

En effet, la géographie des traductions ne peut pas être la cartographie dynamique 
d’une entité textuelle stable. Il lui faut prendre en compte plusieurs mutations qui 
transforment l’œuvre en lui donnant de nouveaux textes. Il en est ainsi avec les 
retraductions dans une même langue, justifiées soit par un souci de plus grande 
fidélité, avec un retour au texte original ou à la plus exacte de ses éditions qui en est 
disponible, soit par l’évolution de la langue de la traduction. Pour Don Quichotte, la 
série des nouvelles traductions, concurrentes de celles de Shelton de 1612 et 1620, 
commence en 1687 avec la traduction de John Phillips, annoncée comme «�Now 
Made English according the Humour of our Modern Language�». Elle est suivie par 
cinq autres traductions qui se présentent comme révisées et corrigées�: celle de 
Motteux en 1700, donnée comme «�Translated from the Original by Several 
Hands�»�; celle de Stevens la même année qui est présentée comme la traduction de 
Shelton «�Now Revised, Corrected, and partly new Translated from the Original�»�; 
celle de Ozell en 1719 «�Carefully Revised, and Compared with the Best Edition of 
the Original Printed in Madrid�»�; et celle de Jarvis en 1742 et de Smollett en 1755, 
qui se disent toutes deux «�Translated from the Original Spanish of Miguel de 
Cervantes�». Avec ces traductions successives, Don Quichotte devint le roman 
anglais le plus populaire du XVIIIe  siècle et une œuvre qui transforma l’horizon 
d’attente des lecteurs. Ce sont ces traductions multiples qui rendirent possibles les 
romans de Fielding, Smollett lui-même, ou Sterne. 

Une autre modalité des «�traductions�» est celle des adaptations, lorsque l’œuvre 
change, en même temps, de langue et de genre. Ainsi, lorsque Don Quichotte devient la 
matière d’une pièce de théâtre. La première partie a fourni leurs intrigues à la pièce 
perdue de Fletcher et Shakespeare, History of Cardenio, représentée à la cour anglaise 
au début de 1613, à la tragi-comédie de Pichou, Les Folies de Cardenio, jouée à Paris 
en 1628, ou aux deux Don Quichotte de Guyon Guérin de Bouscal en 1639 et 1640. Sa 
pièce Le Gouvernement de Sanche, représentée en 1640, commence la série des œuvres 
qui portent sur les scènes européennes des épisodes de la seconde partie sous la forme 
de spectacles de foire (par exemple, à Paris, les foires Saint-Germain et Saint-Laurent), 
de comédies (à Paris par Dufrény en 16954 et Dancourt en 1712), d’opéras (par 
exemple, les deux opéras composés par Antonio Caldara pour la cour de Vienne, Don 
Chisciotte in corte et Sancio Panza governatore dell’Isola Barattaria) ou des pièces 
pour les théâtre de marionnettes (comme la Vida do grande Don Quixote de la Mancha 
écrite en 1733 par Antônio José da Silva pour le théâtre du Bairro Alto à Lisbonne). 
Retraductions et adaptations théâtrales produisent de nouveaux textes de l’œuvre, tout 
comme le font ces autres «�traductions�» que sont les appropriations festives des 
personnages ou les illustrations introduites dans les éditions. 

Traductions et géographie littéraire, donc. Mais aussi traductions et histoires 
connectées. L’étude des traductions et des truchements est une manière de l’aborder 
dans leurs différentes dimensions. Celle, d’abord, des premières rencontres, en 
portant l’attention sur la présence dans les relations de voyage de mots indigènes, de 
lexiques bilingues ou, comme dans le cas du chapitre XX de l’Histoire d’un voyage 
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fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, d’un dialogue «�en langage sauvage [la 
langue tupi] er François�». Les histoires connectées sont aussi celles des traducteurs, 
non seulement de langues mais aussi de cultures, entre des mondes que tout sépare. 
Suivre les destins de ceux et celles qui ont traversé les espaces et les langues, 
comprendre l’irréductible violence que les juges et les administrateurs exercent sur 
les mots des assujettis et des accusés arrachés à leur propre langue, tracer les voyages 
des livres entre les deux rives de l’Atlantique sont autant de figures d’une histoire 
globale, située dans les espaces des relations nouées entre territoires et civilisations 
ou bien dans ceux des dominations impériales. L’étude des traductions propose la 
plus petite échelle de ces histoires textuelles connectées en s’attachant aux 
significations multiples d’un même texte. 

Une autre raison de l’intérêt pour les traductions se lie aux débats sur 
l’intraduisible. Le propos n’est pas nouveau. Au XVIIe  siècle, Gracián avait la 
réputation d’être impossible à traduire. En 1684, dans sa traduction de l’Oráculo 
manual y Arte de prudencia, Nicolas Amelot de la Houssaie le reconnaît�:

Il ne faut pas s’étonner, si Gracian passe pour un Auteur abstrait, inintelligible, et, par 
conséquent, intraduisible, car c’est ainsi qu’en parlent la plupart de ceux, qui l’ont lu�: 
et je sais même, qu’un Savant, à qui quelqu’un de mes amis disait, qu’on le traduisait, 
répondit, que celui-là était bien téméraire, qui osait se mêler de traduire des Œuvres, que 
les Espagnols mêmes n’entendaient pas.

Contre cette prévention, Amelot, animé par la témérité, veut démontrer que Gracián 
est intelligible en français, même si «�notre Langue n’est pas si riche en mots, ni si 
amie de la métaphore et de l’hyperbole, que la Langue espagnole�».

Amelot donne un exemple de cet intraduisible pourtant traduit. Dans son Épître au 
Roi adressée à Louis XIV, il affirme�:

[…] ce Livre, qui est un recueil des meilleures, et des plus délicates maximes de la Vie 
Civile et de la Vie de Cour. Il y en a même quelques-unes, où elle se verra représentée 
au vif. Le Despejo, auquel la langue Française n’a pu encore trouver de nom assez 
expressif, tout énigme qu’il est, n’en sera point une pour Vous, qui y reconnaîtrez 
d’abord, que Gracian a fait votre définition, en voulant faire celle d’un homme parfait.

Déclaré intraduisible (et non traduit dans l’Épître), le «�despejo » est pourtant 
traduit dans le titre de la maxime CXXVII comme «�Le JE-NE-SAIS-QUOI�» qui 
désigne, non pas une perfection particulière, mais l’ornement de toutes les 
perfections, l’exercice aisé de toutes les vertus et de toutes les qualités�:

Le Je-ne-sais-quoi. C’est la vie des grandes qualités, le souffle des paroles, l’âme des 
actions, le lustre de toutes les beautés. Les autres perfections sont l’ornement de la 
nature, le JE-NE-SAIS-QUOI est celui des perfections. Il se fait remarquer jusque dans 
la manière de raisonner.

Cette même tension à propos de l’intraduisible se retrouve chez les auteurs 
contemporains. À preuve, une conversation entre l’écrivain angolais José Eduardo 
Agualusa et le traducteur anglais de son roman Nação crioula (publié en 1997) telle 
que la rapporte et commente l’écrivain dans un article publié dans le journal brésilien 
O Globo le 15 juin 2015. Le traducteur considérait comme une défaite le fait de n’avoir 
pas traduit le mot portugais «�saudade�» et de l’avoir expliqué dans une note de bas de 
page. «�Aujourd’hui, disait-il, je traduirais le mot “saudade”, selon le contexte, par 
“nostalgia”, “longing”, “homesickness”, etc.�» Agualusa, qui longtemps avait pensé 
que «�l’idée que le mot “saudade” était intraduisible n’était rien d’autre qu’un mythe 
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poétique créé par les Portugais, les Brésiliens, les Cap-Verdiens, les Angolais, qui en 
disait plus sur la manière dont nous nous percevons, ou sur celle dont nous voudrions 
que les autres nous perçoivent, que sur le mot lui-même�», avait changé d’avis. Il tenait 
désormais le mot «�saudade�» pour intraduisible�: «�“Tenho saudades suas” n’est pas la 
même chose que “I miss you”. C’est cela, mais c’est plus que cela�». Aucun mot 
anglais ne peut rendre la relation entre «�saudade�» et solitude («�solidão�»), le 
sentiment de se sentir, éloigné de quelqu’un ou quelque chose et pourtant en être 
proche par le souvenir et le cœur. Et de conclure�: «�Il n’existe pas de mot anglais qui 
réunit toutes ses couches de sentiments�».

Le constat de l’impossibilité de traduire hante les traducteurs eux-mêmes, comme 
le montre Jean François Billeter, traducteur en français des poèmes chinois du temps 
de la dynastie des Tang, entre le VIIe et le Xe siècle. Selon lui, «�la poésie classique 
chinoise est intraduisible�» – et ce, du fait des propriétés de la langue dans laquelle 
ils ont été composés. Les verbes y sont impersonnels et invariants, sans sujet ni 
temps, alors même que les poèmes présentent une articulation temporelle très forte 
et des ruptures entre différentes durées. De plus, leur langue est sans adjectifs, sans 
distinction entre voix active et voix passive, sans conditionnel, sans ponctuation. La 
tâche du traducteur est donc de se s’approcher d’une impossible traduction en suivant 
«�une voie détournée�», en suggérant ce que furent les poèmes et en s’efforçant de 
rendre intelligibles leurs effets dans l’esprit des lecteurs chinois. L’érudition 
philologique et historique et la volonté de comprendre pleinement le texte, pas à pas, 
mot après mot, permettent, au temps du parcours, de proposer l’impossible�: une 
traduction de l’intraduisible.

COURS À L’EXTÉRIEUR

Cultural history, social science, and textual criticism

Université de Pennsylvanie, 12 cours entre janvier et avril 2016

Le cours a présenté les différentes «�tournants�» historiographiques qui se sont 
succédé depuis le milieu du XXe  siècle (social, culturel, matériel, global) et les 
concepts et genres qui les ont caractérisés (représentation et pratique, micro-analyse, 
morphologie et histoire, histoires connectées, traduction).

Teatro e sociedade

Sesc, São Paulo, 5 cours du 20 au 24 juin 2016

Le cours a présenté l’importance du théâtre comme forme majeure de l’espace 
public à partir de quatre études de cas (ou de pièces)�: Hamlet (Shakespeare), Fuente 
Ovejuna (Lope de Vega), Le Festin de pierre (Molière) et A Vida do Grande Don 
Quixóte de la Mancha (Antônio José da Silva).

Textual mobilities: books, works, and reading

Rare Book School, université de Virginie, 5 cours du 15 au 19 juillet 2016 à 
l’université de Pennsylvanie

Le cours a exploré la double mobilité des textes�: du manuscrit autographe à la 
page imprimée, d’une langue ou d’un langage à un autre.
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RECHERCHE

Mes recherches actuelles s’inscrivent dans plusieurs perspectives, ouvertes ou non 
par mes cours au Collège de France de ces dernières années�: d’abord, un travail sur 
la traduction et l’intraduisible, mené à partir d’études de cas (après celles vouées à 
Castiglione, Las Casas ou Gracián, j’aimerais approfondir l’histoire des traductions 
et interprétations françaises et espagnoles de Shakespeare)�; ensuite, un retour sur le 
théâtre de Molière, abandonné depuis mes publications consacrées à George Dandin 
et repris avec un travail sur Le Festin de pierre�; enfin, l’approfondissement des 
hypothèses sur les dispositifs et effets de l’invention de la «�littérature�» au 
XVIIIe  siècle avec une attention particulière donnée à la naissance du genre de la 
biographie littéraire (ainsi, celle de Cervantès par Mayans y Siscar en 1737 et celle 
de Shakespeare par Edmond Malone publiée en 1821).

PUBLICATIONS

Ouvrages

CHARTIER R., La mano dell’autore, la mente dello stampatore. Culture e scrittura nell’Europa 
moderna, traduction de A. de Lachenal, Rome, Carocci Editore, 2015.
CHARTIER  R., Les Origines culturelles de la Révolution française, Séoul, Zmanz, 2015 (en 
coréen)�; Pékin, Yilin, 2015 (en chinois).
CHARTIER R., La obra, el taller y el escenario. Tres estudios de movilidad textual, traduction 
de J.M. Parra, Madrid, Centro para la Edición de los Estudios Clásicos, y Almería, Editorial 
Confluencias, 2015.
CHARTIER R., La mano del autor y el espíritu del impresor. Siglos XVI-XVIII, traduction de 
V. Goldstein, Buenos Aires, Eudeba y Katz, 2016.

Contributions à des ouvrages collectifs

CHARTIER R., «�Lectura. Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero 
hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo�», in M. DE CERVANTES, Don Quijote de la 
Mancha, Volumen complementario, édition et notes de F.  RICO, Madrid, Real Academia 
Española, 2015, p. 59-62.
CHARTIER  R., «�Writing on the computer screen. Electronic writing and the order of 
discourse�», The Triumph of Typography. Culture, Communication, Media, compilation et 
édition de H. HOEKS et E. LENTJES, Arnhem/Houten, ArtEZ Press / Terra, 2015, p. 202-207.
CHARTIER R., «�Defesa e ilustraçãio da noção de representação�», História, Cultura, Sociedade 
e Poder, M.A. DE MENEZES organizador, Goiâna, Editora da PUC Goias, 2015, p. 19-38.
CHARTIER  R., «�Lire Hartog. Une tétralogie et trois questions�», L’Atelier du Centre de 
recherches historiques, en ligne, vol. 14, 2015, mis en ligne le 16 octobre 2015, DOI�: 10.4000/
acrh.6612.
CHARTIER R., «�Leitura e ficção (séculos XVIII e XIX)�», in T.M.K RÖSING et R. ZILBERMAN 
(dir.), Leitura, História e Ensino, São Paulo, Instituto Cultural Itáu, 2016, p. 297-311.
CHARTIER R. et CHARTIER A.-M., «�Novas tecnologias. Ler e escrever, aprender e apagar�», in 
T.M.K. RÖSING (dir.), Literatura e identidade na era da mobilidade, Passo Fundo, Editorada 
Universidade de Passo Fundo, 2016, p. 57-87.
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CHARTIER  R., «�Materialidade do texto e expectativas de leitura�: concordâncias ou 
discredâncias�?�», in B. BUARQUE DE HOLANDA, J.M. EHLERT MAIA et C. COSTA PINHEIRO 
(dir.), Ateliê do Pennsamento Social. Métodos e modos de leitura com textos literários, Rio de 
Janeiro, Editora FGV, 2016, p. 13-34.
CHARTIER R., «�A “nova” história cultural�», in A.V. MARAFIOTI GARNICA (dir.), Pesquisa em 
História da Educação Matemática no Brasil : sob o signo da pluralidade, São Paulo, Editora 
Livivraria de Física, 2016, p. 19-36.
CHARTIER  R., «�Encuentros. Cervantes en Inglaterra, Inglaterra en Cervantes�», 1616. 
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CHARTIER  R., «�Le livre et la scène�», in D.  GOY-BLANQUET et F.  LAROQUE (dir.), 
Shakespeare : combien de prétendants ?, Paris, Éditions Thierrry Marchaisse, 2016, livre 
numérique.

Articles
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siècle, 2017, p. 1-20.

Préfaces

CHARTIER R., «�Prefácio�», in G. MARTINS VENANCIO, Oliveira Vianna entre o espelho e a 
máscara, Belo Horizonte, Autêntica, 2015, p. 11-14.
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