N/
O cairn

CHERCHER, REPERER, AVANCER

LE TRAVAIL CREATEUR DANS LES ARTS
Pierre-Michel Menger

Société d’études soréliennes | « Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle »

2018/1 n° 36 | pages 115 a 133
ISSN 1146-1225

https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2018-1-page-115.htm

Distribution électronique Cairn.info pour Société d’études soréliennes.
© Société d’études soréliennes. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque maniére que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.


https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2018-1-page-115.htm
http://www.tcpdf.org

Le travail créateur dans les arts*

PIERRE-MICHEL MENGER

Comment fonder une analyse sociologique des activités créatrices
sur la catégorie du travail? Nous examinerons ici le cas des arts, en
faisant un bref inventaire des réponses possibles, avant de proposer
un modele a trois composantes. Les activités créatrices sont incer-
taines dans le cours de leur réalisation et incertaines dans la valeur qui
leur est attribuée, dans un espace de concurrence et de sélection. Les
marchés réservent une situation originale a I'offre et a la demande de
travail créateur, batie sur des déséquilibres plus fonctionnels que cri-
tiques:: les effets sur la rémunération, le risque d’emploi et la carriere
des artistes sont une expression de la gestion de l'incertitude par la
surproduction. Enfin, I'acte créateur reléve d’'une analyse théorique
de l'action en horizon incertain, qui permet d’examiner la dynamique
du travail de création.

Introduction

Llart est-il un travail? Le sociologue peut d’abord, et fort classi-
)
quement, répondre que l'art est 4 étudier comme une activité parmi
d’autres, parce que, comme toute activité, 'art obéit a des régles, a
M ) ) )
des contraintes, il s'incarne dans une division du travail, dans des
) )

# Je remercie Christophe Prochasson pour les échanges que nous avons eus a diffé-
rentes reprises sur les sujets abordés ici et Simon Bittmann pour ses remarques sur
une version préliminaire de ce texte.
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organisations, des professions, des relations d’emploi, des carriéres
professionnelles’. La réticence habituelle a 'égard de cette justifica-
tion s'exprime dans la critique a I'égard du pouvoir réducteur de la
sociologie, qui assimilerait les artistes 4 n'importe quelle profession.
A quoi il est aisé de répondre qu'avant de décréter que les activités
artistiques méritent une considération spéciale, il importe d’identi-
fier ce qui fait leur spécificité et qui les distingue des autres formes
de travail. D’ou 'analyse comparative, qui vise a décrire les simili-
tudes et les caractéres distinctifs du travail artistique. Un point clé est
ici soulevé: a quelles professions ou a quels groupes professionnels
comparera-t-on les professions artistiques? Le jeu des oppositions
contrastives change d’une époque a l'autre : aujourd’hui, par exemple,
a Londres ou 4 Los Angeles, l'artiste est souvent pris pour modele
du travailleur du futur, du professionnel tres qualifié, inventif, mobile,
indocile aux hiérarchies et pris dans une économie du risque. Dans un
passé lointain, c’est a I'artisan que lartiste fut opposé. Au xx° siecle,
le travail et l'activité professionnelle de l'artiste ont été opposés, par
les artistes eux-mémes, aux professions sur lesquelles 'économie de
marché a construit son développement, le commergant, le banquier
ou l'industriel, tous désignés comme les incarnations du matérialisme
calculateur ou de 'exploitation du travail d’autrui. Mais une autre par-
tition se faisait jour, dans la théorie saint-simonienne, et rapprochait
les artistes des savants et des industriels, pour en faire les «chefs du
nouveau systéme?». Largument du risque inhérent a 'innovation,
qui sous-tendait ce rapprochement, a fait son chemin depuis.

Une deuxi¢me réponse fait référence a I'extréme différenciation
des activités artistiques. Originalité, innovation, nouveauté sont des
valeurs cardinales de I'art aujourd’hui, et leur prégnance s’exprime
autant dans le renouvellement interne 4 chaque discipline artistique
que dans la distinction entre les disciplines. Une des bonnes maniéres
de prendre la mesure des différences, et de les rapporter a des fac-
teurs communs de différenciation, consiste a étudier quel espace de
possibilités de travail ouvre le medium de chaque art. Ce qui revient
a examiner quelle amplitude de différenciation entre les inventions

1. Howard S. Becker, Les mondes de ’art, trad. fr., Paris, Flammarion, 1988 ; Pierre-
Michel Menger, « Artistic labor markets: Contingent work, excess supply and occu-
pational risk management», in Victor A. Ginsburgh, David Throsby (eds.), Handbook
of the economics of art and culture, Amsterdam, Elsevier, vol. I, 2006, p. 765-811.

2. Claude-Henri de Saint-Simon, (Euvres choisies, Bruxelles, F. van Meenen, t. 11,

1859, p. 402.
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créatrices autorise le travail propre a chaque art et quels ferments
d’innovation sont contenus, 4 chaque période, dans les procédures de
travail propres a chaque discipline artistique. Les divers arts offrent
en effet a I'investigation sociologique des profils diftérents, et peuvent
étre classés diftéremment selon que I'analyse s’attache, par exemple, &
la complexité de la division du travail, a 'importance de la formation
requise pour pratiquer et réussir, au role des innovations techniques
dans I'évolution du travail créateur, 4 'engagement du corps, etc.

Une troisi¢me réponse consiste & démontrer l'intérét quiil y a a
explorer le noyau d’invention de I'activité créatrice comme un travail.
Les artistes ont trés souvent choisi pour sujet méme de beaucoup
d’ceuvres et souvent de certaines de leurs ceuvres majeures la repré-
sentation du travail créateur, qu’il s’agisse d’eux-mémes au travail
ou non: songeons a la figuration du peintre dans son atelier (e.g.
Velazquez, Courbet), au roman de I'impossible création (Zola dans
L'eeuvre ou Balzac dans Le chef~d’ceuvre inconnu), 3 Lart de la fugue
de Bach, a La montagne magique de Thomas Mann, a 'angoisse du
créateur dans 8% de Fellini ou encore aux conflits et tensions du tra-
vail collectif et hiérarchisé dans Prova d’orchestra du méme Fellini. 11
s'agit soit de représenter de fagon précise les conditions de 'activité,
soit d’établir une allégorie, politique, sociale, métaphysique.

Cette représentation, par et dans l'art, de certaines des conditions
de sa production rétablit immanquablement le privilége souverain
du créateur dés lors que, devenant une ceuvre, elle aiguise, a travers
leffet de réel, la fascination a I'égard de I'auteur de la représentation.
Sans renoncer a exercer ce pouvoir, les déconstructions critiques de
lart par les avant-gardes paraissent étre plus proches du relativisme
sociologique et de ce qu'il recele de charge critique. Songeons a ces
artistes du groupe Support-Surface qui, pour dénoncer I'exploitation
capitaliste de I'art par le marché, ont voulu fixer le prix des ceuvres en
fonction de leur colit de revient, en établissant une tarification horaire
de l'acte de travail artistique. Ou a la critique par Hans Haacke de
la relation entre mécéne et peintre, entre commanditaire du travail
et artiste travailleur, sous la forme d’une ceuvre d’art réflexive’. Plus
généralement, toute la substance du travail créateur peut donner lieu
a une mise en forme esthétique réflexive et critique, déconstruisant
les regles traditionnelles ou dominantes.

3. Hans Haacke, Working conditions: The writings of Hans Haacke, Alexander Alberro
(ed.), Cambridge (Mass.), MIT Press, 2016.
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Mais il faut aller au-dela et enrichir notre conception du tra-
vail, pour comprendre, par exemple, pourquoi l'art a pu constituer
de maniére récurrente une incarnation paradigmatique de ce que le
travail pouvait apporter de positif a 'individu, non pas simplement
par les gains monétaires et/ou par la gloire, mais aussi par la décou-
verte de soi et par le sentiment de s’accomplir individuellement. La
sémantique de I'activité artistique créatrice et celle du travail ont ainsi
des zones de recouvrement qui ont été explorées notamment par les
philosophes. Pensons 2 Hannah Arendt* et a sa distinction entre /abor
et work, entre travail de labeur et ouvrage ou ceuvre, 'un étant dépense
d’énergie disparue dans une production éphémere, l'autre investis-
sement de soi dans une création durable, candidate 4 la pérennité.

Insistons sur un point: les trois réponses données a I'instant
sont étroitement imbriquées. Il n’y a pas de distinction logique et
opératoire ni a fortiori de hiérarchie de noblesse a établir entre des
approches externes, banalisantes, du travail artistique, et des analyses
internes, essentialistes, universalisantes, du cceur du travail de créa-
tion. La sociologie, I'économie, I'histoire des arts nous apprennent
que les dimensions que je viens d’évoquer sont interdépendantes,
et que c’est cette interdépendance qui fait toute la richesse de ce
champ de recherche. L'un des défis d’'une exploration cohérente et
systématique de I'acte de travail artistique est en effet d’inventer un
cadre d’analyse qui soit maintenu dans des termes semblables depuis
le niveau le plus intime de I'analyse de I'acte de travail jusqu’a 'étude
du systeme d’organisation du travail et du marché de I'emploi artis-
tique. Voyons a présent comment.

L'incertitude et la variabilité comme principes

Le travail artistique est pétri d’incertitude et c’est la une épreuve
en méme temps que la condition de I'invention et de la satisfaction
prise a créer. Car il appartient aux activités faiblement routiniéres
(dont I'invention créatrice des artistes est habituellement présentée
comme une incarnation paradigmatique) de réserver des gratifica-
tions sociales et psychologiques (plus d’autonomie, plus de variété des
contacts et des environnements) qui conférent a I'acte de travail une
dimension expressive, et non pas seulement le caractere instrumental

4. Hannah Arendt, La condition de I’homme moderne, trad. fr., Paris, Calmann-Lévy,
1961.
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d’un moyen (une utilité négative) au service d’une fin (la satisfaction
de besoins de consommation et de loisir). La motivation intrin-
séque, qui est un des corrélats majeurs de la capacité d’invention et
de créativité, est impensable dans une situation de travail fortement
routiniére, comme l'ont montré les travaux de sociologie du travail
industriel d’aprés-guerre, en France’, et les travaux sur I'aliénation au
travail aux Etats-Unis®. Les gratifications non monétaires du travail
taiblement routinier agissent initialement comme un mécanisme de
tolérance a 'égard du risque professionnel. Les gratifications non
monétaires peuvent donc venir compenser provisoirement ou dura-
blement un manque a gagner pécuniaire, entendu comme le niveau
de gain qu’un individu pourrait espérer dans une autre profession
qualifiée, au vu de sa formation et de ses caractéristiques.

Mais le corrélat de la variabilité des actes de travail non routiniers
est I'incertitude quant a leur accomplissement, c’est la composante
endogene de l'incertitude. En effet, 'artiste ou 'équipe d’un pro-
jet artistique ne disposent pas d’emblée d’une conception compléte
du résultat qu'ils visent, sauf a employer des formules éprouvées
qui diminuent la valeur d’originalité du projet. Les qualités et les
ingrédients requis pour atteindre le résultat ne sont pas spécifiables
d’emblée. Linvention et son exploitation trouvent ici leur condition
de possibilité. On doit en déduire que I'activité dont le cours est
incertain a un potentiel formateur plus élevé, et que les individus
apprennent progressivement a délimiter leur horizon professionnel
et a estimer la qualité de leur relation d’emploi. Sans cette compo-
sante de 'incertitude, la corrélation entre formation initiale, chances
d’emploi et rémunération de I'activité serait beaucoup plus forte. La
dimension d’'incertitude explique aussi pourquoi le degré d’adéqua-
tion entre les aptitudes d’'un candidat a une profession artistique et
les conditions de la réussite dans I'exercice de celle-ci n’est révélé a
I'individu que progressivement, sur le tas, par un processus d’acqui-
sition d’information sur le métier et sur soi.

La composante exogeéne de l'incertitude tient a la réaction des
divers publics professionnels et profanes, et au contexte de différen-

5. Georges Friedmann, O va le travail humain, Paris, Gallimard, 1950; Id., Le
travail en miettes. Spécialisation et loisirs, Paris, Gallimard, 1956; Alain Touraine,
Lévolution du travail ouvrier aux usines Renault, Paris, CNRS, 1955.

6. Melvin Seeman, « On the meaning of alienation », American Sociological Review,
XXIV, 6,1959, p. 783-791; Robert Blauner, Alienation and freedom : The factory worker
and his industry, Chicago, The University of Chicago Press, 1964.
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ciation illimitée de l'offre proposée a ces publics, dans une situation
ou les producteurs de biens et services artistiques sont en concurrence
pour obtenir 'attention des consommateurs et U'expression monétaire
de leurs préférences.

Il faut des lors concevoir I'objectivation sociale de la valeur
comme un mécanisme complexe de sélection qui ne révele qu'a pos-
teriori les risques inhérents a l'activité artistique. Les deux dimen-
sions, individuelle et collective, endogéne et exogene, de I'incertitude
sont indissociables. Pour que le talent et les chances de succes d’un
candidat 4 la carriere artistique soient mesurables a priori, il fau-
drait que I'exercice de la création et d’'un métier artistique ne recéle
aucune dimension radicalement imprévisible et qu’il soit évalué a
l'aune d’'un modele fixe, stable et unanimement accepté. A I'évidence,
une telle condition ne peut étre satisfaite que dans les cas ou le travail
artistique se rapproche le plus d’une activité ordinaire, routiniére et
sans surprise, ou dans les périodes ot une esthétique classique de
I'imitation des modeéles et du respect d’'un systéme contraignant de
normes 'emporte sur 'esthétique de la rupture et du renouvellement
continu. Dans le cas contraire, 'incertitude nest levée qu’ex posz et
souvent provisoirement en cas de succes, tant celui-ci peut étre éphé-
mere. Cest ce qui confere a la carriére une indétermination suffisante
pour que le nombre d’aspirants artistes dépasse de beaucoup celui
qui serait atteint si une anticipation parfaitement rationnelle des
probabilités de succes était a leur portée’.

Carrieres et organisation par projet

Qualifions a présent I'incertitude dans les termes d’'une sociologie des
organisations. La carriére dans les arts se construit essentiellement
de projet en projet, hors d’organisations et d’emplois permanents
et stables, et les chances de succes de chaque projet varient. Les

travaux de Paul Hirsch, Robert Faulkner et d’Arthur Stinchcombe®
démontrent comment le syst¢éme d’organisation de la production

7. Pierre-Michel Menger, Le travail créateur. S'accomplir dans lincertain (2009), Paris,
Ed. du Seuil, coll. «Points», 2014.

8. Paul Hirsch, The structure of the popular music industry, Ann Arbor, Survey
Research Center, University of Michigan, 1969; Id., « Processing fads and fash-
ions », American Journal of Sociology, LXXVIIL, 4,1972, p. 639-659 ; Robert Faulkner,
Music on demand, New Brunswick, Transaction Books, 1983 ; Arthur L. Stinchcombe,
Constructing social theories, Chicago, The University of Chicago Press, 1968.
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artistique est gouverné par ce probleme de la gestion de I'incertitude
et par la variabilité des facteurs du travail par projet.

Ensuite, I'organisation par projet propre aux arts introduit une trés
forte variabilité dans I'activité et multiplie les points de bifurcation
possible: disposer de la bonne information sur les projets a venir et les
occasions d’emploi, remplacer au pied levé la cantatrice vedette grip-
pée ce soir-1a, trouver un role dans lequel, contre toute attente, on peut
se révéler sans avoir jamais été distribué dans cette catégorie d’emplois
auparavant. La complexité des projets multiplie les aléas et parfois
I'enchainement des coups du sort. Le plus souvent, le travail indi-
viduel est immergé dans une entreprise collective, dont les chances
de succes sont imparfaitement corrélées avec les qualités de chacun
des membres de I'équipe. La compétence ou le talent d'une comé-
dienne, évalués d’aprés sa prestation personnelle, ne sont sans doute
pas fondamentalement différents selon que le film dans lequel elle
joue est un succés ou un échec, mais sa visibilité et ses chances d’étre
associée a d’autres projets plus ou moins prometteurs dépendent pour
une part de la réussite du film. Peu de professions recourent du reste
autant que les professions artistiques a des pratiques superstitieuses et
a des rituels de conjuration, qui sont le corrélat d’'un autre mécanisme
comportemental essentiel, la survalorisation de so.

La division du travail et ses routines organisationnelles paraissent
constituer un rempart contre la variabilité inhérente a la différenciation
de la production prototypique dans les arts. Mais la stabilité n'est que
le produit de mécanismes de réduction de la variabilité. argument
théorique qui soutient 'emploi du vocabulaire des conventions chez
Howard Becker? a une inspiration typiquement contrefactuelle et
économique: cest parce que les choses peuvent toujours se faire
autrement qu’il faut analyser la stabilité en termes de gains et de
sacrifices, et la rupture des conventions en termes de réagencement
des ressources et de réajustement des actions dans la chaine d’inter-
dépendance qui rend possible la production artistique. En ce sens,
'analyse de la coopération entre une diversité d’acteurs qui agissent
conjointement oppose une lecture horizontale de I'action conjointe
propre au travail par projet a une lecture verticale et hiérarchique des
relations de subordination dans le travail en organisation. La varia-
bilité y est immédiatement concevable en termes contrefactuels, dans
un raisonnement probabiliste intuitif. Si je veux innover (par volonté

9. H.S. Becker, Les mondes de 'art, op. cit.

121



ou par contrainte d’économie) en supprimant tel ou tel maillon du
réseau organisationnel de collaboration, comment lactivité pourra-
t-elle demeurer viable et quelles solutions originales pourraient en
surgir? En somme, la lecture de I'organisation est, pour paraphraser
Schumpeter, celle de la désorganisation créatrice, ou, ce qui revient au
méme, celle d'une comptabilité contrefactuelle du cott des routines.

Quelle est la conséquence pour le fonctionnement des marchés du
travail artistique ? Dans une concept1on critique classique des indus-
tries culturelles comme celle qu’avait inventée I’ Ecole de Francfort, les
organisations marchandes paraissent capables de construire le succes
de toutes pieces. Mais c’est oublier I'incertitude et sa double face.
Dans un environnement incertain comme celui que créent, d’une
part, la compétition par l'originalité a laquelle se livrent les artistes
et, d’autre part, I'imprévisibilité des réactions et des préférences des
publics en demande de nouveauté et d’originalité, les organisations
doivent surproduire. Elles le font parce qu’elles peuvent réduire la
part fixe des cotlts de production, en recourant a la rémunération
contingente, a 'emploi court, pour la durée d’un projet, et a toute
une architecture contractuelle qui reporte une partie des risques sur
les artistes, sur les firmes sous-traitantes, etc.

On doit par conséquent s’attendre a ce que les organisations et
les marchés sollicitent un nombre structurellement excessif d’artistes,
faute de pouvoir estimer leurs chances de succes a priori. Ayant pro-
cédé a l'exploration des innovations potentiellement profitables en
activant I'exces d’offre, elles exploitent le succeés de ceux qui émer-
gent. Elles consacrent a cette amplification du succes I'essentiel de
leurs moyens, et cherchent ensuite a réitérer le succes en exploitant
le nom de P'artiste consacré et la formule que parait contenir son
originalité profitable. 'action publique n'agit pas trés différemment,
en cherchant a égaliser les chances de lancement des jeunes carriéres,
et en amplifiant la réussite des artistes les plus reconnus.

Analyser les marchés du travail artistique
La syntheése des résultats des nombreuses recherches consacrées aux

marchés du travail artistique!® permet de dégager le portrait sta-

10. Voir Neil O. Alper, Gregory H. Wassall, « Artists’ careers and their labor mar-
kets», in V.A. Ginsburgh, D. Throsby (eds.), Handbook of the economics of art and
fu/ture op. cit., p. 813-864; Pierre-Michel Menger, Les intermittents du spectacle.
Sociologie du tmfuazl [ flexible, Parls, Ed. de PEHESS, 2 éd. revue et augmentée, 2011.
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tistique suivant du groupe professionnel que forment les artistes:
au regard des caractéristiques moyennes des actifs, les artistes sont
plus jeunes, plus instruits, plus concentrés dans les métropoles, ils
connaissent des taux plus élevés de travail indépendant et de cho-
mage et sous-emploi involontaire (en raison de la forte diffusion
des différentes formes de travail a4 temps partiel et de travail inter-
mittent), et ils sont plus souvent des pluriactifs. Leurs gains sont
en moyenne inférieurs a ceux des actifs de leur catégorie d’appar-
tenance — les «cadres et professions intellectuelles supérieures» en
France, les proﬁssionals, technical and managerial workers aux Etats-
Unis; leurs revenus sont par ailleurs plus variables d'une période a
lautre et plus fortement dispersés, les inégalités étant tout a la fois
particulierement élevées et paradoxalement fort bien acceptées, voire
affichées comme des corrélats socialement 1égitimes du quadrilatere
d’arguments encadrant la conception popularisée des engagements
dans I'art — prise de risque/aléa/talent/réputation.

Un tel portrait statistique peut faire passer ces métiers pour
peu attractifs. Or les marchés du travail dans les creative industries
n'ont cessé d’attirer un nombre croissant de candidats au succeés et
a l'accomplissement individuel. 11 s’agit, en réalité, d’une croissance
fortement déséquilibrée: la pression concurrentielle exercée par le
déséquilibre entre offre et demande de travail, I'association entre
division spécialisante du travail et recherche de flexibilité organisa-
tionnelle, et la précarité des contrats d’emploi et des formes d’activité
des artistes constituent autant de traits distinctifs qui singularisent
le fonctionnement de ce segment du travail qualifié et défient les
méthodes habituelles d’enquéte et de mesure des activités et de la
démographie professionnelle.

Offre et demande de travail.
Les niveaux d’analyse agrégée et désagrégée

Les analyses des marchés du travail par I'offre et par la demande ne
convergent pas nécessairement. Du point de vue de l'offre de travail,
nous pouvons considérer chaque artiste dénombré sur le marché
comme candidat & une carriére professionnelle, quelle que soit la réus-
site d’une telle carriére.

Lauto-emploi — le freelancing — et les diverses formes de travail
atypique — travail intermittent, travail 4 temps partiel, multisalariat —
constituent les formes dominantes d’organisation du travail dans
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les arts et ont pour effet d’introduire dans la situation individuelle
la discontinuité, les alternances de périodes de travail, de chomage
indemnisé, de chomage non indemnisé, de recherche d’activité, de
gestion des réseaux d’interconnaissance et de sociabilité pourvoyeurs
d’informations et d’engagements éventuels, et de multiactivité dans
et/ou hors de la sphére artistique.

Lune des conséquences est de mettre en question la valeur des
données statistiques sur le nombre d’artistes telles que les produisent
les enquétes de recensement et les enquétes sur 'emploi ou telles que
les rassemblent les représentants des professions et les syndicats des
secteurs et métiers considérés. Ces statistiques peuvent difficilement
passer pour des indicateurs fiables de I'offre de travail artistique et,
corrélativement, elles peuvent difficilement constituer la base de la
mesure du niveau effectif de chomage et de sous-emploi.

Depuis le point de vue de la demande de travail, la situation
parait plus simple: il s’agit d’abord de contrats, d’engagements pour
des projets ou de transactions individualisées sur des ceuvres ou sur
des droits d’auteur. Ce qui, 4 la différence de la vision agrégée de
lactivité artistique que fournit 'approche en termes de professions et
de systéme professionnel, conduit a opérer selon une approche tota-
lement désagrégée, a partir de séquences et de séries d’engagements,
d’opportunités d’emploi et de relations de négociation d’emploi. Ces
séquences et leurs enchainements représentent la vie de travail de
chaque artiste considéré individuellement, sa trajectoire de carriére.

Rapprochons 4 présent les deux versants de I'analyse du travail
artistique et de son marché, par 'offre et par la demande. Le principal
probléme a considérer sera: quel est 'impact du fait que la demande
de travail est exprimée principalement en termes d’emplois de courte
durée, d’engagements au projet, d’achats de droits liés a 'incorpora-
tion du travail dans une ceuvre (livre, composition musicale, peinture,
sculpture, scénario, etc.) ? Les recherches ont montré qu'un accrois-
sement du nombre d’artistes tel que le font apparaitre les recensements
de population ou les enquétes sur 'emploi est loin de correspondre a
un accroissement équivalent du niveau d’activité exprimé en volume
net de travail'l. L'indicateur de démographie professionnelle qui se

11. Michael Storper, Susan Christopherson, « The effects of flexible specialization
on industrial politics and the labor market: The motion picture industry », Industrial
and Labor Relations Review, XLII, 3, 1989, p. 331-347; P.-M. Menger, Les intermit-
tents du spectacle, op. cit.
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fonde sur le dénombrement d’individus s’auto-identifiant comme
artistes de profession n'est pas dénué d’ambiguité: si le volume de
travail totalisé & partir des engagements et des contrats individuels
émis par les employeurs augmente moins vite que le nombre d’artistes
présents sur le marché du travail artistique, la concurrence s’intensifie
et conduit a des inégalités croissantes d’activité et de gains, 2 une plus
grande variabilité, dans le temps, du niveau et des rythmes d’activité,
et, au total, 2 un rationnement du travail pour ceux qui sont appelés a
se partager le volume de travail demandé: d’oui I'alternance plus fré-
quente, et paradoxale parce qu’elle se situe dans un contexte de crois-
sance d’activité, entre séquences de travail et séquences d’inactivité
(éventuellement de chomage indemnisé) ou entre travail artistique
de «vocation» et travail rémunérateur dans des emplois liés aux arts
ou extérieurs a la sphere artistique.

Lartiste. Un professionnel 2 Un entrepreneur 2 Ou simplement
un travailleur précaire ?

Les recherches socio-historiques ont souvent assimilé le grand artiste
a un type d’entrepreneur innovateur, dont l'action et I'importance
ne se limitent pas 4 des innovations stylistiques, mais se mesurent
aussi 4 sa capacité d’inventer de nouvelles méthodes de travail et de
nouveaux moyens organisationnels de diffusion et de commercia-
lisation de son ceuvre — voir ainsi 'ouvrage de Svetlana Alpers sur
Rembrandt, 'ouvrage posthume tiré des notes de Norbert Elias sur
Mozart ou celui de Michael Fitzgerald sur Picasso’?. Or c’est un
trait général des professions artistiques et des trajectoires d’activité
des artistes que de combiner des caractéristiques propres aux « pro-
fessions» (au sens anglo-saxon de ce terme) et des compétences et
pratiques propres a 'indépendance entrepreneuriale. D’une part, en
effet, les carriéres artistiques, comme les carriéres « professionnelles »,
sont largement fondées sur la réputation certifiée par la communauté
des pairs et par des cercles d’experts et d’intermédiaires dans les
mondes de I'art. Mais les carrieres artistiques ont aussi pour caracté-
ristique un faible attachement a des organisations, les artistes agissant

12. Svetlana Alpers, L'atelier de Rembrandt. La liberté, la peinture et 'argent, trad. fr.,
Paris, Gallimard, 1991 ; Norbert Elias, Mozart, sociologie d’un génie, trad. fr., Paris, Ed.
du Seuil, 1991; Michael C. Fitzgerald, Making modernism : Picasso and the creation
of the market for Twentieth-Century art, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1995.
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souvent a la maniére de petites firmes, a travers leur pratique de la
pluriactivité et a travers leurs initiatives entrepreneuriales (création
de structures associatives, de petites entreprises, de compagnies artis-
tiques, d’agences de production; direction de festivals et de mani-
festations artistiques).

Lune des variables de segmentation de la population artistique
réside précisément dans les compétences entrepreneuriales que
nombre d’artistes acquiérent sur le tas. Bien que I'intermédiation
pratiquée par les agences d’artistes soit devenue une donnée impor-
tante de I'organisation des projets artistiques et du recrutement des
personnels de création ayant 2 faire équipe !, les artistes peuvent étre
amenés a développer eux-mémes des compétences de supervision
ou de gestion de projets et d’équipes, pour élargir leur autonomie
et consolider leur situation professionnelle. Ce faisant, ils brouillent
les frontieres entre le travail artistique et la gestion de celui-ci'.
Comme ceux des travailleurs indépendants ou en auto-emploi, les
revenus des artistes dépendent ainsi non pas seulement de leurs com-
pétences, de leur réputation et de leur dépense d’énergie, mais aussi
de la maniére dont ils exercent leurs fonctions organisationnelles et
entrepreneuriales. Situation qui, comme nous l'apprennent les tra-
vaux historiques mentionnés plus haut, n’est pas nouvelle, et, par
le passé déja, ne valait pas seulement pour les grands artistes, mais
qui se présente différemment & mesure que de nouvelles pratiques
techniques, économiques et organisationnelles modifient le fonc-
tionnement des mondes de l'art.

Deux points méritent ici une analyse particuliere. Le premier
a trait aux risques d’emploi (sous-activité, chomage, discontinuité
excessive de l'activité, etc.) que comporte l'exercice professionnel
dans les conditions décrites 4 I'instant. Quels risques sont-ils gérables
et assurables et quels risques ne le sont-ils pas? Dans quels cas une
possible gestion des risques est-elle individuelle — par différentes
procédures de diversification du travail et des sources de revenu —?

13. Paul DiMaggio, « Market structure, the creative process and popular culture:
Toward an organizational reinterpretation of mass culture theory», Journal of Popular
Culture, 11,1977, p. 433-451; William T. Bielby, Denise D. Bielby, « Organizational
mediation of project-base labor markets: Talent agencies and the careers of screen-
writers », American Sociological Review, 64,1999, p. 64-85.

14. Susan Christopherson, « Flexibility and adaptation in industrial relations: The
exceptional case of the US media entertainment industries », 7z Lois S. Gray, Ronald

L. Seeber (eds.), Under the stars, Ithaca, Cornell University Press, 1996, p. 86-112.
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Quand peut-elle étre collective — par extension de procédures assu-
rantielles 4 'ensemble des membres de la profession —? Et quand
peut-elle se fonder sur des mécanismes de soutien et de solidarité qui
engagent l'action de la collectivité tout entiére — par l'intervention
publique sur le marché du travail artistique —?

Les réponses a de telles questions varient fortement selon les arts
et leur appareil institutionnel, selon les 1égislations du travail et selon
les formes d’engagement public en faveur des arts. Mais par-dela
toutes les particularités observables demeure un principe commun
qui désigne toute 'ambivalence de I'organisation du travail et de la
gestion des risques de 'activité artistique: 'artiste entend identifier
son travail 4 la mise en ceuvre d’un talent et de compétences qui, en
théorie, sont infiniment différenciés et hiérarchisés — c’est le res-
sort de la concurrence par l'originalité et par la qualité. Mais, dans
la pratique, les régles d’évaluation du talent et des compétences et
I'allocation des emplois opérent sans nuances infinies, a partir de
distinctions plutot grossieres entre des classes de réputation et de
valeur: celles-ci réduisent a quelques catégories élémentaires (grande
et petite littérature, art de recherche et art de consommation popu-
laire, produits de série A et de série B, etc.) et a des hiérarchies sim-
plifiées (artiste de grand ou de petit talent, original ou conventionnel,
doué ou appliqué, etc.) tout espace de différenciation qui donne sens
a la recherche d’originalité®.

Cette réduction d’'un espace de qualité infiniment indifférenciable
a une polarisation élémentaire des évaluations et des qualifications
retentit sur la gestion par I'artiste du risque d’emploi. Il faut en effet
se demander si ce risque est provoqué par des facteurs externes,
comme ce serait le cas si la sous-activité et le manque de réussite pro-
tessionnelle devaient étre attribués a une demande insuffisante pour
le genre de talent et d’aptitudes dont 'artiste est détenteur? Ou ce
risque est-il endogene, en raison de I'insuffisance de talent ou d’apti-
tude de lartiste, pour un niveau de demande donné? Mais, dans
ce dernier cas, il faut encore établir ce qu’est une telle insuffisance:
peut-elle étre appréciée a 'aune de critéres tant soit peu stables ? Or
les facteurs du talent et de I'aptitude ou de la compétence ne sont
pas eux-mémes définissables ni mesurables hors de toute référence
aux déterminants de la concurrence par I'innovation. Dans les phases

15. Richard E. Caves, Creative industries: Contracts between art and commerce,

Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2000.
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d’expansion soutenue des mondes de I'art et des industries de loisir
et de divertissement, 'intensité de la concurrence accroit la recherche
et la production d’innovations ou, a tout le moins, la différenciation
entre des ceuvres et des produits prototypiques, en exploitant et en
stimulant la demande de nouveauté du consommateur: les spéci-
fications du talent artistique se modifient 4 mesure qu’elles incor-
porent de nouvelles caractéristiques issues des innovations réussies,
et qu'elles valorisent de nouvelles qualités de I'invention artistique
telles que les distinguent les organisations et les critiques et experts
en cotation réputationnelle.

La sémantique de 'action en horizon incertain

Travailler, c’est agir. Travailler a créer, c’est agir en horizon incer-
tain. Une analyse théorique de la sémantique de I'action permet de
relier les quatre composantes du travail, de la création, de I'action et
du comportement en horizon incertain. Pour que I'action acquiere
une pleine signification, il faut que plusieurs choses soient en mon
pouvoir, entre lesquelles je peux exercer mon choix. Autrement dit, il
existe des cours alternatifs d’action, et je délibére ou j'improvise avant
de décider de m'engager dans 'un d’eux. Un raisonnement causal
déterministe strict écarte de la conception de I'action et du travail
l'ouverture vers une multiplicité de cours d’action. Si les conditions
antérieures a 'action pouvaient étre entiérement spécifiées, un seul
cours d’action serait entierement déductible de cette spécification.
Mais si elles ne sont pas spécifiables, c’est que la variabilité de la
situation est constitutive. Qu’arrive-t-il en effet si on ne programme
pas le systéme ab initio, par transformation du temps en grandeur
continue, entierement probabilisable, et si, au contraire, on introduit
une temporalité discontinue, de la myopie et de I'incertitude ?

Au lieu que les agents soient les atomes d’un systéme physique ou
d’un modele linéaire général qui transforme chaque individu en une
combinaison de valeurs particuliéres prises par les variables consi-
dérées, ces agents deviennent les acteurs d’un systéme séquentiel
d’interactions. Voici comment. Dans une situation d’incertitude,
l'acteur envisage plusieurs états du monde, mais ignore lequel se réa-
lisera, c’est-a-dire quelle est la distribution des probabilités de surve-
nue des différents états possibles du monde. Enfin, I'incertitude peut
étre ou ne pas étre identique pour tous, dans une situation d’action
et d’interaction qui implique plusieurs acteurs. Cette caractéristique
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indique que I'information sur les états possibles du monde a un cofit.
En cas de certitude, ce cott est nul. Le cott devient visible, et positif,
quand lincertitude résulte d’'une information incompléte et qu’il est
possible pour I'acteur d’engager des ressources afin d’augmenter son
information.

Recourir au vocabulaire de I'action conduit 4 déployer et tem-
poraliser I'environnement de 'acteur et a concevoir la relation entre
lacteur et son environnement dans des termes probabilistes. Toutes
les situations ordinaires d’action — comportement automatique,
improvisation imprudente, choix réfléchi, stratégie calculée, erreur
de jugement, manipulation d’autrui — prennent sens dans ce cadre
temporalisé et probabiliste. Iaction habituelle et routiniére, est un
cas tres fréquent mais particulier, qui oblitére la dimension de choix
quappelle la prise en compte des états possibles du monde. Effectuant
une action habituelle, 'acteur néglige en effet la probabilité que son
environnement pourrait lui réserver des surprises, ou, pour le dire
autrement, néglige le fait que la stabilité du cours prévisible des choses
n'est qu'un résultat attendu dans une distribution de probabilité.

Laction est comprise comme un pouvoir-faire, si le temps
historique de I'action est congu comme un ensemble de systémes
physiques dynamiques, dans lequel les états antérieurs et les états
ultérieurs sont reliés par des relations de conditionnalité. Un systéme
est «un fragment de I'histoire du monde », il est défini par «un espace
d’états, un état initial, un certain nombre d’étapes de développement
etun ensemble d’alternatives dans le passage d’'une étape a l'autre».
La relation de conditionnalité entre les états successifs d’'un sys-
téme devient opératoire pour une conception de l'action si celle-ci
est congue en termes d’intervention: « Lintervention conjoint le
pouvoir-faire dont un agent a une compréhension immédiate avec
les relations internes de conditionnalité d’un systeme!”.» Pour que
'agent puisse intervenir, il faut pouvoir définir les coordonnées d’un
systéme. Sans se placer hors des lois de détermination causale qui
régissent la dynamique du monde physique, il est possible de définir
un état initial d’'un systeme d’action et d’examiner les cours possibles
de son développement. Ici I'action est comprise comme un opérateur
de cloture:

16. Georg Henrik von Wright, Explanation and understanding, Londres, Routledge
and Kegan Paul, 1971, p. 49. .
17. Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Ed. du Seuil, t. I, 1983, p. 192.
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Cest en faisant quelque chose qu'un agent apprend a “isoler” un
systeme clos de son environnement, et découvre les possibilités de
développement inhérentes i ce systéme. Cela, l'agent I'apprend en
mettant en mouvement le systéme a partir d’un état initial qu’il
“1sole”. Cette mise en mouvement constitue ['intervention, a ['inter-
section d’un des pouvoirs de I'agent et des ressources du systéme’®.

Agir, c’est en somme produire un état initial d’'un systeme et
le mettre en mouvement. Si lhistoire relate des actions, elle doit
s'affronter a ce probleme que von Wright nomme la «course entre la
causalité et 'agir» : « Clest, nous dit le philosophe, une contradiction
dans les termes que I'agir puisse étre entiérement pris dans le réseau
de la causalité . » Paul Ricceur commente de fagon suggestive l'argu-
ment de von Wright:

Si nous en doutons [de la contradiction)], c'est d’abord parce
que nous prenons pour modéles les phénomenes de dysfonction
et d’incapacité, plutot que les interventions réussies, lesquelles
reposent sur la certitude intime que nous avons de pouvoir agir.
Or cette certitude ne dérive pas des savoirs acquis portant sur
des non-pouvoirs. Si nous doutons de notre libre pouvoir-faire,
cest encore parce que nous extrapolons a la totalité du monde les
séquences régulieres que nous avons observées. Nous oublions que les
relations causales sont relatives a des fragments de I’histoire d’un
monde, qui ont le caractére de systéme clos. Or la capacité de mettre
en mouvement les systemes en produisant leurs états initiaux est
une condition de leur cloture. L'action est donc impliquée dans la
découverte méme des relations causales™.

11 faut retenir ici la qualification des différentes expériences que
nous faisons du pouvoir d’agir, c’est-a-dire du pouvoir d’ouvrir des
séquences, et de fragmenter I'histoire du monde. Certaines de ces
expériences confortent notre sentiment de passivité a I'égard des
lois causales du monde: mais elles ne constituent que la limite de
notre expérience de I'historicité de 'agir. Elles désignent la régularité
ou la prévisibilité des phénomenes et des situations comme un cas
remarquable, mais particulier, de ce qui est 'expérience la plus fon-

18. G.H. von Wright, Explanation and understanding, op. cit., p. 63-64.
19. Ibid., p. 81.
20. P. Riceeur, Temps et récit, ap. cit., p. 194.

130



damentale, celle du pouvoir-faire, du pouvoir-faire-advenir quelque
chose, dont la visée serait incompréhensible si I'individu n’était pas
convaincu, de maniére irréductible, que les choses peuvent étre autre-
ment, ou, pour rappeler la métaphysique de I'action d’Aristote, que
nous vivons dans un monde sublunaire, inachevé, incertain.

La puissance fécondante des situations problématiques et incertaines

Lanalyse de l'action conduite a I'instant immerge I'agir dans un
environnement contingent et distribue les situations d’action entre
les deux poles de la stabilité et de la précarité. L'essence de l'agir
réside dans le traitement cognitif et émotionnel de la variabilité,
c’est-a-dire dans la conscience des possibilités impliquées. Les com-
portements réguliers et les réponses quasi automatiques ne sont que
la cristallisation de solutions contingentes toujours révisables. John
Dewey peut, en pionnier de la pensée pragmatique, nous servir ici de
guide. Comme il I'écrivait dans The quest for certainty, c’est 'incer-
titude sur le cours de I'action qui en est le principe fécondant, celui
qui confére 2 la dynamique de 'agir son caractére formateur?!. Le
méme Dewey montrait comment, dans un environnement complexe,
I'individu réagit aux choses comme a quelque chose de probléma-
tique. Il est incertain sur la sorte d’action 4 mener pour parvenir 2
satisfaire un besoin ou atteindre un but. Son comportement devient
plus hésitant, ses réponses sont sujettes au doute, et 'action exige
plus de temps de préparation. Lobservation a une valeur génétique
pour 'analyse de l'action. Dewey écrivait encore que les réactions
d’un étre vivant complexe acquiérent une qualité mentale dans la
mesure ou elles sont confrontées au doute: comment transformer
une situation problématique et précaire en une situation plus stire
qui résout la difficulté, telle est la qualité distinctive de I'action. Et les
émotions, les volitions, les pensées ne sont que des modes de réaction
a l'incertain. Le soin qu’exige I'action, ce que Dewey appelle care, a
deux significations tres différentes: 'angoisse, le souci, d’une part, et
'attention soigneuse a tout ce qui comporte des potentialités dignes
d’intérét, d’autre part. Ces deux dimensions caractérisent le compor-
tement engagé de I'acteur dans une situation dont le futur est doté

21. John Dewey, La quéte de certitude. Une étude de la relation entre connaissance et

action (1929), trad. fr., Paris, Gallimard, 2014.
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d’ambiguité. Ueuphorie comme la dépression ne se manifestent que
lorsque le déroulement de 'action n'est pas complétement déterminé
et certain.

La variabilité des situations de travail et des ressorts cognitifs
et émotionnels de 'action est une qualification du cours incertain
du travail. Les mécanismes de choix sont malaisés a cerner dans le
vocabulaire de la prise de décision consciente et optimisatrice, fondée
sur des critéres aisément énongables. Cette dimension était exacte-
ment ce qui avait intrigué Dewey dans son exploration du travail de
création artistique, qu’il décrit essentiellement comme un processus
orienté vers une fin non préméditée, et placé sous une tension per-
manente, en raison du caractére non linéaire de la dynamique tem-
porelle de la production. La tension est créée par 'accumulation des
résultats intermédiaires, qu1 appellent une continuité de réalisation et
une intégration progresswe mais sans que pourtant une vision com-
plete du résultat attendu puisse dicter le déroulement de activité. La
valeur d'incertitude, qui maintient le cours processuel dans sa tension
permanente vers un but, mais vers un but qui n’est pas prémédité,
est la condition des satisfactions procurées par I'exercice du travail
artistique. La dynamique du processus doit en effet protéger I'acte
de travail de la monotonie et de la répétition, et écarter le spectre
d’une succession d’excitations dépourvues d’orientation et d’objectifs.
La continuité de 'activité consiste en une accumulation de résultats
qui doit demeurer ouverte a la surprise et a I'incertaine anticipation
des états ultérieurs. Dans A7z as experience, Dewey remarque ainsi:

Le coté inattendu, que lartiste lui-méme ne prévoit certai-
nement pas, est une condition de la réussite d’une ceuvre d’art;
il la met & l'abri du mécanique. 1] donne la spontanéité du non-
prémédité a ce qui ne serait autrement que le fruit d'un calcul.
Comme le chercheur scientifique, le peintre ou le poéte connait les
délices de la découverte. Tous ceux qui exécutent leur ceuvre comme
la démonstration d’une thése préétablie _peuvenz‘ bien éprouver les
grat ﬁcaz‘zons d’une réussite egaz‘zsz‘e, mats pas celles que procure une
expérience pleinement accomplie pour son compte. Dans ce dernier
cas, 1ls apprennem‘ a voir et a sentir, dans et par l'exécution de leur
travail, tout ce qui n'était initialement que planifié et prémédité 622,

22. John Dewey, Lart comme expérience (1934), trad. fr., Paris, Gallimard, 2010,
p- 237-238.
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Lanalyse du travail artistique permet au total de donner tout son
relief a une théorie de I'action en contexte non routinier.

Conclusion

Les travaux sur les arts rejoignent les analyses contemporaines de la
polarisation des emplois. Une fois les activités décomposées en un
ensemble de tiches, vient la question des effets des révolutions tech-
nologiques, qui facilitent la substitution de capital au travail dans les
taches routinieres et qui, a 'opposé, élevent la productivité des tiches
cognitivement plus exigeantes et plus exploratoires. La combinaison
de routine et de non-routine, 'argument de la variabilité des activités
créatrices, et la recombinaison incessante des équipes de travail, dans
un contexte d’organisation par projet sont des données normales
du travail artistique: leur étude met en évidence I'importance de
mécanismes qui agissent partout dans le monde du travail, tels que
la différenciation des emplois selon leur teneur en formation, I'or-
ganisation optimale du travail en équipe pour élever la productivité
dans les activités a réussite incertaine, le comportement a I'égard du
risque entrepreneurial. Il est alors possible de projeter les professions
et les métiers dans un espace multidimensionnel de caractéristiques.
Des criteéres tels que la prévisibilité ou la variabilité des taches, le
degré d’autonomie dans U'exercice de l'activité, la complémentarité
ou l'additivité des qualités individuelles dans 'organisation et la pro-
ductivité d’une équipe se disposent dans des configurations analyti-
quement maitrisables.



