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Les frontières du travail I doSSiEr

Partons d’une hypothèse simple : c’est l’ambiva-
lence de l’activité artistique qui fait toute sa séduction. 
Le travail artistique est pétri d’incertitude et l’ambiva-
lence tient au fait que cette incertitude est autant une 
épreuve que la condition de l’invention et de la satis-
faction procurée par la création. Car il appartient aux 
activités faiblement routinières (dont l’invention créa-
trice des artistes est habituellement présentée comme 
une incarnation paradigmatique) de réserver des satis-
factions psychologiques et sociales proportionnées au 
degré d’incertitude quant aux chances de réussite.

Le créateur n’est jamais assuré de parvenir au 
terme de son entreprise et d’y parvenir conformé-
ment à ce qu’il espérait faire. L’incertitude se loge 
bien sûr dans l’attitude, toujours imprévisible, du 
public (quel qu’il soit), mais elle se retrouve surtout 
au cœur même de l’acte créateur, et c’est là ce qui a 
toujours valu à l’art de figurer parmi les modèles de 
l’action humaine la plus haute depuis Aristote jusqu’à 
Hannah Arendt. C’est bien l’épreuve de l’incertitude 
qui donne son épaisseur d’humanité et ses satisfac-
tions les plus hautes au travail créateur. Pourquoi ?

L’incertitude comme condition  
de travail

Non que l’art soit une loterie, tout au contraire, 
c’est, au sens le plus élevé, un travail, mais dont l’issue 
est incertaine. Ce qui signifie que l’activité créatrice 
doit s’écarter de la routine des tâches maîtrisables et 
répétitives, peu exaltantes certes, mais peu risquées, 
car prévisibles dans leurs résultats. Néanmoins, cet 
écart constitue une épreuve. L’issue est incertaine : 
de qui dépend la réussite ? La réponse est toujours 

double : de l’artiste lui-même, et de ceux vers qui 
va l’œuvre une fois achevée. Réduire la question de 
l’incertaine réussite à celle de la communication plus 
ou moins aboutie entre l’artiste et un public, c’est 
déjà perdre l’essentiel et aller tout droit à l’anti-
nomie source de tous les stéréotypes : soit la « vérité 
de l’art » est dans un acte solitaire, indifférent aux 
attentes du public, soit l’artiste ne peut pas ignorer le 
monde de ses contemporains, même s’il ne peut pas 
deviner leurs attentes avec certitude.

Tous les paradoxes ont été inventés pour résoudre 
cette antinomie. Le plus célèbre d’entre eux consiste 
à trouver dans la pureté solipsiste d’une intention 
de création absolument indifférente au succès, la 
meilleure garantie du succès. Ainsi, il suffit, par une 
sorte de ruse de la raison ou par un principe évangé-
lique de récompense de la vertu fondé sur l’inver-
sion de tous les schémas naïvement calculateurs, de 
soutenir que « les premiers seront les derniers » et 
les moins cyniques seront les plus célébrés. Autre-
ment dit, le succès s’obtient d’autant plus aisément 
qu’on ne l’a pas cherché ou, selon une prescription 
plus impérative, il n’advient qu’à la condition qu’on 
ne l’ait pas cherché. Il suffit d’assortir l’impératif 
d’une condition de délai pour inventer un schéma 
de justice compensatrice : les succès les plus rapides 
sont les plus éphémères, et, inversement, la consé-
cration sera d’autant plus durable et ample qu’elle 
aura tardé.

Ces formules, ces paradoxes, n’aident pas à 
comprendre le sens de l’engagement artistique et 
la dimension d’incertitude qui l’habite. Elles ne 
permettent pas non plus d’éclairer l’ambivalence de 

L’art analysé 
comme un travail1

Pierre-Michel Menger, 
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Rétive à la routinisation comme à la logique de l’intérêt, la création artistique paraît ne 
pas pouvoir être assimilée à un travail comme un autre. Faux, répond Pierre-Michel 
Menger, qui expose ici comment un tel rapprochement est possible et souhaitable. 
Partant de l’incertitude constitutive d’une telle activité, il montre non seulement comment 
celle-ci valorise les compétences entrepreneuriales de ceux qui s’y engagent, mais 
appelle également à des formes d’organisation collective pour atténuer les effets d’une 
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Gallimard-Le Seuil, 2009.
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cette incertitude, source d’angoisse et de gratifica-
tion. Mon hypothèse est double :

– la création artistique ne serait pas si profondé-
ment stimulante et désirable si l’individu n’appre-
nait pas – à travers les possibles qu’il invente et les 
choix qu’il opère – à se connaître lui-même et à se 
découvrir un et multiple. C’est la ressource du travail 
artistique que d’inventer et d’expérimenter à partir 
de soi comme être multiple, et ce, que le sentiment 
dominant soit celui de la liberté et de la maîtrise de la 
décision créatrice ou celui de l’urgence et de la fureur. 
Il s’agit d’ailleurs probablement d’un enchaînement 
ou d’une alternance des deux états mentaux ;

– le comportement de l’artiste n’est ni univoque 
ni monolithique : les activités non routinières ont 
cette propriété recherchée d’être hautement forma-
trices pour qui les accomplit. Mais il serait absurde de 
ne pas graduer cette dimension de renouvellement 
formateur : nul ne pourrait travailler à réinventer 
sans cesse tous les aspects essentiels de son activité. 
Car sans conventions, sans règles d’interaction, 
sans procédures plus ou moins stabilisées de divi-
sion des tâches et d’ajustement mutuel des attentes 
et des significations échangées, sans routines, nulle 
coopération n’est possible entre tous ceux qui 
doivent concourir à la production, à la diffusion, à 
la consommation, à l’évaluation et à la conservation 
des œuvres. Il reste que le prestige même et la force 
de séduction des métiers artistiques sont mesurés au 
degré d’imprévisibilité du résultat et du succès.

C’est avec la célébration des valeurs de l’inspira-
tion, du don, du génie, de l’intuition et de la créativité 
qu’a triomphé, à l’ère romantique, l’individualisme 
artistique. Cet individualisme est à la fois le principe 
et le résultat de cette concurrence qui s’opère entre 
artistes dans leur recherche systématique de l’origi-
nalité esthétique. C’est aussi le produit de la concep-
tion, alors très répandue, selon laquelle l’artiste est 
l’individu par excellence, la personne accomplie 
dans l’essence de son humanité.

Mais alors, quels sont les mécanismes qui font 
apparaître et célébrer des talents d’autant plus prisés 
qu’ils sont réputés rares ? Est-ce le produit d’une 
distribution inégale des diverses catégories d’ap-
titudes entre les membres d’une société ? Est-ce la 
conséquence d’une mutilation de l’individu dans la 
division du travail ? Est-ce une exploitation abusive 
des différentes compétences spécialisées dans une 
économie de concurrence et de profit ? Poser la ques-

tion des talents dont les activités artistiques manifes-
tent tout particulièrement les inégalités de dotation 
ou d’actualisation et le pouvoir de fascination, c’est 
aussi s’interroger sur les conditions nécessaires à la 
révélation de ces talents et sur les modèles d’organi-
sation de la société qui en résultent.

Comment s’assurer que la poursuite par chacun de 
son bien-être dans le travail, si éminemment souhai-
table, est compatible avec le bien-être de la collecti-
vité tout entière ?

Les réponses à une telle question dépendent de 
deux conceptions principales : la conception de l’in-
dividu et des différences individuelles, d’une part, et la 
conception de l’organisation des rapports sociaux dans 
le travail, à travers la double dimension de la concur-
rence interindividuelle et de la division du travail, 
d’autre part. Il est remarquable en effet que toutes les 
théories, qui insistent sur la valeur d’épanouissement 
personnel qu’offre l’exercice du travail qualifié, postu-
lent en même temps l’égalité des talents individuels 
ou la complémentarité des talents différents détenus 
par les individus dans une communauté sociale, pour 
abolir ainsi ce qui, du mécanisme de concurrence inte-
rindividuelle, engendre l’exploitation dans le travail 
ou les distorsions de la division du travail.

Ici, il faut remarquer que faire de l’accomplisse-
ment individuel dans une activité créatrice un idéal 
qu’une société juste rendrait parfaitement accessible 
à tous, c’est se défaire du problème de la possibilité 
de l’échec. C’est également omettre tout ce qui, 
dans le cours de l’activité et, plus largement, dans 
la carrière d’un artiste, fait du travail créateur une 
entreprise ardue, inquiète, parcourue par le doute 
sur la valeur du résultat, incertaine de son avenir, 

“ 
L’art n’est pas 

une loterie mais 
un travail, au sens 
le plus élevé, 
dont l’issue est 
incertaine”
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Les frontières du travail I doSSiEr

même lorsque le succès est là.
Cette incertitude, et la concurrence interindivi-

duelle dont elle est la face collective, conditionnent le 
délai de révélation du talent d’un individu.

D’une part, la dimension d’incertitude explique 
pourquoi le degré d’adéquation entre les aptitudes 
d’un candidat à une profession artistique et les condi-
tions de la réussite dans l’exercice de celle-ci n’est 
révélé à l’individu que progressivement, sur le tas, 

par un processus d’acquisition d’informations sur le 
métier et sur soi. D’autre part, il faut concevoir l’ob-
jectivation sociale de la valeur comme un mécanisme 
complexe de sélection qui ne révèle qu’a posteriori 
les risques inhérents à l’activité artistique. Les deux 
dimensions, individuelle et collective, de l’incerti-
tude sont indissociables : pour que le talent et les 
chances de succès d’un candidat à la carrière artis-
tique soient mesurables a priori, il faudrait que l’exer-
cice de la création et d’un métier artistique ne recèle 
aucune dimension radicalement imprévisible et qu’il 
soit évalué à l’aune d’un modèle fixe, stable et unani-
mement accepté. À l’évidence, une telle condition ne 
peut être satisfaite que dans les cas où le travail artis-
tique se rapproche le plus d’une activité ordinaire, 
routinière et sans surprise, ou dans les périodes où 
une esthétique classique de l’imitation des modèles 
et du respect d’un système contraignant de normes 
l’emporte sur l’esthétique de la rupture et du renou-
vellement continu. Dans le cas contraire, l’incerti-
tude n’est levée qu’ex post et souvent provisoirement 
en cas de succès, tant celui-ci peut être éphémère. 
C’est ce qui confère à la carrière artistique une indé-
termination suffisante pour que le nombre d’aspi-

rants artistes dépasse de beaucoup celui qui serait 
atteint si une anticipation parfaitement rationnelle 
des probabilités de succès était à leur portée.

L’artiste comme entrepreneur
Les recherches sociohistoriques ont souvent assi-

milé le grand artiste à un type d’entrepreneur innova-
teur, dont l’action et l’importance ne se limitent pas à 
des innovations stylistiques, mais se mesurent aussi à sa 
capacité d’inventer de nouvelles méthodes de travail et 
de nouveaux moyens de diffusion et de commercialisa-
tion de son œuvre [1, 2, 3]2. Or, c’est un trait général 
des professions artistiques et des trajectoires d’acti-
vité des artistes que de combiner des caractéristiques 
propres aux « professions » (au sens anglo-saxon de ce 
terme) et des compétences et pratiques propres à l’in-
dépendance entrepreneuriale. D’une part,  les carrières 
artistiques, comme les carrières « professionnelles », 
sont largement fondées sur la réputation certifiée par 
la communauté des pairs et par des cercles d’experts 
et d’intermédiaires dans les mondes de l’art. Mais les 
carrières artistiques ont aussi pour caractéristique un 
faible attachement à des organisations, les artistes agis-
sant souvent à la manière de petites firmes, à travers 
leur pratique de la pluriactivité et à travers leurs initia-
tives entrepreneuriales (création de structures associa-
tives, de petites entreprises, de compagnies artistiques, 
d’agences de production, direction de festivals et de 
manifestations artistiques).

L’une des variables de segmentation de la popu-
lation artistique réside précisément dans les compé-
tences entrepreneuriales que nombre d’artistes 
acquièrent sur le tas. Bien que l’intermédiation 
pratiquée par les agences d’artistes soit devenue une 
donnée importante de l’organisation des projets artis-
tiques et du recrutement des personnels de création 
ayant à faire équipe [4, 5], les artistes peuvent être 
amenés à développer eux-mêmes des compétences 
de supervision ou de gestion de projets et d’équipes, 
pour élargir leur autonomie et consolider leur situa-
tion professionnelle. Ce faisant, ils brouillent les 
frontières entre le travail artistique et la gestion de 
celui-ci [6]. Comme ceux des travailleurs indépen-
dants ou en auto-emploi, les revenus des artistes 
dépendent ainsi non pas seulement de leurs compé-
tences, de leur talent et de leur dépense d’énergie, 
mais aussi de la manière dont ils exercent leurs fonc-
tions organisationnelles et entrepreneuriales [7]. 
Situation qui, comme nous l’apprennent les travaux 

2.  Les références entre 
crochets renvoient à la 
bibliographie en fin d’article.

“ 
Les revenus des 

artistes dépendent 
non seulement de leur 
talent, mais aussi de la 
façon dont ils exercent 
leurs fonctions 
entrepreneuriales”
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historiques mentionnés plus haut, n’est pas nouvelle, 
et, par le passé déjà, ne valait pas seulement pour les 
grands artistes, mais qui se présente différemment 
à mesure que de nouvelles pratiques techniques, 
économiques et organisationnelles modifient le fonc-
tionnement des mondes de l’art.

Comment les formes actuelles d’organisation du 
travail par spécialisation flexible et par précarisation 
de l’emploi, y compris dans les métiers très qualifiés, 
retentissent-elles sur les carrières professionnelles ? 
L’emploi sous forme de mission ou d’engagement 
de courte durée, le temps d’un projet, se développe 
dans les services très qualifiés – le droit, la gestion des 
ressources humaines, l’éducation et la formation, la 
médecine [8, 9, 10]. À ce sujet, l’ironie veut que les 
arts, qui, depuis deux siècles, ont cultivé à l’égard 
de la toute-puissance du marché une opposition 
symboliquement farouche, apparaissent comme des 
précurseurs dans l’expérimentation de la flexibilité, 
voire de l’hyperflexibilité, puisqu’en régime de travail 
intermittent ou de freelancing, les emplois peuvent 
durer deux ou trois heures (un service d’orchestre, 
par exemple), trois jours, trois mois ou trois ans, sans 
procédures complexes de licenciement [11, 12]. De 
fait, la sphère des arts a développé à peu près toutes 
les formes d’emploi flexible ou précaire, toutes les 
modalités d’exercice du travail, du plus étroitement 
subordonné au plus autonome, et toutes les combinai-
sons d’activité, de la pluriactivité choisie de l’artiste 
qui réussit et se démultiplie à la pluriactivité contrainte 
du créateur qui finance son travail de vocation par les 
gains issus d’activités sans liens avec l’art.

Deux points méritent ici une analyse particulière. 
Le premier a trait aux risques d’emploi (sous-activité, 
chômage, discontinuité excessive de l’activité…) que 
comporte l’exercice professionnel dans les conditions 
décrites à l’instant : quels risques sont gérables et assu-
rables et quels risques ne le sont pas ? Dans quels cas 
une possible gestion des risques est-elle individuelle – 
par différentes procédures de diversification du travail 
et des sources de revenu ? Quand peut-elle être collec-
tive – par extension de l’ensemble des procédures 
assurantielles à l’ensemble des membres de la profes-
sion ? Et quand peut-elle se fonder sur des mécanismes 
de soutien et de solidarité qui engagent l’action de la 
collectivité tout entière – par l’intervention publique 
sur le marché du travail artistique ?

Les réponses à de telles questions varient fortement 
selon les arts et leur appareil institutionnel, selon les 

législations du travail et selon les formes d’engage-
ment public en faveur des arts. Mais par-delà toutes 
les particularités observables demeure un principe 
commun qui désigne toute l’ambivalence de l’organi-
sation du travail et de la gestion des risques de l’activité 
artistique : l’artiste entend identifier son travail à la 
mise en œuvre d’un talent et de compétences qui, en 
théorie, sont infiniment différenciés et hiérarchisés – 
c’est le ressort de la concurrence par l’originalité et 
par la qualité. Mais, dans la pratique, les règles d’éva-
luation du talent et des compétences et l’allocation des 
emplois opèrent à partir de distinctions plutôt gros-
sières entre des classes de réputation et de valeur : 
celles-ci réduisent à quelques catégories élémentaires 
(grande et petite littérature, art de recherche et art 
de consommation populaire, produits de série A et de 
série B, etc.) et à des hiérarchies simplifiées (artiste de 
grand ou de petit talent, original ou conventionnel, 
doué ou appliqué, etc.) tout l’espace de différenciation 
qui donne sens à la recherche d’originalité [13].

Cette réduction d’un espace de qualité infiniment 
« différenciable » à une polarisation élémentaire des 
évaluations et des qualifications, retentit sur la gestion 
par l’artiste du risque d’emploi. Il faut en effet se 
demander si ce risque est exogène, provoqué par 
des facteurs externes‒comme ce serait le cas si la 
sous-activité et le manque de réussite professionnelle 
devaient être attribués à une demande insuffisante 
pour le genre de talent et d’aptitudes dont l’artiste est 
détenteur – ou si ce risque est endogène, en raison de 
l’insuffisance de talent ou d’aptitude de l’artiste ? Mais, 
dans ce dernier cas, il faut encore établir ce qu’est une 
telle insuffisance : peut-elle être appréciée à l’aune 
de critères tant soit peu stables ? Or les facteurs du 
talent et de l’aptitude ou de la compétence ne sont pas 
eux-mêmes définissables ni mesurables hors de toute 
référence aux déterminants de la concurrence par 
l’innovation. Dans les phases d’expansion soutenue 
des mondes de l’art et des industries de loisir et de 
divertissement, l’intensité de la concurrence accroît 
la recherche et la production d’innovations ou, à tout 
le moins, la différenciation entre des œuvres et des 
produits prototypiques, en exploitant et en stimulant 
la demande de nouveauté du consommateur : les spéci-
fications du talent artistique se modifient à mesure 
qu’elles incorporent de nouvelles caractéristiques 
issues des innovations réussies, et qu’elles valorisent 
de nouvelles qualités de l’invention artistique telles 
que les distinguent les organisations, les critiques et 
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les experts en cotation des qualités et des valeurs.
Un second élément original distingue, dans l’orga-

nisation du travail artistique, les solutions recherchées 
à la couverture des risques liés au double réquisit de 
flexibilité (fonctionnelle et numérique) de l’activité 
par projet et de la concurrence par l’innovation : c’est 
la construction d’un appareil de règles et d’accords 

collectifs (conventions de rémunération, pouvoirs 
importants de négociation des syndicats et des guildes 
d’artistes, d’auteurs, de créateurs quant aux condi-
tions d’emploi et d’assurance-chômage) et l’édi-
fication d’institutions de gestion et de prévoyance 
(organismes de gestion mutualisée des droits sociaux 
– retraite, assurance-maladie, droit à la formation 
continue, congés payés), pour suppléer à l’employeur 
unique qui est la norme dans le marché du travail 
salarié, mais qui est l’exception dans les arts.

Les artistes sont-ils trop nombreux ?
Le développement des marchés du travail artistique 

peut être compris en un double sens, démographique 
et symbolique. Le développement démographique 
caractérise le nombre d’actifs déclarant exercer, à 
titre principal, un métier artistique : partout dans 
les démocraties occidentales, la proportion des actifs 
recensés et classés comme professionnels des arts 
et du spectacle augmente, souvent continûment, 
depuis plusieurs décennies. La visibilité symbolique 
du système de travail artistique tient à la nature para-
doxale des formes d’activité dont l’art est le cœur : 
autonomie dans la relation de travail et épanouisse-
ment par l’accomplissement de soi dans l’activité 
sont les idéaux régulateurs du travail artistique. Les 
prises de risque associées, du fait de l’aléa de la réus-
site, projet après projet, et du fait des fortes pressions 
concurrentielles créées et exploitées par le système 
d’emploi, dessinent un portrait singulier de l’artiste 
comme professionnel qualifié et audacieux, libre et 

individualiste. Il apparaît également désintéressé et 
indifférent aux « pénalités matérielles » d’un choix 
professionnel aléatoire, au moins dans le premier 
temps de son engagement, puisque la réussite est 
intrinsèquement, constitutivement incertaine, ici 
plus qu’ailleurs. L’organisation du travail artistique 
selon la logique des projets et les formes d’emploi et 

de relations de travail qui lui sont liées confèrent par 
ailleurs, pour le meilleur et pour le pire, une position 
souvent qualifiée de pionnière, nous l’avons dit plus 
haut, aux artistes devenus les incarnations idéalisables 
des travailleurs mobiles, polyvalents, responsables, 
aptes aux défis et conscients des ambivalences des 
métiers à fort potentiel innovateur.

La question récurrente est celle du nombre et 
du surnombre : au vu des probabilités de réussite 
à court terme, et au vu des tris sélectifs qu’opère 
l’histoire parmi tous les candidats à la reconnaissance 
durable, voire éternelle, de leur talent, le nombre 
d’artistes en activité dans les mondes de l’art paraît 
structurellement excessif. Le système d’évaluation 
des talents et des œuvres segmente en permanence la 
population artistique, comme les catégorisations très 
simplificatrices de la qualité des artistes, rappelée 
plus haut, le démontre, et nourrit par là même le 
curieux diagnostic d’un excès d’artistes peu talen-
tueux et d’un manque de talents incontestés [14]. 
Plutôt qu’un déséquilibre dans l’offre, on peut aussi, 
comme les artistes y inclinent très logiquement, soup-
çonner un insuffisant niveau de la demande d’art et 
de culture, ou, selon un argument plus radicalement 
relativiste, une sensibilité excessive des consomma-
teurs à l’égard des différences apparentes de talent 
dont l’origine serait à rechercher dans les techniques 
et dans les dispositifs d’influence de l’opinion mis en 
place par les entrepreneurs culturels et par les acteurs 
du marché. Dispositifs qui sont en collusion plus ou 
moins complète avec les acteurs culturels publics, 

“ 
Partout dans les démocraties occidentales, 

la proportion des actifs recensés comme 
professionnels des arts et du spectacle 
augmente depuis plusieurs décennies ”
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légitimés par la critique et propagés par le pouvoir 
prescripteur d’un groupe ou d’une élite imposant ses 
valeurs. En ce sens, l’argument de la crise de surpro-
duction débouche sur un examen critique des forces 
gouvernant les logiques sociales de consommation et 
de construction des valeurs et des réputations. Mais 
au bout du compte, un tel raisonnement butera sur 
le problème de la compétition et de la comparaison 
évaluative : que signifie au juste la concurrence inte-
rindividuelle dans le monde de la production et de la 
création artistique, et faut-il la réguler ?

Comment assurer aux artistes une condition 
sociale moins incertaine, dans un régime d’invention 
artistique où chaque créateur est appelé à se singu-
lariser, à individualiser sa production ? Quand il ne 
conduit pas à contester tout simplement l’organisa-
tion moderne des activités artistiques – le système du 
marché – l’idéal, enfermé dans le modèle « expres-
siviste » d’accomplissement créateur, inspire des 
exigences concrètes dont on trouve trace dans les 
revendications des artistes et de leurs organisations 
professionnelles, comme celle d’une visée asymp-
totique du plein-emploi artistique, qui annulerait 
la crise endémique d’excès d’offre. Cet idéal a ceci 
de paradoxal qu’il appelle à la conciliation de deux 
modes de professionnalisation qui s’excluent.

Sauf à imaginer une société où nulle forme de 
division du travail et de spécialisation des tâches ne 
viendrait plus imposer ses contraintes à l’accom-
plissement de soi, mais révoquerait par là même 
l’organisation professionnelle de la pratique artis-
tique exclusive et à temps plein – c’est l’une des 
interprétations possibles du fonctionnement de la 
société communiste imaginé par Marx [15] –, la 
visée du plein-emploi artistique exige, d’une part, 
une régulation sélective à l’entrée dans la profession, 
et, d’autre part, une homogénéité telle de l’offre ou 
une insensibilité si grande de la demande à l’égard 
des différences de qualité que la substituabilité des 
artistes et des biens dans les divers segments de 
production interdirait « spontanément » l’apparition 
de déséquilibres de concurrence. L’idéal de plein-
emploi suppose en outre un ajustement perma-
nent de l’offre et de la demande, c’est-à-dire une 
parfaite mobilité de la main-d’œuvre et une parfaite 
capacité d’adaptation du système de production 
aux évolutions de la demande. La régulation de la 
démographie professionnelle, l’homogénéité de la 
qualification au terme d’un apprentissage long et 

fortement spécialisé, l’autolimitation de la concur-
rence interne au groupe professionnel ; on reconnaît 
là quelques-uns des traits constitutifs du mode de 
production artisanal et de l’organisation corporative 
de la profession.

Or, sur quoi repose l’autre exigence, celle de la 
libre expression de la créativité individuelle ? Sauf à 
désocialiser radicalement l’artiste, à le faire évoluer 
hors de toute communauté de pairs et hors de toute 
connaissance des états antérieurs et présents de la 
discipline, il faut bien concevoir l’individualisme 
artistique comme le produit du mouvement histo-
rique de différenciation progressive de la sphère des 
activités artistiques, selon l’analyse wéberienne, et 
comme le moteur de la concurrence entre les artistes. 
Du modèle « expressiviste » du travail artistique 
sont issues à la fois la contestation des conceptions 
prémodernes de l’activité créatrice et de ses sujé-
tions mécénales et corporatives, et la contestation 
postérieure de la forme marchande d’organisation 
de la vie artistique. Or dans ce modèle, d’origine 
romantique, l’impératif d’accomplissement créateur 
a un fondement directement individualiste [16, 17] : 
l’essence même de la production libre est le déploie-
ment de l’idiosyncrasie individuelle et le travail créa-
teur de l’artiste en est l’incarnation la plus haute et la 
plus pure. Dès lors, prôner simultanément la pleine 
intégration sociale du créateur et la reconnaissance 
complète de sa liberté d’invention, c’est tomber 
dans la contradiction pointée par Raymonde Moulin 
dans son analyse des prises de position des artistes 
qui produisent un art exigeant ou ésotérique et qui, 
« ne saisissant que le meilleur de chacun des systèmes 
et omettant de restituer à chacun d’eux le tout social 
qui l’a rendu possible, […] nourrissent le désir d’œu-
vrer pour le peuple comme l’artisan du Moyen Âge, 
aspirent à la gloire de l’artiste protégé des grands en 
perdant de vue les contraintes de la commande, et 
rêvent de la liberté du maudit en oubliant qu’elle fut 
payée d’insécurité » [18].

C’est en régime d’organisation marchande des 
activités artistiques que l’individualisme créateur 
a triomphé, en faisant jouer à plein le mécanisme 
du risque dans le choix et l’exercice de métiers où 
ceux qui se sentent appelés sont infiniment plus 
nombreux que les élus. Cette corrélation de l’indi-
vidualisme et du risque a été reconnue très tôt par 
la sociologie wéberienne des professions. Le cadre 
principal d’analyse dans lequel une telle relation 
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peut être explorée me paraît être une théorie proba-
biliste de l’action : il a pour intérêt de conserver au 
travail artistique sa dimension d’incertitude et de 
décrire l’organisation des marchés artistiques et les 
systèmes de professionnalisation artistique comme 
des modes de gestion de l’incertitude. Nisbett et Ross 
[19] ont fait observer que la population des artistes 
ou celle des chercheurs scientifiques, et le volume 
de production d’œuvres, d’innovations esthétiques 
et de découvertes scientifiques, seraient réduits si, 
parmi tous les aspirants, seuls s’engageaient dans ces 
professions ceux qui auraient pu estimer correcte-
ment la probabilité de leur réussite. D’où la contra-
diction : la somme des prises de risque que chaque 
individu peut payer d’un prix élevé, en cas d’échec 
ou de vie professionnelle médiocre, est bénéfique 
pour la collectivité, puisque cette équation du risque 
professionnel assure aux mondes des arts un niveau 
de développement élevé. C’est alors une analyse de 
la répartition des risques et de « l’assurabilité » des 
risques qui est requise : une partie du risque pris par 
le professionnel est socialisée par l’action de soutien 
public aux arts et à la culture, une autre est inassu-
rable collectivement et constitue, pour l’individu, 
la contrepartie de l’engagement dans des activités 
expressives et attractives, faiblement dépendantes 
d’une relation subordonnante de travail, mais expo-

sées à des inégalités de réussite considérables.
Les mondes de l’art, comme les mondes du sport, 

seraient incapables d’attirer un nombre considé-
rable, et constamment croissant, d’aspirants profes-
sionnels ni de les soumettre à des hiérarchisations 
« classantes » et à des épreuves concurrentielles aussi 
brutales s’ils ne fournissaient pas, dans le même 
temps, toute une gamme de rôles professionnels 
(l’enseignement, le journalisme, la critique, le 
management d’institutions artistiques, l’entrepre-
neuriat culturel, l’animation et la médiation, etc.) 
en marge des activités les plus enviables et les plus 
gratifiantes. Les mondes de l’art seraient également 
moins enclins à l’excès d’offre structurel si la viabi-
lité économique des marchés du travail artistique 
de « vocation » (i.e. du travail le plus désirable, 
sur lequel se fonde le schème de la vocation) et la 
viabilité des marchés adjacents des activités artis-
tiques ou para-artistiques moins désirables citées à 
l’instant n’étaient pas gagées sur des combinaisons 
sophistiquées de ressources et de mécanismes de 
rémunération et d’indemnisation. D’où l’on peut 
conclure que l’excès d’offre persiste et se comporte 
comme se comportent les marchés du travail imbri-
qués entre lesquels sont tissés des liens d’interdé-
pendance fonctionnelle garants de la viabilité des 
carrières incertaines. //
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