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Abstract
Genius and its sociology. Interpretative controversies around the Beethoven case.

Beethoven 's career and artistic challenges appear in numerous sociological works and social historical
studies of art as the paradigm for the succession of changes that transformed the social position of
composers and the range of their innovations at the dawn of the nineteenth century. The article first
discusses  the  two  main  stands  in  the  analysis  of  this  creator  of  exception.  The  determinist
interpretation portrays the great artist as producer of the historical truth of a society dominated by
bourgeois emancipation and by the increasing power of the market, but simultaneously endows him
with a mysterious reflexive capacity  that  would place him above the social  game in which he is
nonetheless a mere agent.  The constructionist  analysis  identifies the beethovenian style  with  a
category — great music — the use and invention of which, as well as the more obvious rewards, owe
everything to the composer's patrons among the Viennese high aristocracy. However, this analysis
comes at a cost: the functionalist reduction of the contents of the works and of the reality of talent to
instrumental variables under the strategic control of a social macro-agent. The theoretical dead-locks
and empirical shortcomings encountered in those two types of work suggest a third path of analysis:
the competing organisation of professional activities and the lasting indetermination of the course of the
innovative work set the progress of the creator's career into a segmented, but not fixed, world, made of
networks of activities structured by the inegalitarian logic of selective pairings.

Résumé
La carrière et les défis artistiques de Beethoven apparaissent dans nombre de travaux de sociologie et
d'histoire sociale de l'art  comme le paradigme des changements en cascade qui transforment la
position sociale des compositeurs et la portée de leurs innovations à l'aube du XIXe siècle. L'article
discute d'abord les deux principales postures d'analyse du créateur d'exception.  L'interprétation
déterministe fait  du grand artiste le producteur de la vérité historique d'une société dominée par
l'émancipation bourgeoise et par la force grandissante du marché, mais, pour qualifier sa valeur, doit
doter le créateur d'une mystérieuse capacité reflexive qui le place en surplomb du jeu social dont il
n'est pourtant qu'un agent. L'analyse constructionniste identifie le style beethovenien à une catégorie,
la grande musique, dont l'utilisation, voire l'invention, puis le succès, sont le fait de la haute aristocratie
viennoise des mécènes du compositeur, mais au prix d'une réduction fonctionnaliste de la teneur des
œuvres et de la réalité du talent à des variables instrumentales sous le contrôle stratégique d'un
macro-acteur social. Les impasses théoriques et les lacunes empiriques rencontrées dans ces deux
types de travaux suggèrent une troisième voie d'analyse : l'organisation concurrentielle des activités
professionnelles et l'indétermination durable du cours du travail novateur inscrivent le cheminement de
la carrière du créateur dans un monde segmenté, mais non figé, de réseaux d'activité que structure la
logique inégalitaire des appariements sélectifs.
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L'histoire sociale des arts a longtemps cultivé les récits téléologiques simplifiés 
quand il s'agissait d'analyser les moyens par lesquels les artistes se sont émancipés 
de la tutelle directe des puissants. Le pouvoir de contrainte exercé par les mécènes 
paraissait offrir l'exemple pur des relations de dépendance directe de l'art à l'égard 
de son environnement. L'étude de ce pouvoir devait fournir la clé permettant 
d'aller de l'extérieur - les conditions de production - vers l'intérieur de la création, 
la structure des oeuvres et les principes de sélection des contenus les plus valorisés. 
Dans ces travaux, le grand artiste est très souvent traité comme un innovateur sur 
le double plan esthétique et social, soit qu'il représente le pouvoir montant de 
forces sociales porteuses de nouvelles aspirations et de nouvelles visions du monde 
accordées avec les fondements de leur puissance de contestation et de révolution 
socio-économique, soit qu'il marque la transition entre un régime ancien et un 
régime nouveau d'organisation du système de production artistique et entre leurs 
socles esthétiques respectifs. Cette dernière perspective paraît pouvoir cumuler 
tout particulièrement les séductions analytiques : l'histoire s'incarne dans des 
individus qui font date, c'est-à-dire généralement rupture, et dont la grandeur vaut 
tranchant dans le tissu historique banalement continuiste. Car le génie artistique 
doit faire saillie, pour que l'histoire soit monumentale, pour employer le 
vocabulaire nietzschéen. C'est par un échange d'attributs que doivent pouvoir être 
fondées en raison l'historicité de l'art tout autant que la contribution décisive de la 
sphère artistique à la transformation de la société et des consciences individuelles 
et collectives : sans figures d'exception, l'histoire ne trouverait pas de quoi 
s'alimenter aux innovations et aux découvertes qui déplacent les bornes de l'invention 967 
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humaine, mais sans transformations sociales appariées, l'art ne trouverait pas de 
quoi matérialiser et légitimer la fascination qu'inspire l'exceptionnalité créatrice. 

Quand il faut passer du schéma idéal-typique à la démonstration empirique, 
les choses se compliquent : la réalité historique est plus aisée à styliser qu'à explorer 
dans le détail. Plus aisée, le mot est imparfait, car c'est d'une modélisation qu'il 
s'agit. L'analyse de l'exception talentueuse ne s'intéresse pas uniquement à la 
manière dont procède le récit biographique d'un individu admirable, avec cette 
coloration sur-signifiante que confère à chaque comportement dudit artiste 
l'importance de son œuvre, quand elle est, a posteriori, stabilisée dans une évaluation 
durable et largement, voire universellement ratifiée. Il faudrait plutôt comprendre 
l'analyse de cas comme une forme paradigmatique d'explication quasi causale, au 
sens où l'entend Ricœur1 : s'appliquant aux occurrences individuelles de 
phénomènes génériques, cette explication fait transition entre les causalités narrative et 
explicative, et opère le lien entre une analyse par les causes déterminantes et une 
analyse par les raisons d'agir. D'où les risques de flottement et de contradiction 
entre une conception déterministe du comportement soumis à des forces 
exprimées dans le jeu des facteurs sociaux, et une conception stratégique de l'action, qui 
dote l'acteur (micro-acteur ou macro-acteur collectif) d'intention et de conscience. 

Nous savons en effet que la figure de Ludwig van Beethoven ne relève pas 
de la légende romantique du génie maudit et incompris, puisque le compositeur 
bénéficia très vite d'une reconnaissance importante et internationale. C'est donc 
le succès précoce d'un créateur profondément original qui constitue l'énigme: 
notre héros est-il le représentant de forces sociales qui tirent parti de ses audaces 
et ses succès, un révolutionnaire qui parvient à mobiliser des soutiens inhabituelle- 
ment composites, ou l'incarnation glorieuse de l'irréductible autonomie de l'art 
qui se fraye un chemin à la faveur de transformations sociales et économiques dont 
le compositeur précipite l'accomplissement ? 

Analyser la carrière et l'œuvre d'un grand artiste suppose de pouvoir décrire 
un fragment de l'histoire du monde soumis aux lois de la causalité tout en dotant 
l'artiste d'un pouvoir d'agir: la grandeur de l'artiste sera volontiers caractérisée par 
sa capacité de faire dévier le cours prévisible du monde (le cours du monde artistique 
et, au-delà, directement ou indirectement, celui du monde en général), à laquelle 
il faut bien assigner des causes et des raisons. La solution n'est assurément pas 
immédiatement disponible, car une analytique de l'action et de cette forme 
supérieurement déroutante d'action qu'est l'acte d'invention artistique se heurte fronta- 
lement au vocabulaire de la stricte détermination causale. D'où l'hésitation des 
travaux sur la grandeur ou la genialitě artistiques entre plusieurs formules : celle 
du contrôle idéalement efficace qui place l'artiste sous la dépendance de forces 
sociales et économiques, jusques et y compris dans l'espace de confinement qu'est 
son monde professionnel, où il est pourtant supposé jouir d'une « autonomie 
relative », et qui, selon un schéma habituel de ruse de la raison historique, met 

1 -Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1, Paris, Le Seuil, 1983. 
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l'invention, même et surtout lorsqu'elle est réputée rompre avec l'ordre social, 
au service de la consolidation de cet ordre ; celle de l'intervention consciente et 
délibérée, fondée sur la mobilisation de ressources individuelles et collectives, qui 
rapproche l'artiste du stratège rationnel capable de rechercher la formule optimale 
d'organisation de son activité pour établir un pouvoir artistique et social à la hauteur 
du talent dont il se sait porteur. Dans un cas, le créateur n'est qu'un agent 
remarquable de l'histoire. Dans l'autre, de loin le plus intéressant, il en est un acteur ; 
mais s'il faut malgré tout maintenir ferme le cadre déterministe, comme dans les 
analyses matérialistes, le comportement du grand artiste ne peut être expliqué 
qu'au prix de contorsions énigmatiques, c'est-à-dire, très littéralement, au prix d'une 
torsion des déterminismes sur eux-mêmes, qui font de l'artiste le producteur de 
la vérité objective de la société, à l'égal de scientifiques ou philosophes parvenant 
à se placer en surplomb du jeu social ou historique, pour le penser. Construction 
héroïque qui fait appel à quelques postulats élémentaires comme celui qui veut 
que les configurations historiques successives d'une société soient descriptibles 
comme des totalités structurées, opposant des macro-acteurs (classes ou fractions 
de classe) auxquels l'artiste ne s'identifie jamais complètement, ce qui lui confère 
précisément le pouvoir d'objectiver leurs oppositions et l'arène socio-historique 
de celles-ci. 

En même temps, parce que la grandeur de l'œuvre n'est ratifiée que 
graduellement, qu'elle est cristallisée à partir d'évaluations d'abord divergentes, le 
soupçon s'établit : les choses auraient pu emprunter un tout autre cours, et ce que nous 
autres modernes, étrangement installés dans le culte, conservateur, des patrimoines 
et dans celui, destructeur, des innovations perpétuelles, faisons figurer au palmarès 
des accomplissements humains, candidats à l'admiration éternelle, pourrait bien 
n'avoir été que le résultat vivement agrandi d'une organisation contingente des 
luttes sociales. En célébrant le génie, nous payerions au prix fort l'oubli de la 
violence sociale. Mais alors, l'acte d'invention, déployé sous l'examen des multiples 
possibles qu'il n'a pas réalisés, deviendrait entièrement réductible, purement 
contingent, et son auteur le jouet de forces qui auraient pu se composer autrement. 

Le cas Beethoven, paradigme pour sociologues ? 

Dans la présentation habituelle de l'évolution de la condition sociale des 
compositeurs, les choses sont claires : la carrière de Beethoven fournirait le paradigme 
des changements en cascade qui transforment le statut social du compositeur au 
tournant des XVIIIe et XIXe siècles2, sur les deux versants de l'organisation du travail 
créateur. Du côté des employeurs, « patrons », mécènes, commanditaires individuels 
ou collectifs, la tutelle perd de son pouvoir de contrainte, selon une conjonction 
de motifs qui s'enchaînent dans une spirale auto-renforçante de l'émancipation. 

2-Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works, Oxford, Oxford University 
Press, 1992. 
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Le pouvoir traditionnel des groupes sociaux principalement investisseurs dans le 
« patronage3 » artistique est affaibli par les révolutions sociales et politiques qui 
précipitent le déclin des aristocraties, ou est concurrencé de plus en plus 
efficacement par la puissance croissante de la bourgeoisie, et, par ailleurs, l'individualisme 
artistique s'affirme, armé de l'appareil idéologique qui célèbre les mérites 
incommensurables du talent d'exception, du génie. L'originalité incarnée dans la personne 
de l'artiste, la notion de génie en a fourni un étalonnage nouveau, quand 
l'esthétique de la deuxième partie du XVIIIe siècle a refondé la théorie de l'être d'exception, 
modèle défiant l'imitation et se défiant de l'imitation, personnalité imprévisible 
et idéalement créatrice, au sens ontologique du terme4. Le pendant expressif de 
ce pivotement historique vers une autre incarnation de l'accomplissement novateur 
en art est la trame psychologique de la génialité beethovenienne : volonté farouche 
d'indépendance, esprit de rébellion toujours armé à l'égard d'une autorité trop vite 
prête à oublier qu'elle ne dispose que du pouvoir temporel et qu'elle ne peut 
rien contrôler sérieusement dans l'ordre spirituel, qui est le plus haut, car le plus 
directement expressif des intérêts supérieurs et universels de l'humanité. 

Mais le compositeur évolue aussi dans un environnement plus complexe, où 
ses attaches, multiples et composites, ne se réduisent plus à la relation d'emploi 
et de mécénat. Le basculement historique opère dans le système d'organisation 
de la vie musicale. Avec Beethoven, les preuves de la consolidation décisive des 
structures de marché commencent à foisonner. Qu'est-ce que le marché, en l'espèce ? 
Les conditions de la professionnalisation des musiciens, en raison de la 
multiplication des formes rémunérées d'activité à destination d'une demande profane 
stimulée : essor des concerts publics payants, revenus procurés par l'édition des 
partitions et de leurs multiples déclinaisons (transcriptions, réductions, 
arrangements) ; alimentation en œuvres nouvelles de plusieurs marchés distincts (sur un 
continuum allant des musiques les plus savantes et les plus exigeantes à celles de 
divertissement et aux harmonisations de la musique populaire) ; développement 
de l'enseignement musical, multiplication des prestations orchestrales et 
instrumentales qui font circuler les œuvres, fournissent des commandes aux 
compositeurs et de l'emploi aux interprètes, tel est le cercle vertueux dans lequel le 
paradigme beethovenien s'inscrit. Si ces changements sont cumulatifs et opèrent 
graduellement, il est vrai que la réputation de Beethoven et le style de contrôle 
qu'elle lui assure sur ses moyens de subsistance fournissent l'exemple d'une 
émancipation précoce. 

3-11 faudrait pouvoir conserver l'ambivalence du terme, aujourd'hui désuet et 
discrédité, de « patronage », tout à la fois appui, parrainage et protection dans une relation 
de service dûment contractualisée, car il permet de rappeler la dimension de contrôle 
mieux que celui de mécénat, dont l'usage présent retient d'abord le versant libéral du 
soutien, du fait de l'émancipation réussie des artistes à l'égard des formules passées de 
mise en tutelle directe. 
4 - Gérard Lebrun, Kant et la fin de la métaphysique, Paris, Armand Colin, 1970 ; Roland 

9 ' " Mortier, L'originalité, Genève, Droz, 1982. 
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Le paradigme beethovenien serait donc celui de la rencontre entre la 
nouvelle donne sociale, qui renforce le pouvoir de la classe bourgeoise dans sa lutte 
contre l'aristocratie, le succès de la norme de l'individualisation expressive dans 
l'art, et le développement du marché musical. Dans les travaux auxquels nous ferons 
référence, ces trois dimensions sont invoquées, mais inégalement convoquées. Les 
compromis explicatifs qui en résultent fournissent une mesure instructive de la 
difficulté de penser la réussite célébrée du travail créateur dans un cadre causal 
linéaire. 

Les analyses classiquement déterministes atteignent en effet ici leurs limites. 
Dès que l'environnement du créateur devient plus complexe, dès que 
l'appréciation qu'il peut porter lui-même, et consigner par écrit, ou communiquer à divers 
témoins produisant ensuite leurs témoignages, revient à qualifier le destin de 
chaque œuvre et les péripéties de sa création et de sa mise en circulation, c'est, 
au-delà de la chronique biographique, l'histoire documentée des oeuvres de l'artiste 
qui fait la matière de l'examen de sa situation sociale et économique. Nul 
employeur unique à qui aurait automatiquement référé un contexte de production, 
nulle équation simple de contrainte/lutte dans le périmètre restreint d'une cour 
royale ou princière : la matière historique de la démonstration à produire pour 
qualifier socialement le génie romantique ou pré-romantique est infiniment plus 
complexe. Face à ce défi, trois solutions sont possibles : 
1. Perpétuer le diagnostic traditionnel de la corrélation entre un destin artistique 
et une configuration sociale donnée, avec sa structure distinctive ; l'exigence 
empirique demeurera limitée, l'essentiel résidant dans la modélisation par jeux de forces 
et jeux d'homologies entre la scène sociale et le tissu de l'œuvre, via la position 
de l'artiste dont l'activité comme la personnalité doivent demeurer résumables à 
une équation déterminante, stable dans le temps de la carrière. Mais à la simplicité 
mécaniste de l'assimilation du génie beethovenien avec la dynamique 
d'émancipation de la classe bourgeoise, un auteur comme Theodor W. Adorno substitue une 
interprétation dialectique de la grandeur artistique comme production de vérité5. 
2. Fonder l'explication par les causes déterminantes et les structures sociales 
sur l'enquête socio-historique : c'est la variante empiriste de la première solution. 
Beethoven devient l'acteur d'une configuration historique ambivalente - c'est la 
thèse de Tia DeNora6 - mais n'était-ce pas déjà le cas de Mozart, selon l'analyse 
de Norbert Elias7 ? 
3. Recourir à une autre approche, où l'horlogerie sociale est moins mécaniste et 
où, plutôt que des macro-acteurs - « les aristocrates », « la bourgeoisie » -, ce sont 
des réseaux d'acteurs, incluant en leur sein les musiciens eux-mêmes. 

5- Theodor W. Adorno, Beethoven, Francfort-sur-le-Main, Éditions Suhrkamp, 1994; 
Id., Introduction à la sociologie de la musique, Genève, Éditions Contrechamps, [1962] 
1994. 
6 -Tia DeNora, Beethoven et la construction du génie, Paris, Fayard [1995] 1998. 
7 - NORBERT Elias, Mozart. Sociologie d'un génie, Paris, Le Seuil, 1991. '' ' 
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La grandeur de l'artiste et la valeur de vérité sociale 

Une première lecture voit dans le grand artiste le représentant d'une classe ou 
d'une fraction de classe, incarnée dans des cercles rapprochés de mécènes et de 
commanditaires dont la vision du monde ou l'idéologie s'incarnent, de manière 
directe et expressive, dans la production de l'artiste. Lucien Goldmann, dans le 
chapitre d'ouverture de son Dieu caché*, définit ainsi les ressorts matérialistes d'une 
théorie de la grandeur artistique : 

Une vision du monde, c' est précisément cet ensemble d'aspirations, de sentiments et d'idées 
qui réunit les membres d'un groupe (le plus souvent, d'une classe sociale) et les oppose 
aux autres groupes. 
C'est, sans doute, une schématisation, une extrapolation de l'historien, mais l'extrapolation 
d'une tendance réelle chez les membres d'un groupe qui réalisent tous cette conscience de 
classe d'une manière plus ou moins consciente et cohérente. Plus ou moins, disons-nous, 
car si l'individu n 'a que rarement une conscience vraiment entière de la signification et 
de l'orientation de ses aspirations, de ses sentiments, de son comportement, il n 'en a pas 
moins toujours une conscience relative. Rarement, des individus exceptionnels atteignent, 
ou tout au moins, sont prêts d'atteindre, la cohérence intégrale. Dans la mesure où ils y 
parviennent, sur le plan conceptuel ou imaginatif, ce sont des philosophes ou des écrivains 
et leur œuvre est d'autant plus importante qu 'elle se rapproche plus de la cohérence 
schématique d'une vision du monde, c'est-à-dire du maximum de conscience possible du 
groupe social qu'ils expriment. 

Cette caractérisation de la grandeur artistique par une indexation des variables 
déterminantes sur leur niveau maximum maintient l'artiste dans le filet social 
du groupe qu'il représente, et devrait en toute logique le priver de la moindre 
chance d'accéder à l'universalité comme à la pérennité transgénérationnelle ou 
transhistorique. C'est du reste l'argument, employé avec la rusticité propre à la 
théorie du reflet, qui pousse Jacques Attali dans Bruits, ou Frank Kermode à 
propos des derniers quatuors de Beethoven, à déduire de l'identification censément 
complète du travail de l'artiste avec le point de vue des dominants l'axiome 
brutalement réducteur selon lequel on ne peut désigner à l'admiration publique et 
universelle, dans des concerts ou dans toutes les manifestations financées sur des fonds 
publics, et au-delà, dans les écoles, ces purs produits de la violence sociale9. Marx 
était plus subtilement perplexe quand il se demandait pourquoi les oeuvres issues 
d'une société donnée - la grecque, esclavagiste - pouvaient continuer de nous 
procurer une jouissance artistique jusqu'à nous servir de norme, de modèle 
inaccessible. 

8 -Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1959, pp. 26-27. 
9 - Jacques Attali, Bruits, Paris, PUF, 1977 ; Frank Kermode, cité par Charles Rosen, " ' *■ Critical Entertainments, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 116. 
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Pour éviter les paralogismes sans renoncer à la mise en relation causale de 
la production artistique et des structures sociales, une autre voie peut être tracée. 
Comment faire de l'individu créateur un être social, un élément d'un ensemble 
soumis à des lois de détermination des représentations du monde et des 
comportements auxquelles nul ne peut se soustraire, et, simultanément, le principe actif de 
ce qui doit être la force motrice d'un monde de production organisé selon des lois 
propres ? La solution, suggérée par les durkheimiens qui se sont aventurés dans 
l'analyse de l'art10, et puissamment théorisée par Pierre Bourdieu11, revient à 
désigner un mécanisme auto-limitatif de détermination, celui de l'« autonomie relative », 
pour signaler à la fois que l'espace de confinement protecteur où l'artiste veut 
s'abriter est une barrière contre les influences directement contraignantes qui 
s'exerceraient sur son travail, et que cet espace professionnel n'est qu'une pièce 
de la totalité sociale, l'action déterminante de la structure sociale et des forces qui 
l'animent étant retraduite dans la logique interne du système d'activité considéré. 

Mais le jeu des déterminations, pour devenir indirect, et relatif, n'en est 
pas moins agissant. Et la même question revient: le grand artiste n'est-il qu'un 
maximum, ou incarne-t-il autre chose ? L'un et l'autre, répond Adorno, si l'on se 
réfère à son analyse du cas qui l'a obsédé tout au long de sa vie, Beethoven. Celui- 
ci demeure, dans la partie de l'œuvre d'Adorno consacrée à la musique, la figure 
sans doute centrale, celle sur laquelle il espérait achever un grand livre 
indéfiniment repoussé et dont il ne nous reste que des fragments12. Pour ce qui touche à 
l'interprétation sociologique du cas Beethoven, Adorno en avait préalablement 
fourni les grandes lignes dans son Introduction à la sociologie de la musique, dans 
laquelle Beethoven est le compositeur le plus cité et à bien des égards le foyer 
de la démonstration adornienne. Il y incarne une sorte de Hegel compositeur, 
« puisque les catégories de la philosophie de Hegel peuvent être appliquées sans 
forcer jusque dans le moindre détail à sa musique » ; Adorno voit dans l'œuvre 
l'incarnation de l'énigme d'un art authentiquement porteur d'une valeur de vérité 
et pourtant socialement déterminé : 

S'il est déjà le prototype musical de la bourgeoisie révolutionnaire, il est en même temps 
celui d'une musique pleinement autonome esthétiquement, libérée de tout asservissement. 
Son œuvre fait éclater le schéma de l'adéquation docile de la musique et de la société. 
Chez lui, en dépit de tout l'idéalisme du ton et de Г attitude, l'essence de la société qui émane 
de lui en tant qu 'il est le représentant du sujet global devient essence de la musique mêmen. 

Le sujet Beethoven est un pur prototype de la bourgeoisie en même temps qu'un 
anti-bourgeois, d'où l'équation improbable d'un soutien aristocratique à une œuvre 
qui est par excellence celle de l'émancipation bourgeoise : 

10 -Voir CHARLES Lalo, L'art et la vie sociale, Paris, Doin, 1921. 
11 -PIERRE BOURDIEU, Les règles de l'art, Paris, Le Seuil, 1992. 

12 -T. W. ADORNO, Beethoven, op. cit. Q 7 1 13 - T. W. ADORNO, Introduction..., op. cit. 7 ' J 
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Le fait que lui, le prototype du bourgeois, ait été protégé par des aristocrates s'accorde 
aussi bien au caractère social de son œuvre que la scène que Г on connaît grâce à la 
biographie de Goethe, où il scandalisa la société de cour. Ce que l'on rapporte sur la 
personne de Beethoven laisse peu de doute sur sa façon d'être sans-culotte, anti-conventionnelle, 
et en même temps fanfaronne à la Fichte; elle réapparaît dans Г habitus plébéien de son 
humanité. Celle-ci souffre et proteste. Elle ressent la déchirure de sa solitude. L'individu 
émancipé y est condamné dans une société dont les mœurs sont encore celles de l'époque 
absolutiste, et, avec elles, le style auquel se mesure la subjectivité s 'instituant elle-même^ . 

Le rapport que l'œuvre entretient avec la société n'a rien d'un rapport de 
détermination causale classique: à la façon d'une bande de Mcebius, l'œuvre exprime 
d'autant plus complètement l'essence de la société qu'elle est l'envers d'une 
peinture du social ou d'une représentation des réalités sociales. Pour produire cette 
figure de l'objectivation du monde telle qu'elle sourd de l'acte créateur, Adorno 
doit récuser toute recherche consciente et délibérée d'absorption de la réalité 
sociale dans l'art, et énoncer une loi du maximum d'autonomie et de distance, 
comme condition du maximum de vérité. C'est ce que suggère la référence à la 
monadologie leibnizienne : 

Le rapport des œuvres d'art avec la société peut être comparé à la monade leibnizienne. 
Sans fenêtres, donc sans qu'elles soient conscientes de la société, en tout cas sans que cette 
conscience les accompagne constamment et nécessairement, les œuvres, et notamment la 
musique éloignée de tout concept, représentent la société^5. 

Quelle espèce d'être est alors l'artiste ? Le créateur, et singulièrement 
Beethoven, devient grand quand il assume des « tâches objectives », au sens 
hégélien, i.e. ce que le cours de l'histoire dicte de résoudre pour que la société 
s'accomplisse, y compris dans l'autonomie de ses processus esthétiques, car cette autonomie 
appartient à la vérité de l'évolution historique. Résoudre ces tâches, c'est faire 
travailler les contradictions, ou, dans un autre vocabulaire, qui a cours aussi chez 
Adorno, résoudre des « problèmes » : ce qui fait de l'expérience artistique un 
«contraire de la liberté liée au concept d'acte créateur». Beethoven est, selon 
Adorno, celui qui doit résoudre le problème de la forme sonate que lui ont léguée 
Haydn et Mozart, c'est-à-dire le problème de la production de l'œuvre comme 
totalité unifiée déductivement, comme dialectique systématique des parties isolées 
et de la cohérence ensembliste du tout compositionnel et comme mouvement vers 
la pleine autonomie formelle. Ce faisant, Beethoven produit la vérité essentielle 
de la société qui l'environne : 

Les catégories centrales de la construction artistique sont traduisibles en catégories sociales. 
Sa parenté avec le mouvement bourgeois de liberté qui traverse sa musique est celle de la 

U -Ibid., p. 215. 
\S-Ibid., p. 215. 
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totalité se déployant dynamiquement. C'est dans la mesure où ses mouvements, en suivant 
leur propre loi, s' agencent selon un devenir, une négation, une confirmation d'eux-mêmes 
et du tout, sans regarder vers Г extérieur, qu'ils deviennent semblables au monde, dont les 
forces les meuvent; et non pas parce qu'ils imitent ce monde. En ce sens, la position de 
Beethoven face à l'objectivité sociale est davantage celle de la philosophie - celle de Kant 
à beaucoup d'égards, et essentiellement celle de Hegel — que celle, douteuse, du reflet : chez 
Beethoven, la société est reconnue a-conceptuellement, non pas dépeinte16. 

Ce qui est combattu ici, c'est la fausse identification de l'artiste avec la singularité 
triomphante, sorte d'épiphanie de la bizarrerie ou de l'idiosyncrasie individualiste 
qui exalterait l'artiste comme libre auto-détermination de soi, signature 
pseudohistorique de l'arbitraire ou de la gratuité de l'imagination inventive, sans 
épaisseur historique. Être un artiste à la hauteur de sa tâche, c'est, selon Adorno, se 
déposséder de ce faux individualisme, qui n'est qu'une figure publicitaire pseudo- 
téléologique de l'ordre bourgeois du monde, moyennant quoi les artistes, « en 
vertu de l'objectivité des tâches, y compris de celles que soi-disant ils s'imposent 
à eux-mêmes, cessent d'être des individus privés17». 

Mais cette première qualification de la grandeur de l'artiste ne suffit pas : elle 
ne servirait qu'à faire de lui l'une des figures historiques de l'accomplissement d'un 
ordre social, et donc, si la société est gouvernée par le triomphe de la bourgeoisie, 
un représentant accompli des idéaux de celle-ci. Or la grandeur de Beethoven, 
comme celle de Haydn et de Mozart chacun à leur manière, est de travailler à la 
fermentation du levain artistique : la grandeur est indexée sur une dialectique 
téléologique, car aucune réalisation, aucun accomplissement ne sont clos sur eux- 
mêmes, et l'artiste reçoit de ses devanciers, réélabore et transmet l'anticipation de 
son propre dépassement. La qualité de l'art se mesure à sa dualité, qui incarne 
pour Adorno sa vérité : exprimer la totalité sociale de son point de vue (c'est la 
métaphore leibnizienne) et, simultanément, déjouer l'identification du contenu 
de l'art à un quelconque contenu social directement déductible de la structure 
intelligible de la société : 

Plutôt que de rechercher l'expression musicale des points de vue de classe, on aura 
essentiellement avantage, en ce qui concerne les rapports de la musique avec les classes, à envisager 
que dans toute musique, à vrai dire moins dans la langue qu 'elle parle que dans sa 
constitution structurelle interne, apparaît la société antagoniste dans sa totalité. [...] Les 
tensions musicales internes sont la manifestation, inconsciente d'elle-même, des tensions 
sociales18. 

En ce sens, l'œuvre authentique, la grande oeuvre, est celle qui fait sourdre en 
permanence la violence, l'insoumission, la contradiction inhérentes à toute 
organisation sociale et, partant, à toute inscription d'un artiste dans une société donnée : 

16 -Ibid., p. 213. 
17 -Ibid., p. 217. 
IS- Ibid., pp. 73-74. 
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Ce qui concourt à la complexion de l'œuvre d'art, ce sont les membra disjecta de la 
société, aussi méconnaissables soient-ils. Dans leur contenu de vérité se rassemblent toute 
leur violence, toute leur contradiction et toute leur détresse. Le social dans les œuvres 
d'art, auquel s' adresse l'effort de la connaissance, n 'est pas seulement leur adaptation aux 
desiderata externes des commanditaires ou du marché, mais précisément leur autonomie et 
leur logique immanente. Il est vrai que leurs problèmes et leurs solutions ne sont pas 
engendrés au-delà des systèmes sociaux de normes. Mais ils n 'obtiennent de dignité sociale 
que s'ils s'en éloignent; les productions les plus élevées nient ces systèmes. La qualité 
esthétique des œuvres, leur contenu de vérité, qui n 'a guère à faire avec une quelconque 
vérité empiriquement représentable, ni même avec la vie psychique, coïncide avec le 
socialement vrai19. 

On ne saurait aller plus loin dans l'évidement des relations empiriques de causalité. 
Il ne reste plus que l'empire du travail compositionnel, de la lutte avec les formes : 
car c'est à même le travail formel que le sujet créateur « se bat » en retournant sur 
elles-mêmes les déterminations qui lui assignent sa place, pour s'affranchir sans 
s'évader. Si l'artiste est le produit d'une classe et pourtant celui par qui l'essence 
du monde social est objectivée, ce ne peut être qu'au plus profond du travail de 
création. 

Dans la façon dont Bourdieu cherche à qualifier les œuvres de la plus haute 
valeur et les artistes les plus grands, on peut trouver à peu de choses près le 
même scheme analytique. Dans la partie de ses Règles de l'art consacrée à Flaubert, 
Bourdieu délie le filet qui enserrerait encore le grand artiste dans l'idéologie de 
sa classe, au motif qu'il n'a pas d'identité sociale cristallisée, qu'il n'est pas sous 
la dépendance de ses origines ni d'un groupe, ce qui le conduit à produire une 
oeuvre qui a une valeur de vérité, celle de l'objectivation de son monde social : 

Les grandes révolutions artistiques ne sont le fait ni des dominants [...] ni des dominés, 
[. . .] elles incombent à ces êtres bâtards et inclassables dont les dispositions aristocratiques 
associées souvent à une origine sociale privilégiée et à la possession d'un grand capital 
symbolique [...] soutiennent une profonde impatience des limites, sociales mais aussi 
esthétiques, et une intolérance hautaine de toutes les compromissions avec le siècle20. 

Comme dans les deux autres cas, la détermination sociologique de la grandeur de 
l'œuvre met en avant sa valeur de vérité : Flaubert objective son milieu social par 
son travail d'écrivain. L'opérateur de cette torsion qui retourne le déterminisme 
sur lui-même, qui fait de l'artiste le révélateur des forces sociales qui le produisent, 
c'est le travail sur la forme, dans le roman flaubertien et, en l'espèce, dans Y 
Education sentimentale : 

Cette série de ruptures de toutes les relations qui, comme des amarres, pouvaient rattacher 
l'œuvre à des groupes, à leurs intérêts et à leurs habitudes [. . .] [sont] tout à fait analogues 

19 -Ibid., pp. 218-219. 9 7 A 7/0 20 - P. Bourdieu, les règles de Г art, op. cit., p. 163. 
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à celles qu'accomplit la science, mais ne sont pas voulues comme telles et [...] s'opèrent 
au niveau le plus profond de la «poétique insciente », c'est-à-dire du travail d'écriture 
et du travail de l'inconscient social que favorise le travail sur la forme, instrument d'une 
anamnèse à la fois favorisée et limitée par la dénégation qu'implique la mise en formen. 

C'est, là encore, par une sorte d'évidement de soi comme sujet que le créateur se 
produit comme instance d'objectivation. Qu'il s'affranchit, sans quitter son monde. 
L'équation sociologique de la génialité artistique ne fait ici qu'indexer la valeur 
sur l'autodétermination de l'artiste, quasiment parvenu, via le travail des formes, 
à la connaissance des lois de détermination de son monde et de son art. Mais au 
plus loin d'une entreprise consciente. 

Beethoven entre mécénat et marché, 
ou comment déconstruire le génie 
dans la Vienne des transitions 

La description du grand artiste engagé dans une lutte de libération indissociable- 
ment esthétique et sociale, qui prend généralement appui sur les conflits internes 
aux classes dirigeantes pour étayer sa volonté d'émancipation, voilà typiquement 
le schéma adopté par Elias dans son analyse fragmentaire du cas Mozart. Il se 
démarque toutefois des versions les plus mécanistes d'un certain déterminisme 
marxiste comme celui qui réglait les sociologies historiques d'un Frederik Antal 
ou d'un Arnold Hauser22, pour qui la montée de la bourgeoisie et le déclin corrélatif 
de l'aristocratie forment une toile de fond historique dessinée selon une géométrie 
simple qui peut se maintenir durant des siècles dans les mêmes termes — la montée 
et le déclin n'en finissant pas d'advenir -, tant est curieusement statique cette 
conception de l'horlogerie sociale avec poids et contrepoids. 

Le raisonnement d'Elias est principalement fondé sur l'hypothèse d'une 
relation de contrainte entre l'artiste et ceux qui le «patronnent». Le seul facteur 
de déclenchement possible d'une énergie émancipatrice est l'ambivalence de la 
personnalité de l'artiste, telle qu'elle peut s'accorder avec les transformations de 
la société où il cherche les ressources de sa libération professionnelle. Dans le cas 
de Mozart, cette ambivalence est, selon Elias, le produit de deux déterminismes, 
psycho-affectif et social, et d'un degré élevé de conscience de soi de l'artiste génial : 
Mozart apparaît comme un roturier sans manières de la petite bourgeoisie, mais que 
sa spontanéité et sa franchise mettent à l'abri d'un consentement psychologique à 
la domination telle qu'elle serait imposée par des relations univoques d'autorité 
mécénale. La force émancipatrice de Mozart est en réalité le produit de la 
composition de deux forces contraires — un rapport externe de dépendance et d'infériorité, 

21 -Ibid., p. 151. 
22 - Frederik Antal, Florentine Painting and Its Social Background, Londres, Routledge, 
1948; Arnold Hauser, The Social History of Krt, Londres, Routledge and Kegan Paul, 
1951. 
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un mécanisme interne de réassurance fondé sur une confiance sans faille dans son 
exceptionnel talent, dans un sentiment de supériorité inébranlable sur ses 
collègues. D'où l'équation de la révolte : conscient de sa valeur mais pris dans les 
mailles de la contrainte, il cherche les voies de l'émancipation par l'insubordination 
sociale et psychologique à l'égard de l'étiquette des relations de cour. La forte 
coloration œdipienne de la révolte ne fait que superposer chez lui un déterminisme 
psychanalytique à une conscience aiguë de sa valeur. 

Dans un bref compte rendu, sèchement critique et plutôt condescendant, 
du livre d'Elias, T. DeNora23 pointe la légèreté de l'entreprise qui revient à puiser 
dans un matériau très limité - la correspondance de Mozart, un essai biographique 
au demeurant très discuté de Wolfgang Hildesheimer24 et quelques sources 
secondaires peu sûres — la substance requise pour chercher à produire une interprétation 
audacieuse ou révolutionnaire. Le résultat est présenté tantôt comme banal et 
scientifiquement dépassé, tantôt comme faux et naïvement (voire 
sentimentalement) hagiographique, en raison de biais de retrospection mal contrôlés qui font 
passer pour des données d'époque ce qui n'est que le travail de construction 
historique postérieur aux faits - e.g. l'absolutisation du génie de Mozart au même titre 
que celle du génie de Beethoven — ou qui simplifient la réalité pour faire rentrer 
dans le schématisme séduisant d'un grand récit téléologique une dynamique 
historique plus chaotique et contradictoire que ne peut le soupçonner Elias — e.g. la 
légende de l'émancipation réussie de Beethoven, qui serait le vrai bénéficiaire 
d'un processus inauguré, mais point mené à son terme, par Mozart - alors que 
l'histoire de la condition sociale du compositeur, à partir de Beethoven, ne peut 
en aucun cas s'écrire simplement comme celle de l'avènement irrésistible du 
« free-lancing ». 

L'ouvrage d'Elias est certes inachevé, puisque sa mise au point fut empêchée 
par la mort de l'auteur, et seules la qualité de la signature et l'incorporation de ce 
travail dans l'œuvre entière d'Elias paraissaient à T. DeNora justifier la publication 
d'un manuscrit si imparfait. Mais au-delà du déficit d'achèvement, le problème 
est plus profond et a provoqué de fréquentes disputes dans le travail scientifique 
sur les arts : un « théoricien » peut-il réellement se livrer à un exercice 
d'interprétation à partir de la compilation de quelques travaux dont la matière aurait en quelque 
sorte attendu, pour livrer ses secrets les plus hauts, la plus-value d'un cadre 
théorique inédit et d'une lecture inspirée, et non la confrontation avec l'enquête 
historique armée d'hypothèses et de preuves empiriques nouvelles ? 

Dans son propre livre sur Beethoven, T. DeNora entend opérer un double 
déplacement: réancrer la carrière de Beethoven dans la société viennoise de la fin 
du XVIIIe siècle et sa division en classes ; déconstruire le mythe du génie propulsé 
au sommet de l'histoire par la seule force de ses considérables talents, dont 
l'aveuglante évidence suffirait à expliquer la réussite du grand homme et l'admiration 
des connaisseurs, puis des foules. 

23 -Le compte rendu de Tia DeNora est paru dans The Sociological Review, 42-3, 1994, 

pp. 588-589. " ' ° 24 -Wolfgang Hildesheimer, Mozart, Paris, Jean-Claude Lattes, [1977] 1979. 
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Les acteurs principaux du récit sont, comme chez Hauser, Elias et Adorno, 
des macro-acteurs - des classes et fractions de classe, dont certaines figures de 
mécènes, si individualisables soient-elles, ne sont que les représentants —, et la 
trame théorique, une explication matérialiste-déterministe, est à peu près la même 
que chez les devanciers, mais nourrie cette fois d'un matériau empirique autrement 
plus fourni. La nouvelle densité empirique, T. DeNora la doit très largement aux 
travaux de deux consœurs, Julia V. Moore et Mary S. Morrow25, qui sont si 
abondamment citées et mobilisées que l'ouvrage pourrait apparaître comme une 
production collective, n'était la responsabilité finale de l'auteur signataire quant à la 
cohérence interprétative d'ensemble. 

Les travaux exploités par T. DeNora la conduisent à rejeter l'argument d'un 
Beethoven instrument de l'émancipation de la bourgeoisie, et à souligner que pour 
tout ce qui concerne la première partie de la carrière du compositeur, qui est la 
plus décisive pour asseoir sa réputation et sa position à Vienne, c'est en réalité 
l'aristocratie viennoise d'ancienne lignée qui fournit les soutiens principaux. 
L'argument s'établit ainsi. Les vieilles structures de mécénat (chapelles privées employant 
des musiciens permanents) tombent en désuétude ; une nouvelle demande 
musicale commence à s'exprimer dans les rangs de la classe moyenne supérieure et de 
l'aristocratie fraîchement anoblie ; les musiciens, eux, cherchent à développer un 
marché de concerts publics et privés, de prestations et de productions éditées 
pour financer leur indépendance, depuis que la formule et la quantité d'emploi 
permanent se sont amenuisées. Dans ce décor, le ressort de l'intrigue est celui 
d'une double dynamique de concurrence : celle qui a lieu entre fractions sociales 
pour conserver ou modifier le leadership sur la vie musicale - sachant, mais c'est 
un postulat fonctionnaliste par définition invérifiable, que la musique est un enjeu 
social majeur pour asseoir la domination sociale des groupes en concurrence, bref 
une arme de lutte sociale -, et, du côté des musiciens, la concurrence pour le succès 
et la conquête de positions dominantes, et/ou sûres, sur un marché fortement 
déséquilibré, l'offre de talents étant très supérieure à ce que la demande solvable 
peut assurer en termes non point d'engagements ponctuels, mais de carrières tissées 
au gré de tels engagements - c'est la nouvelle donne des carrières indépendantes. 
Le dénouement - provisoire, s'agissant d'une séquence de quelque vingt années 
d'histoire viennoise - est la sauvegarde par l'ancienne aristocratie, au reste 
nullement déclinante économiquement, de son contrôle sur la vie musicale, moyennant 
la promotion de l'idéologie de la « grande musique », de la « musique sérieuse de 
grand genre », accessible aux plus solidement et anciennement cultivés, et incarnée 
dans l'exigeante puissance créatrice de Beethoven. Les bourgeois peuvent certes 
chercher à concurrencer l'aristocratie sur le terrain des actes de patronage - 
financement de concerts privés liés à l'organisation de salons, organisation de concerts 
publics ou abonnements aux concerts publics -, mais sont vaincus sur le terrain 

25 -Julia V. MOORE, Beethoven and Musical Economies, Ph.D., University of Urbana 
Champaign, 1987 ; Mary S. Morrow, Concert Life in Haydn's Yienna. Aspects of a Developing 
Musical and Social Institution, New York, Pendragon Press, 1989. " ' ' 
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symbolique, puisque le prestige de la musique la plus haute va à ceux-là seuls qui 
savent la comprendre et la soutenir le plus vigoureusement, les aristocrates. 

Que devient le talent beethovenien dans un tel cadre d'analyse ? Loin 
d'apparaître comme une incarnation solitaire et spontanée de la puissance productrice 
de la nature (détermination kantienne puis romantique du génie), le talent d'un 
artiste n'est rien sans les ressources que lui fournissent partenaires, mécènes, 
professionnels du marché musical, membres d'un réseau d'acteurs sociaux qui, tous, 
entretiennent des relations d'interdépendance et de contrôle, collusoirement ou 
concurremment, et qui investissent dans l'artiste. Plus précisément, le 
raisonnement de T. DeNora se fonde sur deux arguments. D'une part, à talent égal, le 
compositeur qui dispose du plus gros capital social prend l'avantage (argument 
censé valoir pour tout contexte). D'autre part, le compositeur le mieux préparé à 
occuper la position directement accordée avec l'idéologie et l'attente des 
dominants prend l'avantage (argument propre au contexte viennois où prévalent la 
valeur canonique de musique sérieuse et l'idéologie de la «grande musique»). 
Examinons-les successivement. 

L'égalisation des chances comme «Gedankenexperiment» 

Idéalement, il faudrait pouvoir placer deux artistes, ici deux compositeurs, sur une 
même ligne de départ, et, pour étalonner l'influence du système de relations qui 
structure les chances de carrière, mesurer si, à compétences artistiques égales, le 
plus doté en ressources sociales ira plus vite et plus loin dans la réussite et/ou 
dans l'innovation. La preuve est évidemment en toute rigueur introuvable, mais 
l'expérience de pensée paraît toujours possible, par exemple à travers la 
comparaison faite par T. DeNora entre les carrières de Beethoven et de Dussek. Cette 
opération d'égalisation des caractéristiques artistiques des deux hommes, qui est 
pourtant un coup de force analytique majeur, se fait ici de façon tout à fait anodine : 

L 'importance que joua cet entourage social pour sa carrière [celle de Beethoven] (et pour 
le contenu de ses œuvres) apparaît très clairement lorsqu 'on le compare avec Jan Ladislav 
Dussek, compositeur dont la carrière et le style, dans les années 1 790 et au début des 
années 1800, ressemblaient beaucoup à ceux de Beethoven26. 

Ailleurs, l'opération consiste à fonder l'expérience de pensée fictivement égalisa- 
trice sur le contrôle d'un autre facteur, la formation dispensée par Haydn à un 
ensemble de compositeurs, parmi lesquels Beethoven : à situation équivalente 
- celle d'un apprentissage auprès de Haydn, à la fois pédagogue et créateur vivant 
le plus réputé en Europe et apte à parrainer de jeunes talents -, qu'est-ce qui fait 
la différence entre un Neukomm ou un Lessel, pourtant réputés meilleurs élèves 

980 26 -T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 100. 
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(selon Grieisinger, biographe de Haydn qui rapportait les propos de ce dernier27), 
et un Beethoven ? La réponse est encore : le capital social, mais cette fois celui 
qu'avant même d'arriver à Vienne, Beethoven avait déjà accumulé à Bonn, depuis 
sa naissance et à la cour, grâce à la protection du comte Waldstein notamment. 

Mais l'économie du capital social, telle que l'invente T. DeNora, oblige à 
camper un acteur double : programmé à réussir, selon une pente ultra déterministe 
(l'origine sociale fournit l'équipement capitalistique requis, la comparaison avec 
d'autres compositeurs moins dotés et moins accomplis produisant l'équivalent 
d'une relation de causalité), mais aussi ambitieux et calculateur, selon une 
interprétation stratégiste du comportement, voire du profil psychologique de Beethoven, 
puisqu'«il s'avère qu'au plan stratégique, Beethoven savait très bien comment 
s'imposer en tant que musicien "important"28 ». L'argumentation suppose au 
passage que les causes premières sont toujours plus déterminantes : le poids du capital 
social d'origine pèsera toujours plus lourd que le capital de réputation 
éventuellement acquis dans la période d'apprentissage et de professionnalisation, ce qui veut 
dire soit que l'on dispose d'une métrique commune pour mesurer le poids relatif 
des facteurs de la réussite soit que les conditions initiales orientent tout, en 
structurant toutes les expériences, apprentissages, comportements ultérieurs (ce qui 
consonne avec l'idée de « programmation de la réussite »). 

Le raisonnement « toutes choses étant égales par ailleurs », censé révéler 
l'effet propre du capital de relations sociales de l'artiste, est généralisé ainsi : 

On peut se demander si un autre compositeur, une fois «plongé » dans le réseau de mécénat 
qui entourait Beethoven, aurait atteint les mêmes succès (historiquement sans précédents) 
que lui. Il faut rappeler à ce propos que Beethoven n'était pas un objet passif autour 
duquel des mécènes construisaient une aura de grandeur. Sa position au début du XIXe siècle 
et plus tard dépendit aussi étroitement de ce qu'il entreprit lui-même au plan aussi bien 
musical que social. Cela ne signifie pas qu'aucun autre compositeur ri était alors capable 
de capitaliser une telle réputation. Certains, à mon avis, étaient mieux placés (ou doués) 
que d'autres pour y parvenir (Gelinek moins que Wo'lffl ou Dussek, par exemple). Il 
est intéressant de se demander quels jugements nous porterions aujourd'hui si un autre 
compositeur avait été intégré dans le même réseau de soutien que Beethoven29 . 

La conduite d'un tel raisonnement court le risque d'être totalement circulaire: 
pour prendre à rebours le biais de retrospection qui peut conduire les analystes 
inconscients de l'historicité des valeurs artistiques à projeter sur le contexte de 
l'époque et sur les comportements des acteurs contemporains du génie les 
hiérarchies évaluatives qui ne se sont décantées et stabilisées que progressivement, 
et assurément jamais avec la netteté séparatrice qui prévaut aujourd'hui, la dé- 
construction relativisté invoque les divergences évaluatives et l'instabilité des 

27 - Voir Marc Vignal, Joseph Haydn. Autobiographie. Premières biographies, Paris, 
Flammarion, 1997, cité dans T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 154. 
28 -T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 163. 
Z9- Ibid., p. 208. 
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classements de l'époque, et en tire la conclusion hypothétiquement audacieuse 
que les talents pourraient bien avoir été très proches, mais que les destins ont été 
socialement façonnés pour diverger fatalement. 

Pourtant, les preuves de l'exceptionnelle réputation de Beethoven dans le 
monde de ses contemporains, à Vienne puis dans toute l'Europe, sont surabondantes, 
et ce sans qu'on ait à violer la chronologie de la reconnaissance du talent du 
compositeur30. Si l'on veut alors maintenir l'argument de forces sociales de différenciation 
des destins de créateurs dotés, par hypothèse, de compétences artistiques 
initialement proches ou équivalentes, on pourrait ici imaginer une autre explication que 
l'approximation littéraire d'un raisonnement probabiliste, un modèle plus cohérent 
tel celui mis en œuvre par l'économiste Sherwin Rosen pour chercher à expliquer 
le phénomène des « superstars » en art, et notamment en musique31 : une très faible 
différence de talent entre des artistes, pourvu qu'elle soit perçue comme telle par 
les consommateurs de culture, suffira à concentrer sur celui qui est jugé un peu 
plus talentueux l'essentiel de la demande et donc à lui procurer une réputation 
très supérieure à ce que peut être son avantage réel en valeur artistique. Mais deux 
conditions sont requises pour que ce modèle ait un réel pouvoir analytique : il faut 
admettre une différence perceptible de talent, et il faut concevoir l'espace de 
concurrence comme un marché, avec la mobilité des opinions et des évaluations 
qui en dérive. Or sur ces deux points, l'analyse constructionniste est défaillante. 

À l'abstraction statique d'une expérience de pensée égalisant fictivement 
des talents, on doit préférer un raisonnement dynamique montrant comment des 
talents initialement perçus comme faibles peuvent donner lieu non seulement à 
une polarisation bien plus inégalitaire des préférences et des investissements sociaux 
de mécénat, mais encore à une différenciation croissante des carrières de deux 
artistes originellement proches. C'est alors un mécanisme d'auto-renforcement qui 
fait se développer beaucoup plus rapidement et plus largement le talent de celui 
qui peut rencontrer des occasions variées d'apprentissage et de mise à l'épreuve de 
ses capacités, grâce à l'importance et à la variété des commandes et des formes de 
diffusion de ses oeuvres, et grâce aux formes de réassurance sociale et 
psychologique de soi que procure l'accroissement de la réputation. 

Peut-on, par ailleurs, concevoir le monde où Beethoven évolue à Vienne 
comme un marché concurrentiel ? Et peut-on, corrélativement, doter les acteurs 
de ce marché des attributs classiquement attachés à ce qu'est le comportement de 
marché (conscience, choix pleinement informé et rationnel, comportement 
stratégique) ? Tous les auteurs, et DeNora parmi les plus récents, qui ont étudié de près 
la vie musicale à Vienne au tournant du XVIIIe siècle s'accordent pour diagnostiquer 
une situation de transition pendant laquelle deux formes d'organisation se 
superposent ou s'enchevêtrent: d'une part, le mécénat et la diffusion privée dans des 

30 - Voir Maynard Solomon, Beethoven, Paris, Jean-Claude Lattes, [1977] 1985 ; Barry 
Cooper, Beethoven, Oxford, Oxford University Press, 2000. 
31 -Sherwin Rosen, «The Economics of Superstars », American Economie Review, 75, 982 1981, pp. 845-858. 
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salons contrôlés par les puissants ; d'autre part, l'émergence graduelle d'un marché 
concurrentiel des concerts publics et des emplois d'instrumentiste et d'enseignant 
alloués au gré des engagements ponctuels, dans un contexte de demande croissante 
de spectacles, de pratique amateur et de formation à la pratique, qui favorise la 
professionnalisation indépendante des artistes et l'essor de l'édition comme de 
la facture instrumentale. L'hypothèse d'un chevauchement des deux systèmes 
conduit d'ailleurs T. DeNora à adopter à l'égard de l'idée même de concurrence 
des appréciations très dissonantes : tantôt la concurrence est invoquée pour 
suggérer qu'un nouveau monde de mécénat est né, perméable aux fluctuations des 
réputations des musiciens circulant sur un marché largement dépourvu d'emplois 
stables ; tantôt la réputation procurée à certains artistes par le jeu de cette mise en 
concurrence est décrite comme un moyen arbitraire d'étouffer la concurrence, par 
le verrouillage des réseaux de mécénat: c'est la thèse du contrôle idéalement 
efficace, qui tire le meilleur parti des ressources des deux systèmes32. 

L'analyse de ces deux systèmes, de leurs interactions, et de leurs 
interdépendances, avec les conflits et les transformations réciproques qu'elles provoquent, 
crée une difficulté majeure : soit les catégories et les modèles employés sont les 
mêmes pour l'étude des deux systèmes et de leurs acteurs, soit ils diffèrent 
précisément et systématiquement selon des critères théoriques qu'il faut énoncer. Il peut 
être tentant, par exemple, de comparer la recherche et l'allocation des soutiens de 
mécénat à un marché concurrentiel, à la manière dont on a pu comparer l'allocation 
des aides publiques à la culture dans les démocraties de la seconde moitié du 
XXe siècle à un système de concurrence identifiable à une forme - imparfaite - de 
marché concurrentiel33. Mais il faut alors mettre en cohérence les composantes 
du raisonnement analogique et notamment doter les acteurs des arguments de 
comportement correspondants : recherche consciente et systématique de solutions 
procurant un avantage concurrentiel, capacité stratégique et manœuvrière de 
gestion des relations sociales, habileté négociatrice, comportement optimisateur. 
Et il faut appliquer ces catégories à l'analyse du comportement de tous les acteurs 
- mécènes, publics, artistes, professionnels du marché musical - ou, sinon, justifier 
les modulations du raisonnement. 

L'une des décisions les plus redoutables impliquées par cette posture 
d'analyse porte sur la fusion ou sur la dissociation à opérer entre les comportements de 
l'artiste qui caractérisent son travail créateur et ceux qui gouvernent la gestion 
sociale et économique de sa carrière et des relations avec tous « les autrui » avec 
qui il a affaire ou est en affaire. L'artiste peut-il être inspiré et libre de la conscience 
obsédante de ses intérêts d'un côté, stratège et entrepreneur de l'autre ? De fait, 
le livre de T. DeNora fourmille de palinodies et de dénégations. Tantôt Beethoven 

32 -T. DENORA, Beethoven..., op. cit., pp. 97-98. 
33 -Paul DiMaggio, «State Expansion and Organizational Fields», in R. H. Hall et 
R. E. QuiNN (éds), Organizational Theory and Public Policy, Londres, Sage Focus Edition, 
1983, pp. 147-161 ; Philippe Urfalino, « Les politiques culturelles : mécénat caché 
et académies invisibles», L'Année sociologique, 39, 1989, pp. 81-109; Joëlle Farchy et 
Dominique Sagot-Duvauroux, Économie des politiques culturelles, Paris, PUF, 1994. 
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est présenté comme un « entrepreneur social », un manipulateur habile à renégocier 
les relations traditionnelles entre le compositeur et le mécène, voire « un pionnier de 
l'utilisation des tactiques commerciales en musique ». Le comportement de Beethoven 
acquiert alors la consistance surprenante d'un innovateur quasi schumpeterien, 
bien décidé, d'emblée, à se procurer par tous les moyens le contrôle sur son 
indépendance propre à lui assurer une prise de risque esthétique : utilisation stratégique 
de la relation avec Haydn selon un schéma supérieurement calculateur de docilité 
puis d'affranchissement34, éloge ou publication d'oeuvres de Bach pour se grandir 
lui-même, fausse prétention à la noblesse (fondée sur l'ambiguïté de la particule 
de son nom: van Beethoven) exploitée jusqu'à la découverte de la supercherie, 
afin de «renégocier son statut vis-à-vis de ses mécènes» et d'« innover au plan 
social », manipulation des éditeurs candidats à la publication de ses œuvres 
nouvelles, bizarreries comportementales déroutantes. Tantôt de prudentes corrections 
sont apportées à cet emportement démonstratif: 

Insister sur la représentation de son talent ne signifie nullement dépeindre Beethoven et 
ses partisans comme des promoteurs fort habiles de son image, décidés dès le départ à 
lancer son art sur le marché. Nous n 'interprétons pas la situation aussi cyniquement, pas 
plus que nous ne pensons que Beethoven et ses mécènes propulsaient sur le marché un 
« produit fini », ce qui reviendrait à simplifier à Г extrême le processus social complexe 
décrit jusqu'ici, et à ne tenir aucun compte de Г interaction, au fil du temps, des activités 
artistiques de Beethoven en personne, de Vidée qu 41 se faisait de lui-même, et de la 
construction d'un environnement qui lui soit favorable35. 

On peut souscrire aisément à une vision processuelle de la dynamique 
d'une carrière, et au constat scientifiquement modeste qu'« à l'époque, ce talent 
se construisit dans le temps et dans l'espace par accumulation progressive, de 
façon très pratique et assez quelconque, sans que rien n'ait été entièrement 
programmé ni planifié à l'avance36 ». Mais comment comprendre alors que plus 
haut dans l'ouvrage, l'inverse ait été avancé, après les concessions rituelles à 
l'anti-réductionnisme : 

34 - La complexité des relations d'apprentissage dans le monde de la création artistique 
produit très couramment les situations de double bind: l'élève doit s'affairer à bénéficier 
des compétences de plus savant que lui en acceptant l'autorité du maître, mais s'efforcer 
aussi de ne pas se laisser stériliser par le pouvoir d'inculcation de celui-ci. De son côté, 
le maître soit forme des disciples à son image et n'y voit que des répliques imparfaites 
de son génie, ou des instruments de propagation de sa réputation, soit enseigne 
l'insoumission parce qu'il sait que l'originalité créatrice ne s'enseigne pas, et/ou parce qu'il 
s'impatiente de la vampirisation possible par l'apprenti de ses idées et inventions 
personnelles. Voir, à ce sujet, Pierre-Michel Menger, «La formation du compositeur: 
l'apprentissage de la singularité et les pouvoirs de l'établissement», in A. Bongrain 
et Y. GÉRARD (dir.), Le Conservatoire de Paris, 1795-1995, Paris, Buchet/Chastel, 1996, 
pp. 321-343. 
35 -T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 265. 
36 - Ibid., pp. 265-266. 
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On ne saurait évidemment attribuer les succès de Beethoven à ses seules relations. Reste 
que sa carrière fut plus ou moins «programmée » au départ, et que, sans cette sécurité, 
il n'aurait jamais développé le talent unique et imposant que Г on sait ; c'est parce 
qu 'il pouvait se le permettre socialement que Beethoven prit des risques sur le plan 
artistique11 . 

La grande musique comme idéologie et stratégie 

Les contradictions et les indécisions que nous avons décelées chez T. DeNora 
pointent vers des difficultés qui, à des degrés plus ou moins élevés de contrôle 
épistémologique, sont présentes dans nombre de travaux historiques ou 
sociologiques qui s'emploient à épaissir socialement l'artiste novateur pour faire non 
point seulement l'analyse d'un talent exceptionnel, mais, à travers lui, celle d'un 
basculement d'un régime de création dans un autre dont l'artiste serait le héros. 
Elias, en situant Mozart dans une époque de transition, comme T. DeNora le 
fait elle-même pour Beethoven, transpose dans le registre explicite de 
l'ambivalence et du dédoublement identitaire ce qui est contradiction ou flottement 
dans l'interprétation du cas de Beethoven produite par T. DeNora. Mozart 
apparaît ainsi transgressif et soumis, révolté et avide de reconnaissance de la part des 
puissants, supérieurement conscient de son talent et des moyens de lutter contre 
le système qui le bride, et attaché, par son imagination musicale et sa conscience 
artistique, au goût de cette société traditionnelle. Mais la loi générale dans 
laquelle Elias finit néanmoins par enfermer et par affadir une thèse plus 
suggestive qu'étayée, reste assez banalement mécaniste et substitue au génie, 
incarnation suprême d'une époque, le pouvoir fécondant des périodes de transition, où 
« les grandes créations naissent toujours de la dynamique conflictuelle entre les 
normes des anciennes couches dominantes sur le déclin et celles des nouvelles 
couches montantes38 ». Qui ira produire le découpage périodisateur qui pourrait 
valider cette loi pour un ensemble significatif de grandes créations et de 
configurations sociales correspondantes, dûment spécifiées ? 

Dans un autre contexte et pour un autre art, la peinture hollandaise du 
XVIIe siècle, Světlana Alpers a fait coïncider la carrière de Rembrandt avec les 
ressources que l'artiste pouvait tirer du système émergent du marché de l'art 
pour s'affranchir du mécénat et imposer ses conceptions et son autonomie39. 
Rembrandt devient ainsi le stratège d'une nouvelle économie marchande des 
biens culturels où l'artiste vit à crédit et paie ses dettes en oeuvres d'art, de sorte 
que ni la facture ni le degré d'achèvement des œuvres n'échappent à son 
contrôle. 

37 '-Ibid., p. 112. 
38 -N. Elias, Mozart..., op. cit., p. 19. 
39 - Světlana Alpers, L'atelier de Rembrandt, Paris, Gallimard, [1988] 1991. ^85 



PIERRE-MICHEL MENGER 

Les problèmes d'une chronique socio-historique surviennent quand sont 
superposés deux modèles d'analyse : l'un stratégique, l'autre structural-déterministe. 
C'est que, dans le premier, une sociologie des acteurs et des réseaux d'acteurs 
conduit à incarner les forces sociales dans des individus précis, et à les doter 
d'intentionnalité, de capacité d'action, dès lors qu'il s'agit de saisir des épisodes 
d'interaction avec le compositeur - négociations, demandes, conflits, échanges 
d'honneurs, dédicaces - tels qu'ils peuvent être attestés par les documents dont 
on dispose. T. DeNora nous rappelle ainsi le rôle clé joué dans la propagation du 
canon esthétique de la grande musique par Van Swieten, qui n'appartient 
précisément pas à l'aristocratie de vieille souche et qui constitue une personnalité plus 
complexe que le pur représentant d'une fraction au demeurant inférieure en statut 
à celle dont il est supposé être l'un des plus sûrs guides culturels. Mais dans le 
second modèle, ces acteurs ne sont plus que des incarnations substituables de 
macro-acteurs, des représentants de leur classe ou de leur fraction de classe, et la 
configuration des relations tout comme les raisons du comportement perdent leurs 
déterminations contextuelles particulières. À l'évidence, il est plus aisé de manier 
ce second registre d'analyse, qui opère à un haut degré de généralité, que de 
prendre le risque de vérifier, à un prix parfois exorbitant d'enquête empirique, si 
les acteurs sont bien les incarnations réalistes des classes qu'ils représentent. 

La thèse à démontrer sur cette base macro-sociologique peut être résumée 
ainsi : le déclin de l'autorité aristocratique sur la sphère culturelle est, à long terme, 
rendu irrésistible par la double dynamique du renforcement des classes moyennes 
et par la professionnalisation des musiciens recherchant dans l'organisation et 
l'expansion du marché musical le moyen d'une plus grande indépendance sociale 
et économique et d'une capacité d'innovation accordée à la nécessité de faire 
croître et de diversifier leurs activités. Pour empêcher l'érosion de leur influence, 
les aristocrates s'emploient à modifier les catégories esthétiquement et socialement 
classantes de la production et de la consommation musicale, afin de conserver un 
contrôle monopolistique sur une sphère inaccessible aux amateurs dépourvus de 
culture, bref afin de recréer une distance avec les classes concurrentes en leur 
faisant reconnaître et avaliser la nouvelle hiérarchie des valeurs, qui fait de 
Beethoven le parangon de la grande musique, complexe, savante et puissamment 
expressive, dans la lignée de Haydn et, dans une moindre mesure, de Mozart. Ce 
qui conduit à ce condensé de luttes entre macro-acteurs stratèges : 

Après avoir constaté que la cour cessait de soutenir la musique instrumentale, la haute 
aristocratie relativisa tout naturellement ses efforts en ce domaine pour lui ravir sa 
position de plus prestigieux mécène musical, mais en même temps, l'entrée dans la vie 
musicale de la petite aristocratie et des classes moyennes obligea la grande noblesse, dans 
la mesure où elle voulait conserver en la matière sa position en flèche, à susciter de 
nouvelles formes de musique et à s'en réserver Г exclusivité^ . 

40 -T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 81. 
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La thèse est simple, syllogistiquement fonctionnaliste41, en dépit des 
dénégations42. Le registre est clairement celui de l'analyse stratégique, comme l'attestent 
de multiples énoncés jonglant avec le lexique de la poursuite délibérée, 
«consciente ou non», de ses intérêts par la classe des aristocrates, et comme 
l'énonce, dans le bilan conclusif du livre, ce raccourci éloquent: « Beethoven 
réussit parce que fut édifié un réseau complexe destiné à faire naître et reconnaître son 
talent^. » Nous ne sommes pas très loin de la thèse de la conspiration et de l'instru- 
mentalisation délibérée de l'art par un groupe social supposé homogène, 
pleinement rationnel, suprêmement calculateur et habilement détecteur de talents. 

L'approche sociologique de l'art devrait conduire à des pesées plus 
différenciées : le recours à l'enquête historique sur sources documentaires permet de 
caractériser les soutiens les plus actifs à Beethoven selon leur identité sociale, mais 
n'autorise assurément pas à faire de ceux-ci les acteurs par délégation de toute la 
fraction de l'aristocratie identifiée, puisque la préférence pour Beethoven est loin 
d'être partagée par tous les membres de celle-ci. De fait, deux lexiques d'analyse 
jouent fréquemment l'un contre l'autre dans les analyses socio-historiques, comme 
nous l'indiquions plus haut: celui, micro-sociologique, de la mobilisation et des 
réseaux de soutien, et celui, macro-sociologique, des classes sociales saisies comme 
entités homogènes et collectivement agissantes. T. DeNora emploie les deux 
lexiques, transformant ainsi la variable d'identification qu'est la position sociale, 
telle qu'elle doit entrer dans un modèle explicatif, au titre de variable, en acteur 
historique contrôlant un système social. Or, dans les réseaux qu'elle décrit, le 
nombre de participants directement agissants est particulièrement restreint : Charles 
Rosen a beau jeu d'observer que toute l'aristocratie viennoise n'est pas derrière 
Beethoven à s'enticher de musique difficile et d'oeuvres « durchkomponiert»44. 

41 -Le raisonnement syllogistique peut être reconstitué ainsi: 1) la musique est un 
véritable enjeu de concurrence sociale et donc un puissant outil de contrôle social ; 
2) qui contrôle la hiérarchie des valeurs contrôle la sphère musicale ; 3) les aristocrates 
trouvent en Beethoven le compositeur idéalement utilisable pour imposer la hiérarchie 
idéologiquement et esthétiquement la plus favorable, celle de la grande musique ; 4) la 
célébration de Beethoven est un instrument de contrôle social. 
42 - La précaution avancée pour parer à l'accusation d'assimilation fonctionnaliste d'une 
classe à un acteur stratège est pour le moins labyrinthique et palinodique: «Aucun 
témoignage explicite ne permet d'affirmer que les aristocrates estimèrent leur autorité 
traditionnelle menacée [...]. Mais en vertu de quoi cela aurait-il pu être le cas ? Cette 
entreprise aristocratique eut beau ne découler d'aucune volonté stratégique, ses conséquences 
sociales — la structuration de groupes définis par leur statut - sont indéniables. Estimer 
que la noblesse était capable d'avoir une vue aussi objective de sa propre situation 
revient à lui attribuer des qualités de réflexion qu'elle ne possédait sûrement pas. // 
vaut cependant la peine de s 'interroger sur le contexte culturel du mécénat aristocratique, et de se 
demander dans quelle mesure cette esthétique aristocratique possédait une dimension stratégique » , 
T. DeNora, Beethoven..., op. cit., pp. 86-87 (souligné par nous). 
43 -Ibid., p. 265 (souligné par nous). 
44 - Charles Rosen, « Did Beethoven Have all the Luck? », The New York Review, 14, 
1996, pp. 57-63 (repris dans Id., Critical Entertainments, Cambridge, Harvard University 
Press, 2000, pp. 105-123). 
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Entre bourgeois et aristocrates, 
Beethoven musicien parmi ses pairs 

Beethoven, produit en partie incontrôlable de l'émancipation bourgeoise, ou protégé 
des aristocrates viennois qui s'assurent un leadership en soutenant un musicien 
exceptionnellement talentueux? Mais devons-nous nous contenter de balancer 
entre les arguments d'Adorno (et, dans des versions plus mécanistes, de Hauser 
ou de Raynor45) et ceux de la sociologie constructionniste de T. DeNora ? 

Tout comme Ernst Gombrich ou Miliard Meiss récusaient les analyses 
déterministes qui placent le style et les réussites de tel peintre ou école de peinture 
sous la dépendance causale de facteurs sociaux réduits à la position de classe 
des commanditaires46, G. Rosen a, dans une critique en règle de l'ouvrage de 
T. DeNora, élevé une série d'objections fortes47. Deux ont pour notre propos une 
portée particulière : la complexité des relations entre les artistes et les mécènes 
aristocrates ; l'oubli d'une catégorie décisive d'acteurs dans l'analyse des réseaux 
d'influence et de contrôle de la vie musicale, les musiciens professionnels eux- 
mêmes. 

On trouve dans le comportement de Beethoven à l'égard de ses mécènes un 
composé instable de demande de protection et de refus de se subordonner, au 
nom de l'auto-affirmation de l'artiste et de la supériorité du talent sur la fortune 
liée au statut hérité. Les formes de dénégation de la relation subordonnante de 
protection que pointe la chronique des incartades de Beethoven à l'égard du grand 
monde figurent au répertoire connu et commenté des manifestations du 
tempérament génialement insoumis à l'autorité depuis Michel-Ange. En réalité, souligne 
G. Rosen : 

La relation qu'entretiennent le grand art classique et Г artiste génial avec une société 
aristocratique est très complexe : le génie de Г artiste est un trophée pour la cour qui 
l'emploie, mais c'est aussi une protestation et une entreprise de sape à l'égard de l'autorité 
qui finance l'art. [...] Le choc de l'effarouchement et de l'indignation puis la fascination 
étaient la base de la réputation de Beethoven^. 

Ces traits ne signalent pas seulement une marge de tolérance des puissants à 
l'égard des idiosyncrasies du génie, sur fond de contrôle subordonnant de celui-ci 

45 -A. Hauser, The Social History of Art, op. cit.; Henry Raynor, A Social History of 
Music: From the Middle Ages to Beethoven, Londres, Barrie & Jenkins, 1972. 
46 -Ernst Gombrich, Meditations on a Hobby Horse, Londres, Phaidon Press, 1963; 
Miliard Meiss, compte rendu de l'ouvrage de F. Antal, Florentine Painting..., op. cit., 
The Art Bulletin, XXXI, 1949, pp. 143-150. 
47 - С Rosen, « Did Beethoven... », art. cit. 
AS -Ibid., pp. 58-59 et p. 61. 
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par un pouvoir social nullement décontenancé. Ils ont à voir avec les 
caractéristiques particulières du talent beethovenien, cette combinaison d'« originalité 
choquante et même alarmante de l'improvisation et de la composition et de style 
d'exécution virtuose, brillant et impérieux49». 

Dans sa préface au livre de T. DeNora, le musicologue Robbins Landon ne 
s'embarrasse pas de subtiles modélisations sociologiques : pour lui, Beethoven fit 
un usage très pragmatique de la sécurité financière que lui offrait sans contreparties 
la noblesse viennoise et en profita pour apprendre à libérer son art de tout 
confinement : « Ayant en quelque sorte été mis en piste, Beethoven était libre de faire 
évoluer son talent. Son esprit prit bientôt son envol. [...] Avec YEroica, il quitta 
l'univers brillant des salons viennois du XVIIIe siècle et se retrouva soudain dans 
un monde bien à lui : violent, rhapsodique, explosif50. » 

Prolongeons l'analyse de G. Rosen. Trois complexités au moins perturbent 
le schéma qui fait de la réussite artistique le véritable «produit» d'un travail 
collectif de mobilisation et de construction sociales : le ressort causal défaillant que 
recèle la lecture déterministe de l'histoire sociale ; la combinaison de rôles et de 
ressources, avec les relations d'interdépendance qui s'y attachent; la mobilisation 
d'un réseau d'acteurs plus hétérogène que ne le présume la lutte de concurrence 
entre macro-acteurs sociaux. 

Que signifie pour un artiste accumuler et mobiliser du capital social, et dans 
quel sens la relation de causalité agit-elle ? Est-ce en raison de ses talents, musicaux 
et autres, que le compositeur gagne la faveur de protecteurs puissants et s'assure 
une réputation par un mécanisme classique d'auto-renforcement de la réussite — 
le succès appelle les soutiens qui renforcent la probabilité de réussir ? Ou est-ce 
en raison de son capital initial de relations que le compositeur bénéficie de soutiens 
qui élèvent ensuite le niveau d'exigence à son égard et le conduisent à développer 
des talents dont il ne pouvait pas se savoir doté avant de les forger à l'épreuve des 
incertitudes et des apprentissages du travail créateur ? 

Ce genre de questions semble désigner l'ultime fondement d'un 
raisonnement causal déterministe, dans la tentative d'explication du talent d'exception : la 
réponse en termes de « premier moteur » est évidemment introuvable, parce que 
la question est mal posée. Les interactions entre les facteurs de la réussite sont 
suffisamment complexes pour que toute forme de linéarisation de la causalité, 
aussi rassurante soit-elle, ait à rejoindre le magasin des légendes. 

Les biographes de Beethoven51, tout en recensant, pour chacune des 
activités, les particularités remarquables ou étranges de ses façons de faire (interprète 
fougueux, pédagogue ombrageux, etc.), soulignent, en effet, une amplitude 
croissante de la diversité des sources de contrôle possible de l'artiste sur sa carrière 
ascendante, en même temps qu'une sécurité accrue dans la négociation de 
l'indépendance vis-à-vis des mécènes. 

49 -Ibid., p. 61. 
50 -H. C. Robbins Landon, «Préface», in T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 11. 
51 -M. Solomon, Beethoven, op. cit. ; B. COOPER, Beethoven, op. cit. ; Id. (dir.), Dictionnaire 9 Я Я Beethoven, Paris, Jean-Claude Lattes, 1991. 7 "7 
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Cet enchevêtrement de mécénat et d'activisme entrepreneurial n'en finit pas 
de déjouer les schémas traditionnels. D'un côté, un Beethoven volontiers enclin à 
se considérer mal loti, en proie aux difficultés financières, se supposant de gros 
besoins alors que son mode de vie très simple et progressivement négligé paraît 
exiger peu. De l'autre, des mécènes disposés à lui attribuer une rente pluriannuelle 
sans contrepartie, à lui commander des œuvres, à s'entremettre pour favoriser des 
concerts privés, à contribuer au succès de ses concerts publics à bénéfice. Et, au- 
delà de ses relations bilatérales de mécénat, le réseau progressivement tissé de 
tous les professionnels du monde musical qui entrent en affaires avec Beethoven, 
et y mettent le prix, et un flux continuel de transactions et de cessions de droits 
sur l'édition ou sur la diffusion de tel ou tel ensemble d'œuvres a l'échelon national 
ou international52. Il est alors beaucoup plus difficile de réduire le cours de l'activité 
d'un compositeur, avec ses contraintes et ses marges d'incertitude, à une formule 
simple, à un principe d'organisation dont les termes varieraient peu dans le temps. 

L'un des indices de cette complexité touche à ce qui relève habituellement 
de la sociographie de la vie d'artiste, les ressources que se procure le créateur. Mais 
elles ne sont que le résultat comptable d'un ensemble de transactions diversement 
négociées et tarifées et d'une combinaison d'activités et de rôles professionnels. 
Sont impliqués tout à la fois des arbitrages entre niveau de gain, degré de contrainte 
dans l'exécution du travail, temps conservé pour soi et dimensions non-monétaires 
positives et négatives de l'acte de travail, et l'établissement de relations avec 
diverses catégories de partenaires au fil de ces transactions, avec pour enjeu 
permanent le degré de contrôle que chacun cherche à obtenir sur le cours de son activité. 
Or les carrières de Mozart, et plus encore de Beethoven, se construisent, à la fin 
du XVIIIe siècle, sur des tentatives inégalement réussies de diversification et de 
combinaison des ressources et des rôles professionnels (d'interprète, de 
compositeur négociant ses commandes et ses droits de publication, de pédagogue, 
d'organisateur de concerts pour promouvoir ses œuvres, de conseiller occasionnel de tel 
éditeur ou facteur d'instrument, etc.) : il est manifeste que Beethoven a obtenu 
de cette combinaison de rôles, mouvante dans le temps de sa carrière, tout à la 
fois des occasions multiples d'établir rapidement sa réputation — le cœur de cette 
diversité étant, au départ, par exemple, les bénéfices croisés de la double activité 

52 - L'incertitude de sa situation matérielle à laquelle Beethoven se considérait chroni- 
quement affronté a plusieurs significations: elle exprime un comportement 
d'inquiétude obsessionnelle, des variations de fortune liées à ses propres difficultés créatrices, 
des effets de conjoncture (l'impact de l'inflation sur le niveau de ses revenus), mais 
elle exprime aussi la corrélation entre l'effort créateur, plus ou moins fécond, la 
réputation, qui stimule la demande et la cote de l'artiste, et l'assise matérielle de l'activité 
indépendante. Dans une économie de cessions de droits, de commandes rémunératrices 
et de concerts à bénéfices, la valorisation économique de l'œuvre en devenir revient à 
indexer l'acte créateur sur des grandeurs fluctuantes et négociables en des transactions 
dont les termes sont chaque fois spécifiques. À l'inverse, dans une économie de rente, 
comme celle qu'aménage provisoirement, et partiellement, le soutien financier, à 
Vienne, de trois princes en 1809, la réputation procure à Beethoven un flux de revenus " "
indépendant de la productivité et de l'intensité, mesurée à tout instant, de la demande. 
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de pianiste virtuose et de créateur puissamment original - et de tisser des liens de 
nature différente avec les milieux musicaux, les mécènes, les professionnels du 
marché musical. Ces combinaisons de rôles ne sont assurément pas une singularité 
de la carrière de Beethoven, mais elles permettent de mieux comprendre comment 
sont composées les formules de l'indépendance professionnelle, ici dans une 
situation historique de double système d'organisation de la vie musicale. 

Il serait hasardeux de corréler ces formes bien connues de cumul de positions 
avec la capacité d'innovation esthétique ou avec la particularité historique d'un 
moment socialement significatif de la vie musicale. Ces jeux de positions multiples 
et leurs transformations caractérisent d'abord le système d'organisation des activités 
musicales et ses évolutions. Mais il importe d'observer que c'est par 
l'interdépendance des rôles et par l'ajustement des avantages que peut procurer leur combinaison 
que s'explique pour partie la vitesse de l'accumulation de réputation. Le capital 
réputationnel acquis (mais certes pas comme un acquis définitif) permet lui-même 
à l'artiste de gérer ensuite plus sûrement cette diversité d'activités pour en écarter 
les contraintes et s'assurer le contrôle relatif de sa carrière et de son environnement 
social et professionnel. En d'autres termes, les dédoublements professionnels n'ont 
pas les mêmes caractéristiques selon qu'ils sont dictés par les contraintes matérielles 
et les difficultés d'exercice de l'activité dite de « vocation » ou qu'ils 
accompagnent et expriment l'élargissement du pouvoir artistique du créateur réputé. 

Doter l'aristocratie comme classe d'une intentionnalité et de comportements 
stratégiques destinés à lui permettre de maintenir le contrôle monopolistique sur 
la vie musicale dans une période de changements cumulatifs, c'est supposer que 
tous agissent de manière homogène, coordonnée et systématique, c'est déambuler, 
en d'autres termes, sur les bords du précipice fonctionnaliste où chutent les fresques 
qui assimilent une entité analytique à un acteur stratège parfaitement rationnel 
en finalité. Or, avons-nous souligné plus haut après G. Rosen, la mobilisation est 
restreinte et très inégale, au sein du groupe social concerné. Pour expliquer ce 
décalage, il nous manque deux autres pièces décisives du puzzle historique : 
1. L'explication de l'engagement particulier des principaux mécènes de Beethoven, 
tels que le comte Waldstein (à Bonn), le prince Lichnowsky, l'archiduc Rodolphe, 
le prince Lobkowitz, le prince Kinsky, le baron Van Swieten (à Vienne) n'est pas 
donnée. Ici, le raisonnement est semblable à celui qui cherche à tester l'influence 
du capital social sur la carrière de deux compositeurs d'égales capacités : à origine 
sociale comparable et à ressources équivalentes (et, ajoutera-t-on pour être 
scientifiquement crédible, à trajectoire individuelle comparable), pourquoi tel aristocrate 
s'engage-t-il à mécéner la musique sérieuse et pourquoi tel autre, qui lui est 
socialement équivalent, ne le fait-il pas ? L'analyse du réseau des alliances familiales 
et des relations sociales entre mécènes, telle qu'elle apparaît fugitivement chez 
T. DeNora, offre une piste dans une enquête assurément complexe, mais point 
hors de portée des historiens et socio-historiens53. 

53 - Le travail de John F. PADGETT et Christoper K. Ansell, « Robust Action and 
the Rise of the Medici, 1400-1434», American Journal of Sociology, 98-6, 1993, pp. 1259- 
1319, sur l'ascension des Médicis à Florence, offre un exemple saisissant de la portée 
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2. L'analyse du rôle actif qu'ont joué nombre de musiciens professionnels, par 
leur soutien direct à Beethoven (symétriquement à l'opposition d'autres musiciens 
et compositeurs hostiles), et par leur rôle de conseiller auprès des mécènes tenant 
salon et passant commande. G. Rosen souligne le rôle déterminant, et totalement 
négligé par la sociologue, de ces musiciens qui « conseillaient les quelques 
aristocrates qui financèrent Beethoven, en leur disant où mettre leur argent pour réaliser 
les meilleurs investissements culturels54». G. Rosen insiste en outre sur le poids 
des cercles littéraires de poètes et de romanciers dans le soutien à Beethoven comme 
dans l'acclimatation de la musique comme grand art, l'œuvre instrumentale de 
Haydn ayant fourni un modèle internationalement célébré de grandeur culturelle. 
Il est par ailleurs tentant, comme le suggère G. Rosen, de voir aussi dans les valeurs 
de sérieux, de grandeur, de difficulté, un élément de rhétorique professionnelle 
destiné, comme nous l'apprend la sociologie des professions, à séparer une élite 
de praticiens revendiquant un savoir et une compétence supérieurs d'une base 
moins cultivée, occupée à des activités plus communes : le point d'histoire rappelé 
par C. Rosen - la première association syndicale de musiciens, fondée à Vienne 
au début des années 1780, refusait d'affilier les musiciens de danse - indique quelle 
ressource la qualification des niveaux de pratique peut offrir dans la concurrence 
professionnelle et dans la segmentation hiérarchisante qui accompagne l'expansion 
d'un marché professionnel. Le mécénat visible compose avec ce que Philippe 
Urfalino a appelé un mécénat caché, fondé sur les évaluations d'académies 
invisibles de professionnels, pairs, partenaires et concurrents55. 

Les recherches historiques sur les salons musicaux apportent de leur côté 
quantité de matériaux qui suggèrent qu'on peut y voir des organisations aux rôles 
multiples - sociaux, politiques, professionnels, esthétiques - pourvu qu'on les 
assimile à ce que Max Weber, parlant des cercles de fréquentation bourgeois, appelait 
des banques de crédit social. Il importe d'identifier, dans la « production » de ces 
salons, les succès (les paris et les investissements sur des talents artistiques 
rapidement, sinon durablement consacrés) comme les échecs (les choix malencontreux, 
qui jettent quelques vives lumières sur l'inégale clairvoyance des élites); et il 
convient d'analyser les formes de gestion de ces investissements dans le mécénat 
— gestion prudente, diversifiée, ou spécialisée — au long du cycle de vie de ces 
organisations particulières. C'est alors un espace de concurrence qui est révélé, 
interne aux salons, entre leurs membres ou les factions qui s'y affrontent, et entre 
salons ; dans cet espace, les compositeurs et les interprètes s'assurent des revenus, 
des crédits symboliques, des appuis mondains et officiels, et négocient une partie 
de leur carrière publique : la concurrence est là pour les inciter à n'être jamais ni 
tout à fait dupes ni tout à fait insincères. 

Les nouvelles formes d'organisation de la production et de la diffusion 
publique des œuvres, qui sont largement dépendantes des initiatives des musiciens 

d'une analyse des réseaux sociaux qui insiste plutôt sur l'ambiguïté et l'hétérogénéité 
que sur la planification délibérée et purement intéressée des comportements. 
54- С Rosen, «Did Beethoven... », art. cit., p. 61. QUO > > ť 

1 ' L 55 - P. Urfalino, « Les politiques culturelles... », art. cit. 
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et de réseaux d'acteurs agissant de concert, ont pour caractéristique centrale de 
démultiplier les mécanismes de comparaison et de sélection qui structurent la 
concurrence pour la réussite. Sur quelles épreuves s'établit cette compétition ? 
En lieu et place d'une analyse statique par la mobilisation de capitaux et par 
l'engagement d'investissements censés procurer un avantage durable dans la 
concurrence, nous conclurons notre étude en dessinant les contours d'une analyse 
dynamique de la réussite talentueuse. 

L'exceptionnel talent: explicans ou explicandum? 

Les liens de dépendance entre artiste et mécènes sont un domaine bien circonscrit 
de recherche, où les profits scientifiques d'une ré-analyse fondée sur des nouveaux 
documents sont relativement limités, tant que l'environnement social et politique 
est assimilé à un ensemble de conditions nécessaires mais non suffisantes de la 
réussite. L'argumentation entend bien proportionner à la puissance sociale du 
« patron » l'efficacité causale de l'intervention de celui-ci dans la réussite de 
l'artiste, mais sans aller jusqu'à abaisser les qualités de ce dernier au rang de quantité 
indéterminée et secondaire, et donc sans se départir de la conception d'un couple 
mécène-artiste, certes asymétrique, mais dans lequel tous deux ont de bons 
arguments à faire valoir pour chercher à réussir dans leur quête de renommée et de 
prestige. Le jeu est à somme positive, plutôt coopératif que purement antagoniste, 
car le mécène ne peut rien gagner si l'artiste est dépouillé de talent intrinsèque : 
c'est le talent de chacun qui conditionne la réussite du couple et rend la relation 
profitable, mutuellement quoique différemment. 

Il est de sens commun de résumer les propriétés du créateur d'exception 
dans une seule imputation, celle du talent56: dans une conception naturalisante 
de l'exceptionnalité, il s'agit de désigner la présence de capacités uniques et si tôt 
manifestées dans la biographie de l'individu créateur qu'elles paraissent dériver 
de la loterie génétique, ou, dans le sillage de celle-ci, d'une interaction entre un 
capital initial et des conditions optimales de sa fécondation par un environnement 
familial et social. Le scheme du don et de la vocation prédestinatrice, qui est la 
ressource la mieux établie des légendes d'artiste57, fait ainsi jouer au talent un rôle 
exogène : étant donné un système d'activité et des acteurs, la répartition des mises 
qui sont à la disposition de ceux-ci pour jouer leur partie dans le jeu social et 

56 -C'est en opposant terme à terme la conception de sens commun du génie qu'il 
assimile à une propriété dispositionnelle - « on n'en décèle la présence que lorsqu'elle 
s'exprime. [...] Nous savons que Beethoven fut un génie musical parce que nous savons 
que, sa vie durant, il a créé des oeuvres auxquelles nous accordons la plus haute 
valeur » -, et le scepticisme esthétique qu'il décèle dans les entreprises de 
déconstruction du génie que le philosophe Peter Kivy se livre à une critique en règle de l'ouvrage 
de T. DeNora ; voir Peter Kivy, The Possessor and the Possessed. Haendel, Mozart, Beethoven 
and the Idea of Musical Genius, New Haven, Yale University Press, 2001, pp. 175-217. 
57 -Ernst Kris et OTTO KURZ, L'image de l'artiste, Marseille, Éditions Rivages, > <Ь ' ' to ' goo 
[1934] 1987. yyj 
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artistique est fournie a priori, par la « chance », au sens statistique du terme, d'une 
allocation génétique et/ou d'une origine sociale favorable, qui ont d'emblée doté 
certains individus de ressources avantageuses. À ce compte-là, qui est celui que 
met en batterie l'imagerie, créée autour de Mozart et après lui, de la précocité 
géniale58, il ne reste plus qu'à faire l'inventaire des traits singuliers du talent 
d'exception et des réactions réservées à ce qu'il produit, pour vérifier s'il y a adéquation, 
décalage ou contrariété entre le génie et le monde de ses contemporains (ou tout 
au moins les plus influents de ses contemporains) ; le récit est alors tout entier 
celui des avatars de l'expression d'un talent pur dans un environnement plus ou 
moins favorable, c'est-à-dire plus ou moins pourvoyeur d'occasions qui permettent 
au talent de s'exprimer au mieux, et avec le bénéfice de la réassurance de soi 
indispensable à un exercice durable de ces dispositions d'exception. 

Mais si le talent est une variable indépendante formant butoir dans la remontée 
causale de l'enchaînement des facteurs rendant raison de la réussite, qu'en dire ? 
Les sciences sociales sont à la roue, quand, voulant éviter le court-circuit 
déterministe qui laisse en suspens la question des inégalités de talent, elles relient les 
ressources sociales, les caractéristiques situationnelles et les probabilités de 
réussite. Au mieux, pour chercher à séparer les facteurs causalement responsables de 
la réussite d'exception, on procédera à une approximation du type « toutes choses 
étant égales par ailleurs » : à origine sociale et milieu familial donnés, et à formation 
comparable, certains créateurs atteignent un niveau de réussite supérieur. À ceux- 
là, on doit prêter des qualités statistiquement exceptionnelles, dont certains 
tenteront de dresser un inventaire descriptif. Butant sur ce premier moteur de la réussite, 
le chercheur n'a d'autre ressource que de décomposer le talent en dimensions 
multiples : l'étude des biographies des génies artistiques et scientifiques fournit 
ainsi un corpus d'observations auquel puisent abondamment les spécialistes de 
la créativité59. 

Mais plutôt que de raffiner l'analyse des caractéristiques du talent et de la 
créativité, il peut être tentant de faire pivoter le raisonnement, en mettant en 
suspens ce qui apparaissait comme le plus évident, le talent en sa distribution 
inégalitaire. Les innovations dont les artistes ou les scientifiques sont les héros ne 
nous enseignent-elles pas, par elles-mêmes, que le cours des choses n'a jamais le 
caractère d'inévitabilité que lui prêtent les visions essentialistes de l'art ou de 
la science ? Poser le talent comme une grandeur dont l'origine est aléatoire ou 
indéchiffrable mais dont l'action acquiert ensuite un pouvoir continûment 
considérable de détermination causale, n'est-ce pas verrouiller le système d'action qui 
conduit à la production des innovations ? D'où la tentation de mettre en doute le 
talent initialement prêté à l'artiste héros du récit pour accréditer la vraisemblance 

58 -Voir le recueil d'articles consacré à ce thème dans Michèle Sacquin (dir.), Le 
printemps des génies. Les enfants prodiges, Paris, Bibliothèque nationale/Robert Laffont, 
1993, et notre étude dans ce volume: «La précocité du compositeur: l'inactualité du 
jeune génie et les conditions sociales de l'exception», pp. 245-261. 
59 -Voir les études recueillies par Robert Sternberg (dir.), Handbook of Creativity, 

'' Ь Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
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d'une sorte d'expérimentation contrefactuelle sur des cas singuliers : qu'arrive-t-il 
si Beethoven n'est pas l'artiste génial autocréé ? Que voit-on de plus lorsque 
l'évidence aveuglante du talent de Beethoven cantonne le sociologue à des variations 
décoratives sur les conditions facilitatrices ou résistantes à l'expression de qualités 
virtuellement présentes dès l'origine et dont la puissance ne demande qu'à être 
libérée ? 

Le radicalisme constructionniste, dont Ian Hacking a produit une pénétrante 
analyse théorique60, consiste ici à faire du talent exceptionnel une grandeur 
endogène, une variable dépendante : le développement du talent, voire son existence 
même (formule radicale de relativisation) sont causalement produits par un ensemble 
de déterminants, théoriquement accessibles à l'analyse empirique. Le construc- 
tionnisme ne procède pas toujours avec une telle radicalité : on peut mettre en 
suspens les conceptions internalistes et essentialistes des inventions scientifiques 
ou artistiques, et déployer en une forme d'analyse longitudinale les cheminements 
possibles de l'activité qui auraient pu engendrer d'autres oeuvres et d'autres 
évolutions, sans nécessairement prendre parti sur le degré de réalité du talent du héros 
de l'intrigue. Il suffira par exemple de présumer qu'il ne se limite pas à un capital 
exceptionnel de compétences dans sa discipline, mais qu'il comporte aussi des 
habiletés ou des capacités requises par la réalité du travail d'invention - talents de 
négociateur, de stratège, de politicien, etc. 

L'une des différences majeures entre les arts et les sciences, qui pousse 
certainement à une plus grande ivresse constructionniste dans l'étude des premiers, 
tient à la qualification de la réussite. Dans le cas qui nous occupe, celle-ci est le 
fait d'une diversité d'évaluateurs, depuis les pairs compositeurs, les musiciens 
professionnels et les critiques jusqu'aux divers cercles d'amateurs et d'auditeurs 
profanes, qui peuvent être rangés selon une hiérarchie décroissante des 
compétences spécifiques, mais non selon une hiérarchie parallèlement décroissante 
d'influence sur la viabilité de l'activité créatrice. La valeur de la corrélation entre 
expertise et influence, qui constitue l'une des mesures de l'autonomie ou de 
l'hétéronomie d'un monde artistique, situe les actes d'évaluation dans une 
compétition suffisamment ouverte pour que le contrôle des experts sur l'appréciation de 
la valeur ne soit jamais complet et pour que les jugements émis par le public 
n'apparaissent pas simplement comme un écho affaibli et imitatif d'opinions 
émises par plus experts que les profanes. Il n'est point besoin d'adhérer à une 
vision fonctionnelle et diffusionniste, qui dessinerait un premier cercle d'experts 
émetteurs de jugements propagés ensuite par cercles concentriques vers les autres 
acteurs des mondes de l'art échelonnés à distance croissante du foyer d'expertise 
en fonction de leur compétence esthétique, pour marquer la différence entre arts 
et sciences et défendre le principe d'une graduation différente du pouvoir de 
contrôle sur les réputations dans les deux sphères. Ce sont bien évidemment les 
écarts entre la vitesse de convergence d'opinions concurrentes et dispersées et 

60 - Ian Hacking, The Social Construction of What?, Cambridge, Harvard University 
Press, 1999. 
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le palmarès ultérieurement stabilisé des réputations consolidées qui font peser le 
soupçon sur la signification des classements obtenus après décantation : comment 
passe-t-on de la dispersion à la convergence ? Sous l'empire de quelles forces ? Au 
minimum, ne paraît-il pas légitime de faire remarquer que la vision idéalisante de 
la grandeur artistique, par projection rétrospective, procède à l'alignement des 
évaluations pourtant divergentes de la situation d'origine sur les certitudes issues 
de « l'épreuve du temps » ? 

En se proposant de corriger ce biais de retrospection, T. DeNora invoque 
des opinions divergentes sur les talents comparés de Beethoven et d'autres 
compositeurs : « Comment convaincre les milieux musicologiques actuels que la musique 
de Wôlffl pourrait être meilleure que celle de Beethoven ? Ce point de vue fut 
pourtant défendu par certains contemporains61. » C'est, à vrai dire, la seule 
information empiriquement référencée qui permette de faire levier pour suspendre 
l'évidence du talent supérieur de Beethoven. 

À vrai dire, le point qui importe pour enclencher le raisonnement construc- 
tionniste n'est pas de vérifier le rapport des forces - combien de supporters de 
Beethoven, combien de contempteurs aux périodes considérées ? Une stricte 
comptabilité est introuvable, en tout état de cause, même si la recherche historique 
a depuis longtemps fourni des indices concordants de l'exceptionnelle ampleur de 
la réussite locale et internationale de Beethoven dès le tournant du XIXe siècle. Il 
s'agit plutôt, dans l'entreprise constructionniste, de jeter le soupçon sur le 
mécanisme même de cristallisation des évaluations, qui n'aurait rien de parfait ni de 
causalement concluant. Et, par là, de jeter le soupçon sur la possibilité même 
de discerner des différences réelles de talent : la diversité des opinions et réactions 
suscitées par la production beethovenienne en début de carrière et la réalité des 
engouements pour d'autres compositeurs sont tenues non pas pour l'indice d'une 
défaillance du jugement d'une partie des experts et des profanes, puisque le 
diagnostic d'erreur ne vaut que par une idéalisation rétrospective de la réussite 
beethovenienne, mais bien pour l'indice d'une indifférenciation des talents 
respectifs des compositeurs initialement en concurrence pour la notoriété. Pourquoi, dans 
ces conditions, l'opération constructionniste est-elle défaillante ? 

Dans un art comme la musique savante où les apprentissages techniques 
sont importants, complexes et sanctionnés par des épreuves légitimables, la 
manifestation différentielle du talent dans le cours de la première socialisation et de la 
formation de l'artiste désigne des asymétries de capacité, mais laisse indéterminée 
la question de savoir de quelle espèce sera la différence de talent entre celui ou 
celle qui réussit mieux que d'autres : exprimé en termes de probabilités de réussite, 
l'avantage procuré par un talent espéré peut être faible, mais il suffit qu'il y ait, à 
chaque épreuve de comparaison compétitive, différence perceptible, petite ou 
grande, pour polariser les investissements et les paris des acteurs du système 
(l'artiste lui-même, les formateurs, les professionnels, les mécènes, les critiques). Et 
l'importance de l'apprentissage continu par la pratique, ou, en d'autres termes, le 

61 -T. DeNora, Beethoven..., op. cit., p. 269. 
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caractère intrinsèquement formateur des situations de travail valorisées pour leur 
forte variabilité, ne dit rien d'autre: un mécanisme d'auto-renforcement fait se 
développer beaucoup plus rapidement et plus largement le talent de celui qui peut 
rencontrer des occasions variées de mise en œuvre et à l'épreuve de ses capacités, 
grâce à l'importance et à la variété des sollicitations, des échanges, des réseaux de 
collaboration et des occasions de travail, et grâce aux formes de réassurance 
subjective et sociale que procure à l'artiste l'accroissement de sa réputation. 

La concurrence et l'indétermination durable du cours de l'activité créatrice, 
ensemble, conservent à la mise à l'épreuve du talent sa tension dynamique. C'est 
sur cette base que l'analyse des écarts de réussite met en jeu le rôle causal des 
réseaux. Une fois réintroduits les épreuves sélectives, les paris révisables et les 
informations procurées étape après étape à l'individu, à ses pairs, à ses partenaires 
de travail et à ses « parrains » sur la valeur de l'engagement dans le travail créateur, 
la dynamique de la réussite se comprend en effet d'abord comme un cheminement 
d'apprentissage et d'accomplissement dans un système segmenté d'activité. Qu'il 
s'agisse des mécènes, des partenaires instrumentistes ou des diverses catégories 
de professionnels avec qui Beethoven établit des liens de travail et de collaboration, 
c'est selon une formule d'appariements sélectifs que s'organisent ses réseaux 
d'activité. Quand l'assise du travail artistique n'est plus celle du lien permanent 
avec un employeur au sein d'une organisation stable, comme c'était par exemple 
le cas pour l'emploi de maître de chapelle dans une cour princière, la carrière se 
construit de projet en projet, dans des relations de négociation et de coopération où 
les partenaires - musiciens, organisateurs de concerts, mécènes, éditeurs, critiques, 
facteurs d'instrument, écrivains et poètes, etc., - se cooptent en fonction de leur 
niveau de réputation et de leur influence artistique et sociale. La dynamique de 
la carrière créatrice réussie est ce mouvement de mobilité ascendante au sein d'un 
monde stratifié de réseaux d 'interconnaissance et de collaboration : quand le talent 
est un facteur complémentaire de production et non un simple additif62, la réunion 
de talents de niveau approximativement équivalent, chacun dans leur ordre 
(interprétation, intermédiation organisationnelle, édition, financement), a un effet 
multiplicateur sur les chances de réussite du projet et sur l'accumulation de réputation 
pour chacun de ceux qui y collaborent63. 

Parmi les profits retirés de cette hiérarchisation des réseaux d'appariement, 
le moindre n'est pas l'apprentissage mutuel, comme le montrent, par exemple, les 
multiples cas de collaboration féconde entre les compositeurs les plus talentueux et 
les interprètes les plus réputés, et, ici, entre Beethoven et les musiciens renommés 

62 - Voir sur ce point Arthur Stinchcombe, Stratification and Organization, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1986 ; Michael Kremer, « The O'Rings Theory of 
Economie Development», Quarterly Journal of Economies, 108, 1993, pp. 551-575; Richard 
Caves, Creative Industries, Cambridge, Harvard University Press, 2000. 
63 -Parmi les travaux fondés sur une telle perspective d'analyse, citons Robert 
Faulkner, Music on Demand, New Brunswick, Transaction Books, 1983; William 
BlELBYet Denise Bielby, « Organizational Mediation of Project-Based Labor Markets », 
American Sociological Review, 64, 1999, pp. 64-85. 11 I 
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(Clement, Duport, Kreutzer, Rode, Schuppanzigh, Stich, etc.) avec qui il a travaillé. 
Deux conséquences remarquables doivent être soulignées. D'une part, les 
multiples et incessants jugements évaluatifs à partir desquels se construisent les 
hiérarchies réputationnelles, avec leur efficacité polarisante et leur portée incertaine 
parce que toujours révisable, agissent comme des forces structurantes pour 
segmenter un milieu professionnel dont les activités ne se coulent pas dans un moule 
organisationnel stable. D'autre part, des écarts de talent dont l'amplitude est 
initialement faible ou, à tout le moins, d'importance incertaine quant à la réussite future, 
sont rapidement amplifiés par le jeu des appariements sélectifs, avec leur action 
multiplicatrice sur l'expression des qualités individuelles de ceux qui collaborent, 
et avec l'autorité qu'ils confèrent à ceux qui se cooptent dans le choix sélectif de 
leurs projets créateurs. On comprend mieux dès lors comment, à partir de 
classements réputationnels dont la métrique initiale est souvent fruste (talent prometteur 
vs mineur, artiste de premier plan vs de second plan, œuvres de valeur vs produits 
de série B, etc.), une hiérarchisation finement graduée se constitue, qui est, certes, 
constamment contestable parce que soumise aux épreuves de la concurrence 
interindividuelle, mais qui engendre des chances infiniment inégales d'épanouissement 
du talent créateur. 

Parvenus à ce point, nous pouvons réunir les deux versants de l'analyse. La 
force intrinsèque du talent individuel et la structuration segmentaire du marché 
du travail créateur par le jeu des appariements sélectifs constituent, dans une 
interaction dynamique, les deux forces dont la composition produit la considérable 
variance des réputations et pointe, au bout de la distribution statistique des 
aptitudes, vers l'exception déclarée géniale. Encore faut-il au talent d'exception une 
terre d'accueil esthétique : c'est l'objet d'une analyse de la matrice d'élaboration de 
la « grandeur » comme valeur esthétique canonique, et c'est l'autre point de divorce 
avec l'analyse constructionniste et fonctionnaliste du style élevé en musique, qui 
procède à une réduction exténuante des couches de sens à de purs rapports sociaux 
de force. Les travaux de Garl Dahlhaus, de Lydia Goehr, de Leonard Meyer, de 
Charles Rosen sont ici des guides plus sûrs64. Il faut relier la notion d'art musical 
savant ou élevé à l'esthétique kantienne et à sa postérité romantique : la création 
musicale, devenue paradigme de l'art, n'est réputée s'accomplir qu'en étant libérée 
de ses significations et de ses usages extra-musicaux, pour acquérir l'universalité 
et la spiritualité en même temps que l'intelligibilité d'une construction expressive 
fortement évaluée à l'aune de sa cohérence formelle, garante de son a-contextualité 
universalisante. Mais la création est aussi jugée en fonction de son originalité dans 
l'exploitation de formats compositionnels nouveaux, selon un jeu de concurrence 
qui impose aux compositeurs d'assurer la viabilité de leurs oeuvres sur le marché 
musical, par l'exploitation économique et sociale de leur durabilité. La « matrice » 
de l'élaboration de la valeur de grandeur, c'est dès lors aussi l'évolution de la 

64 -Carl Dahlhaus, Die Musik des 19. Jahrhunderts, Wiesbaden, Athenaion, 1980; 
L. Goehr, The Imaginary Museum..., op. cit. ; Leonard Meyer, Style and Music, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1989; Charles Rosen, Le style classique: 
Haydn, Mozart, Beethoven, Paris, Gallimard, [1971] 1978. 
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taille des salles de concert, celle de la dimension des orchestres et des nouveaux 
équilibres sonores impliqués par le recours à des effectifs accrus, l'hétérogénéité 
du public des concerts où se mêlent des auditeurs aux compétences fort différentes, 
toutes réalités qui ont encouragé la composition d'œuvres plus longues, plus 
massives, plus contrastées, et dont la complexité de structure, de texture et 
d'orchestration oblige le compositeur à valoriser l'individualisation frappante des idées et des 
climax expressifs, et à rechercher l'intégration par une différenciation tonale accrue. 
Les plans de l'analyse de la grandeur musicale se multiplient, jusqu'au terrain de la 
symbolique sociale où l'attrait du sublime et les signes de la transcendance peuvent 
être rapportés à un pacte de communication esthétique, à une redistribution des 
formes de consommation plus qu'à un hypothétique profit de contrôle faisant 
rempart face à des changements cumulatifs. 

La dynamique même de la valorisation de la musique savante, élevée, sublime, 
transcendante, incorpore d'autant plus directement ces différentes dimensions que 
les termes de la professionnalisation des artistes se modifient, avec la concurrence 
entre deux systèmes d'organisation de l'activité professionnelle (l'emploi salarié 
subordonné, l'activité indépendante) et avec les combinaisons qui sont praticables. 
L'adoption de catégorisations séparatrices soustrait l'activité créatrice à la tyrannie 
des fins contingentes, et conduit au renforcement par le compositeur de son 
pouvoir de négociation avec ses partenaires et avec ses publics les plus influents. 
Mais parler de dynamique, et donc des effets de feedback sur les comportements 
stratégiques dans un jeu de concurrence, sur les hiérarchisations professionnelles 
et sur les auto-identifications esthétiques, c'est aussi rappeler que les catégories 
de grandeur ou d'art savant et sérieux, tout comme celle de génie, ont une histoire 
longue, forgée par la développement d'un langage et de techniques composition- 
nelles complexes et hautement spécialisés, qui forment les conditions nécessaires 
du processus d'identification réussie de la musique avec un savoir et un pouvoir 
créateur hors du commun, combinant étrangement l'originalité singulière et la 
prétention à l'universalité. 

Pierre-Michel Menger 
CNRS/EHESS-Centre de sociologie du travail et des arts 
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