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Communiquer ou se comprendre ? 

 
La question du régime linguistique de la recherche  

en sciences humaines et sociales* 
 

 
Ce n’est pas la pensée qui crée le signe, mais le 

signe qui guide primordialement la pensée 
 

F. de Saussure 
Écrits de linguistique générale1 

 
 

Comme les 36 vues du Mont Fuji peintes par Hokusei, les langues 
sont autant de points de vue différents sur un même objet et il n'est 
pas possible de décider que l'une est plus vraie que l'autre, car 
chacune d'elles nous donne du monde un aperçu unique. Les langues 
sont à la fois irréductibles l'une à l'autre et traduisibles de l'une vers 
l'autre, et c'est dans cette tension entre l'irréductibilité et la 
traductibilité  des mots que prend place le travail de la pensée. 
 
Ceci est particulièrement vrai  des sciences humaines et sociales, qui 
toutes s'efforcent de comprendre l'Homme dans son unité et sa 
diversité. L'objet propre de ces sciences est tout ce qui spécifie l’être 
humain et le distingue de tous les autres êtres. A la différence des 
animaux, l'Homme  accède par le langage et par l’outil à un univers 
de signes, qui tout à la fois le sépare du monde des choses et le relie à 
lui2. Chaque nouveau né rejoue ce processus d’humanisation, 
qu’André Leroi-Gourhan a pu décrire de la manière 
suivante "L'image du temps et de l'espace est neuve lorsque naît dans 
l'humanité la possibilité de revivre l'un et l'autre en disant ‘il était à la 
rivière, il est chez nous, il sera demain dans la forêt’. Pour le reste du 
monde vivant, temps et espace n'ont pas d'autre référence initiale 
que viscérale, labyrinthique et musculaire (...) Rien n'est changé pour 
l'homme, il y a seulement l'énorme appareil symbolique qui s'est 
édifié par dessus et qui occupe tout le fond de la perspective 

                                                
* Rapport au colloque Europa denkt mehrsprachig, organisé par la Robert Bosch 

Stiftung et l’Institut franco-allemand, Berlin, 23-24 janv.2004. 
1 Paris, Gallimard, 2000, cité, p. 46. 
2 Signum en latin classique a le sens général de marque distinctive, d’empreinte, 

et désigne aussi bien les enseignes et étendards, les images peintes ou sculptées, 
que le "prénom" distinctif d’une personne, ou bien le signal, le mot d’ordre, le 
présage ou le symptôme). Il correspond au grec sêma (d’où vient la sémantique). En 
français il a dès ses premiers emplois servi à désigner ce qui permet de conclure à 
l’existence d’une chose absente. Signifier et signification ont eu très tôt le sens 
juridique de notifier, porter officiellement un acte à la connaissance de ses 
destinataires (Cf. A.Rey (dir.) Dictionnaire historique de la langue française, éd. Robert, 
1992. v° signe ; A.Ernout et A .Meillet Dictionnaire étymologique de la langue latine, 4° 
éd. Klincksieck, 2001, v° signum).  
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cartésienne"3. La où les sciences de la nature saisissent l’être humain 
comme pur animal biologique, les savoirs de la culture 
l’appréhendent comme animal symbolique, et portent sur la 
constitution, le contenu et les effets de ce monde mental.  

 
Mais comme le rappelle le poète,"quand on le laisse seul, le monde mental 
ment… monumentalement"4. Si bien que le premier problème affronté 
par toute société humaine est de parvenir à s’accorder sur une 
représentation commune du monde, dans un contexte où bien sûr 
chacun cherche à imposer la sienne. On comprend dès lors la place 
essentielle que l’étude du langage a occupé aux origines des sciences 
humaines et sociales, chez des auteurs aussi différents que 
Humboldt5 ou Saussure6. Car à supposer même, comme beaucoup 
aujourd’hui le professent, que dans un monde libre, tout soit 
convention, arrangement procédural, fixation arbitraire de limites 
toujours révocables, qu’aucune règle de droit ne doive découler en 
dernière instance du libre arbitre de l'individu, n’en demeure pas 
moins sur cette tabula rasa une figure irréductible de l'hétéronomie : 
celle du langage.  
 
Si le "législateur de la langue" est bien, comme l’écrit Platon, "celui 
qui le plus rarement apparaît dans l'humanité"7, c’est parce qu’il se 
cache ordinairement derrière le visage de notre mère. La langue 
maternelle, première source du sens, est aussi la première des 
ressources dogmatiques indispensables à la constitution du sujet. La 
liberté qu'elle donne à chacun de penser et de s'exprimer comme il 
veut, suppose que tous se soumettent aux limites qui donnent sens 
aux mots qu'elle contient. Sans sa radicale hétéronomie, il n'y aurait 
pas d'autonomie possible. Un monde où chacun devrait ou 
prétendrait réinventer sa langue serait un monde d'aliénés. Est 
pareillement menacé d’aliénation celui qui, enfermé dans une seule 
vision linguistique du monde, est incapable d’imaginer qu’il en est 
d’autres possibles, tout aussi légitimes car ni plus vraies ni plus fausse 
que la sienne. Se révèle ici l’ambivalence de la dogmatique qui, en 
matière linguistique comme en matière juridique ou religieuse, peut 
désigner aussi bien une ressource indispensable qu’une menace 
mortelle pour la pensée. La question du régime linguistique est donc 
cruciale parce que le pouvoir normatif par excellence est le pouvoir 
de nommer, de fonder les catégories pensée, et parce que 
                                                

3 Cf.A.Leroi-Gourhan Le geste et la parole, t.2 : La mémoire et les rythmes Paris, 
Albin-Michel, 1964, p.106 s. 

4 J.Prévert, "Il ne faut pas", in Paroles, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, La 
Pléiade, p. 139. 

5 Cf. les textes réunis en éd. bilingue, W. Humboldt Sur le caractère national des 
langues, et autres écrits sur le langage, Paris, Seuil, 2000 

6 Cf. outre le célèbre Cours de linguistique générale, qui est une œuvre de seconde 
main, les Écrits de linguistique générale, édités pour la première fois à Paris, 
Gallimard, 2000, 353 p. 

7 Cf. Platon Le Cratyle in Œuvres complètes trad. L.Robin, Paris Gallimard, t.1, 
1950, p.620 sq. 
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l'hétéronomie du langage est une condition de l'autonomie de l'être 
humain. Il ne s’agit donc pas d’une question technique, mais d’une 
question institutionnelle au sens le plus profond du mot, c’est-à-dire 
une question qui concerne l’institution de la raison humaine. 
 
Cette évidence elle-même se trouve aujourd'hui masquée par la doxa 
contemporaine, selon laquelle la langue est un simple outil, un 
instrument de communication, quelque chose comme un codage 
informatique qui permet de transférer un signal d'un émetteur vers 
un récepteur. Perspective renversante qui postule que le sujet parlant 
n'a pas besoin du "je" pour exister. Concevoir ainsi la langue comme 
une pure affaire de signaux permet de transformer le problème 
linguistique en question technique. Il suffirait de s'entendre sur un 
type de signal, comme on le fait dans un réseau hertzien, pour établir 
la "communication" entre les hommes et leur permettre de fonder, 
librement comme il se doit, une société politique transparente à elle-
même. On comprend dans une telle perspective que l'adoption d'un 
monolinguisme de fait paraisse devoir s'imposer comme une 
évidence, dans le champ des relations politiques ou scientifiques 
internationales. Le meilleur moyen de s'entendre n'est-il pas de 
s'entendre une bonne fois sur une langue et une seule, et de remiser 
les autres au rayon des spécialités régionales, aux côtés de l'huile 
d'olive, du camembert ou des saucisses de Francfort ?  
 
C'est vers un tel arasement culturel que penchent naturellement les 
institutions communautaires, qui ne se distinguent pas sur ce point 
de toutes les organisations chargées de la libéralisation du commerce 
international. Les billets de banque en euros offrent de cet arasement 
une illustration  particulièrement éclatante. Alors que cette monnaie 
aurait pu être le lieu symbolique d'une mise en commun de 
l'immense patrimoine culturel européen, on s'est employé à en 
effacer toute trace. La volonté de gommer la diversité des cultures 
s'allie ici à une méconnaissance profonde de la fonction symbolique 
de la monnaie, que les meilleurs économistes ont su mettre en 
évidence8. 
 
Même lorsqu’une directive européenne impose le respect de la 
diversité des langues, le juge communautaire s’emploie à la vider de 
son sens. La manière dont il  "interprète" les textes imposant le 
respect du plurilinguisme en matière de circulation des marchandises 
offre une illustration caricaturale de cette normalisation linguistique. 
Ainsi une directive communautaire exigeant que les produits 
alimentaires mis sur le marché soient étiquetés "dans une langue 
facilement comprise par les acheteurs"9, le législateur français avait cru 
pouvoir considérer qu’en France cette langue "facilement comprise 
par les acheteurs" était le français, et prescrire par conséquent que 

                                                
8 Cf. M.Aglietta et A.Orléan [dir.] La monnaie souveraine, Paris, O.Jacob, 1998). 
9 Directive 79-112-CEE du 18 décembre 1978, art.14. 
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"toutes les mentions d’étiquetage (…) doivent être facilement compréhensibles, 
rédigées en langue française et sans autre abréviation que celles prévues par la 
réglementation ou les conventions internationales"10. Saisie par un 
distributeur poursuivi pour avoir mis sur le marché des produits 
étiquetés seulement en anglais, la Cour de Justice des Communautés 
Européennes a dit pour droit que la loi française aurait dû retenir "la 
possibilité  qu’une autre langue facilement comprise par les acheteurs soit 
utilisée"11. Quelle pouvait bien être cette "autre langue" dans l’esprit 
de nos grands juges ? Sûrement pas l’allemand ou le grec, que nombre 
d’entre eux ignorent. Ils ne pouvaient avoir en tête que l’anglais, 
langue dans laquelle les produits litigieux étaient précisément 
étiquetés12. On a du mal à croire, aussi sidérale soit la distance qui 
sépare les juges de Luxembourg des peuples dont ils règlent le sort, 
qu’ils ne sachent pas que le français est la seule langue "facilement 
comprise" par les classes populaires françaises qui fréquentent les 
supermarchés (de même que l’allemand en Allemagne, le castillan en 
Espagne, etc.). Cette jurisprudence contra legem ne peut procéder que 
d’une volonté politique d’imposer partout l’anglais, puisque du point 
de vue économique qui inspire la directive ainsi violée, le respect du 
droit à l’information du consommateur est une condition de la 
transparence des marchés et impose donc de tenir compte de ses 
compétences linguistiques réelles et non pas souhaitées.  
 
 
Mais dira-t-on, ce qui vaut pour le commerce des marchandises ne 
vaut pas nécessairement pour le commerce des idées, et l’idéal de la 
communauté scientifique n’est-il pas de pouvoir communiquer en 
une seule langue, hier le latin, aujourd’hui l’anglais ?13 Telle est bien 
évidemment l’objectif poursuivi par les institutions européennes, et 
tous les chercheurs savent qu'il est fortement conseillé de répondre 
en anglais aux appels d'offre lancés par la direction de la recherche de 
la Commission. Dans les relations bilatérales entre chercheurs des 
différents pays, des indicateurs objectifs (par exemple l'apprentissage 
mutuel des langues ou bien le nombre de traductions d'ouvrages, hors 
l'anglais14) montrent un dépérissement accéléré de "l'espace public 
                                                

10Code de la consommation, art. R.112-8, transposant le texte communautaire 
11 CJCE 12 sept. 2000, aff. C-366-98, Recueil Dalloz, 2001, 1458, note J.-

M.Pontier 
12 Il s’agissait notamment de bouteilles de cider anglais, qui n’a rien à voir avec 

du cidre breton… et se trouvait du reste en vente au rayon des bières (Cf. note J.-
M.Pontier préc.). 

13 Cf. Sur cette question des langues dans les échanges scientifiques, F. Waquet 
Le latin ou l’empire d’un signe XVI°-XX° siècle, Paris, Albin Michel, 1998, et du même 
auteur Parler comme un livre. L'oralité et le savoir (XVI°-XX° siècle), Paris, Albin 
Michel, 2003. 

14 Cf. J.-P.Lefebvre, La question des traductions, in La recherche française sur 
l’Allemagne, n° hors série d’ Allemagne d’aujourd’hui, nov. 2002, p.145 s. et surtout 
F.Nnies (dir.) Spiel ohne Grenzen ? Zum deutsch-französischen Transfer in den geistes- und 
Sozialwissenschaften, Tübingen, Gunter Narr, 2002, trad. fr. par E.Kaufholz-
Messmer, Les enjeux scientifiques de la traduction. Échanges franco-alllemands en sciences 
humaines et sociales, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2004 
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européen", chaque pays se tournant de plus en plus exclusivement 
vers le monde anglophone, et ignorant ses voisins les plus proches. Le 
modèle impérial qui s'installe ainsi dans le domaine intellectuel, 
(beaucoup plus rapidement et profondément que dans le domaine 
politique), nous rend de moins en moins capables d'avoir une pensée 
européenne propre, qui soit nourrie par l'expérience linguistique de 
la diversité des cultures. 
 
Croire ainsi qu'on se comprendra mieux en usant d'une seule langue 
est peut-être justifié dans le domaine des sciences expérimentales, là 
où il s'agit de parler d'objets naturels. Le soleil continue de briller si 
on l'appelle die Sonne ou il sole ou the sun. Pourquoi ne pas s'accorder 
une bonne fois sur the sun ? A vrai dire même en ce domaine, le doute 
surgit. Les italiens qui vivent à Londres savent d'expérience qu' il sole 
est plus chaud et lumineux que the sun. Les esquimaux ont vingt mots 
pour désigner la neige là où n'en avons qu'un : notre connaissance 
scientifique et expérimentale du monde n'aurait-elle pas besoin du 
savoir esquimau sur la neige ?  
 
Mais ce qui est déjà douteux dans l'ordre des sciences de la nature est 
évidemment faux dans celui des sciences humaines et sociales qui 
sont toutes, en dernière analyse, des savoirs de l'interprétation. Je ne 
peux sur ce point que rappeler les recommandations émises en 
France  par le Conseil national du développement des sciences 
humaines et sociales 

" L'obstacle linguistique est souvent invoqué pour expliquer la faible 
participation des chercheurs français à la vie internationale de leurs 
disciplines. Si le Conseil partage cette opinion, il estime qu'il convient de 
se garder de deux thèses également excessives : d'un côté celle du tout-
français, qui fait passer la défense de la francophonie avant les nécessités 
de la communication scientifique, et de l'autre celle du tout-anglais, qui 
estime qu'il suffit de généraliser l'emploi de l'anglais pour régler le 
problème des langues.  

L'anglais suffit sans doute à la communication dans les sciences de la 
nature qui n'ont pas des phénomènes culturels, et donc langagiers, pour 
objet. Dans les sciences de l'Homme il constitue un outil commode et 
souvent indispensable à des échanges superficiels, mais notoirement 
insuffisant pour satisfaire les besoins d'une recherche sérieuse. Le 
caractère herméneutique et qualitatif des sciences de l'Homme donne aux 
langues naturelles un statut très différent de celui qui est le leur dans les 
sciences de la nature. La langue est un fait de culture et ne saurait être 
réduite à un simple outil de communication : des institutions juridiques, 
des concepts littéraires, des événements historiques ne peuvent être saisis 
que dans la reconnaissance du lien intime qu'ils nouent avec leurs 
formulations linguistique. Une politique du tout-anglais aboutirait à 
une désertification de très nombreux champs de recherche. 
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Les compétences linguistiques requises en sciences de l'Homme varient 
selon les disciplines. On conçoit mal un bon historien de l'art qui ne lirait 
pas l'italien, un philosophe qui ne lirait pas l'allemand, un antiquisant 
ou un historien des sciences ou du droit qui ne lirait pas le latin ou le grec, 
un islamologue qui ne parlerait pas l'arabe, sans parler des orientalistes 
qui doivent consacrer un temps fort long à l'apprentissage de langues 
rares. 

Il est évident que la maîtrise orale et écrite d'un anglais de base est 
aujourd'hui indispensable à tout chercheur au niveau international. 
Mais il est faux de penser que ce bilinguisme suffira à régler la question 
linguistique en sciences de l'Homme et de la société. Et mettre 
exclusivement l'accent sur l'anglais est de nature à dissuader 
l'apprentissage d'autres langues, sans la maîtrise (au moins passive) 
desquelles il n'y a pas de recherche sérieuse dans de nombreuses 
disciplines. Or cet apprentissage suppose une sensibilisation précoce aux 
langues étrangères dans leur richesse et leur diversité"15. 

 
 
Ces remarques s'appliquent pleinement à l'étude des institutions, qui 
sont toutes des constructions langagières et ne peuvent être fondues 
sans reste dans un moule linguistique unique. L'allemand nous dit 
"Ich habe(das) Recht", et ce disant il signifie indifféremment qu'il a 
droit et qu'il a raison. L'anglais assimile bien lui aussi le droit et la 
raison, mais pour lui le droit est du domaine de l'avoir (I have the 
right), tandis que la raison est du domaine de l'être (I am right). Le 
français quant à lui n'imagine pas un instant que le droit ait quelque 
chose à voir avec la raison. Et la notion même de Droit, de droit 
objectif, entendu comme système de règles fondées sur l'autorité de 
la Loi, cette notion de ius que le droit romain distinguait de la lex (v. 
par ex. les Institutes de Gaius, 1-3), n'est demeurée vivante que dans la 
culture romano-germanique. Là où nous distinguons le Droit et la 
Loi, das Recht und das Gesetz, l'anglais ne connaît que la Loi : law.  
 
Affectant nos concepts de base, ces différences de culture juridique 
se retrouvent naturellement dans le détail du droit communautaire. Il 
suffit pour s'en convaincre de comparer les différentes versions 
linguistiques de n'importe quelle directive européenne. Lisons par 
exemple la directive du 11 mars 2002 relative à l'information et  la 
consultation des travailleurs dans l'entreprise. Dans sa version 
française elle prescrit de conduire cette consultation "en vue 
d'aboutir à un accord". Pas de doute pour un juriste français : il s'agit 
d'un accord collectif, donc d'une convention collective douée d'un 
double effet obligatoire et normatif. Mais selon la version anglaise 
"the consultation shall take place in order to reach an agreement"; c'est-à-
dire un collective agreement, dénué de toute force juridique, même 
                                                

15 Conseil national du développement des sciences humaines et sociales Pour une 
politique des sciences de l'Homme et de la société, Paris, PUF, coll. Quadrige, 2001, pp. 
63-64. 
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simplement contractuelle. Quant à la version allemande, elle dispose 
"Die Anhörung erfolgt mit dem Ziel (...) eine Vereinbarung zu erreichen". 
Vereinbarung et non pas Vertrag : il s'agit de conclure une entente 
conforme à l'intérêt de l'entreprise, un acte doué de force obligatoire, 
mais qui n'est pas une convention collective. S'accorder sur la seule 
version anglaise reviendrait ici à évacuer du droit communautaire les 
notions d'accord collectif et de Vereinbarung des procédures de 
consultation des travailleurs. 
 
 Adopter une seule langue officielle de l'Union conduirait à effacer 
d'un coup cette fameuse diversité culturelle dont on proclame qu'elle 
est la grande richesse de l'Europe. Et si cette langue, comme tout 
nous y pousse, devait être l'anglais, cela conduirait à liquider la 
culture juridique romano-germanique au profit de la seule culture de 
common law. Mais me direz vous, pourquoi ne pas le faire si une 
majorité d'européens souhaite cet alignement politique, culturel et 
institutionnel ?  
 
Il ne faut pas le faire parce que cela ne marchera pas. Nous touchons 
là au cœur du vieux savoir des juristes : il n'y a pas d'identité sans 
limites, et qui ne trouve pas ses limites en lui les trouvera à l'extérieur 
de lui. Penser l’européanisation ou la mondialisation comme des 
processus d'effacement des différences et d'uniformisation des 
croyances, c'est se préparer des lendemains mortifères. Croire 
universelles ses catégories de pensée et prétendre les imposer au 
monde est le plus sûr chemin qui conduit au désastre. La vieille 
Europe en sait quelque chose qui a parcouru ce chemin tant de fois. 
La France en particulier, qui de Waterloo à Diên Biên Phu, a 
toujours fini par trouver les limites de  son ambition universaliste. 
L'utopie d'un monde globalisé qui communierait en langue anglaise 
dans les valeurs du marché et de la démocratie réunies est grosse du 
même type de déconvenues. L'anglais — entendez le basic english et 
non la langue de Shakespeare — est un instrument de 
communication commode et à bien des égards irremplaçable. Mais il 
ne suffit pas de communiquer pour constituer une société. Il faut 
aussi se comprendre. A la différence de la communication , qui ne 
traite que d'inputs et d'outputs entre émetteurs et récepteurs16, la 
compréhension est un processus nécessairement réflexif. Se 
comprendre, c'est se comprendre mutuellement mais c'est aussi se 
comprendre soi-même. Selon le mot de Rimbaud « je est un autre » et 
l’on ne peut se comprendre sans apprendre ce qui nous distingue les 
uns des autres17. Cet apprentissage ne peut faire l'économie des 
tracas de la traduction, qui sont le moteur de la pensée comparative. 

                                                
16 Pour une critique de cette conception, v.Ph.Breton L'utopie de la 

communication, Paris, La Découverte, 1992, 172 p..; L.Sfez Critique de la communication 
Paris, Seuil, 1988, 339 p.; P.Thuillier La grande implosion Paris Fayard, 1995, p.363 s. 

17 Sur la portée de cette formule du point de vue de l’institution du sujet, cf. 
P.Legendre Dieu au miroir. Essai sur l’institution des images Paris, Fayard, 1994, p. 75. 
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Faute de faire l'apprentissage de la diversité des langues, on court le 
risque de communiquer d'autant plus qu'on se comprend moins.  
 
Du point de vue de la recherche, le problème n’est donc pas de 
« défendre » telle ou telle langue face à l’anglais ; il est de défendre la 
capacité de l’humanité à se comprendre elle-même dans son infinie 
diversité. On se trouve ici confronté à l’ambivalence profonde des 
sciences sociales. Héritières de la théologie dans les universités, elles 
ont partie liée avec un système de valeurs et tendent à adopter la 
langue politique dominante : hier le latin, « langue  de la chrétienté », 
le français « langue de civilisation », ou l’allemand « langue de 
culture » ; aujourd’hui  l’anglais « langue du commerce et de la 
démocratie ». Mais elles sont aussi le lieu d’une pensée critique  
(comme a pu du reste l’être la théologie, d’Abélard18 à d’Ockham19) et 
en tant que telles, elles doivent ne pas se laisser prendre au piège des 
mots, piège contre lequel le plurilinguisme demeure la meilleure 
protection. La fécondité des grandes universités américaines a été 
due pour beaucoup à leur remarquable capacité d’attirer et de retenir 
des intelligences venues du monde entier et formées dans les langues 
les plus diverses. La fécondité des universités européennes dépendra 
pareillement de leur capacité à devenir des creusets intellectuels de la 
diversité des modes de pensée. Surnageront celles qui sauront 
s’appuyer sur la diversité des langues au lieu de s’employer à la faire 
disparaître.  
 
L'Europe a donc en premier lieu besoin d'une véritable politique 
commune de soutien à toutes ses langues, y compris ses langues 
anciennes et ses langues régionales. L'apprentissage par ses enfants 
de plusieurs langues étrangères n'est pas une question "subsidiaire" 
qui peut être laissée à la discrétion des États ou des individus ; c'est la 
condition première d'émergence, dans les générations qui nous 
suivent, de véritables citoyens européens, aptes à penser la diversité 
et la profondeur historique des civilisations. Dans le domaine de la 
recherche, cela signifie que tout doctorant ou post-doctorant devrait 
pouvoir conduire au moins une année de recherche dans un autre 
pays européen avec une aide financière communautaire. Un tel 
investissement serait infiniment plus rentable du point de vue des 
sciences humaines que tous les appels d’offres de type PCRD, ou les 
Instituts du type de celui de Florence, qui sont des instruments de 
normalisation linguistique et conceptuelle. Les bourses Marie Curie 
répondent il est vrai  à cet objectif de circulation des jeunes 
chercheurs, et l’on ne peut que souhaiter une augmentation de leur 
nombre. Mais ici encore, les candidatures doivent être présentées en 

                                                
18 Cf. J.Jolivet et H.Habrias (dir.) Pierre Abélard à l’aube des universités, Actes de la 

conférence internationale, Presses de l’Université de Nantes, 2001, 491 p. 
19 Cf. sur le rôle charnière du nominalisme dans l’avènement de la pensée 

moderne : H.Blumenberg Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1988, 
trad. fr. par M.Sagnol, J.-L.Schlegel et D.Trierweiler, La légitimité des Temps 
modernes, Paris Gallimard, 1999, spéc. p. 156 s. 
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anglais, seule langue reconnue d’expertise. Ainsi un jeune allemand 
qui projette un séjour de recherches en sciences humaines en Italie 
doit présenter son projet en anglais. Ce qui donne à penser que ce 
projet sera évalué par un expert ne comprenant ni l’allemand ni 
l’italien. Quel expert !  
 
L'Europe a en second lieu besoin de se doter pour le fonctionnement 
de ses institutions (Parlement, Commission, Conseil et Cour de 
Justice) d'un nombre limité de langues de travail, qui assurent dans le 
tissage du droit communautaire, la présence des grandes cultures 
juridiques qui sont les siennes. Prétendre que ces institutions  
pourront fonctionner avec 21 langues officielles traitées sur un pied 
d’égalité est une coûteuse hypocrisie, qui sert à masquer l’adoption 
d’un monolinguisme de fait et à soustraire la question linguistique du 
débat démocratique. L'époque est mûre pour ouvrir un tel débat et 
procéder à de tels choix20. 
 
Les universitaires devraient être les premiers bâtisseurs de cette 
construction d'un sens réellement commun, fondé sur l'apprentissage 
de nos différences et non sur l'illusion de leur effacement. 
L'expérience japonaise serait ici particulièrement riche 
d'enseignements. Ayant décidé, à partir de l'ère Meidji, de se mettre 
à l'école des pays occidentaux pour ne pas être vassalisé par eux, le 
Japon a opéré en un siècle un énorme travail  d'appropriation 
linguistique  des concepts scientifiques et institutionnels (les deux ne 
sont pas sans rapports) venus d'Europe. Si bien que la plupart des 
concepts japonais aujourd'hui employés par nos collègues japonais (y 
compris des concepts de base comme droit, philosophie, sociologie 
ou économie) ont été forgés de toutes pièces, par un minutieux 
travail de rapprochement des catégories de pensée japonaises avec 
celles venues d'Allemagne, de France, d'Angleterre ou des États-
Unis. Ce travail n'a pu s'opérer que par une confrontation constante 
avec la diversité des langues occidentales et non par l'alignement sur 
une seule d'entre elles. Cette situation contraste vivement avec celle 
de nombre de pays du sud, que l'ancienne puissance coloniale a 
soumis à ses propres manières de pensée, sans leur laisser aucune 
chance d'opérer un tel travail d'appropriation de la modernité. C'est-
à-dire sans leur laisser aucune chance de faire entendre leur propre 
vision de l'Homme et de la société. Aujourd'hui encore, alors que les 
chercheurs européens, comme les colonisés d'hier, se convertissent 
les uns après les autres à la langue de la puissance dominante, les 
universités japonaises veillent à entretenir la diversité des 
compétences linguistiques de leurs membres, afin d'être en mesure 
de comprendre dans sa complexité les évolutions de la pensée 
                                                

20 Je me permets de renvoyer sur ce point à « Cinq questions pour la 
constitution d'une société européenne » Recueil Dalloz, 2003, Chronique, pp.289-
294, trad. allemande : « Fünf Fragen zur Konstituierung einer politischen 
Gesellschaft in Europa » Kritische Vierteljahresschrift für Gesetzgebung und 
Rechtswissenschaft, 3/2003, pp.235-248.  
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contemporaine en Occident. L'idée que l'anglais suffirait à cette 
tâche ne les effleure même pas.  
 
Peut-être changeront-ils d'avis lorsque dans quelques années les social 
sciences européennes n'auront plus qu'une pensée unique à exprimer 
dans une langue unique. Mais il est en revanche hautement 
improbable que les érudits chinois ou japonais adhèrent jamais à la 
croyance aujourd'hui propagée en Europe, selon laquelle l'anglais est 
la langue nécessaire et suffisante à l’étude de l’homme et de la 
société. L'anglais ni plus ni moins que n'importe quelle autre langue 
occidentale. Car dans une langue monosyllabique et une écriture 
idéographique, comme le chinois, le mot fonctionne comme 
emblème vocal ou graphique21. Ignorant la flexion, et aussi riche de 
vocabulaire que pauvre en phonèmes,  cette langue porte moins à 
l’abstraction qu’à l'évocation de la diversité concrète des hommes, 
des choses et des sentiments. Le signe linguistique y incarne les 
choses plus qu’il ne les ordonne dans une structure abstraite. 
L’écriture alphabétique, la flexion des mots, par l’économie des 
signes qu’elles réalisent, donnent aux européens une représentation 
infiniment plus abstraite du monde. Cette capacité d’abstraction est 
même devenue pour nous l’apanage de la haute culture, chaque grand 
pays occidental prétendant que sa langue y est la plus apte, et tous 
communiant dans la dévotion pour les énoncés mathématiques. Au 
contraire en chinois, le mot, ou le signe qui le représente, ont 
d'autant plus de force qu'ils sont proches de l'acte ou de la chose 
qu'ils désignent. Or l’écriture chinoise a marqué, on le sait, la culture 
de tous les pays d’Extrême-Orient. Si l’écriture japonaise a conservé 
jusqu’à nos jours l’usage du kanji, de l’idéogramme chinois, c’est en 
raison de sa valeur emblématique, de sa puissance d'évocation 
concrète. Dans ces cultures, on se méfie instinctivement de ceux qui 
prétendent subsumer sous des catégories abstraites la diversité et 
l'inconstance des êtres. C'est cette conscience aiguë qui anime les 36 
vues du Mont Fuji, et c'est pourquoi elles illustrent si bien la 
nécessité d'user de plusieurs langues pour avoir une chance de se 
comprendre.  
 
 
 

 
Alain Supiot 

                                                
21 v. M.Granet, op. préc. p.33 s. 


