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Cours : Confucius revisité : textes anciens, nouveaux discours (suite)

Le cours de cette année s’est inscrit dans le prolongement de celui de 2008-2009 
où j’ai inauguré mon enseignement au Collège de France en proposant une 
« revisite » de Confucius, plus spécifiquement celui des Entretiens (en chinois 
Lunyu 論語). Comme je l’ai rappelé en commençant, c’est avec une traduction de 
ce livre (qui a eu –  et a toujours  – en Chine et dans toute l’Asie orientale une 
portée comparable à celle des Évangiles dans l’Europe chrétienne) que j’ai fait mes 
premières armes en sinologie il y a trente ans. Mais il se trouve aussi que nous 
assistons actuellement à un spectaculaire « retour de Confucius » en Chine 
continentale. C’est ce qui est désormais devenu un véritable phénomène de société 
que j’ai choisi comme point de départ d’une démarche à rebours.

L’année dernière, nous avons vu comment la figure de Confucius s’est trouvée 
étroitement mêlée aux vicissitudes de la longue marche de la Chine vers la 
modernité occidentale, la question cruciale étant : dans quelle mesure la Chine 
a-t-elle besoin de tabler sur son passé (identifié comme confucéen) pour assurer un 
fondement stable à une société en pleine mutation ? Ou bien, au contraire, dans 
quelle mesure a-t-elle besoin de faire table rase du passé pour avoir les coudées 
franches dans la course à la modernité ? Pour les intellectuels chinois du xxe siècle, 
le grand point d’interrogation a été, et est toujours dans une certaine mesure : 
comment expliquer que tout ce qui a fait le fondement de leur « civilisation 
millénaire » soit aussi contraire aux fondements de la modernité occidentale qui a 
nettement pris le dessus à partir du milieu du xixe siècle ?

Depuis l’iconoclasme du mouvement du 4  mai 1919 jusqu’à celui de la 
Révolution culturelle des années 1966-1976, suivi du revirement spectaculaire des 
trois dernières décennies, nous nous sommes intéressés l’an passé aux multiples 
façons dont nos contemporains chinois se réapproprient Confucius et ses Entretiens 
après les avoir violemment vilipendés. Le moment est maintenant venu de nous 
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poser la question : qu’en est-il de nous ? À travers quelles lunettes occidentales (par 
quoi j’entends principalement européennes et nord-américaines) lisons-nous les 
Entretiens et quel Confucius voyons-nous ? On peut distinguer sommairement 
deux Confucius qui correspondent à deux grands moments universalistes de 
l’histoire occidentale : le Confucius hérité des Lumières, puis le Confucius réinventé 
par le monde issu des deux conflits mondiaux du siècle dernier. Le premier moment 
concerne l’Europe et plus spécifiquement la France où, aux xviie-xviiie siècles, ceux 
qu’on appelait alors les « philosophes » se fondaient sur les témoignages des 
missionnaires chrétiens, notamment les Jésuites, présents en Chine dès la fin du 
xvie  siècle, pour « inventer » un Confucius philosophus à l’image des Lumières : 
rationaliste et même, selon certains, agnostique, lequel préfigure le Confucius 
sécularisé des modernistes chinois du début du xxe siècle. Dans un second temps 
« post-Lumières », que nous aborderons l’an prochain, on assiste à une 
mondialisation de Confucius qui commence véritablement après la deuxième 
guerre où le monde occidental, secoué par des conflits étendus pour la première 
fois à l’échelle planétaire et déboussolé dans ses valeurs, se met en quête d’un 
nouvel humanisme.

***

« Deux grandes civilisations qui s’étaient jusqu’alors ignorées sont entrées pour 
la première fois en contact aux environs de 1600. » C’est ce qu’écrit Jacques Gernet 
en ouverture de son fameux ouvrage Chine et christianisme (1re  éd., 1982). Il est 
fait allusion ici à l’arrivée en terrain chinois des missionnaires jésuites dont la 
médiation assurera l’introduction de Confucius dans la culture et les débats de 
l’Europe des Lumières, avec un pic de dramatisation culminant dans la fameuse 
querelle des rites autour de l’an 1700. Dès lors, outre son destin chinois, Confucius 
connaîtra un destin européen.

Cette entrée en scène prestigieuse, Confucius la doit à un phénomène de grande 
ampleur et d’une portée assez rarement atteinte dans l’histoire interculturelle : le 
transfert de savoirs opéré par les missionnaires jésuites qui commencent à arriver 
à Canton en 1582, sous le règne de l’empereur Wanli 萬曆 de la dynastie des 
Ming  明. Il s’agit des Italiens Michele Ruggieri (1543-1607) et Matteo Ricci 
(1552-1610), ce dernier étant désormais bien connu en Chine sous son nom 
chinois de Li Madou 利瑪竇. Dès leur arrivée en Chine, comme partout ailleurs, 
les Jésuites, en hommes de terrain, appliquent leur méthode d’approche consistant 
à trouver d’abord un ancrage solide dans la langue et les mœurs de la population 
visée, jetant ainsi les premiers soubassements de ce qui devait devenir la discipline 
sinologique. Ils tentent d’abord de s’identifier aux bonzes bouddhiques pour être 
plus proches des autochtones, mais comprennent très rapidement qu’ils seront plus 
efficaces en se rapprochant de l’élite formée par les lettrés-bureaucrates confucéens. 
En 1595, Ricci et ses compagnons troquent la tenue des bonzes contre celle des 
lettrés, mais ce n’est qu’en 1601 qu’ils seront enfin admis à résider à Pékin, capitale 
impériale.
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Dès leur arrivée et sans perdre de temps, les Jésuites, investis d’une mission de 
conversion des Chinois à la foi chrétienne selon les dogmes de la Contre-Réforme, 
pratiquent une stratégie dite d’« accommodement » (en anglais accommodation, 
terme inventé a posteriori pour désigner cette manière d’approcher et d’évangéliser 
l’Empire chinois). En fait, il s’agit d’une méthode déjà testée sur les grandes 
traditions de l’antiquité, notamment gréco-latine, mais aussi hermétique égyptienne. 
La grande idée des savants de la Renaissance du xvie siècle, reprise par Ricci, est 
qu’il doit y avoir une « prisca (ou primaeva) theologia (ou philosophia) », théologie 
ou philosophie première ou naturelle, pas encore altérée et éloignée de la source 
divine, et relayée par les philosophes grecs. Les Jésuites découvrent cependant que 
la civilisation chinoise remonte encore bien plus haut, jusqu’au temps du Déluge.

Ainsi, Ricci et ses compagnons ne font qu’appliquer des méthodes depuis 
longtemps éprouvées dans l’exégèse chrétienne appliquée aux sources antiques. 
Pour ce faire, ils mènent leur action au moins sur trois fronts principaux : le travail 
de conversion proprement dit qui apparaît cependant conditionné par un double 
travail de médiation consistant en traductions et en « relations ». Les traductions 
des Jésuites portent pour la toute première fois à la connaissance des élites 
européennes ce qui fait le cœur et le fondement même de la culture des élites 
chinoises : les Classiques confucéens, socle des connaissances requises pour passer 
les examens dits « mandarinaux », destinés à recruter les meilleurs serviteurs de 
l’État impérial. Par ailleurs, en étant sur le terrain, les Jésuites envoient à leurs 
correspondants européens, qui font souvent partie des élites intellectuelles, des 
« relations » (récits ou témoignages) contenant des informations sur la culture et 
les mœurs chinoises, du moins telles qu’ils les observent de leur point de vue.

Les traductions effectuées par les Jésuites (du chinois en latin et du latin en 
chinois) constituent la deuxième expérience de transfert culturel et linguistique 
après le grand chantier de traduction des textes bouddhiques indiens, lequel a 
occupé une grande partie du premier millénaire de l’ère chrétienne. En 1588, 
Michele Ruggieri, quelques années seulement après son arrivée en Chine, se donne 
pour toute première tâche d’ébaucher une traduction en latin des Quatre Livres, 
juste avant d’être rappelé à Rome. Cinq ans plus tard, Matteo Ricci en achève une 
paraphrase qu’il utilise comme manuel d’initiation au chinois, tant classique que 
vernaculaire, destiné à former les nouvelles recrues de la mission et à leur permettre 
de converser d’égal à égal avec leurs « pairs » lettrés chinois. Entre 1588, année où 
Ruggieri achève le premier jet de sa traduction des Quatre Livres et 1687, année 
de parution du fameux Confucius Sinarum Philosophus dont il sera question plus 
loin, s’écoule un siècle de travaux de traduction qui aboutira à la cooptation de 
l’ensemble des Classiques confucéens, considérés comme étant susceptibles de 
servir de vecteurs potentiels de la foi chrétienne.

Ces sources confucéennes sont prises dans l’état et la forme déterminés pour 
constituer la première véritable orthodoxie d’État par la dynastie mongole des  
Yuan 元. Aussi paradoxalement que cela puisse paraître, c’est, en effet, une dynastie 
non-chinoise qui, au xive siècle, fit des Quatre Livres (sélectionnés par 
Zhu Xi 朱 熹 au xiie siècle en sus des Cinq Classiques établis depuis les Han au 
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iie siècle av. J.-C.) la base du curriculum exigé pour les examens civils de recrutement 
des serviteurs de l’État. Les Jésuites ont recours notamment à l’édition commentée 
et récente de Zhang Juzheng 張居正 (1525-1583), précepteur du jeune Wanli, 
alors prince-héritier, qui montera sur le trône en 1573. Les traductions se font dans 
la terminologie et les problématiques propres à la théologie et à la philosophie 
morale de la Renaissance européenne dans lesquelles les Jésuites ont été formés. 
Avec l’assistance de grands lettrés chinois qui comptent parmi les premiers 
convertis, comme Xu Guangqi 徐光啓 (1562-1633) de l’Académie Hanlin, et 
Li Zhizao 李之藻 (1565-1630) du Bureau impérial des travaux publics, Ricci 
accomplit la tâche inverse de rendre accessibles en chinois des sources classiques 
européennes, comme un recueil de propos sur l’amitié d’inspiration stoïcienne 
(traduit en chinois sous le titre Jiaoyou lun 交友論), ainsi que les Éléments d’Euclide 
(Jihe yuanben 幾何原本, publié en 1607).

Quant au travail de « relation », on le trouve en premier lieu dans l’Histoire de 
l’expédition chrétienne au Royaume de la Chine (1582-1610) de Ricci. Il s’agit d’un 
volumineux ouvrage en cinq livres dont le premier est entièrement consacré à une 
description de la Chine et des Chinois tels que les a perçus et observés Ricci. Au 
chapitre  V, un passage retient notre attention pour au moins trois raisons qui 
seront le sujet de vives et durables polémiques : la latinisation du nom de Maître 
Kong ; l’attribution aux Chinois d’une « philosophie morale » guidée par la 
« lumière infuse de nature » ; le qualificatif de « saint » appliqué à Confucius.

Dès cette relation de Ricci du tout début du xviie siècle, « la Chine » se confond 
avec l’enseignement et l’héritage de Confucius, qui est le tout premier (et qui est 
resté pratiquement le seul) nom latinisé à partir du chinois Kong fuzi 孔夫子 
(Maître Kong). Lionel Jensen, dans son livre Manufacturing Confucianism, paru en 
1997, a jeté un gros pavé dans la mare sinologique en partant du constat que 
l’appellation Kongfuzi ne se trouve pas dans les sources anciennes pour sauter à la 
conclusion que Confucius, celui que nous nous représentons encore en Europe, est 
purement et simplement une « fabrication » des Jésuites. Thèse sans doute exagérée 
à laquelle Nicolas Standaert a dûment réagi avec vigueur dans un article de 1999 
intitulé : « The Jesuits did not manufacture Confucianism ».

La figure de Confucius prend une dimension universelle dans la stratégie de 
conversion des premiers missionnaires jésuites qui veulent démontrer le 
monothéisme en puissance, selon eux, dans la religion chinoise. Dans une lettre 
datée de 1595, Ricci note une convergence entre, d’une part, les textes canoniques 
confucéens et, de l’autre, les enseignements de la foi chrétienne. L’objectif est de 
retrouver –  littéralement de « révéler »  – dans les textes canoniques confucéens 
l’idée du Dieu unique, qui aurait fait l’objet d’un monothéisme ancien. Il est ici 
fait référence au culte du « Souverain d’en haut » (shangdi 上帝) et au culte du 
Ciel (tian 天) dont Ricci a remarqué les fréquentes mentions dans les sources 
classiques chinoises. C’est ainsi que les Jésuites assimilent shangdi à leur propre 
Dieu qu’ils nomment très habilement en chinois tianzhu 天主, le Maître du Ciel 
(d’où la désignation du christianisme en chinois par le terme tianzhujiao 天主教, 
l’« enseignement du Maître du Ciel »). Ce dernier serait donc au fondement d’une 
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« théologie naturelle » oubliée des Chinois eux-mêmes mais qu’ils peuvent retrouver 
par la « lumière naturelle ». Selon le Tianzhu shiyi 天主實義 (La véritable 
signification du Maître du Ciel), catéchisme rédigé par Ricci en 1603 et visant à 
expliquer la foi chrétienne aux lettrés chinois, la morale des Entretiens se rapproche 
de celle des Stoïciens dans deux fameuses formules du début du livre XII :  
« Se vaincre soi-même afin de faire retour à l’esprit des rites » (克己復禮) et « Ce 
que tu ne voudrais pas que l’on te fasse, ne le fais pas aux autres » (己所不欲勿
施於人). Cette dernière formule, assimilée à la « règle d’or » et déjà évoquée 
l’année dernière, semble avoir attiré très tôt l’attention des Jésuites pour qui elle 
résume parfaitement la philosophie morale des lettrés acquise à la seule lumière 
naturelle. On voit donc bien ce à quoi vise la stratégie d’accommodement de Ricci, 
mais, d’un autre côté, on perçoit tout aussi bien ce que cette « morale naturelle » 
de Confucius peut représenter de danger potentiel pour le dogme des théologiens 
chrétiens en ce qu’elle permet de dissocier la vertu morale de l’emprise de la 
religion.

De fait, le danger est d’autant plus réel que l’enseignement de Confucius est 
ainsi reçu et compris sur fond de problématique européenne du triomphe de la 
« raison » contre la religion : là aussi, les Jésuites, pris en tenailles entre l’autorité 
du Vatican et leur propre projet d’accommodement, sont ambivalents. D’un côté, 
en voulant faire passer les lettrés confucéens pour des zélateurs d’un monothéisme 
ancien, ils installent Maître Kong, alors objet d’un culte impérial, sur un piédestal 
de prophète et de « saint », terme qu’ils choisissent pour traduire le qualificatif 
chinois de sheng 聖. Or, dans le vocabulaire des Jésuites italiens du xviie siècle, le 
terme santo est réservé aux Pères de l’Eglise comme Augustin ou Jérôme, alors que 
sapientissimo (d’une suprême sagesse) s’applique aux philosophes grecs comme 
Platon ou Aristote. Cette qualification de « saint » attribuée à Confucius se 
retrouvera au cœur de la fameuse querelle des rites qui connaît un paroxysme 
autour de l’an 1700, les tenants du dogme catholique de la Contre-Réforme 
arguant qu’il ne peut y avoir de saints que chrétiens. D’un autre côté, les Jésuites 
présentent les cultes rendus à Confucius comme dénués de caractère religieux. 
Comme y insiste Ricci dans son Histoire de l’expédition chrétienne, les Chinois 
vouent un culte à Confucius « mais toutefois à la façon des mortels et non comme 
ils adorent quelque déité », et de préciser : « ils ne reconnaissent en lui aucune 
divinité et ne lui demandent rien ».

L’ambivalence des Jésuites se retrouve dans leur terminologie même. Comme  
le rappelle Nicolas Standaert, Ricci désigne les Confucéens (ru 儒) par l’expression 
legge de’  letterati, traduite en latin literatorum lex ou secta, ces deux termes étant 
parfaitement interchangeables dans la langue du xviie siècle. Le mot lex (italien legge 
ou français ligue) était utilisé pour désigner la Compagnie de Jésus elle-même. Quant 
au mot secta, il est ici à prendre au sens neutre de groupe de personnes qui suivent (du 
verbe latin sequi) un enseignement ou une doctrine de foi (ce que les lettrés chinois 
de l’ère pré-moderne appellent jiao 教). Pour Niccolo’ Longobardo (ou Longobardi, 
1559-1654), successeur de Ricci à la tête de la mission de Chine, il y avait 
principalement trois « sectes » en Chine : la « Secte des Lettrez » (ou Confucéens,  
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ru 儒) ; la « Secte des Idolâtres » (shi 釋, il s’agit en fait des bouddhistes) ; et la « Secte 
des Sorciers » (dao 道, les taoïstes). Dans l’esprit des Jésuites des xviie-xviiie siècles, il 
y avait, d’un côté, la vraie foi (la seule possible, à savoir la foi chrétienne) et, de l’autre, 
les fausses religions, de même que pour les lettrés-fonctionnaires confucéens, il n’y 
avait qu’un seul enseignement orthodoxe, c’est-à-dire le leur, les autres étant tous des 
enseignements déviants ou hétérodoxes. Alors que les Jésuites auraient dû considérer 
toutes les trois sectes chinoises comme de fausses religions, ils ne peuvent s’empêcher 
d’assigner un statut à part à la secte des lettrés, qu’ils considèrent comme porteuse 
d’une « philosophie » et dont ils qualifient les rites de « civils » ou de « politiques ». 
Ils passent ainsi une alliance objective entre, d’un côté, leur propre foi dans le 
catholicisme de la Contre-Réforme et dans leur mission de conversion 
« accomodationniste » et, de l’autre, la « religion des lettrés » qui est en grande partie 
inventée pour les besoins de la cause et censée combattre les autres « sectes » chinoises 
qualifiées, quant à elles, de « fausses religions » ou de superstitions. C’est dans le 
processus de réception d’une telle représentation au sein des élites européennes que le 
paradigme « vraie foi contre fausses religions » devient le paradigme « religion contre 
non-religion », cette dernière étant à son tour assimilée à la Raison par des philosophes 
des Lumières comme Voltaire qui croient découvrir dans « la Chine » une civilisation 
parfaitement rationnelle qui a su se passer de religion.

Après la mort de Ricci en 1610, d’autres vagues de missionnaires jésuites arrivent 
en Chine pendant tout le xviie siècle, marqué dans l’histoire chinoise par un 
tournant décisif : la dynastie Ming qu’avaient connue Ricci et ses compagnons se 
voit mettre un terme en 1644 par la conquête mandchoue qui inaugure la dynastie 
non-chinoise des Qing 清, l’une des plus longues (plus de deux siècles et demi) 
mais aussi la dernière de l’histoire impériale (son effondrement en 1911 fera place 
à la toute première république chinoise). Dans une perspective qui dépasse 
désormais la simple finalité pédagogique, les nouveaux missionnaires jésuites 
continuent le travail de traduction des Classiques confucéens dont le corpus est 
maintenant présenté comme une véritable philosophie, une sapientia ou une 
scientia. En 1662 est compilée une Sapientia Sinica par le Portugais Inacio da 
Costa (1603-1666), assisté de l’Italien Prospero Intorcetta (1626-1696) : elle 
comprend une traduction en latin de la Grande Étude (Daxue 大學, l’un des 
Quatre Livres) héritée de Ricci, ainsi que des cinq premiers livres des Entretiens, et 
une biographie abrégée de Confucius. Quelques années plus tard, en 1667-1669, 
le Père Intorcetta continue sur sa lancée en faisant paraître le Sinarum Scientia 
Politico-Moralis (La science politico-morale des Chinois) qui comprend une 
première traduction en latin du Zhongyong 中庸 (un autre des Quatre Livres) et 
une biographie développée de Confucius, Confutii Vita. Cette nouvelle compilation 
connaîtra un certain succès grâce à une traduction en français intitulée La Science 
des Chinois, republiée en 1672 sous le titre résolument plus « grand public » de 
Relations de divers voyages curieux en quatre volumes. Les Classiques chinois sont 
ainsi présentés au public européen dans un double mouvement d’intégration dans 
le savoir universel en tant que sapientia ou scientia, et d’exoticisation comme 
« curiosités » venues d’un ailleurs lointain.
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En 1687, le Flamand Philippe Couplet (1623-1693), entouré d’une équipe de 
vingt-sept Jésuites représentant la diversité de l’Europe du xviie siècle, publie un 
énorme ouvrage dont le titre est à lui seul tout un programme : Confucius Sinarum 
Philosophus, sive Scientia Sinensis latine exposita (Confucius philosophe des Chinois, 
ou La sagesse chinoise exposée en latin), imprimé sur ordre de Louis XIV (r. 1643-
1715). Alors que, un siècle plus tôt, Ricci et sa génération faisaient figure de 
pionniers de l’acculturation des Jésuites en terrain chinois, Couplet et son équipe 
en recueillent les fruits pour les présenter sur le marché européen, assurant ainsi 
l’importation de la Chine des Jésuites au cœur des débats intellectuels, scientifiques 
et religieux des Lumières. Le Confucius Sinarum Philosophus (désormais abrégé en 
CSP), qui a fait l’objet d’une conférence invitée du Professeur Thierry Meynard en 
février 2010, se présente comme un imposant monument, un ouvrage de luxe de 
grand format, avec illustrations et fleur de lis en tête de chaque section marquant 
son patronage royal. Il comprend : des tables chronologiques comparatives des 
histoires chrétienne et chinoise qui font apparaître cette dernière comme remontant 
à une époque antédiluvienne et la scientia sinica comme précurseur du christianisme 
dans un schéma historique continu ; une Proëmialis Declaratio, introduction longue 
de cent treize pages qui présente les Cinq Classiques et les Quatre Livres du corpus 
canonique confucéen, puis le taoïsme, le bouddhisme, la pensée des philosophes 
Song et le Livre des Mutations (Yijing 易經), constituant ainsi le premier exposé 
développé sur la pensée chinoise destiné au public européen ; une biographie de 
Confucius, intitulée Philosophorum Sinensium Principis Confucii Vita (La vie de 
Confucius, prince – au sens de « premier » – des philosophes chinois) et précédée d’un 
portrait du sage qui sera la matrice de la plupart des représentations ultérieures ; 
enfin, une traduction latine des Quatre Livres (à l’exception du Mengzi 孟子, qui 
sera latinisé en Mencius). Les Entretiens, en particulier, sont présentés comme des 
« conversations ou discours de personnes occupées à raisonner » ou à « philosopher », 
à l’instar des dialogues socratiques, et Confucius est clairement identifié comme 
un « philosophe » assimilable à ceux de l’Antiquité grecque. En outre, la volonté 
de traiter les Classiques confucéens comme des ouvrages philosophiques apparaît 
également dans des partis pris de traduction : le CSP traduit fréquemment 
les termes chinois li 理 ou dao 道, notions-clés dans le vocabulaire des textes 
canoniques et de leurs commentaires, par le mot latin ratio.

Le CSP connaît quasi instantanément un succès fulgurant dans toute l’Europe 
des Lumières : un abrégé d’une centaine de pages paraît en français dès l’année 
suivante, en 1688, sous le titre La Morale de Confucius, Philosophe de la Chine. Il 
est à son tour traduit en anglais en 1691 sous le titre The Morals of Confucius, a 
Chinese Philosopher. Ces éditions en langues vernaculaires connaissent un large 
succès et de nombreuses réimpressions, y compris en édition « de poche » reliées 
cuir. Le magnum opus de la stratégie jésuite d’accommodement qu’est le CSP 
consacre ainsi la centralité de Confucius, non comme fondateur religieux, mais 
comme « philosophe ethnique » rationaliste, garant d’un ordre politico-moral 
idéal, auquel les Chinois rendraient un culte purement « civil ». C’est bien ainsi 
que l’entend Leibniz (1646-1716), dans un texte écrit en latin, De cultu Confucii 
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civili (Sur le culte civil de Confucius) rédigé entre 1697 et 1699. Les considérations 
de Leibniz tombent en pleine querelle des rites, allumée par le désaccord entre, 
d’une part, des Jésuites comme Longobardo, successeur de Ricci à la cour impériale 
de Pékin, pour qui Confucius et les lettrés confucéens du xviie siècle ne se 
réclamaient d’aucune religion, et, d’autre part, les missionnaires franciscains et 
dominicains pour qui les rites rendus aux ancêtres, au Ciel et à Confucius étaient 
des cultes religieux, et donc idolâtres. Cette fameuse querelle des rites gagne les 
élites européennes autour de 1700 et finit par être tranchée en 1724 par une 
encyclique papale qui se prononce contre la stratégie d’accommodement des 
Jésuites et contre la pratique des cultes ancestraux par les Chinois convertis. La 
conséquence en sera la proscription du christianisme par l’empereur Yongzheng 雍正 
(r. 1723-1736) et le coup d’arrêt donné aux activités jésuites en Chine.

***
Dès la mission de Ricci, les Jésuites ont ainsi assuré la toute première médiation 

entre les élites chinoises et européennes et ont été à l’origine d’une première forme 
de mondialisation de Confucius, qui s’est retrouvé promu au statut d’icône unique 
et centrale, l’enseignement et les textes canoniques qui lui sont associés se 
confondant avec « la Chine » prise comme entité essentialisée, identification qui a 
laissé des traces profondes et que l’on retrouve encore aujourd’hui, trois siècles plus 
tard, à l’état d’idée préconçue bien enracinée dans les esprits. Il semble, en effet, 
que la médiation des Jésuites soit à l’origine des représentations européennes 
(françaises en particulier) focalisées sur Confucius comme fondateur d’une éthique 
rationnelle à la base de l’État impérial chinois et pouvant servir de modèle pour 
« l’Europe chinoise », selon la formule d’Étiemble. Les Jésuites font coup double, 
avec un retentissement considérable et durable aussi bien en Europe qu’en Chine 
même. D’une part, ils réinventent l’enseignement confucéen sous la forme d’une 
théologie naturelle et d’un culte sans religion, qu’ils ne mettent pas dans la même 
catégorie que les autres « sectes » taoïste et bouddhiste qualifiées, pour leur part, 
de superstitions. On ne manquera pas de percevoir un paradoxe de plus dans le 
fait que ce soient les Jésuites qui « laïcisent » Confucius, préparant le terrain à sa 
sécularisation par les intellectuels chinois modernes du début du xxe siècle. D’autre 
part, ils inventent un « Confucius philosophe » qu’ils comparent favorablement 
aux autres « philosophes ethniques », à commencer par les Grecs comme Platon et 
Aristote, comparaison reprise par des philosophes chinois modernes au début du 
siècle dernier et qui continue à faire florès aujourd’hui dans le monde occidental.

L’ironie est que les Jésuites auront réussi bien moins à convertir les Chinois à la 
foi chrétienne qu’à convertir les élites européennes à une véritable « sinomania » 
qui touche des philosophes et des savants de toute l’Europe et qui n’épargne pas 
les monarques. On a vu que le CSP a bénéficié du patronage royal de Louis XIV 
dont le règne effectif (à partir de la mort de Mazarin en 1661 jusqu’à sa propre 
mort en 1715) correspond approximativement à celui de l’empereur Kangxi 康熙 
(r.  1662-1722) de la dynastie mandchoue des Qing, ce qui vaut à ce dernier en 
Europe le surnom de « Louis XIV de la Chine ».
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Force est de constater que la réception de la médiation jésuite se retourne de facto 
contre la prétention du christianisme à l’universalité, telle qu’elle s’affirme en 
particulier dans les entreprises missionnaires. Avec la découverte de la Chine selon 
les Jésuites, la vocation du christianisme à être la seule religion vraie et à s’imposer 
au reste du monde se trouve remise en question et un sens de la relativité s’introduit 
sur plusieurs plans. Sur celui de la chronologie, tout d’abord : les tables 
chronologiques synoptiques qui figurent notamment dans le CSP montrent que la 
civilisation chinoise remonte bien avant le Déluge (c’est, du moins, ce que laissent 
penser les sources canoniques). Ainsi, pour peu que l’on accepte la chronologie des 
Chinois, celle de la Bible perd sa valeur universelle puisqu’elle ne s’applique pas à 
l’histoire de l’humanité tout entière. Le premier problème que pose la découverte 
des livres canoniques chinois, c’est que les faits anciens qu’ils relatent – des faits 
d’autant moins contestables qu’ils s’appuient sur des observations astronomiques 
et calendériques vérifiables et, de fait, vérifiées par les Jésuites – contredisent le récit 
de la Genèse.

Le sens de la relativité s’introduit également sur le plan religieux : dans les pays 
européens, notamment ceux qui sont marqués par le catholicisme de la Contre-
Réforme, la Chine frappe par sa tolérance religieuse et l’absence de guerres de 
religions. Pierre Bayle (1647-1706), fils de pasteur protestant et auteur du 
Dictionnaire historique et critique, explique un tel phénomène par l’athéisme qu’il 
prête aux Chinois et qui l’amène à la conclusion que la morale n’a pas nécessairement 
besoin de la religion et que celle-ci ne sert parfois qu’à justifier l’intolérance. C’est 
l’argument mis en avant dès 1641 par La Mothe Le Vayer dans son traité De la 
vertu des Païens où figure déjà une comparaison entre Socrate et Confucius, deux 
philosophes « païens » dont le mérite commun est d’avoir « fait descendre la 
philosophie du Ciel sur la Terre par l’autorité qu’ils donnent tous deux à la 
morale ». À l’inverse, Fénelon (1651-1715), dans le septième et le plus long de ses 
Dialogues des morts (1692-1696), intitulé « Sur la prééminence tant vantée des 
Chinois », oppose Socrate et Confucius pour contester la véracité des témoignages 
jésuites qu’il traite de fables et qu’il accuse d’avoir mythifié la Chine. Une même 
volonté de remettre en cause la complaisance des Jésuites à l’égard de la religion 
des Chinois anime les Entretiens d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois 
sur l’existence et la nature de Dieu (1708) de Malebranche (1638-1715).

Voltaire (1694-1778), en revanche, ne se prive pas de souligner le contraste 
flagrant entre l’édit de tolérance promulgué en 1692 par Kang Xi autorisant le 
christianisme à se déployer en Chine et la révocation par Louis XIV en 1685 de 
l’Édit de Nantes. Aux préceptes de sagesse et de tolérance qu’il croit voir dans les 
institutions et mœurs chinoises, Voltaire oppose l’arbitraire royal, ainsi que les 
guerres civiles et religieuses qui sévissent en Europe. Confucius et les lettrés 
deviennent ainsi des incarnations d’un idéal d’urbanité et de probité, et les 
empereurs de Chine (en réalité mandchous et passablement autoritaires) des 
modèles de classicisme raisonné et de despotisme éclairé que l’on brandit volontiers 
contre l’arbitraire monarchique et le fanatisme religieux, stigmatisés comme 
« l’infâme » par Voltaire. Aux yeux de ce dernier, la religion confucéenne présente 
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l’extraordinaire mérite d’assurer les fonctions que l’on peut raisonnablement 
demander à une religion –  faire croire à une justice transcendante qui, à terme, 
punit le mal et récompense le bien –, tout en étant exempte des excès et dérives 
que sont le fanatisme et la superstition. Voltaire prône ici un « déisme » dont on 
retrouvera des éléments dans le culte de la Raison et de l’Être Suprême sous la 
Révolution française.

Enfin, c’est précisément au nom de l’universalité de la raison que le monopole 
jusque-là exclusif de la tradition issue de la Bible se trouve remis en cause. Le Père 
jésuite Louis Lecomte (1655-1728), dans ses Nouveaux Mémoires sur l’état présent 
de la Chine de 1696, ouvrage condamné en 1700 en pleine querelle des rites, 
conclut ainsi son éloge de la pensée de Confucius : « La raison est de tous les temps 
et de tous les lieux ». Que la « théologie » ou « philosophie naturelle » des Chinois 
participe de l’universalité de la raison voulue par Dieu est une idée que les Jésuites, 
et plus particulièrement le CSP, contribuent à répandre en Europe. Or la diffusion 
d’une telle idée fonctionne dans les deux sens : d’un côté, on a vu, notamment 
avec l’exemple de la première traduction chinoise des Éléments d’Euclide par Ricci 
et Xu Guangqi, que la stratégie jésuite de conversion inclut l’importation de pans 
importants des savoirs de l’Europe du xviie siècle, d’où un important travail de 
traduction en chinois d’ouvrages d’astronomie, de science calendérique, de 
mathématiques, de géographie, de cartographie, d’hydraulique, etc. À l’inverse, les 
Jésuites apportent au public européen des informations sur la culture et les mœurs 
de l’Empire chinois qui interviennent dans des débats en cours concernant les 
rapports entre religion et raison, entre science et théologie, ainsi que la question 
de l’origine des langues et de l’écriture (sujette à maintes controverses encore 
aujourd’hui). Ils font ainsi intervenir « la Chine » (ou plutôt leur Chine) dans une 
Europe qui se trouve au beau milieu d’une révolution scientifique destinée à la 
faire entrer dans l’ère moderne. Rappelons à ce titre que 1687 voit la parution 
concomitante du CSP et des Principia Mathematica d’Isaac Newton.

Ce qui nous intéresse plus directement ici et maintenant, c’est la façon dont 
Confucius est présenté sans ambages par les Jésuites comme un « philosophe » 
dont on loue la pensée morale, valable pour tout honnête homme, de manière 
universelle. Nous avons probablement ici l’origine du mythe de la « Chine 
philosophique » qui trouve encore de larges résonances actuellement. Pour Voltaire, 
qui figure au premier rang des penseurs des Lumières intéressés par la Chine, les 
traductions jésuites prouvent l’existence, à l’autre bout du monde connu, d’un 
empire aux mœurs parfaitement réglées par une philosophie centrée sur l’homme. 
On connaît bien les rubriques qu’il a consacrées à la Chine dans plusieurs de ses 
œuvres, par exemple l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1756) où il écrit : 
« [Les Chinois] ont perfectionné la morale, qui est la première des sciences. » Pour 
Voltaire, Confucius représentait bien le prototype du philosophe, du moins tel 
qu’on l’entendait au xviiie siècle, comme en témoigne un supplément daté de 
1770 à la rubrique « De la Chine » du Dictionnaire philosophique.

L’universalité de la raison est le premier des principes sur lesquels le philosophe 
allemand et protestant luthérien Leibniz (1646-1716) fonde l’espoir d’une 
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unification religieuse de l’humanité tout entière, dont l’Empire sino-mandchou est 
à ses yeux un élément essentiel. À la différence de nombre de ses collègues 
philosophes européens pour qui « la Chine » n’est qu’un prétexte, il prend très au 
sérieux la contribution que les Chinois peuvent apporter à la raison universelle. 
L’un de ses textes les plus importants à cet égard est sans doute sa « Lettre à  
M. de Rémond » (un disciple de Malebranche), écrite peu avant sa mort en 1716. 
Leibniz lui-même a intitulé son manuscrit « Philosophie des Chinois » ou 
« Discours sur la théologie naturelle des Chinois ». Il s’agit de trouver dans les 
textes confucéens des traces de theologia naturalis ou de philosophia perennis 
uniquement fondée sur l’expérience et la raison, laquelle, pour ce qui est de la 
Chine, est qualifiée de « vénérable par son antiquité, établie et autorisée depuis 
trois mille ans environ, longtemps avant la philosophie des Grecs ».

***
La vague de sinomania de la fin du xviie et du début du xviiie siècle retombe 

de manière très nette aux alentours de 1750 et commence alors à basculer dans 
son contraire, une vague de sinophobie qui ira en s’accentuant tout au long du 
xixe siècle. Il y a dans ce retournement plusieurs facteurs concourant à provoquer 
un déplacement de « la Chine » dans la géographie intellectuelle de l’Europe entre 
le xviiie et le xixe siècle. C’est, en tout premier lieu, au moment où les préoccupations 
des « philosophes » (français en tête) se focalisent sur la théorie politique que se 
dessine un désenchantement de la Chine. Avec le CSP, l’une des sources 
d’informations les plus influentes et les plus citées dans l’Europe du xviiie siècle 
est la monumentale encyclopédie, due également à un Jésuite, Jean-Baptiste Du 
Halde (1674-1743), La Description géographique, historique, chronologique, politique 
et physique de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, publiée en quatre 
volumes en 1735. Comme l’a montré l’historien sinologue Michel Cartier, cette 
même source a été utilisée dans des perspectives opposées par deux penseurs 
majeurs du xviiie siècle français qui se sont intéressés à la question des institutions : 
c’est ainsi que les représentations du système politique de la Chine apparaissent 
sous un jour plutôt négatif dans l’ouvrage de Montesquieu, De l’esprit des lois (dont 
la première édition date de 1748), et tout à fait positif dans Le despotisme de la 
Chine de Quesnay (paru en 1767). On a surtout retenu de L’esprit des lois le 
chapitre  21 du livre  VIII qui conclut de manière péremptoire au caractère 
« despotique » de l’Empire chinois. Cependant, de toute évidence, Montesquieu 
s’est sérieusement documenté et a lu attentivement ses sources, à commencer par 
la Description de Du Halde à laquelle il fait des références explicites et précises et 
à laquelle il doit, selon toute probabilité, son idée de « despotisme chinois ». Sans 
vouloir entrer dans le détail, on se contentera de constater que Montesquieu 
semble éprouver une certaine difficulté à faire entrer ce qu’il perçoit de l’organisation 
politique chinoise dans le moule des catégories traditionnelles héritées des Grecs : 
aristocratie, monarchie, démocratie. Dans L’esprit des lois, les républiques sont en 
principe régies par la vertu, les monarchies par le sentiment de l’honneur, et les 
régimes despotiques par la crainte. Or Montesquieu ne sait pas trop si l’Empire 
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sino-mandchou est à ranger parmi les régimes « monarchiques » ou « despotiques », 
et finit par opter pour le second qualificatif qui relève d’un concept voué à une 
grande fortune, celui de « despotisme oriental ».

Sur la question du despotisme, la position de Montesquieu suscitera bien une 
réponse, mais largement posthume. En 1767, près de vingt ans après la parution 
de L’esprit des lois et douze ans après la mort de son auteur en 1755, Quesnay, le 
fameux physiocrate, lui-même alors âgé de soixante-quatorze ans, éprouve le besoin 
d’écrire Le despotisme de la Chine. On peut s’interroger sur le pourquoi de cette 
réponse tardive, intervenant de surcroît à un moment où la sinomania est 
sérieusement retombée. Quesnay y expose de manière documentée et argumentée 
l’idéal de « despotisme éclairé » incarné, selon lui, par la Chine de son époque : 
celui d’une monarchie laïque, soumise à la seule « loi naturelle ». Que le despotisme 
soit « oriental » ou « éclairé », il s’agit en tout état de cause d’un autre mythe qui 
vient se substituer à celui de la « Chine philosophique » qui avait fait fureur 
pendant la première moitié du xviiie siècle. Cette caractérisation de la Chine 
comme despotique aura pour conséquence que, après la Révolution de 1789, plus 
personne n’aura l’idée de se référer à elle comme modèle.

Il convient de préciser que la thèse du despotisme oriental trouve des alliés 
objectifs dans les Lumières anglaises et, plus spécifiquement, écossaises (Scottish 
Enlightenment). La vision idéalisée des Jésuites est contrée dès le milieu du 
xviiie  siècle, non seulement par leurs détracteurs et par les penseurs politiques, 
mais aussi par des témoignages d’origine anglaise qui relatent des aspects beaucoup 
moins flatteurs des réalités chinoises. En 1748, le Voyage round the world in 
1740-1744 du Commodore George Anson (traduit en français dès l’année suivante) 
constitue un premier coup de boutoir dans la Chine des Jésuites. Puis, en 1795, 
alors que la tourmente révolutionnaire est passée en France, un autre récit d’origine 
anglaise, celui de l’ambassade menée par Lord Macartney auprès de l’empereur 
Qianlong 乾隆, vient renforcer l’image négative de la Chine. Celle-ci s’explique, 
au moins en partie, par les intérêts des Britanniques qui, justement à partir du 
milieu du xviiie siècle, commencent à coloniser l’Inde dont la représentation se 
construit désormais par opposition à celle de la Chine.

Ce contraste introduit entre l’Inde et la Chine, qui étaient pourtant jusque-là 
associées dans l’imaginaire de l’« Autre oriental », se creuse au tournant des 
xviiie-xixe siècles où l’on observe un glissement de la sinomania vers l’engouement 
pour l’Inde. Celle-ci ne s’est pas vu assigner le même rôle que la Chine par les 
esprits des Lumières, étant donné sa société dite de castes qui interdit d’y voir un 
modèle sociopolitique. À l’Inde, dont l’histoire remonte, comme celle de la Chine, 
à une très haute Antiquité, est dévolu le questionnement sur les origines (que ce 
soit des civilisations, des peuples, des mythes ou des langues). Dès 1784 est créée 
une Asiatick Society à Calcutta, animée par des sanscritistes britanniques comme 
William Jones (1746-1794), Charles Wilkins (1749-1836) et Henry Thomas 
Colebrooke (1765-1837), qui jouent un rôle de médiation quelque peu comparable 
à celui des missionnaires jésuites pour ce qui est de la traduction de grands textes 
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sacrés (comme la très célèbre Bhagavad-Gitâ). Ces traductions vont alimenter une 
« indomania » romantique qui touche avant tout les penseurs et écrivains allemands, 
en quête d’un retour à la pureté primordiale.

***
Cette quête des origines, qui se dessine plus nettement dans la culture allemande, 

se double d’une volonté de définir la spécificité européenne en termes philosophiques, 
et non plus religieux. La prétention à l’universalité religieuse de la chrétienté 
européenne, qui s’est trouvée mise en question aux xviie-xviiie siècles par la 
découverte de « la Chine », se trouve, en effet, réaffirmée sous la forme philosophique 
par une Europe qui, en quelques décennies, entre la fin du xviiie et le début du 
xixe siècle, s’est trouvée profondément transformée. La France est passée par une 
révolution politique qui l’a menée d’une monarchie d’Ancien Régime à une 
république et s’active à diffuser l’idéologie nouvelle dans toute l’Europe et 
l’Amérique. L’Angleterre, elle, a connu une révolution industrielle qui lui permet de 
s’imposer comme superpuissance sur les océans et de se lancer dans l’aventure 
coloniale. Quant aux Allemands, ils cherchent à enraciner une essentialité 
européenne dans des origines qu’ils vont chercher dans la Grèce antique et, au-delà, 
dans l’Inde immémoriale.

Sur le plan intellectuel, l’un des domaines qui va contribuer le plus puissamment 
à cerner et à affirmer l’identité – puis la suprématie – européenne est la philosophie. 
Autant la Chine était au centre du dispositif argumentatif de ceux qui, comme 
Voltaire, s’employaient à contester l’universalité de la religion chrétienne et, partant, 
de l’Europe définie en termes religieux, autant cette même Chine se trouve rejetée 
hors de l’Europe redéfinie non plus en termes de religion, mais en termes de raison. 
Celle-ci devient l’objet d’une discipline professionnelle nouvelle, la philosophie, 
enseignée dans un cadre institutionnel également nouveau qui lui est exclusivement 
consacré : les facultés de philosophie au sein des universités. Dans un article paru 
dans la revue Extrême-Orient, Extrême-Occident en 2005, Anne-Lise Dyck se 
demande à juste titre comment on a pu passer en quelques décennies de 
l’engouement caractéristique d’un Leibniz ou d’un Voltaire pour la « philosophie 
de la Chine » à son rejet hors du champ philosophique par ceux qui étaient 
devenus entre temps des professeurs, c’est-à-dire des professionnels de la philosophie, 
conformes à l’« archétype » incarné par Kant (1724-1804). Dès 1756, dans le cadre 
de son cours de Königsberg sur la « géographie physique », Kant traite de l’Asie et 
décrète que Confucius n’avait aucune notion de philosophie morale : « Leur maître 
Confucius n’enseigne rien dans ses écrits hors une doctrine morale destinée aux 
princes ». Et de conclure de manière quelque peu péremptoire : « le concept de 
vertu et de moralité n’a jamais pénétré dans la tête des Chinois. »

Alors que les philosophes des Lumières voyaient dans la Chine un argument de 
taille dans leur combat contre l’emprise de la religion, le nouveau genre des 
« histoires de la philosophie » qui fleurissent en Allemagne et en France à l’orée du 
xixe siècle et qui sont destinées aux professeurs et étudiants des universités, tend 
au contraire à délimiter le territoire de la philosophie comme proprement européen 
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en rejetant dans un dehors non-philosophique tout ce qui ne relève pas de l’héritage 
non plus chrétien, mais grec. L’universitaire allemand Wilhelm Gottlieb Tennemann 
(1761-1819), dans sa Geschichte der Philosophie (Histoire de la philosophie) parue en 
douze tomes à Leipzig entre 1798 et 1819, parle des « progrès de la raison qui 
apprend de jour en jour à mieux se connaître. Ce mouvement réfléchi est ce que 
nous appelons la philosophie ». Deux critères associent l’apparition de la philosophie 
à la Grèce et justifient l’idée d’un « déclin oriental ». Le premier est la liberté 
politique qui « se réalisa pour la première fois dans les heureuses contrées de la 
Grèce ». Au mythe naissant de l’agora et de la démocratie athénienne s’opposent 
le système indien des castes, ou le régime despotique dont l’Empire chinois est 
l’illustration favorite depuis le milieu du xviiie siècle. Nous assistons ici à un 
véritable processus d’invention de la Grèce comme origine de l’Europe, définie en 
premier lieu par la valorisation de la philosophie et de la démocratie dont la Chine 
devient le contre-exemple tout désigné.

Le second critère est l’élaboration d’un discours rationnel qui soit capable de 
s’affranchir du religieux (qu’il s’agisse de la révélation ou des superstitions) et de se 
construire de manière réfléchie. Selon Tennemann, l’exercice philosophique est 
associé à une réflexivité et une scientificité qui sont décrétées absentes des « sagesses 
orientales ». C’est ainsi que la Chine, dont la mention se trouve réduite au plus strict 
minimum dans sa Geschichte der philosophie, est placée dans la catégorie des « dogmes 
religieux » – une façon de la disqualifier au regard de la catégorie « philosophie ». 
Nous avons là un aspect important du retournement de la sinophilie à la sinophobie : 
alors que la Chine apparaissait aux Lumières européennes du xviiie siècle comme le 
modèle d’une civilisation très ancienne qui avait accompli le remarquable exploit de 
faire l’économie de la religion pour mettre en place une société gouvernée par la 
moralité et par la civilité, et ce, grâce à l’enseignement du « philosophe » Confucius, 
l’Europe du tout début du xixe siècle renverse totalement la perspective : la Chine 
est maintenant reléguée dans la catégorie de la « religion » (et même, du fait de son 
antiquité, de la religion primitive), contre laquelle se construit la catégorie 
spécifiquement – et bientôt exclusivement – européenne de « philosophie ».

C’est précisément ce que reprend à son compte le contemporain français de 
Tennemann, Joseph-Marie Degérando ou de Gérando (1772-1842), membre de 
l’Institut de France, qui publie en 1804 une Histoire comparée des systèmes de 
philosophie, relativement aux principes des connaissances humaines. Cet ouvrage, qui 
doit servir de manuel aux étudiants de philosophie de la faculté de lettres de Paris, 
est traduit en allemand par Tennemann, tandis que sa propre Geschichte der 
Philosophie connaît en France une large diffusion grâce à la traduction de Victor 
Cousin parue en 1829 sous le titre Manuel de l’histoire de la philosophie : on voit ainsi 
comment le magistère philosophique européen se constitue par des contacts étroits 
entre l’Allemagne et la France, lesquels trouvent un sommet chez le philosophe par 
excellence qui domine toute la première moitié du xixe siècle européen : Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Celui-ci ne commence à s’intéresser à 
l’Orient (au-delà de la Perse et de l’Égypte, s’entend) que sur le tard, dans la toute 
dernière décennie de sa vie, au moment où il professe à l’université de Berlin des 
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cours sur la philosophie de l’histoire et de la religion qui l’amènent, sans doute par 
esprit de système, à regarder du côté de l’Inde et de la Chine. Dans les notes de ces 
cours, publiées sous le titre Leçons sur l’histoire de la philosophie, se trouve une section 
consacrée à « La philosophie orientale » qui est rejetée par Hegel du côté des religions 
et qui est pour lui l’occasion d’affirmer par contraste les spécificités de l’identité 
grecque et germanique, au point de marteler au début de chacun de ses cours : 
« Nous avons deux philosophies : 1° la philosophie grecque ; 2° la philosophie 
germanique. » Il s’ensuit que « ce qui est oriental doit donc s’exclure de l’histoire de 
la philosophie. » Et Victor Cousin, le disciple français de Hegel, de renchérir dans le 
sens d’une opposition binaire qui ne nous a plus quittés depuis : « La Méditerranée 
et la Grèce sont l’empire de la liberté et du mouvement, comme le haut plateau du 
monde Indo-Chinois [c’est-à-dire l’Inde et la Chine] est l’empire de l’immobilité et 
du despotisme. » On comprend comment la définition du pré carré de la philosophie 
plongeant ses racines, non plus dans l’Orient biblique, mais en Grèce, trouve sa 
justification dans l’Europe du xixe siècle en pleine montée en puissance et identifie 
son « Autre » et son repoussoir idéal dans la Chine, d’autant plus radicalement que 
cette dernière a été érigée en modèle par les « philosophes » des Lumières.

Cependant, comme l’a fait remarquer Joël Thoraval, une évolution des 
conceptions de Hegel est perceptible entre 1821 et sa mort en 1831 : dans le 
prolongement de la Phénoménologie de l’esprit publiée en 1807, il se contente 
d’abord de reprendre la notion, héritée des Lumières, de religion chinoise comme 
« religion naturelle », fondée sur « une intuition de Dieu sans distinction ». Dix ans 
plus tard, il distingue trois grandes religions asiatiques, qualifiées globalement de 
« panthéistes » et correspondant aux trois moments de la « division de la conscience 
en soi » : dans ce schéma, la religion chinoise vient en premier, la religion hindouiste 
en second et le bouddhisme en troisième. En l’espace d’une décennie, la religion 
chinoise a donc été promue du stade de la « magie » (Zauberei) primitive où elle 
était placée juste au-dessus de celle des Esquimaux, à celui de « religion de la 
mesure » (Religion des Masses). On notera au passage qu’en tant que « religion de 
l’être-en-soi », le bouddhisme d’origine indienne représente le stade ultime des 
religions d’Extrême-Orient, indice très clair du passage de la sinomania à 
l’indomania qui a marqué le xixe siècle européen, et avant tout allemand.

***
Autant les Britanniques ont été pionniers dans l’établissement des études 

sanscritistes, du fait de leur colonisation de l’Inde dès le xviiie siècle, autant la 
France peut s’enorgueillir d’avoir été la première nation européenne à constituer 
les études sinologiques en un domaine scientifique à part entière, avec la création 
en 1814 au Collège de France d’une « chaire de Langue et littérature chinoises et 
tartares-mandchoues » attribuée à Jean Pierre Abel-Rémusat (1788-1832). Peu de 
temps après, en 1822, est créée la « Société asiatique » qui édite (encore aujourd’hui) 
le Journal asiatique et en 1843, une chaire de chinois est inaugurée à l’École 
nationale des langues orientales vivantes, établie en 1795 et devenue l’actuel 
Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO).
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Dans l’Europe du xixe siècle en pleine expansion industrielle et coloniale, on voit 
donc apparaître de manière concomitante, d’une part, la philosophie comme 
discipline professionnelle et institutionnalisée dans le cadre universitaire et, de 
l’autre, la sinologie comme science dévolue à un savoir spécialisé sur une Chine 
désormais exclue de la philosophie (au singulier). En France, en particulier, 
philosophie et sinologie connaissent des destins institutionnels remarquablement 
concomitants : en 1814, tandis qu’Abel-Rémusat inaugure sa chaire au Collège de 
France, Victor Cousin, disciple de Hegel et fondateur de la philosophie universitaire 
française, enseigne à l’École normale. Un espace propre à la connaissance de la 
Chine est organisé dans l’exercice institutionnel du savoir, dont la discipline 
philosophique doit rendre compte. C’est manifeste chez Degérando, qui rejette la 
Chine avec l’Orient hors de la philosophie en 1804, mais qui la réintègre dans son 
Histoire de 1822 à la faveur des travaux récents du sinologue Abel-Rémusat.

Et Victor Cousin, dans la seconde leçon qu’il prononce le 24  avril 1828 en 
Sorbonne, pose la fameuse question : « Y a-t-il eu ou n’y a-t-il pas eu de philosophie 
dans l’Orient ? ». La rhétorique de sa réponse reprend pour partie celle de Tenneman 
ou de Degérando, mais s’inscrit surtout largement dans la ligne des thèses professées 
sur l’Orient par Hegel, qu’il a eu l’honneur et le bonheur insignes de rencontrer lors 
de ses trois voyages en Allemagne (en 1817, 1818 et 1824) et dont il devient le 
diffuseur enthousiaste et inconditionnel en France. En 1826, c’est sur l’invitation de 
Victor Cousin que Hegel vient à Paris et fait la connaissance d’Abel-Rémusat, 
rencontre qui semble avoir eu un effet important sur sa représentation des religions 
chinoises. Dès son retour à Berlin, dans son cours de 1827, le philosophe allemand 
se réfère explicitement à l’autorité du sinologue français qu’il présente comme  
« le meilleur connaisseur de l’Orient ».

Ce qui modifie radicalement la conception de Hegel est l’inversion des hiérarchies 
qu’opèrent pour la première fois en Europe les pionniers français de la sinologie 
laïque dans la présentation des trois enseignements traditionnels chinois (san 
jiao  三教). L’interprétation missionnaire des Jésuites, le primat accordé en 
philosophie à la foi chrétienne, puis le rejet sous les Lumières de l’obscurantisme 
religieux avaient globalement condamné le taoïsme et le bouddhisme comme 
hideuses superstitions, et érigé l’enseignement confucéen en morale rationnelle, 
éventuellement compatible avec le dogme chrétien, seul digne d’attention en 
théologie comme en philosophie. Or Abel-Rémusat puis Stanislas Julien (son 
successeur au Collège de France) et Guillaume Pauthier vont consacrer leurs efforts 
de philologues et d’exégètes à la présentation des canons taoïste et bouddhique 
pour tenter de leur gagner un statut « philosophique ». Dans la section des Leçons 
sur l’histoire de la philosophie consacrée à la pensée chinoise, Hegel mentionne ce 
qu’il perçoit, ou plutôt ce qui lui est présenté, comme étant ses grandes sources 
d’inspiration : le Y-King (Yijing, ou Livre des Mutations), Confucius et Laozi (qui 
constituent encore aujourd’hui une sorte de « tiercé gagnant » aux yeux des milieux 
journalistiques). Fort de la caution scientifique d’Abel-Rémusat, Hegel inverse 
complètement l’échelle de valeurs des Jésuites : alors que ces derniers faisaient une 
distinction nette entre la « philosophie » de Confucius et les « superstitions » 
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taoïstes et bouddhistes, Hegel fait du taoïsme une religion de la Raison et réduit 
le confucianisme à une morale d’État formaliste, interdisant l’existence d’une 
liberté subjective et, par conséquent, hétérogène à la philosophie proprement dite. 
La morale de Confucius est des plus communes, affirme-t-il, elle ne vaut même 
pas celle de Cicéron et l’on aurait mieux fait de ne pas traduire les Entretiens.

De toute évidence, c’est Abel-Rémusat qui a révélé à Hegel l’existence  
d’« une secte particulière chez les Chinois, celle de ceux que l’on nomme Tao-sse 
[daoshi 道士] ; ceux qui font partie de cette secte ne sont pas des mandarins, ne se 
sont pas associés à la religion d’État et n’appartiennent pas non plus à la religion 
bouddhiste. Leur notion principale est Tao, c’est-à-dire la Raison (die Vernunft) ». Et 
Hegel de poursuivre : « Tao est donc ‘‘la raison originelle, la nous (l’intelligence) qui 
a engendré le monde et le gouverne comme l’esprit régit le corps’’. D’après Abel-
Rémusat, ce mot se rendrait le mieux par logos. » La traduction de dao 道 par le grec 
logos ne fait que reprendre les traductions jésuites par le latin ratio. Cependant, Hegel 
ne peut s’empêcher d’ajouter : « Cela demeure toutefois bien confus. La langue 
chinoise à cause de sa structure grammaticale crée beaucoup de difficultés […] M. de 
Humboldt a dernièrement démontré dans une lettre à Abel-Rémusat combien 
indéterminée était la construction grammaticale. » Il est ici fait référence à la « Lettre 
sur les caractères des Chinois » d’Abel-Rémusat qui entretient à ce sujet une 
discussion épistolaire avec son collègue allemand Wilhelm von Humboldt (1767-
1835), lequel lui répond dans sa « Lettre à M. Abel Rémusat sur la nature des formes 
grammaticales en général et sur le génie de la langue chinoise en particulier », éditée 
à Paris en 1827. Ce débat philosophico-grammatical a pour enjeu de déterminer si la 
langue chinoise est, par sa structure même, apte à l’exercice philosophique. À la 
question : est-il possible de philosopher en chinois ?, la réponse ne peut être que 
négative car, pour résumer : sans flexion, pas de réflexion. L’opposition n’est plus 
seulement d’ordre philosophique mais plus profondément d’ordre linguistique entre 
les langues non-flexionnelles comme le chinois, déclarées de ce fait même inaptes à 
la philosophie, et les langues flexionnelles que sont les langues européennes, 
principalement dérivées du grec et du latin, auxquelles le xixe siècle se figure avoir 
découvert une origine commune en Inde dans le sanscrit. Dans les travaux de Franz 
Bopp, publiés en 1816, apparaît pour la première fois l’expression « indo-européen » 
ou « indo-germanique » pour désigner l’ensemble européen et indien des langues 
anciennes. Du fait de cette parenté découverte entre sanscrit et grec, la Chine se 
retrouve dissociée de l’Inde avec laquelle elle était auparavant regroupée dans l’entité 
« Orient ». L’argument linguistique concernant le sanscrit qui rejoint les langues 
flexionnelles européennes et qui en serait même la langue-mère, a pour effet de relier 
l’Inde à l’Europe et d’isoler encore davantage la Chine comme l’Autre absolu.

Dans la deuxième moitié du xixe siècle, marquée par l’expansion coloniale, le rejet 
de la Chine hors de tous les prés carrés constitutifs de la suprématie européenne 
tourne à une sinophobie à caractère raciste. Selon Frédéric Keck, « au milieu du dix-
neuvième siècle, Auguste Comte confia à son disciple Pierre Laffitte la rédaction des 
Considérations sur l’ensemble de la civilisation chinoise (1861) pour confirmer ses vues 
selon lesquelles la ‘race jaune’ monothéiste, où sont particulièrement développées les 
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fonctions actives, peut servir de transition entre les ‘races noires’ fétichistes, où les 
fonctions affectives sont prépondérantes, et la ‘race blanche’ récemment passée au 
stade positiviste ». Alfred Fouillée (1838-1912), auteur de L’Histoire de la philosophie 
(1875), compilée alors qu’il était maître de conférences à l’École normale supérieure 
et ultérieurement traduite en japonais, fut l’époux de l’auteure du très fameux Tour 
de la France par deux enfants, devenu un véritable manuel de l’école laïque et 
républicaine sans pour autant être exempt des préjugés coloniaux et racistes courants 
à la fin du xixe siècle. Fouillée lui-même, tout philosophe qu’il était, ne fut pas en 
reste avec un ouvrage intitulé Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et 
les races (1895) et sa conviction selon laquelle seules les races européennes sont 
« capables du plus haut développement intellectuel et social ».

Comme le résume très bien Anne-Lise Dyck dans l’article précité, la contrainte 
réciproque trouve sa meilleure illustration dans la stratégie contradictoire qui 
consiste à rejeter la Chine de la philosophie dans son acception générale, mais à 
parler de philosophie à propos de la Chine. Une même alternative demeure : la 
Chine, certes, possède une philosophie ; mais la philosophie, à l’évidence, n’existe 
pas en Chine. En France, où l’on est resté marqué par l’héritage hégélien, puis 
heideggérien, quand on ne dit pas avec Hegel que l’Orient est avant la philosophie, 
on dit avec Heidegger qu’il est à côté, ce qui aboutit aujourd’hui à des dissertations 
à perte de vue sur la Chine comme l’autre de la philosophie… Le cours de cette 
année a visé à montrer que, à quelques exceptions près, ce sont des représentations 
de la Chine, et non la Chine elle-même, qui ont suscité l’intérêt des élites 
européennes depuis quatre cents ans. On pourrait dire que « la Chine » n’a jamais 
été qu’un prétexte, un argument pour ou contre, dans des débats déjà en cours. 
Or, le problème aujourd’hui, c’est que cette utilisation de la Chine comme l’Autre, 
qu’il soit construit comme modèle idéalisé ou comme repoussoir diabolisé, demeure 
encore d’actualité après tant de siècles et connaisse même un succès persistant, du 
moins auprès du public non averti.

Cours à l’étranger

Octobre 2009 : deux cours à l’Academia Sinica (Taiwan), Département d’histoire et de 
philologie, sur quelques débats contemporains autour de La Grande Étude et sur la situation 
des études confucéennes en France.

Février 2010 : deux cours au Département de philosophie de l’université de Macerata 
(Italie) sur la réception de la catégorie de philosophie et du concept de liberté dans la Chine 
moderne.

Séminaire : Lecture de commentaires 
des Han et des Song sur le Zhouyi

Le séminaire de l’année 2009-2010, mené conjointement avec M.  Stéphane 
Feuillas, maître de conférences à l’université Paris  7, a été consacré à une 
introduction à la lecture du Classique du changement (Zhouyi 周易). Les premières 
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séances ont tenté, à partir du « Grand commentaire sur les formules attachées » 
(Xici dazhuan 繋辤大傳) datant de la fin du iiie  siècle av.  J.-C., de mettre en 
lumière le champ d’application de l’ouvrage : l’anticipation des situations par la 
divination, la compréhension de la transformation naturelle, l’ajustement aux 
situations qui caractérise la conduite de l’homme de bien et le rôle des hexagrammes 
dans l’organisation et la création de l’espace social, politique et culturel chinois. 
Ces quatre points laissent entendre que le livre, dans son agencement, est 
parfaitement homologue au cosmos (tiandi 天地) et que ce qui est dit d’un 
hexagramme renvoie à la philosophie première, à la morale ou à la politique.

Ce préalable ayant été corroboré par différentes lectures du « Grand commentaire » 
de la dynastie des Han (206 av.  J.-C.-220 ap. J.-C.) jusqu’aux Song (960-1279), 
une hypothèse a été formulée : toute procédure herméneutique concernant la 
structure du livre, la composition des hexagrammes et leur transformation en 
d’autres signes induit une philosophie générale du changement. Autrement dit, les 
choix interprétatifs et l’invention dont font preuve les commentateurs pour 
expliciter les différentes formules oraculaires ou la mutation des figures, ne servent 
pas seulement à traduire dans une langue plus intelligible les sentences cryptées et 
sibyllines, mais déterminent une conception originale de la transformation.

À partir de cette hypothèse, nous avons introduit une procédure : la modification 
hexagrammatique (guabian 卦變), technique qui pose que tout signe de six lignes 
est issu de la transformation d’un autre signe, choisie à cause des débats qu’elle a 
suscités dans l’histoire commentariale du Classique du changement. Pour aborder 
cette notion, nous avons commencé de lire un long texte de Zhu Zhen朱震 
(1072-1138) extrait de son commentaire, le Hanshang Yizhuan 漢上易傳, qui 
passe en revue les différentes significations qu’il faut donner à ce terme.

Activités du professeur

Publications

Cheng  A., Chûgoku shisô shi 中國思想史, Tôkyô, Chisen shokan 知泉書館, 2010 ; 
traduction en japonais (par Hirose Reiko, Shino Yoshinobu et Nakajima Takahiro) de 
Histoire de la pensée chinoise, Paris, Éditions du Seuil, 2002.

Cheng A., « Confucius entre émulation et exemplarité », Revista de Estudios Chineses n° 4 
(dernier trimestre 2008), pp. 141-161.

Cheng A., compte-rendu de John Makeham, Lost Soul. “Confucianism” in Contemporary 
Chinese Academic Discourse, Harvard-Yenching Institute Monographs  64, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 2008, dans T’oung Pao n° 95, 2009.

Cheng  A., « Les Budé chinois entrent aux Belles Lettres », Lettre du Collège de France 
n° 28, avril 2010 ; traduction en anglais dans The Letter of the Collège de France n° 5.

Cheng A., édition du Fayan 法言de Yang Xiong 揚雄, traduit par Béatrice L’Haridon, 
Éditions des Belles Lettres, collection « Bibliothèque chinoise », 2010.



620 ANNE CHENG

Cheng  A., édition du Yantie lun 鹽鉄論, traduit par Jean Levi, Éditions des Belles 
Lettres, collection « Bibliothèque chinoise », 2010.

Cheng A., « La pensée chinoise est un humanisme », La Croix, 12 février 2010.

Cheng A., « Humanités chinoises », Livres Hebdo n° 811, 5 mars 2010.

Cheng A., « Le ressac de l’histoire : réflexions sur les amnésies chinoises », Vacarme n° 52, 
été 2010.

Colloques

Participation au panel « The question of values : relevance of sharing », colloque IFRI à 
l’Université Fudan (Shanghai).

Participation au colloque « Das Grosse Lernen verbindet », Université de Tübingen 
(Allemagne).

Présidence de la session d’ouverture du Colloque académique international de sinologie 
« L’échange des savoirs entre la Chine et l’Europe au temps de Matteo Ricci (1552-1610) », 
UNESCO, Paris.

Participation à un atelier de travail sur « Wuwei : effortless or unintentional action ? » 
organisé par Alain Berthoz, professeur au Collège de France, chaire de « Physiologie de la 
perception et de l’action », autour des travaux du Professeur Edward Slingerland, Université 
de Colombie Britannique à Vancouver, invité par le Collège de France.

Participation au colloque international « Counter-Enlightenment and Modernity in 
Modern China », IIAS (International Institute for Asian Studies), Leiden (Hollande).

Participation au colloque international « Fate, freedom, and prognostication », Université 
d’Erlangen-Nürnberg (Allemagne).

Participation au colloque international « Orthodoxy and Schools of Thought – Changes 
in the History of Confucian Canon Studies » organisé conjointement par l’Institut de 
Sinologie de l’Université de Munich et par l’Institut de littérature et philosophie chinoises 
de l’Academia Sinica de Taipei.

Conférences	publiques

Novembre 2009 : une conférence du Collège de France au Théâtre de la Commune 
d’Aubervilliers : « La Chine, une grande civilisation ? ».

Février 2010 : une conférence à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm : « Une brève 
rencontre entre Confucius et Laozi », et une conférence sur « Pensée chinoise et humanisme », 
Rendez-vous des sciences humaines, Espace des Blancs-Manteaux.

Mars 2010 : deux conférences du Collège de France à Tunis, la première à l’Institut 
Supérieur des Langues de Tunis intitulée « Le passé dans le présent de la Chine », la seconde 
à la Bibliothèque nationale de Tunisie  intitulée « Figures de la sagesse dans la Chine 
ancienne ».

Juin 2010 : une conférence au CLAS du Collège de France : « Confucius, son enseignement 
et son héritage ».
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Suivi	de	travaux	de	doctorat

Thèse soutenue en 2009-2010 : M. Sean Moores, « Une approche philosophique de la 
pensée de Kang Youwei (1858-1927) : une présentation de la première période de sa pensée 
à travers une analyse des Dissertations internes et externes de Maître Kang ».

Huit autres thèses, placées sous la direction du professeur, sont en préparation, dont 
quatre en voie d’achèvement.

Participation	à	la	vie	scientifique

Membre du comité de lecture de la revue internationale Antiquorum Philosophia.
Membre du comité de lecture de la revue internationale de sinologie T’oung Pao.
Membre du conseil scientifique « Études coréennes » du Collège de France.
Membre de la Commission des publications du Collège de France.

Activités de la chaire

Professeurs	invités

Monsieur Thierry Meynard, professeur associé à l’Université Sun Yat-sen de Canton, a 
donné le 16  février 2010 une conférence intitulée « Confucius Sinarum Philosophus : 
la première traduction des Entretiens de Confucius en Europe ».

Monsieur Edward Slingerland, professeur à l’université de Colombie britannique de 
Vancouver, a donné le 1er juin 2010 une conférence intitulée « Reverse Orientalism and the 
reception of Confucius in the West » (L’orientalisme inversé et la réception de Confucius 
en Occident).

Sir Geoffrey Lloyd, professeur émérite à l’université de Cambridge, a donné deux 
conférences : la première, intitulée « La fabrique des disciplines », le 17  juin et la seconde, 
intitulée « Pour un réexamen des sciences dans les sociétés anciennes : Grèce, Chine, 
Mésopotamie », le 24 juin 2010.

Activités	du	collaborateur

Les travaux de l’ATER de la chaire, M. Guillaume Dutournier, ont porté sur la 
constitution d’une tradition lettrée dans la Chine prémoderne, à travers l’étude 
d’une figure-clé de la « réforme confucéenne » (« néoconfucianisme ») des Song, Lu 
Jiuyuan (1139-1193). Revendiqué a posteriori par l’« École du cœur » comme son 
fondateur, cet auteur fait l’objet d’une thèse en cours, qui vise à caractériser sa 
pratique lettrée ainsi que les modes d’insertion de cette dernière dans le champ 
intellectuel des lettrés-fonctionnaires de l’époque. L’étude des thèses de l’auteur, 
souvent énoncées dans des contextes agonistiques, s’accompagne de l’analyse d’un 
faisceau de pratiques discursives et de techniques de subjectivation, parmi lesquelles 
les options exégétiques ont particulièrement retenu l’attention cette année. La 
participation au séminaire de la chaire consacré aux commentaires du Changement 
ont ainsi permis de préciser les enjeux de la lecture de ce classique sous les Song, 
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et de mieux mesurer la spécificité de l’approche de Lu Jiuyuan. De même, la 
préparation du colloque de juin 2011 sur la Grande Étude a fourni les matériaux 
d’une réflexion sur la minoration relative dont ce texte fait l’objet dans son cas.

Cet effort de singularisation s’inscrit dans un projet plus général d’anthropologie 
sociale du mandarinat des Song, la production de l’originalité étant ici à comprendre 
sur fond d’appartenance à une identité collective, forgée tant par les qualifications 
institutionnelles des lettrés-fonctionnaires que par les schèmes représentationnels 
distinctifs que les réseaux néoconfucéens ont en partage. C’est dans cette perspective 
que prend place la traduction des échanges épistolaires de Lu Jiuyuan et de son 
principal rival Zhu Xi (1130-1200), travail effectué cette année en collaboration 
avec M. Roger Darrobers, professeur à l’Université Paris Ouest, en vue d’une 
publication dans la « Bibliothèque chinoise » des Belles Lettres. Un travail de 
relecture a en outre été accompli dans le cadre de la réédition des Dix-neuf poèmes 
anciens (traduits par Jean-Pierre Diény) dans cette même collection.




