
La « danse contre seins » 
 

La danse d’Alberine et d’Andrée au petit casino d’Incarville, peu après l’arrivée 
du héros à Balbec lors de son second séjour au Grand-Hôtel dans Sodome et Gomorrhe II, 
est un épisode marquant du « roman d’Albertine », comme Proust appelle parfois cette 
longue péripétie insérée dans À la recherche du temps perdu après 1914, à savoir. Il 
s’agit d’une sorte de scène primitive annonçant l’inflexion de la Recherche du côté de 
Gomorrhe. Je rappelle le contexte de cet épisode. Le héros arrive à Balbec dans l’espoir 
de rencontrer chez les Verdurin à La Raspelière la femme de chambre de Mme Putbus, 
dont Saint-Loup a éveillé en lui le désir pendant la soirée chez la princesse de 
Guermantes (III, 92)1. Mais « Les intermittences du cœur » ont lieu d’abord et retardent 
la quête sexuelle du héros, car il découvre soudain, le premier soir à Balbec, la vérité de 
la mort de sa grand-mère. Il renonce à voir Albertine, qui séjourne pourtant dans une 
station voisine. Puis il la fait venir, envoyant Françoise ou le lift la chercher. Bientôt 
surgissent les premiers soupçons qui vont irrémédiablement attacher Albertine au héros. 
Toutefois, ils s’estompent avec l’habitude de la vie commune à Balbec et le héros 
s’apprête à rompre avec Albertine au moment où celle-ci lui apprend qu’elle connaît 
intimement Mlle Vinteuil et son amie. C’est la rechute dans le soupçon et la « Désolation 
au lever du soleil » qui termine Sodome et Gomorrhe. Le souvenir de Montjouvain rend 
alors le héros de nouveau dépendant d’Albertine et déclenche la fuite pour Paris avec la 
jeune fille, introduisant ainsi La Prisonnière et Albertine disparue. 

À l’origine de toute cette catastrophique aventure du désir, si l’on peut parler 
d’origine dans la Recherche pour une autre scène que celle du baiser du soir refusé au 
début de « Combray », du moins au départ de ce nouveau feuilleton, fût-ce sur un mode 
contingent et accidentel, se trouve notre « danse contre seins ». Ainsi commence le récit 
de l’épisode : « Ce ne fut pas ce soir-là encore d’ailleurs, que commença à prendre 
consistance ma cruelle méfiance (III, 190). » Le narrateur vient d’évoquer un soir où le 
lift, envoyé chercher Albertine, revint bredouille mais chargé d’un récit compliqué et 
confus expliquant l’absence de la jeune fille. La narration de cette soirée-là est 
interrompue pendant très exactement trois pages de la « Pléiade », où la scène qui nous 
intéresse est introduite sous la forme d’une de ces « préparations », comme Proust les 
appelle, qui préfigurent la portée d’un incident. Ces préparations sont comme les preuves 
de l’achèvement du cycle romanesque même si, comme on va le voir, elles n’annoncent 
pas toujours dans le texte définitif ce qu’elles étaient censées préparer au moment où 
Proust les avait insérées. Voici en tout cas celle qui nous occupera : « Non, pour le dire 
tout de suite et bien que le fait ait eu lieu seulement quelques semaines après, elle [ma 
cruelle méfiance] naquit d’une remarque de Cottard (III, 190). » Le héros se trouve en 
panne à Incarville, sur le chemin de La Raspelière ; il tombe sur le docteur Cottard ; tous 
deux entrent dans le petit casino où le héros sait qu’il trouvera Albertine et ses amies : « 
[...] pour ma chance, je ne les y eusse pas rejointes », lit-on au début de cette explication, 
ce qui est une façon pour le narrateur d’inquiéter le lecteur et de l’éveiller à la portée de 
la scène à venir. Dans le casino, les jeunes filles, « faute de cavaliers, dansaient ensemble 
» (II, 191). 

                                                             
1À la recherche du temps perdu est cité dans la nouvelle édition de la « Biblitohèque de la Pléiade 

» établie sous la direction de Jean-Yves Tadié (Paris, Gallimard, 4 volumes, 1987-1989).  
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Ayant entendu le rire d’Albertine, « âcre, sensuel et révélateur comme une odeur 
de géranium », le héros renonce à poursuivre sa route avec Cottard vers La Raspelière et 
tous deux -- les seuls hommes présents -- se mettent à observer les jeunes filles en train 
de danser : 

Heureux, dans ce petit casino, de penser que j’allais rester avec ces jeunes filles, 
je fis remarquer à Cottard comment elles dansaient bien. Mais lui, du point de vue 
spécial du médecin, et avec une mauvaise éducation qui ne tenait pas compte de 
ce que je connaissais ces jeunes filles à qui il avait pourtant dû me voir dire 
bonjour, me répondit : « Oui, mais les parents sont bien imprudents qui laissent 
leurs filles prendre de pareilles habitudes. Je ne permettrais certainement pas aux 
miennes de venir ici. Sont-elles jolies au moins ? Je ne distingue pas leurs traits. 
Tenez, regardez », ajouta-t-il en me montrant Albertine et Andrée qui valsaient 
lentement, serrées l’une contre l’autre, « j’ai oublié mon lorgnon et je ne vois pas 
bien, mais elles sont certainement au comble de la jouissance. On ne sait pas assez 
que c’est surtout par les seins que les femmes l’éprouvent. Et voyez, les leurs se 
touchent complètement. » En effet, le contact n’avait pas cessé entre ceux 
d’Andrée et ceux d’Albertine (III, 191). 

Elles sont au comble de la jouissance ; c’est par les seins que les femmes l’éprouvent ; les 
leurs se touchent complètement : rigoureux syllogisme médical ou pervers, présenté dans 
l’ordre inverse de l’habitude puisque la conclusion scandaleuse est offerte en premier, 
suivie de la majeure et de la mineure. J’ignore d’où vient à Proust cette notion de la 
jouissance féminine ; j’y reviendrai. En tout cas elle va pénétrer dans l’âme de son héros 
lentement comme un poison fatal. 

Je ne sais si elles entendirent ou devinèrent la réflexion de Cottard, mais elles se 
détachèrent légèrement l’une de l’autre tout en continuant à valser. Andrée dit à 
ce moment un mot à Albertine et celle-ci rit du même rire pénétrant et profond 
que j’avais entendu tout à l’heure. Mais le trouble qu’il m’apporta cette fois ne me 
fut plus que cruel ; Albertine avait l’air d’y montrer, de faire constater à Andrée 
quelque frémissement voluptueux et secret. Il sonnait comme les premiers ou les 
derniers accords d’une fête inconnue (III, 191). 

Ce rire profond, mystérieux, étranger, c’est le signe même de la jouissance féminine qui 
fascine ou épouvante le héros de la Recherche. Il quitte cependant le casino avec Cottard, 
dont la conversation stupide le distrait, et ce n’est que plus tard qu’il se rendra compte de 
la profondeur du mal causé en lui par la scène surprise au casino : 

Le mal que m’avaient fait ses paroles concernant Albertine et Andrée était 
profond, mais les pires souffrances n’en furent pas senties par moi 
immédiatement, comme il arrive pour ces empoisonnements qui n’agissent qu’au 
bout d’une certain temps (III, 193). 

Fortement dramatisée au début et à la fin du récit, encadrée par des interventions 
prophétiques du narrateur, la scène est laissée là en attente, comme un germe, une 
amorce, qu’une péripétie viendra plus tard actualiser et faire rebondir. Suit toute une série 
de petits tableaux suggestifs rattachant tous Albertine au côté de Gomorrhe, puis c’est 
l’accalmie jusqu’à la « Désolation au lever du soleil ». Mais la « danse contre seins » est 
la scène la plus théâtrale de toutes et elle tient lieu d’origine pour l’ »hypothèse » que le 
héros formule dès lors au sujet d’Albertine. 

* 
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La résonance intertextuelle de cette scène mériterait un long détour, mais il s’agit 
ici de génétique et non pas de sexologie. J’en dirai seulement quelques mots. D’où l’idée 
de cette « danse contre seins » vint-elle à Proust ? Ou plutôt, comment les premiers 
lecteurs la comprirent-ils ? C’est à l’évidence un cliché d’époque combinant deux 
éléments : la conception de la danse comme stimulant sexuel et la croyance que les 
femmes jouissent par les seins. Krafft-Ebing décrit le sein comme zone érogène chez la 
femme, mais il cite seulement le plaisir que sa succion procure et il n’évoque pas de « 
comble de la jouissance » associé au contact du sein2. Havelock Ellis, lui, consacre 
plusieurs pages à la danse dans « Analysis of the Sexual Impulse »3. La danse est y 
décrite comme un moyen habituel de produire la tumescence chez les animaux : 

Muscular movement of which the danse is the highest and most complex 
expression, is undoubtedly a method of autointoxication of the very greatest 
potency4. 

Havelock Ellis, qui cite de nombreux auteurs -- Lagrange, Physiology of Body Exercise, 
Giuseppe Sergi, Les Émotions, Charles Féré, L’Instinct sexuel, Schaller, etc.  --, offre un 
excellent aperçu de la vision de la danse à la fin du XIXe siècle : « […] a girl who has 
waltzed for a quarter of an hour is in the same condition as if she had drunk champagne5. 
» La danse est un toxique : l’association m’intéresse d’autant plus qu’à la page suivante 
de Sodome et Gomorrhe, l’« intoxication » se révèle l’un des mots clés de Cottard : « 
Celui-ci, depuis qu’il voulait troquer sa chaire contre celle de thérapeutique, s’était fait 
une spécialité des intoxications (III, 192). » La danse semble unaniment comparée par les 
médecins spécialistes au plaisir sexuel par l’excitation qu’elle provoque ; ses résultats 
physiologiques en font un substitut du coitus sans même qu’il faille ajouter le contact des 
seins. Or, la valse est tout particulièrement érotique, précise Havelock Ellis en alléguant 
plusieurs autorités ; elle représente ou mime la romance amoureuse, le désir et la fuite, le 
jeu et pour finir la joie du mariage6. Assurément il y aurait beaucoup plus à dire de la 
conception de la danse au tournant du siècle, notamment dans le milieu des médecins 
hygiénistes comme Adrien Proust, le père de Marcel, mais il importait simplement de 
restituer le cliché contemporain faisant de la danse une irruption de l’orgasme dans les 
salons bourgeois. Il s’agit manifestement d’un thème érotique extrêmement chargé et nul 
n’était mieux placé que le docteur Cottard pour offrir le commentaire approprié dans le 
monde fictif de la Recherche. C’est un médecin -- cela semble aller de soi -- qui doit 
nommer la jouissance, reconnaître le plaisir sexuel là où le héros n’avait entendu qu’un 
rire de jeune fille, mais un rire qui en disait déjà long si nous relisons après coup sa 
description : 

Et ce rire évoquait aussitôt les roses carnations, les parois parfumées contre 
lesquelles il semblait qu’il vînt de se frotter et dont, âcre, sensuel et révélateur 
comme une odeur de géranium, il semblait transporter avec lui quelques particules 
presque pondérables, irritantes et secrètes (III, 191). 

Sans aller jusqu’à Gomorrhe, le spectre de la masturbation des jeunes filles est là. Et le 
code de l’odeur et du parfum s’impose d’autant plus pour dire le sexe que, comme la 
                                                             

2R. von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, New York, Stein and Day, 1978, p. 24-25. 
3Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, New York, Random House, 1936, Vol. I, Part II, 

p. 53-58. 
4Ibid., p. 53. 
5Ibid., p. 54. 
6Ibid., p. 57. 
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danse, il est l’un des grands stimulants sexuels selon toutes les autorités en la matière, de 
Krafft-Ebing à Havelock Ellis. 

Quant à un intertexte proprement littéraire pour la « danse contre seins », je suis 
convaincu qu’il existe dans les romans de la fin de siècle, mais je ne vois pour le moment 
à y placer qu’une scène, un tableau connu d’Atala de Chateaubriand, où deux jeunes 
Indiennes exécutent une danse rituelle. Havelock Ellis citait d’ailleurs la fonction de 
stimulant sexuel non seulement de la valse viennoise mais de nombreuses danses 
observées par les anthropologues et le voyageurs. 

Deux vierges cherchent à s’arracher une baguette de saule. Les boutons de leurs 
seins viennent se toucher, leurs mains voltigent sur la baguette qu’elles élèvent 
au-dessus de leurs têtes. Leurs beaux pieds nus s’entrelacent, leurs bouches se 
rencontrent, leurs douces haleines se confondent ; elles se penchent et mêlent leur 
chevelure ; elles regardent leur mère, rougissent7. 

Une citation ne fait pas un cliché, mais le texte de Chateaubriand, malgré sa pudeur et ses 
euphémismes, en dépit ou à cause de son recours à la parataxe extrême, est 
exceptionnellement chargé dans son érotisme et même son homo-érotisme. Les « boutons 
de leurs seins », qui « viennent à se toucher », atténuent le franc « contact » des seins 
d’Albertine et d’Andrée, qui se « touchent complètement ». Mais l’association de la 
danse entre deux femmes et du plaisir lié à l’effleurement de leurs seins, le tout devant les 
yeux d’un narrateur qui est aussi une sorte de voyeur, la configuration est très voisine, et 
j’imagine qu’une petite recherche -- que je n’ai pas entreprise -- amènerait bien d’autres 
tableaux comparables. J’arrêterai là cette digression. 

* 
À partir de la « danse contre seins », sous la forme que j’ai rapportée et qui est la 

sienne dans le texte définitif de Sodome et Gomorrhe II en 1922, je tenterai de 
redescendre au plus ancien dans sa genèse, puis je remonterai pour finir à sa surface afin 
d’évaluer ce que les transformations de cet épisode nous disent de la puissance de la 
Recherche et du « génie » de Proust, pour conserver ce mot démodé. Mon intérêt portera 
-- sous le nom de génétique -- sur l’élaboration de la grande armature ou de l’architecture 
monumentale du texte : le système de ses correspondances, symétries, pendants, 
annonces et rappels, péripéties, accomplissements. La génétique prend le plus souvent le 
chemin des analyses microscopiques : de la phrase à la page. Je voudrais illustrer sa 
contribution à l’étude de la structure du roman, à la question de son achèvement ou de 
son inachèvement. Parce que quelques grands principes qui ont été formulés au début de 
la genèse du roman ne sont jamais remis en cause au cours de son élaboration, 
l’agencement concret de l’intrigue et du texte restent jusqu’au bout extrêmement mobiles. 
Proust est lui-même le lecteur des virtualités que le roman, à cheval entre déterminisme et 
contingence, renferme. 

Sodome et Gomorrhe II, tel que nous connaissons ce volume, n’existait pas en 
1913, lorsque Proust publia Du côté de chez Swann chez Grasset. On sait qu’il fallut la 
mort d’Alfred Agostinelli, modèle d’Albertine, pour que toute cette partie de la 
Recherche prît forme dans le plan qui devint le sien après la guerre. Je rappelle d’abord 
quelques données de l’histoire du texte. Deux cahiers de 1914, les Cahiers 54 et 71, 
témoignent de la première étape de la transition du plan de 1913, publié dans Du côté de 
                                                             

7Chateaubriand, Atala, Paris, Garnier, p. 71. Cité par Michael Riffaterre, « All-Purpose Words : 
The Case of the French Buttons, » New York Literary Forum, no 2 (Winter 1978), p. 251. 
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chez Swann, vers le plan de 1918, publié dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Le 
Cahier 54 contient un premier jet d’Albertine disparue, rédigé peu après la mort 
d’Agostinelli le 30 mai 1914. Le Cahier 71, composé vraisemblablement aussitôt après, 
met en place le début du « roman d’Albertine » : arrivée à Balbec pour le second séjour, 
premiers soupçons, découverte de l’intimité d’Albertine et de Mlle Vinteuil, ébauche de 
La Prisonnière, départ de la jeune fille. 

Or, pour mettre en place ce « roman d’Albertine » dans le Cahier 71, Proust se 
sert d’un personnage ancien et d’une intrigue déjà esquissée, lesquels auraient 
vraisemblablement occupé le premier chapitre du troisième volume annoncé dans le plan 
de 1913, sous le titre « À l’ombre des jeunes filles en fleurs ». Ce personnage ancien 
portait le prénom Maria et un cahier de 1910, le Cahier 64, relatait trois séjours à 
Querqueville, futur Balbec, où cette Maria était présente. Le premier séjour, où le peintre 
-- futur Elstir -- présentait les filles au héros, s’achevait sur la scène du baiser refusé. Au 
cours du deuxième séjour, les soupçons du héros étaient éveillés par les tendresses de 
Maria et d’Andrée. Pendant le troisième, le héros séjournait avec Maria chez les 
Chemisey, à Rivebelle, et la jeune fille se laissait enfin embrasser. Le second séjour à 
Balbec de Sodome et Gomorrhe II réunit donc les deux dernières années à Querqueville 
avec Maria du Cahier 64. La villégiature à Rivebelle, qui rappelle d’un côté le séjour de 
Jean Santeuil à Réveillon, préfigure de l’autre côté La Raspelière, où les Verdurin 
résident dans Sodome et Gomorrhe, et les Chemisey deviendront les Cambremer. 

Albertine succède ainsi, dans les Cahiers 54 et 71 de 1914, à cette Maria esquissée 
dans le Cahier 64 en 1910. À l’étape suivante, une série de six cahiers de 1915 forment 
un brouillon plus ou moins suivi du « roman d’Albertine », depuis l’arrivée à Balbec 
jusqu’au début du Temps retrouvé. Les trois premiers de ces six cahiers fournissent la 
trame de Sodome et Gomorrhe II par une nouvelle fusion : ils intègrent au début du « 
roman d’Albertine » deux anciens chapitres du plan de 1913 : « Les Intermittences du 
cœur » et « M. de Charlus chez les Verdurin ». Ces trois cahiers, numérotés 46, 72 et 53, 
offrent une ébauche continue du second séjour à Balbec jusqu’à la « Désolation au lever 
du soleil ». 

Passons alors à la question centrale de mon propos. Quelle est la place de la « 
danse contre seins » dans cet ensemble ? Je procéderai à la fois vers l’avant et vers 
l’arrière dans la genèse du texte définitif de l’épisode, à partir d’un état crucial repéré 
dans un cahier que je n’ai pas encore mentionné, le Cahier 13, où l’on trouve  un plan 
remarquable pour une « 2e année à Balbec ». Les noms Balbec et Montargis y figurent8. 
La présence simultanée de Balbec (après Querqueville) et de Montargis (avant Saint-
Loup) permet de dater ce plan du printemps ou de l’été de 1913, alors que le reste du 
Cahier 13, plus ancien, remonte à 1910-1911. Or le nom Albertine y apparaît aussi, avant 
le départ et la mort d’Alfred Agostinelli, semble-t-il. Il est d’abord ajouté en surcharge de 
Maria, puis il est répété plusieurs fois sans correction. Ce scénario introduit Albertine 
dans les volumes antérieurs (À l’ombre des jeunes filles en fleurs et Le Côté de 
Guermantes), puis il annonce Sodome et Gomorrhe II : 

Invitation chez la princesse de Guermantes. Visite d’Albertine. Je me promets de 
faire signe à Albertine ce soir là. / Je vais à Balbec parce que j’y connais tout le 
monde. Je remarque l’attitude d’Albertine et d’Andrée. Danse contre seins. 

                                                             
8Cahier 13, fo 28ro. 
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C’est ici que j’ai trouvé le titre de « Danse contre seins », c’est-à-dire « seins contre seins 
», comme on dit « corps à corps » ou « joue contre joue » : voilà l’expression que Proust 
adapte. L’ellipse du premier substantif efface le miroir auto-érotique ou homosexuel mais 
les associations sémantiques sont surabondantes, incluant la contredanse et le 
contreseing. Sodome et Gomorrhe II n’est qu’ébauché de très loin, mais le thème 
gomorrhéen est dominant, et la chose étonnante, c’est donc que ce plan puisse dater 
d’avant le départ et la mort d’Agostinelli. Bien sûr, sa rédaction a pu s’échelonner sur les 
années 1913 et 1914 ; Proust a pu y revenir tandis que le « roman d’Albertine » prenait 
forme, qu’Albertine prenait ce nom, se substituait à Maria. C’est ce dont semblent 
témoigner les retouches de ce plan. Reste que son début, avec Maria, Balbec et 
Montargis, est nécessairement antérieur à 1914, donc à la mort d’Agostinelli, et que ce 
scénario représente un maillon capital entre la Maria du Cahier 64 et l’ébauche du « 
roman d’Albertine » dans les Cahiers 54 et 71. 

Un second indice déconcertant semble confirmer que Proust avait envisagé avant 
1914 de développer, sous le nom de Maria, un nouveau personnage féminin important 
ainsi que d’infléchir la Recherche du côté de Gomorrhe, où la « danse contre seins » 
aurait joué un rôle décisif. C’est une phrase ajoutée dans l’introduction de la fameuse 
scène de Montjouvain, dans Du Côté de chez Swann : « On verra plus tard que, pour de 
tout autres raisons, le souvenir de cette impression devait jouer un rôle important dans ma 
vie (I, 157). » Une première phrase de commentaire introductif vient de rattacher à la 
scène que le héros entreverrait bientôt l’idée qu’il devait se faire bien plus tard du 
sadisme : « C’est peut-être d’une impression ressentie aussi auprès de Montjouvain, 
quelques années plus tard, impression restée obscure alors, qu’est sortie, bien après, 
l’idée que je me suis faite du sadisme. » Le narrateur prépare ainsi le lecteur par deux 
avertissements successifs et solennels ; il tient à ce qu’il soit clair que la scène scabreuse 
n’est pas gratuite mais relatée parce qu’elle aura des retentissements décisifs dans la suite 
de sa vie. Précaution vaine, on le sait, puisque maints lecteurs de 1913, tel Francis 
Jammes, furent scandalisés par la conduite de Mlle Vinteuil et de son amie et n’y 
trouvèrent aucune excuse. La première phrase -- « C’est peut-être ... » --, ajoutée sur la 
dactylographie, semble une allusion au dévouement de l’amie de Mlle Vinteuil à la 
mémoire du musicien9 ; elle prépare l’idée que le sadisme est plus compliqué qu’il 
n’apparaît et ne va pas sans tendresse pour l’être bafoué. Mais qu’annonce la seconde ? 
Que « verra[-t-on] plus tard » ? Dans le texte définitif, cette phrase semble préparer le 
dénouement de Sodome et Gomorrhe II et elle paraît constituer une « préparation » -- 
selon le terme habituel de Proust -- de la « Désolation au lever du soleil », charnière 
essentielle du « roman d’Albertine ». C’est en effet le souvenir de Montjouvain qui 
suscite alors l’angoisse insurmontable du héros et provoque son départ pour Paris avec 
Albertine, introduisant du coup La Prisonnière et La Fugitive. La fin de Sodome et 
Gomorrhe II contient du reste un rappel explicite de la scène de Montjouvain. Quand 
Albertine apprend au héros qu’elle connaît Mlle Vinteuil et son amie, l’analogie avec 
Montjouvain est fortement soulignée : 

À ces mots prononcés comme nous entrions en gare de Parville, si loin de 
Combray et de Montjouvain, si longtemps après la mort de Vinteuil, une image 
s’agitait dans mon cœur, une image tenue en réserve pendant tant d’années que, 
même si j’avais pu deviner en l’emmagasinant jadis qu’elle avait un pouvoir 

                                                             
9Voir La Prisonnière, RTP, t. III, p. 765 sq. 
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nocif, j’eusse cru qu’à la longue elle l’avait entièrement perdu ; [...] surgissant 
tout à coup du fond de la nuit où elle semblait à jamais ensevelie et frappant 
comme un Vengeur, afin d’inaugurer pour moi une vie terrible, méritée et 
nouvelle, peut-être aussi pour faire éclater à mes yeux les funestes conséquences 
que les actes mauvais engendrent indéfiniment, non pas seulement pour ceux qui 
les ont commis, mais pour ceux qui n’ont fait, qui n’ont cru, que contempler un 
spectacle curieux et divertissant, comme moi, hélas ! en cette fin de journée 
lointaine à Montjouvain, caché derrière un buisson, où (comme j’avais 
complaisamment écouté le récit des amours de Swann) j’avais dangereusement 
laissé s’élargir en moi la voie funeste et destinée à être douloureuse du Savoir (III, 
499-500). 

Comme en introduction de la scène de Montjouvain, voici encore un de ces commentaires 
sentencieux du narrateur qui font sensiblement monter les enchères lors d’un récit trop 
singulier. Ainsi, la liaison semble nécessaire et structurale entre la scène de Montjouvain 
et la « Désolation au lever du soleil ». Or, il se trouve qu’on connaît très exactement la 
date à laquelle Proust a écrit la phrase « On verra plus tard... », qui paraît contresigner 
cette correspondance de l’autre côté : encore absente des troisièmes épreuves de Du côté 
de chez Swann, datées d’août 191310, elle a été ajoutée à l’introduction de l’épisode de 
Montjouvain au plus tôt pendant l’été de 1913. Un problème très étrange se pose alors. 
Comment, à cette date, cette phrase aurait-elle pu annoncer le dénouement de Sodome et 
Gomorrhe, si celui-ci présuppose le développement ultérieur du « roman d’Albertine » 
auquel il sert de détonateur ? Autrement dit, comment pourrait-il y avoir de « Désolation 
au lever du soleil » avant que le dénouement du « roman d’Albertine », c’est-à-dire le 
départ et la mort de la jeune fille, ne fût conçu, départ et mort qui présupposent eux-
mêmes que le départ et la mort d’Agostinelli aient eu lieu dans la réalité ? 

On peut sans doute m’opposer que la « Désolation au lever du soleil » a elle aussi 
une origine dans la vie de Proust. Le héros et Albertine quittent précipitamment Balbec à 
la fin de Sodome et Gomorrhe II comme Proust lui-même et Agostinelli quittèrent 
mystérieusement la Normandie en août 1913 : arrivé à Cabourg le 26 juillet seulement, 
Proust se décida à reprendre le train pour Paris avec Agostinelli au cours d’une excursion 
à Houlgate le 4 août. Ainsi calquée sur la fuite de Proust et de son chauffeur-secrétaire, 
qui entama à cette date sa vie de prisonnière boulevard Haussmann, la « Désolation au 
lever du soleil » et le départ du héros et d’Albertine auraient pu être envisagés dès l’été 
de 1913. Autrement dit, la phrase « On verra plus tard ... » aurait matériellement pu être 
ajoutée aux épreuves de Swann après août 1913 comme une « préparation » de la « 
Désolation au lever du soleil », laquelle contiendra une allusion symétrique à la scène de 
Montjouvain dans le texte définitif. Oui, les dates rendent cette chronologie concevable. 
Reste que le début et la fin du « roman d’Albertine » -- la « Désolation au lever du soleil 
» d’un côté et la fuite d’Albertine de l’autre -- sont si étroitement solidaires qu’il semble 
hautement improbable que la transposition romanesque de la fuite avec Agostinelli en 
août 1913 ait pu être imaginée par Proust avant les événements de mai 1914, qui devaient 
permettre la transposition romanesque de toute l’aventure autobiographique vécue depuis 
qu’Agostinelli était entré à nouveau dans la vie de Proust en mai 1913. La rédaction du 
Cahier 54, premier jet d’Alberine disparue, précède -- je l’ai rappelé -- celle du Cahier 
                                                             

10La première phrase, annonçant la compréhension du sadisme, avait été rajoutée, elle, sur la 
dactylographie. 
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71, mise en place des étapes antérieures du « roman d’Albertine ». Il ne peut pas, à mon 
sens, y avoir de doute à ce sujet, et nous sommes donc contraints d’admettre que la 
fameuse phrase « On verra plus tard ... », qui a tout l’air d’annoncer la « Désolation au 
lever du soleil » et l’ouverture symphonique du « roman d’Albertine » dans le texte 
définitif, annonçait en fait -- phénomène remarquable illustrant la complexité et la 
productivité du roman comme work in progress -- autre chose lorsque Proust l’ajouta sur 
les épreuves du Côté de chez Swann à la fin de l’été de 1913. Qu’annonçait-elle alors 
dans l’intention de Proust ? De quoi était-elle la préparation dans le roman qu’il avait à 
l’esprit à la fin de 1913 et au début de 1914 ? C’est ici que je voudrais revenir à la « 
danse contre seins » et examiner les esquisses de cette scène. 

* 
Retournons au carrefour du Cahier 13 à la fin de 1913 ou au début de 1914. 

Encore proche du Cahier 64, Proust y mentionne deux séjours à Balbec qui ressemblent 
aux deuxième et troisième séjours de ce cahier, après un premier séjour sans jeunes filles 
qui aurait ouvert le deuxième volume à paraître chez Grasset. La plan du Cahier 13 
commence en effet par ceci : « Les filles. Je fais leur connaissance par le peintre », tandis 
qu’un autre séjour est évoqué à la fin de ce plan, après la mort de la grand-mère et les 
réceptions Villeparisis et Guermantes, c’est-à-dire après Le Côté de Guermantes. En 
1913 et 1914, alors que le début du roman est déjà publié avec un plan général de 
l’œuvre, le détail des parties intermédiaires n’est pas en fait fermement arrêté. La 
révélation de Gomorrhe, présente dès Les Plaisirs et les jours dans l’imaginaire 
proustien, mise en réserve depuis la scène de Montjouvain, est alors liée à ce troisième 
séjour à Balbec du Cahier 13 et elle devient intensément dramatique à partir de la « danse 
contre seins ». C’est comme si Proust détenait depuis toujours le thème ou le motif mais 
tâtonnait indéfiniment en quête du scénario le plus efficace. 

Le plan du Cahier 13, première esquisse du « roman d’Albertine », depuis 
l’arrivée à Balbec jusqu’à la fuite de la jeune fille, est ensuite amplifié dans le Cahier 71 
pendant l’été de 1914. Les soupçons du héros naissent d’un baiser de Claire (ici le nom 
d’Andrée) dans le cou d’Albertine : 

Un des tout premiers jours, Claire dans un de ces mouvements gracieux qu’elle 
avait posa son menton sur l’épaule d’Albertine qui ferma à demi les yeux. Ce 
n’était bien probablement que de l’enfantillage mais je ne sais pourquoi l’image 
de Mlle Vinteuil à côté de son amie dans la chambre de Montjouvain se présenta à 
mon esprit et j’eus brusquement le soupçon que de tels rapports pouvaient exister 
entre Claire et Albertine11. 

Suit un long développement sur les soupçons du héros au sujet d’Albertine et de Claire, 
sous le nom de « l’autre hypothèse ». Et on aura remarqué la présence immédiate d’un 
rappel de Montjouvain servant à désigner la portée de la scène. 

Cependant la « danse contre seins », destinée à devenir une péripétie fatale de 
l’intrigue, n’apparaît que dans une addition à une addition. La première addition concerne 
des propos malveillants de Françoise au sujet d’Albertine et elle est précédée par cette 
note de régie : « Ceci vient probablement avant ce qui est en face l’année d’avant, ou bien 
cette année-là avant l’idée du gougnotage12 », qui montre que Proust ne sait pas bien 
encore combien il y aura de séjours à Balbec. Quant au mot gougnotage, bien cru pour 
                                                             

11Esquisse XVI, III, 1061. 
12Esquisse XVI, III, 1067. 
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évoquer Gomorrhe -- Natalie Barney aura raison de se révolter --, n’oublions pas que 
Proust appelle aussi Mlle Vinteuil et son amie « les deux gousses » dans des notes de 
régie13, comme M. de Charlus est une « tante ». L’addition à l’addition est celle-ci : « Et 
aussi M. de Faucompré qui me fait remarquer qu’elles jouissent en dansant les seins l’une 
contre l’autre14. » On ne sait rien de plus de ce M. de Faucompré qui accompagne ici le 
héros et qui n’est à ma connaissance mentionné nulle part ailleurs dans les cahiers15. 
Deux autres additions autonomes décrivent le rire sensuel d’Albertine tout comme il sera 
dans le texte définitif de la « danse contre seins », mais sans en donner l’occasion : « Et 
quand elle sera avec une autre personne (peut-être avec Andrée) elle rira (il faudra dire de 
quoi)16. » Les éléments de la « danse contre seins » sont ici présents dans quelques 
additions fragmentaires, mais sans être encore rassemblés en un tout. 

Dans le Cahier 46 de 1915, le « deuxième séjour à Balbec » développe ces 
rudiments. Le héros part à la recherche d’Albertine dans une station voisine, et il se rend 
cette fois en compagnie d’Elstir dans le petit casino où les jeunes filles sont en train de 
danser. C’est désormais, comme dans le texte définitif, la « danse contre seins » qui 
inaugure l’ère des soupçons gomorrhéens. Une après-midi, le héros est allé lui-même 
chercher Albertine dans une station voisine de Balbec qui est aussi celle où Elstir habite 
cette année-là. Craignant de s’ennuyer dans la « petite salle de bal du casino » où les 
jeunes filles sont allées danser en attendant l’heure du dîner, il a rendu visite à Elstir. 
L’heure venue, le peintre l’accompagne jusqu’au casino : 

Celui-ci était rempli du tumulte de ces jeunes filles jouant et dansant, dansant 
ensemble, faute de danseurs. Andrée vint à moi en glissant (phrase à prendre dans 
le cahier rouge). Maria Albertine poussait de grands cris, riait de ce rire si joli 
(phrase écrite), je me plaisais infiniment dans ce petit casino [...]. Une des jeunes 
filles que je ne connaissais pas se mit à jouer une valse. Maria courut pour danser 
et faute de danseur, valsa avec Albertine. Elles dansaient très bien toutes les deux. 
Je fis admirer à Elstir le spectacle de cette jeunesse. « Oui, me dit-il, mais les 
parents sont bien imprudents qui laissent leurs filles prendre ici, sous l’influence 
de femmes dépravées, de mauvaises habitudes. Tenez regardez, dit-il en me 
montrant Maria Albertine et Andrée qui valsaient lentement serrées l’une contre 
l’autre, voyez-vous elles sont au comble de la jouissance. Car c’est surtout par les 
seins que les femmes l’éprouvent. » En effet la valse continuait, le contact n’avait 
pas un instant cessé entre les seins d’Albertine et ceux d’Andrée. Je ne sais pas ce 
qu’Andrée dit à ce moment à Albertine, mais le rire de celle-ci retentit me faisant 
autant de mal qu’il m’avait fait plaisir un instant avant. La valse finie Albertine 
vint me chercher. Andrée causa un instant avec nous. Et pendant que nous étions 
tous réunis elle appuya câlinement sa tête sur l’épaule d’Albertine, lui jetant un 
regard qui me rappela celui qu’il y avait bien des années j’avais vu lancer à Mlle 
Vinteuil par son amie, le jour où j’avais attendu dans les buissons de 
Montjouvain17. 

                                                             
13Cahier 64, fo 24 ro. 
14Esquisse XVI, III, 1068. 
15Ce nom figure une fois dans une lettre de 1921 à Montesquiou (Corr., t. XX, p. 281). 
16Esquisse XVI, III, 1069. 
17Esquisse XVII, III, 1082. 
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On notera la confusion des prénoms : à deux reprises, Proust a d’abord écrit Maria avant 
de corriger en Albertine, tandis que l’occurrence de Maria qui subsiste semble désigner la 
jeune fille qui s’appelait déjà Andrée dans le Cahier 71 et qui retrouvera ce prénom dans 
le texte définitif. On observera d’autre part qu’une brève référence à Montjouvain suffit à 
conclure l’épisode, à fixer son sens, comme si le leitmotiv était désormais assuré. Car la 
scène s’arrête aussitôt. Proust passe sans transition à la visite des Cambremer au Grand-
Hôtel. Mais les soupçons s’enrichissent à partir d’une série d’additions sur les pages de 
gauche, par exemple celle-ci : « À partir de ce jour je n’eus pas seulement devant les 
yeux une autre Albertine, qui me semblait odieuse. Moi-même j’étais un autre, je ne lui 
voulais plus de bien, je ne voulais que me venger d’elle18. » Une autre addition substitue 
Cottard à Elstir dans le rôle du mauvais génie du héros : « Il vaudra mieux que ce soit le 
docteur Cottard venu voir un malade et il me conseillera d’aller faire une visite chez 
Mme Verdurin19. » La substitution de Cottard à Elstir est ainsi justifiée par 
l’appartenance du docteur au clan des Verdurin, mais l’attribution de la thèse sur la 
jouissance féminine à un médecin semble plus adéquate, encore qu’Elstir, dans Du côté 
de chez Swann, ait eu pour spécialité de faire des mariages, « même entre femmes » (I, 
199). C’est en tout cas un cliché médical qui, après avoir transité par Faucompré et Elstir, 
est mis dans la bouche d’un docteur, et la remarque sur la danse comme stimulant sexuel 
prend certainement une autre tonalité venant de Cottard, comme si l’on retrouvait à 
l’improviste une donnée originelle du roman et de la vulgate. 

Depuis cette version du Cahier 46 agrémentée de ses additions, on passe sans 
problèmes au texte définitif, sauf que le « ressouvenir » de Montjouvain n’y figure plus 
dans le récit de la « danse contre seins ». En aval, les choses sont plus mystérieuses. Le 
Cahier 46 est un montage souvent réduit à une sorte d’aide-mémoire renvoyant à des 
cahiers plus anciens : « Dux » (le Cahier 71), « Cahier quand mon père partit vers 
l’Autriche » (le Cahier 50), etc. À la page en question, juste avant le passage cité, Proust 
ne rédige pas la visite à Elstir mais se contente de noter : « Elstir habitait (copier ce qui 
est déjà écrit)20. » Dans le passage cité lui-même, deux notes de régie figurent dans deux 
phrases successives au début de la danse : « Andrée vint à moi en glissant (phrase à 
prendre dans le cahier rouge). » Et : « Albertine poussait de grands cris, riait de ce rire si 
joli (phrase écrite). » Suit le récit assez détaillé de la « danse contre seins ». En est-ce la 
première rédaction ? Est-ce parce ce qu’elle est la première qu’elle est assez détaillée ? 
Ou la « danse contre seins » a-t-elle déjà connu d’autres états ? Il n’est pas facile de 
répondre à ces questions. La seconde proposition -- « Albertine poussait de grands cris, 
riait de ce rire si joli (phrase écrite) » -- renvoie à deux additions du Cahier 71 que j’ai 
signalées21. N’y aurait-il rien de plus ancien pour la « danse contre seins » ? Toutefois, 
l’addition du Cahier 71, « Et aussi M. de Faucompré qui me fait remarquer qu’elles 
jouissent en dansant les seins l’un contre l’autre », ainsi que la notation du plan du Cahier 
13, « Danse contre seins », semblent bien renvoyer à une scène déjà rédigée dans quelque 
cahier. Et le Cahier 71, on l’a dit, reprend l’ancien Cahier 64 divisé en trois séjours à 
Querqueville. Et c’est dans ce Cahier 64, justement de couleur rouge, que se trouve la 
description de la maison du peintre que Proust se propose de recopier : « Elstir habitait 

                                                             
18Esquisse XVII, III, 1083. 
19Esquisse XVII, III, 1082. 
20Esquisse XVII, III, 1082. 
21Esquisse XVI, III, 1069. 
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(copier ce qui est déjà écrit). » C’est également dans ce Cahier 64, dès le début du second 
séjour, que le héros conçoit des soupçons à propos des tendresses de Maria et d’Andrée : 
« Une des premières fois où <je> les vis, dans ces mouvements gracieux qu’elle avait, 
Andrée posa son menton sur l’épaule de Maria, inclina tendrement sa tête vers la sienne, 
et elle embrassa dans le cou Maria qui ferma à demi les yeux22. » Une addition au moins 
se situe dans « la salle de danse au casino », où Andrée affecte de ne pas voir certaines 
jeunes filles « très mauvais genre » et « très jolies » mais démontre après coup, par sa 
parfaite connaissance de leurs faits et gestes, qu’elle n’a pas cessé de les regarder à la 
dérobée ou dans la glace23. Dans le texte définitif, la scène aura pour protagoniste 
Albertine au lieu d’Andrée (III, 197-198). 

Mais point de trace d’une version primitive de la « danse contre seins » dans le 
Cahier 64, ce « cahier rouge » où Proust semble avoir retrouvé Maria pour en faire 
l’Albertine du deuxième séjour à Balbec dans les Cahiers 71 et puis 46. Il y a des années 
que je cherche en vain le passage auquel Proust renvoie dans le Cahier 46 : « Andrée vint 
à moi en glissant (phrase à prendre dans le cahier rouge). » La description de la « danse 
contre seins », qui suit aussitôt, n’est pas accompagnée d’une semblable note de régie 
renvoyant à une rédaction antérieure, et je sais bien que je passe ici du domaine des faits 
au registre de l’hypothèse, mais mon intime conviction est que la rédaction originale de la 
« danse contre seins », mettant en scène Maria et Andrée, devrait se trouver dans le 
Cahier 64. D’où le grande frustration que je ressens de ne pas avoir été capable de la 
découvrir. C’est comme une idée fixe, une vieille obsession qui me tracasse depuis des 
années, en fait depuis que les Cahiers 64 et 71 sont entrés à la Bibliothèque nationale. Je 
connaissais déjà le Cahier 46 et ses renvois à un « cahier rouge » dont j’attendais 
beaucoup, mais ce « cahier rouge » n’appartenait pas au fonds Proust des 62 cahiers 
acquis par la Bibliothèque nationale en 1962 auprès de Suzy Mante-Proust. Le fonds 
contenait bien d’autres cahiers rouges mais pas celui-là. En 1984 cependant, 13 cahiers 
(aujourd’hui numérotés de 63 à 75) sont encore entrés à la Bibliothèque nationale, en 
provenance de la collection de Jacques Guérin. J’y ai trouvé non seulement le Cahier 71 
et sa mention d’un certain M. de Faucompré, mais surtout ce « cahier rouge », le Cahier 
64, dont je soupçonnais l’existence et sur lequel je fondais de grands espoirs. Je vous fais 
pénétrer ici dans les joies et les affres de l’éditeur. L’absence de la « danse contre seins » 
dans ce « cahier rouge » fut d’autant plus douloureuse pour moi que je crus d’abord voir 
la récompense d’un long labeur enfin à portée de la main. C’est dans cet état de 
frustration pénible que j’étais encore l’an dernier, lorsque j’ai remis le titre de cette 
contribution, me disant que j’allais une dernière fois consulter le « cahier rouge » et 
chercher si dans quelque recoin je n’y trouverais pas enfin la « danse contre seins ». Je ne 
l’ai pas trouvée. 

Mais un incident a eu lieu au printemps dernier qui a un peu modifié mes 
dispositions. Lors de la troisième vente publique de la Bibliothèque Jacques Guérin à 
Paris, le 20 mai 1992, une vente splendide révélant de nombreux trésors, on a vu 
reparaître un certain nombre de paperoles et pages tombées ou arrachées des cahiers et 
qui n’avaient pas été incluses dans le fonds entré à la Bibliothèque nationale en 1984. Il 
s’agit en général de bonnes pages, je veux dire de pages intéressantes, ce que j’entends 
par euphémisme. Aussi suis-je tenté de faire à présent l’hypothèse que la « danse contre 
                                                             

22Esquisse XV, III, 1055. 
23Esquisse XV, III, 1058. 
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seins » a bien figuré autrefois dans le dit « cahier rouge » sous la forme de la rédaction 
primitive de l’épisode, mais qu’elle en est tombée ou qu’elle en a été arrachée, et qu’elle 
reparaîtra probablement à l’occasion d’une autre vente publique. Je ne désespère donc 
pas de la lire un jour mais j’ai cessé de la chercher. Je attends que le destin me la remette 
entre les mains. 

* 
Quoi qu’il en soit et faute de connaître cet hypothétique premier jet de la « danse 

contre seins », ce que nous pouvons dire, d’un point de vue à présent moins policier et 
plus théorique, c’est que dans le Cahier 71 la description des tendresses de Claire pour 
Albertine suscite un rappel immédiat de la scène Montjouvain (« je ne sais pourquoi 
l’image de Mlle Vinteuil à côté de son amie dans la chambre de Montjouvain se présenta 
à mon esprit »24), que dans le Cahier 46 la « danse contre seins », qui a lieu en présence 
d’Elstir, se conclut également par l’évocation de Montjouvain (le regard d’Andrée sur 
Albertine « me rappela celui qu’il y avait bien des années j’avais vu lancer à Mlle 
Vinteuil par son amie, le jour où j’avais attendu dans les buissons de Montjouvain25 »), 
mais que dans le texte définitif, ni lors de la « danse contre seins » ni à l’occasion 
d’aucune des petites scènes qui viennent renforcer ensuite les soupçons du héros, 
Montjouvain n’est plus jamais cité. Le rapprochement est réservé pour l’apothéose de la « 
Désolation au lever du soleil ». Par ailleurs et comme dans des vases communicants, 
tandis que l’allusion à Montjouvain disparaît de la « danse contre seins », lors de la « 
Désolation au lever du soleil », la « danse contre seins » et la scène de Montjouvain sont 
associées dans le même souvenir, comme en témoignage de leur correspondance 
primitive : 

La vérité de ce que Cottard m’avait dit au casino de Parville ne faisait plus de 
doute pour moi. Ce que j’avais redouté, vaguement soupçonné depuis longtemps 
d’Albertine, ce que mon instinct dégageait de tout son être, et ce que mes 
raisonnements dirigés par mon désir m’avaient peu à peu fait nier, c’était vrai ! 
Derrière Albertine je ne voyais plus les montagnes bleues de la mer, mais la 
chambre de Montjouvain où elle tombait dans les bras de Mlle Vinteuil avec ce 
rire où elle faisait entendre comme le son inconnu de sa jouissance (III, 501-502). 

Je ne dis rien de la confusion entre Parville et Incarville, où la « danse contre seins » a eu 
lieu en fait, car ce qui m’intéresse, c’est qu’à la place d’un rapport binaire entre 
Montjouvain et la « danse contre seins » -- x prépare y, y rappelle x --, comme dans les 
Cahiers 71 et 46, on est passé dans le texte définitif à une structure ternaire plus 
complexe, où en z, c’est-à-dire lors de la « Désolation au lever du soleil », est réinterprété 
ce qui était mystérieusement commun à x et à y -- qualifié de « je ne sais pourquoi » dans 
le Cahier 71 --, et relu après coup comme étant en vérité le rire de la jouissance féminine. 
J’en viens donc à cette hypothèse finale : la phrase ajoutée à Du côté de chez Swann à la 
fin de l’été de 1913, « On verra plus tard ... », phrase qui ne pouvait pas à cette date 
préparer la fin de Sodome et Gomorrhe II et la véritable ouverture du « roman 
d’Albertine », phrase qui devait donc servir à préparer autre chose, annonçait en fait l’« 
hypothèse » gomorrhéenne faite à propos de Maria dans la cahier rouge, ou, pour être 
plus précis encore, annonçait la « danse contre seins » entre Maria et Andrée, absente du 
cahier rouge dans son état actuel. 
                                                             

24Esquisse XVI, III, 1061. 
25Esquisse XVII, III, p. 1082. 
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Au-delà du détail génétique ou détective peut-être fastidieux de cette analyse, ce 
qui me paraît le plus intéressant et même proprement prodigieux, témoignant de la 
puissance extrême du roman de Proust -- de sa complexité et à la fois de sa clôture dans 
l’inachèvement --, c’est qu’une phrase destinée à la fin de l’été de 1913, lorsqu’elle fut 
ajoutée aux épreuves de Swann, et encore en mai 1914, lorsque Swann fut publié, à 
préparer une certaine péripétie de l’intrigue -- appelée « les deux hypothèses » et relative 
à Maria --, se trouve après coup, dans le plan de 1918 et encore lorsque Sodome et 
Gomorrhe II paraît en 1922, préparer tout autre chose, non plus la « danse contre seins » 
et la première hypothèse sur l’homosexualité de Maria, mais tout le « roman d’Albertine 
» qui explose lorsque le héros apprend que la jeune fille connaît Mlle Vinteuil et son 
amie. Dans cette nouvelle construction, la « danse contre seins » ne fait plus que servir de 
relais ; elle est la première, certainement la plus théâtrale, d’une série de scènes éveillant 
les soupçons du héros au début du second séjour à Balbec. Mais son inquiétude est 
apaisée par la comportement d’Albertine, le héros se détache d’elle, jusqu’à la nouvelle 
fatale rappelant Montjouvain. La symétrie simple entre Montjouvain et la « danse contre 
seins » se trouve dépassée ou détruite. La structure typologique ou téléologique originelle 
de la Recherche cède la place aux intermittences aléatoires, à la dissémination et à la 
répétition des signes, tel le rire d’une jeune fille. 

Je décris mal ces transformations, sans peut-être réussir à faire sentir qu’elles 
démontrent la toute-puissance du texte lui-même, le roman de Proust, avec ce début et 
cette fin rigoureusement posés, cette construction initiale tellement forte qu’elle peut 
ensuite accueillir des développements imprévus et majeurs sans qu’ils fassent diverger 
l’ensemble. Tout au contraire, ces développements prennent place dans cette ensemble, 
en utilisent les jalons, en exploitent les « préparations », tout le système d’échos et de 
correspondances primitivement insérés dans d’autres buts. Proust, bien sûr, savait tout 
cela et le disait infiniment mieux que moi ; il était parfaitement conscient de son propre 
génie architectonique. Il écrivait à propos de Balzac dans le Cahier 1, au temps du Contre 
Sainte-Beuve, mais la phrase -- une question rhétorique -- s’applique parfaitement à 
l’histoire que je viens de raconter : 

[...] les ajoutages, ces beautés rapportées, les rapports nouveaux aperçus 
brusquement par le génie entre les parties séparées de son œuvre qui se rejoignent, 
vivent et ne pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas de ses plus belles 
intuitions26 ? (CSB, 274). 

Oui, et afin d’établir cette vérité de la littérature, le destin de la « danse contre seins » 
depuis les premiers brouillons connus -- et inconnus -- jusqu’au texte définitif de 1922, 
m’aura tout simplement servi de  contreseing. 

                                                             
26Proust, Contre Sainte-Beuve, éd. Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard, « Pléiade », 

1971, p. 274. 


