Ce qu’on ne peut plus dire de Proust

Quelles sont les relations de 1’édition critique et de I’analyse littéraire ? A quelles
précautions ou mémes renoncements I’existence d’une édition critique contraint-elle les
commentateurs, du moins s’ils veulent que leurs interprétations « entrent dans le champ
de la discussion et de la validation », comme le demande Jean Molino! ? Je parlerai de
Proust et je me limiterai a quelques exemples concrets empruntés a 1’édition de Sodome
et Gomorrhe que j’ai procurée dans la « Pléiade », une véritable édition critique
puisqu’elle comprend de nombreuses notes et surtout des variantes abondantes sinon
exhaustives, ainsi que de longues notices et d’importantes esquisses d’ 4 la recherche du
temps perdu. Mes remarques vaudraient cependant aussi bien pour d’autres écrivains, et
les exemples que j’ai choisis vont nous permettre de parcourir 1’éventail des modeles
aujourd’hui disponibles pour la recherche littéraire en évaluant leur « falsifiabilité »,
c’est-a-dire, selon un néologisme formé par Karl Popper, leur faculté¢ de se préter a une
invalidation rationnelle. Tout est-il aujourd’hui permis en critique littéraire ? Apres le
positivisme et le structuralisme, peut-on encore affirmer qu’une « lecture » soit fausse ?
Peut-on la réfuter ? Popper suggere qu’un discours qui n’est pas falsifiable releve de la
gnose et constitue une vision du monde. Sur Proust, on a écrit tout et n’importe quoi.
Quel peut étre le role de I’édition critique dans 1’appréciation de la recherche littéraire ?
C’est la question de fond, et bien sir, ayant peiné longtemps sur les manuscrits de Proust,
vous ne vous attendez pas que j’aille conclure qu’il ne soit pas désormais indispensable
de lire la Recherche du temps perdu dans son édition critique.

Voyons d’abord I’incidence de [’édition critique -- par quoi j’entends un
¢tablissement du texte, une notice historique, des notes et des variantes -- sur les analyses
littéraires reposant sur un modele d’explication externe. Si ’on cherche a éclairer ou
expliquer le texte par des réalités extérieures a lui, il en résulte que le texte en question
n’a pas a €tre borné a une oeuvre particuliere et déterminée d’un écrivain, mais s’étend a
toute la production de celui-ci. Je songe, parmi les méthodes modernes, a toutes celles qui
relévent de la phénoménologie ou de la psychanalyse, de la psychocritique ou de la
thématique, de I’anthropologie ou des structures de 1’imaginaire, de la sociocritique ou du
marxisme, etc. Rappelons-nous Charles Mauron, dont le Racine traitait toutes les
tragédies comme un seul grand ensemble dont dégager la structure psychique, fit-elle
dynamique, Lucien Goldmann, dont Le Dieu caché révélait une vision du monde propre a
la tragédie racinienne, ou Roland Barthes, dont le Sur Racine tentait une « anthropologie
» du « monde tragique de Racine ». Pour de telles démarches, ouvertes au texte entier de
Racine ou de Proust, il n’y a pas légitimement de frontiére a imposer entre le texte et ses
envirions ou sa périphérie, et une variante, une esquisse peut du coup aussi bien fonder
qu’invalider un commentaire.

Mon exemple sera pris dans le livre d’Alain Roger, Proust, les plaisirs et les
noms, publi¢ en 1985, une sorte d’onomastique psychanalytique souvent débridée, dont
un chapitre central traite de 1’obsession proustienne du sein, et accessoirement des joues
qui en sont comme le substitut. On se souvient de la célebre « Danse contre seins »
d’Andrée et Albertine au casino de Balbec, sous le regard expert du docteur Cottard : «
elles sont certainement au comble de la jouissance. On ne sait pas assez que c’est surtout
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par les seins que les femmes I’éprouvent. Et voyez, les leurs se touchent complétement® ».
Le héros sort alors tout juste des « Intermittences du coeur », c’est-a-dire du deuil retardé
de sa grand-mere lors de son arrivée a Balbec pour un second séjour. L’embléme des
intermittences est un réve de cette premiere nuit au Grand-Hotel, qui s’achéve sur une
suite de mots énigmatiques : « Cerfs, cerfs, Francis Jammes, fourchette ». Voici le
commentaire prétendument philologique d’Alain Roger :

Il ne me parait pas insignifiant, en effet, que Proust ait finalement biffé le mot «
succinctement », qui, dans le manuscrit, figurait par deux fois a quelques lignes de
distance, apres « cerfs, cerfs ». Abstrait, donc moins spectaculaire d’un point de vue
strictement littéraire, succinctement offre en revanche la particularité assez rare
d’exhiber, en tant que signifiant, cette méme contraction qu’il évoque, en tant que signifié
; car il condense en son sein, si j’ose ainsi m’exprimer, les signes de ’allaitement : sein-
succion-suintement, suc-saintement, a quoi j’ajouterai -- « Economie, Horatio, économie
! » -- le tintement du tocsin, celui de cette « immense cloche bleuitre », ¢’est-a-dire du
sein, dont il sera question quelques lignes plus loin. Cela pourrait méme fournir le début
de quelque sonnet mallarméen, s’organisant autour de 1’absence du sein, qui, de n’étre
pas nommé, obsede le poéme : « Succinctement la Spheinge... »3.

Le malheur pour cette interprétation enthousiaste ramenant tout Proust au sein, ou
a ce que le critique appelle aussi le « spheinx » ou la « spheinge », « vulve ithyphallisée
en sein, lui-méme métaphorisé en joue »*, ¢’est qu’elle est toute fondée sur un petit fait
controuvé. Roger a lu dans une note de I’édition de 1954 de la Pléiade que le mot «
succinctement » figurait dans le manuscrit parmi les mots du réve ; il interpréte son
absence dans le texte définitif comme une biffure de Proust et donc un acte
symptomatique dont il fait tout un plat. Or, les éditeurs de 1954 n’avaient pas connu
I’étape intermédiaire entre le manuscrit et 1’édition originale que fut la dactylographie
corrigée de Sodome et Gomorrhe, la source principale des divergences entre leur texte et
celui que j’ai moi-méme ¢établi. Dans la nouvelle Pléiade, Roger apprendra que la
disparition de 1’adverbe « succinctement » ne fut pas le fait de Proust mais du ou de la
dactylographe qui ne sut pas le déchiffrer dans le manuscrit et lui substitua un blanc, que
Proust omit de remplir quand il relut et corrigea la dactylographie. Les corruptions de la
dactylographie adaptées ou adoptées par Proust sont fréquentes, sans qu’on puisse, pour
les adoptions pures et simples comme c’est ici le cas, trancher sur la conscience que
Proust en eut ou non. En I’occurrence, Roger est en train d’interpréter a outrance
I’inconscient du ou de la dactylographe, ou simplement sa méconnaissance de 1’adverbe
en question. Roger apprendra encore dans la nouvelle édition de Sodome et Gomorrhe
que le brouillon de 1912 des « Intermittences du coeur », qui situait alors la scene a Milan
lors d’une étape du voyage vers Venise, contenait un signifiant de plus aupres de «
succinctement » dans le récit du réve, les mots « te recomposer » : « succinctement,
Francis Jammes, fourchette, te recomposer »°. Si Proust n’a donc pas biffé lui-méme «

2Sodome et Gomorrhe, A la recherche du temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié et alii, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1987-1989, t. 111, p. 191 (cette édition est désormais signalée par RTP).
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succinctement », il avait en revanche éliminé de son propre chef « te recomposer ». Le
psychanalyste aurait assurément quelque chose a en dire.

Mais I’interprétation psychanalytique n’est pas de celles qu’on contrarie ou réfute
aisément -- selon Popper, la psychanalyse n’est pas falsifiable -- et un commentateur
comme Roger serait sans doute peu affecté par mes objections de philologue. Au
contraire : la biffure symptomatique mais contestée deviendrait, auprés d’une autre
biffure tout aussi éloquente -- celle de « te recomposer » --, un aveu encore plus
significatif. Ce discours est de ceux qui peuvent tout assimiler, si j’ose dire, en leur sein.
Et si Roger avait connu le brouillon de 1912 qui est donné dans la nouvelle Pléiade, il y
aurait trouvé de quoi assouvir davantage encore sa manie du sein. Le réve, je ’ai dit,
avait lieu a Milan, et aussitot aprés que le récit en avait ét¢ donné, Proust passait a la
ligne pour écrire : « A la fin de la journée je voulus aller jusqu’au Déme ». Nouveau
souvenir involontaire, nouvelle intermittence : avant méme qu’il y parvienne, le Dome de
Milan rappelle au héros par son architecture une église voisine de la garnison de Saint-
Loup -- le futur Doncicres -- ou il s’était rendu son dernier matin la-bas, « parce qu’on
m’avait dit qu’elle était de la méme famille de monument que le Dome de Milan »°.
C’était le matin du téléphonage a la grand-mere, et si Roger voit un sein dans 1’
»immense cloche bleuatre » du ciel, raison de plus pour en voir un dans un dome, comme
il en voit d’ailleurs un dans « la coupole moelleuse et gonflée sur le ciel » de I’église de
Balbec. Proust ne poursuit-il pas d’ailleurs le souvenir de la visite a I’église de la
garnison en ces termes : « Et au sein des pierres mémes de 1’église que je voulais
connaitre se crispait[,] comme 1’aile captive d’un oiseau fossile qui griffe encore la pierre
du souvenir de sa palpitation[,] ce besoin anxieux de revoir ma grand-mere. » Du coup le
héros tourne le dos au Dome et rentre a son hotel. Avec ce Dome, ce « sein des pierres »,
je finis donc par apporter de I’eau au moulin de Roger. Mais c’est justement ce que je
voulais établir : la nécessité qu’il y a pour ce genre de commentaire a tenir le plus grand
compte des éditions critiques, non seulement pour éviter des bévues comme celle qui
consiste a imputer a I’auteur une correction du dactylographe, mais aussi parce que pour
une interprétation de ce type, tout matériau est bon a prendre. Le Dome des brouillons de
1912 mérite autant de soin que le « succinctement » du manuscrit de la guerre.

Le second modéle d’analyse sur lequel j’examinerai I’incidence de 1’édition
critique est celui de la critique historique. L’exemple choisi permettra d’évoquer d’un
seul coup la critique biographique et I’histoire littéraire, ou plus exactement I’histoire des
1dées littéraires : ce sera le personnage d’ Albertine.

On sait, ou on croit savoir, qu’il n’existait pas avant 1914 et en particulier que lors
de la publication du Coté de chez Swann en 1913, I’ensemble du roman était encore
congu sans Albertine. On a I’habitude de rappeler ce qu’Albertine doit a Alfred
Agostinelli, chauffeur-secrétaire de Proust, le prisonnier de 1913, qui s’échappa le ler
décembre et se tua en monoplan le 30 mai 1914 au large d’ Antibes alors qu’il apprenait a
piloter sous le nom de Marcel Swann. Proust rédigea aussitot un premier jet d’Albertine
disparue dans le Cahier 54, dit « Dux », puis, afin de préparer I’épisode, une mise en
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place du « roman d’Albertine » dans le Cahier 71, depuis I’arrivée a Balbec pour le
second séjour, en passant par les premiers soupgons, la « Désolation au lever du soleil » -
- c’est-a-dire la révélation qu’Albertine connait Mlle Vinteuil --, une ébauche de La
Prisonniere, jusqu’au départ de la jeune fille. Ces deux cahiers dateraient donc du
printemps de 1914, avant quoi Albertine n’aurait pas existe.

Or les choses sont infiniment plus compliquées, ainsi qu’en témoignent certains
brouillons inclus dans la nouvelle Pl¢iade, et de nombreux indices suggerent, ou méme
¢tablissent, que Proust avait déja songé avant 1914 a introduire un nouveau personnage
féminin et a infléchir le roman du c6té de Gomorrhe. Ce nouveau personnage apparait le
plus souvent dans les brouillons sous le nom de Maria, comme dans un montage du
Cahier 13 pour une « 2e année a Balbec » ou coexistent curieusement les noms « Balbec
», « Montargis » et « Albertine »’. La présence simultanée de Balbec, nouveau nom de
Querqueville, et de Montargis, ancien nom de Saint-Loup, date ce plan du printemps ou
de I’¢été de 1913. Or le nom d’Albertine est 1a, d’abord en surcharge de Maria, puis répété
plusieurs fois, et le scénario introduit Albertine dans les volumes antérieurs, 4 ['ombre
des jeunes filles en fleurs et Le Coté de Guermantes, puis €bauche Sodome et Gomorrhe,
en particulier la « Danse contre seins ». Ce plan, dont la rédaction fut sans doute étalée
sur les années 1913 et 1914, confirme qu’une Maria, dont Albertine reprendra les traits,
existait dans les brouillons avant le départ et la mort d’Agostinelli.

Il faut a son propos mentionner la fameuse addition a la scéne de Montjouvain
dans Su coté de chez Swann : « On verra plus tard que, pour de tout autres raisons, le
souvenir de cette impression devait jouer un réle important dans ma vie8. » Nous lisons
aujourd’hui cette phrase comme si elle annongait le dénouement de Sodome et Gomorrhe,
ou le souvenir de Montjouvain, dans la « Désolation au lever du soleil », provoque le
départ du héros pour Paris avec Albertine et prépare La Prisonniere et Albertine
disparue. Or, cette addition, encore absente des troisiémes épreuves du Coté de chez
Swann datées d’aolt 1913, a ¢été ajoutée entre cette date et la publication du roman en
novembre, par conséquent avant le départ et a fortiori la mort d’ Agostinelli. Que pouvait-
elle annoncer a cette date ? J’ai montré qu’avant I’invention définitive d’Albertine, elle
annongcait en vérité la scéne de la « Danse contre seins », qui dans les brouillons contient
un rappel de Montjouvain, et non la « Désolation au lever du soleil » que nous y lisons
aujourd’hui®.

Phénomene d’apreés-coup tres étrange, il faut le reconnaitre, ou nous lisons cette
addition comme une allusion a une péripétie qui n’existait pas encore au moment ou cette
phrase fut publi€e, -- une péripétie qui ne pouvait pas encore avoir ¢té congue puisqu’elle
suppose une suite d’incidents réels ultérieurs dont elle déclenche la série transposée dans
la fiction. Il y a 1a un cas évident de cette précédence de la littérature sur la vie qu’on
rencontre parfois, en particulier chez Proust et dans I’histoire de la Recherche, une sorte
de « hasard objectif ». La vie précede la littérature, la littérature s’ inpire de la vie, disait
Sainte-Beuve, que Proust critiqua pour cela, mais tous les Painter de la critique

TCahier 13, £© 28 t° Voir la Notice de Sodome et Gomorrhe, RTP, t. 1L, p. 1236-1237.
8RTP,t.1,p. 157.
9 »Notice » de Sodome et Gomorrhe, RTP, t. 111, p. 1237.



biographique I’imaginent aussi, cherchant dans la vie de Proust les événements, les
hommes et les femmes que le roman transpose. Or la littérature précede aussi la vie, les
brouillons révelent des configurations fictionnelles floues auxquelles la vie permet
soudain de prendre forme ou de cristalliser. Il y a un matériel romanesque vague, mais
I’étincelle manque qui rendra tout cela peut-étre tout simplement crédible. Et c’est la vie
qui fournit par hasard D’étincelle. Voila trés exactement ce qui se produit dans la
transition de Maria vers Albertine.

Maria remonte a trés loin dans la genése du roman. Un ancien cahier rouge de
1909-1911, le Cahier 64, retragait trois années a Querqueville auprés d’elle!® : la
premiere, ou le peintre présentait les filles au héros, s’achevait sur la scéne du baiser
refusé ; pendant la troisiéme, le héros séjournait avec Maria chez les Chemisey --
préfiguration des Cambremer et de La Raspelicre, et reprise du séjour a Réveillon de
Jean Santeuil -- et 1l I’embrassait enfin. Entre les deux, au cours du second séjour, les
soupgons du héros étaient éveillés par les tendresses de Maria et Andrée, et le Cahier 46,
qui met en place Sodome et Gomorrhe pendant la guerre, renvoie encore, pour la « Danse
contre seins », a Maria et a une page d’un cahier rouge que je n’ai pas retrouvée. Peu de
chose en somme, et seul le roman d’Albertine aprés 1914 donnera un sens a ces
brouillons anciens, définira leur portée romanesque, leur place dans la construction.
Avant cela, ce n’était qu’un épisode de plus dans le feuilleton de la quéte par le héros
d’une initiation sexuelle toujours différée. Mais tous les biographes de Proust, et il sont
fort nombreux en ce moment -- sept ou huit vies de Proust sont, semble-t-il sous presse,
en chantier, ou viennent de paraitre, en France (Ghislain de Diesbach, Roger Duchéne,
Jean-Yves Tadi¢), en Angleterre (Ronald Hayman), en Italie --, devront tenir le plus
grand compte de Maria dans leur récit inévitable et trés attendu de la transposition
d’Agostinelli dans Albertine. On ne peut plus concevoir aujourd’hui qu’une vie de Proust
ne soit pas en méme temps ou surtout une biographie de son oeuvre.

Mais la critique biographique n’est pas la seule affectée par ce type de précisions
génétiques, et pour ne pas vous apparaitre seulement sous 1’aspect d’un redresseur de
torts a une époque ou il est devenu inhabituel de parler de vérité et d’erreur littéraire -- on
doit quand méme maintenir qu’Alain Roger a tort quand il attribue a Proust une
intervention du dactylographe, que Painter a tort quand il fait dépendre I’invention
d’Albertine entiérement du départ et de la mort d’ Agostinelli --, je voudrais aussi signaler
I’incidence de la véritable genése d’Albertine pour I’histoire littéraire ou 1’histoire des
idées littéraires.

Albertine, faisant soudain cristalliser des ¢léments jusque-la épars dans les
brouillons, remplace une série de femmes auprés desquelles le héros recherchait une
initiation sexuelle, mais essentiellement deux types féminins contrastés : Maria, ou
encore la jeune fille aux roses rouges qui frolait le héros dans un bal et appuyait ses seins
contre lui'! -- toujours les seins : Roger avait quand méme raison d’en voir partout mais il
avait aussi tort d’y voir des raisons ou elles n’étaient pas --, et la femme de chambre de
Mme Putbus, autre personnage important du roman de 1912 disparu du texte définitif. Or
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c’étaient 1a les deux cotés de la femme fin de siecle, 1’adolescente impure, vaguement
androgyne -- rien de plus pervers que la chasteté -- et la beauté corrompue ou flétrie : «
merveilleux Giorgione », « grand corps onduleux et blond », « une Dogaresse »!2, que
Montargis avait connue dans une maison de passe. Rencontrée enfin a Padoue, abimée, le
visage briilé par un incendie comme par une petite vérole, elle est Méduse, la courtisane
avilie de Baudelaire. Mais Albertine une fois inventée, ce couple décadent -- Salomé et
Helene encore, comme dans les deux images de Gustave Moreau possédées par des
Esseintes dans A rebours -- disparait tandis qu’un autre couple apparait, celui d’Albertine
et de Morel, de Gomorrhe et de Sodome. Et tandis qu’Albertine €élimine la jeune fille aux
roses rouges et la femme de chambre de la baronne Putbus, le musicien subit une
transformation parallele. Androgyne encore en 1912, « une petite tante déguisée en soldat
»13, 1l est tout autre aprés 1914 : « donner a ce jeune homme un bel air si male qu’il soit
insoupgonnable », insiste Proust en marge!4. Albertine et Morel a la place de Salomé et
d’Hélene, voila, dirai-je, un changement essentiel, et il y va de la place de Proust entre la
décadence et la modernité, « entre deux sic¢cles »!3. La genése d’Albertine est un des
lieux ou cerner le mieux ce passage incertain.

Avec le troisieme exemple, j’aborderai 1’incidence de 1’édition critique sur les
genres de la critique proustienne qui semblent a priori les moins susceptibles d’étre
affectés par elle. Je songe a une critique de type philosophique, ou encore a une critique
narratologique ou structuraliste, pour laquelle le texte est le texte, a expliquer dans son
immanence, indépendamment du contexte et de I’histoire. Pourtant 1a aussi 1’évidence
génétique n’est pas sans contredire quelques idées regues du commentaire sur Proust.

Soit le brouillon déja signal€, situant les « Intermittences du coeur » aupres du
Dome de Milan'®. Le héros révait, se souvenait de sa grand-mere, et ressentait enfin sa
mort, dans le contexte d’une série de souvenirs involontaires, d’une cascade de
réminiscences. Le Duomo, pas méme encore vu mais seulement congu en chemin par la
pensée, lui rappelait une église voisine de la future Doncieres. C’était toute la théorie de
la mémoire involontaire a laquelle il était ainsi fait allusion, cette théorie suggérée au
début de « Combray », dans 1’épisode trop fameux de la madeleine, cette théorie qui
sous-tend tout le grand arc de I"oeuvre et qui est enfin révélée dans toute sa splendeur
pendant la soirée chez la princesse de Guermantes dans Le Temps retrouvé, apres la suite
des réminiscences provoquées par les pavés de la cour, le heurt de la cuiller -- une
variante de la fourchette du réve --, et le contact de la serviette. C’est toute 1’armature
dogmatique de la Recherche qui €tait ainsi évoquée, et 1’épisode des « Intermittences du
coeur » prenait ainsi place d’emblée dans ce grand schéma démonstratif. Or le texte
définitif est incomparablement plus discret. « Bouleversement de toute ma personne!”. »

12R7p, t. 111, Esquisse ix, p. 1004.
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14RTP, t. I11, Esquisse xvii, var. a, p. 1091.

15 Sur le détail de cette transformation, voir mon Proust entre deux siecles, Seuil, 1989, chap. 4.
16RTP, t. 111, Esquisse xiii, p. 1032-1048.
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Certes, la scéne est bien celle d’une réminiscence : « Je venais d’apercevoir, dans ma
mémoire, penché sur ma fatigue, le visage tendre, préoccupé et décu de ma grand-mére,
telle qu’elle avait été ce premier soir d’arrivée!® », et un peu plus loin, Proust lie
explicitement les deux phénomenes : « Car aux troubles de la mémoire sont liées les
intermittences du coeur. » Mais le clou n’est plus enfoncé et la scéne n’est nullement
posée comme une anticipation du Temps retrouvé, sa portée dogmatique n’est pas
soulignée.

Or il s’agit 1a d’une constante dans le milieu de la Recherche, que Proust lui-
méme appelle son « entre-deux », et en particulier dans Sodome et Gomorrhe. C’est 'un
de ces petits faits non sans conséquence -- comme pour tout ce qu’on appelle des petits
faits -- qu’une édition critique met en évidence. Dans 1’ »entre-deux » de la Recherche,
entre les fondations de ce gigantesque édifice que constituent Du cété de chez Swann et
Le Temps retrouve, ou pour mieux dire « Combray » et « L’Adoration perpétuelle » --
début et fin congus, comme Proust le rappelle volontiers, pour commencer --, dans
I’entre-deux les « préparations » du dénouement sont atténuées, biffées, omises, au fur et
a mesure qu’on passe des premiers brouillons au texte définitif, ce qui a pour effet
d’estomper la portée dogmatique de 1’oeuvre.

C’est ce que confirme par exemple cette mystérieuse allusion a un « morceau de
lustrine verte bouchant un carreau cassé » qui provoque 1’émotion profonde du héros lors
de sa premicre visite a La Raspeliére!®. Une réminiscence de plus préparant Le Temps
retrouvé, elle remonte a tres loin dans la genése du roman, et le Carnet 1 la mentionnait
déja en 1908 : « Peut-étre dans les maisons d’autrefois un morceau de percale vert
bouchant un carreau au soleil pour que j’ai eu cette impression??. » Elle réapparaissait
dans le Contre Sainte-Beuve?! et dans les premiers brouillons de « L’Adoration
perpétuelle » dans le Cahier 58, parmi la chaine des réminiscences dont le héros n’avait
pas su découvrir la vérité depuis la madeleine : « a Rivebelle aussi devant le morceau de
toile verte et qui cette fois-la avaient éveillé en moi un souvenir que je n’avais pas revu
»22. Tout cela, le manuscrit de Sodome et Gomorrhe le reprenait encore : « un morceau de
lustrine verte bouchant un carreau cass€ qui je ne sais pourquoi me rappelait le plus
intense soleil que j’eusse senti de ma vie, dans une cave me semblait-il, mais a quelle
époque, dans quelle ville, je n’en savais rien »23, mais le texte définitif n’a plus que faire
de rappels de ce genre.

Il faudrait encore mentionner, a la charniére des chapitres II et Il de Sodome et
Gomorrhe, correspondant a celle des Cahiers V et VI du manuscrit, et au retour de la
soirée chez les Verdurin tard dans la nuit, la suppression d’une quinzaine de feuillets qui
reprenaient le théme des « Intermittences du coeur », ajoutant des réves ou apparaissait
de nouveau la grand-mere -- y compris méme le réve inaugural des brouillons de 1912 --,

187pid., p. 153.

U7mid., p. 335 et 339.

20Le Carnet de 1908, ¢d. Philip Kolb, Gallimard, 1976, p. 63.

2l contre Sainte-Beuve, éd. Bernard de Fallois, Gallimard, 1954, p. 214.

22patinée chez la princesse de Guermantes, éd. Henri Bonnet et Bernard Brun, Gallimard, 1982, p. 125.
23RTP, t. 111, p. 339, var. c.



et méditant sur la mémoire?4. Le texte définitif y substitue a la derniére minute -- sur huit
feuillets manuscrits ou la main de Céleste se méle a celle de Proust -- les réflexions sur le
sommeil profond et le réve suscitées par une conversation avec Bergson en septembre
1920. Parvenu a ce stade, si Proust ne se soucie plus d’annoncer, de préparer, d’étayer, de
confirmer, c’est sans doute qu’il est slir de son fait, mais aussi parce que le roman explore
désormais des régions trop ¢loignées du dogme initial et du schéma général, encore que
ceux-ci restent assez solides et souples pour s’accommoder de tant de digressions.

Toutes ces variantes, ces transformations mettent en cause 1’idée recue de la
consistance théorique et structurale, de la cohérence philosophique et narratologique de la
Recherche, construite comme un tout, un systeme dont les exposés les plus fameux
auraient été donnés par Gilles Deleuze dans Proust et les Signes® et par Gérard Genette
dans « Discours du récit »%¢. Or I’ »entre-deux » de la Recherche échappe au dogme de
Swann et du Temps retrouvé, a la structuré déterminée par leur symétrie. L’ »entre-deux »
de la Recherche accueille la contingence et 1’indéterminisme. Dans Proust entre deux
siecles, j’ai tenté de rapporter ce déséquilibre a un mouvement a la fois historique et
génétique ; au méme moment Vincent Descombes, dans Proust : philosophie du roman?’,
mettait en avant une idéetrés voisine -- « le roman proustien est plus hardi que Proust
théoricien, le roman est philosophiquement plus hardi, il va plus loin dans la tiche que
Proust assigne au travail de I’écrivain », lit-on sur la quatrieme de couverture -- a partir
d’une enquéte proprement philosophique. Mais -- a moins qu’il ne s’agisse dans cette
convergence de points de vue que du nouveau lieu commun sur Proust --, méme si 1’idée
peut étre proposée sans le recours a 1’édition critique, elle parait singulierement validée
par I’évidence génétique qu’on peut apporter.

On a ainsi fait le tour des modeles critiques aujourd’hui reconnus et illustré
I’impossibilité pour eux d’ignorer I’apport de la nouvelle édition critique de Proust. Ceux
qui demeurent fideles au modele philologique comme principe de critique externe
(établissement du texte, critique des sources) ou interne (restitution du sens historique)
sont évidemment les premiers intéressés par I’appareil des notes et des notices, des
variantes et des esquisses, mais les partisans des modéeles d’explication externe (toutes les
formes de la psychocritique ou de la sociocritique) aussi bien que ceux des modeles
d’explication immanente (toutes les formes du structuralisme et du textualisme)
dépendent des éditions critiques s’ils ne veulent pas dire n’importe quoi, c’est-a-dire s’ils
acceptent que leurs analyses, comme j’ai dit pour commencer, soient falsifiables, c¢’est-a-
dire qu’elles « entrent dans le champ de la discussion et de la validation ». En voici
seulement pour preuve la récente petite polémique entre Michael Riffaterre et Gérard
Genette sur I’identité de 1’ »écrivain préféré » cité dans « Combray » : Ruskin, Flaubert

24RTP, t. 111, p. 368, var. a.
25pUF, 1964 ; 7e ed., 1986.
26Figures 111, Seuil, 1972.
2TMinuit, 1987.



ou Virgile?® ? Genette oppose en I’occurrence les sources que les plus récents éditeurs
indiquent dans leurs notes pour ce passage a I’interprétation treés recherchée de Riffaterre.
Entre Riffaterre et Genette, c’est un débat fort inattendu sur la falsifiabilité de
I’interprétation littéraire, et un débat peu concevable avant la publication d’éditions
critiques de Proust. Petite fievre philologique destinée a tomber ? Toute interprétation
apprend en effet a se défendre contre le texte qu’elle interpréte et rien n’est moins certain
que I’existence de normes communes de la discussion critique. Il resterait en tout cas a
évaluer I’incidence des éditions critiques sur le dernier modele d’analyse littéraire plus
récemment apparu et fort répandu en Amérique, celui de la déconstruction, en quelque
sorte I’envers méme du mod¢le de I’explication immanente, si on la définit avec Jonathan
Culler par les « deux principes de la détermination contextuelle du sens et de I’extension
indéfinie du contexte »2°. Cette incidence n’est probablement pas trés forte et cela est
justement li¢ au caractere non falsifiable de la déconstruction, qui la met a part des autres
modeles critiques et en fait une vision du monde.

28Michael Riffaterre, Fictional Truth, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 102-103 ; Gérard
Genette, « Un de mes écrivains préférés », Poétique, 84, 1990, p. 509-517.

29Voir Jean Molino, art. cit., p. 6.



