
Vous avez dit contemporain ? 
 
On lit toujours Proust, ce qui d’ailleurs ne va pas de soi, mais est-il pour autant 

notre contemporain ? Un écrivain que l’on continue de lire peut être aussi un classique, 
comme Homère, Virgile ou Dante. Qu’est-ce qu’un contemporain ? L’auteur d’un livre 
dans lequel nous entrons de plain-pied, où nous nous sentons comme chez nous. Ce n’est 
pas le cas de Proust, dont les phrases interminables sont presque illisibles, mais elles l’ont 
sans doute toujours été. Un contemporain est un écrivain qui nous parle de nous. Or nos 
vies intérieures, nos amours, nos jalousies sont infiniment plus simples que ceux de 
Swann et du héros de la Recherche du temps perdu, notre monde n’est pas celui de Proust 
ni de son roman. Nous sommes définitivement séparés de cette bourgeoisie parisienne 
cultivée du tournant du siècle, de cette République athénienne, héréditaire et très peu 
démocratique, que les partis, les syndicats, la société de masse devaient révolutionner 
après la Première Guerre mondiale. Proust est très loin de nous ; un abîme nous sépare de 
son temps. Entre les deux guerres, dans les années trente, qui furent les moins favorables 
à la réception de son oeuvre, on lui reprocha de ne pas traiter, de ne jamais aborder la « 
question sociale ». Et puis l’accusation de snobisme et de flagornerie s’est amplifiée 
tandis que le faubourg Saint-Germain publiait des lettres et des souvenirs de l’écrivain. 
Pourtant, un consensus s’est peu à peu réuni autour de Proust, sans doute depuis que la « 
question sociale » n’a plus été déterminante dans notre jugement sur l’art et la littérature, 
c’est-à-dire tard, assez récemment. La publication du Contre Sainte-Beuve et de Jean 
Santeuil, au début des années 1950, avait déjà montré, en pleine époque existentialiste, 
que l’oeuvre de Proust avait l’épaisseur de toute une vie, qu’elle n’était pas aussi bavarde, 
frivole et superficielle que les militants de tout poil le voulaient. Un thème proustien a pu 
trouver aussi de plus en plus d’écho dans la société moderne, par ailleurs de plus en plus 
étrangère à Proust : le désir d’écrire. Or, tel est également le lieu commun critique qui a 
permis le sacre de Proust à partir des années 1960 : la Recherche, a-t-on dit -- Barthes par 
exemple --, est le roman du désir d’écrire. La circularité du roman proustien a été 
identifiée au métalangage et à l’auto-référentialité, mis à la mode par le structuralisme et 
la nouvelle critique. Voilà en somme le cliché, à la fois populaire et savant, qui nous a 
fait voir en l’auteur de la Recherche notre contemporain le plus éminent. Proust est 
devenu la coqueluche des avant-gardes théoriques des années 1970, au même moment où 
ses ventes s’envolaient en livre de poche. Mais ce cliché lui-même, sous son double 
aspect populaire et savant, est-il encore d’actualité ? Est-il sûr que le désir d’écrire anime 
encore les jeunes gens de notre fin de siècle ? Et nous, les lecteurs avertis, sommes-nous 
toujours et avant tout sensibles à la Recherche comme répertoire de la narratologie 
universelle ? On peut en douter. Au soir de sa vie, Barthes relisait la Recherche comme 
du bon vieux Balzac et non plus comme la prophétie du Texte, à mi-chemin entre le « 
Livre » de Mallarmé et Le Livre à venir de Blanchot. Si ladite postmodernité a une 
signification, c’est celle d’une mise à plat de l’histoire, qui n’a plus de sens et n’est plus 
perçue comme un progrès, mais plutôt comme un espace, des lieux de mémoire, un trésor 
ou un dépôt de culture. Alors Proust n’est plus notre contemporain parce que son livre 
offre le modèle de l’oeuvre moderne, cyclique et auto-réflexive, mais parce qu’on y 
découvre le théâtre éclectique de notre histoire, l’encyclopédie, ou le dépotoir, de la 
culture française et européenne. Proust est notre contemporain parce que nous sommes 
aujourd’hui parvenus à un point où toute l’histoire nous est ou semble contemporaine1. 

 
Descendant acheter le journal, j’apprends que la situation politique s’est une fois 

de plus dégradée en Russie, où la démocratie est sérieusement en danger ; en France, 
plusieurs tests de dépistage du virus du sida vont être retirés de la vente. Proust a vécu à 
l’époque de la révolution d’Octobre. Son amie Mme Scheikévitch y a perdu sa fortune et 
il lui est venu en aide. La roue a tourné : Léningrad s’appelle de nouveau Saint-
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Pétersbourg ; la Révolution d’Octobre n’est plus qu’un mauvais souvenir. Quant au sida, 
qu’en aurait dit Cottard ? Aux États-Unis on se dispute beaucoup pour savoir si l’on doit 
enseigner ce qui est proche ou ce qui est éloigné des étudiants. Je suis plutôt du second 
parti. D’ailleurs, lirait-on encore Proust et toute la littérature française si l’accent devait 
être mis sur les préoccupations immédiates des étudiants, à commencer par leur race, leur 
classe et leur sexe ? Rien, dans la Recherche ni dans toute la littérature française, n’est 
propre à accroître l’estime de soi des minorités, comme on en assigne la tâche à l’école, 
dès lors que la littérature en soi n’est plus reconnue comme un pouvoir d’émancipation 
par sa fonction critique, mais comme un instrument d’oppression à cause de son origine 
privilégiée en termes de race, de classe et de sexe. Oui, on ne lirait plus Proust si 
l’identity politics à l’américaine devait encore s’étendre, pas même dans les programmes 
de Gay Studies, car sa peinture de Sodome et de Gomorrhe fait horreur à ceux qui 
pourraient s’identifier à son homosexualité. Ainsi, Proust est notre contemporain au sens 
postmoderne où tout et n’importe quoi nous est contemporain, mais il ne l’est pas du tout 
dans la mesure où l’enseignement, à l’image de la société en général, recommande de 
plus en plus de partir des problèmes, ceux de l’identité en particulier, qui se posent aux 
étudiants, aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui. 

* 
Pour l’éditeur de Proust, il est sans doute encore plus difficile que pour le lecteur 

ordinaire de voir en lui un contemporain. L’objet d’une édition critique n’est-il pas tout 
au contraire de rendre l’oeuvre à son temps, à son contexte, à son intertexte ? La 
philologie a longtemps cru que le sens résidait là, dans la distance historique et dans sa 
restitution. Par exemple, je lis dans un des carnets de Proust, le Carnet 4 : 

M. de Norpois je 
condamne sur 
toute la ligne 
le socialisme 
 
(Welshinger de 
Baudelaire 
pour le 
stoïcis- 
me. Donc 
la phrase 
peut 
rester telle2 
Il s’agit d’une notation pour l’un des grands numéros de M. de Norpois, lors du 

dîner chez les parents du héros dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, pendant la 
matinée chez Mme de Villeparisis dans Le Côté de Guermantes, pour le dîner à Venise 
d’Albertine disparue, ou encore pour les articles de guerre cités dans Le Temps retrouvé. 
Le propos n’est d’ailleurs pas repris dans le texte définitif mais on l’entend bien dans la 
bouche ou sous la plume de Norpois, ou encore de Brichot, dont les articles de guerre 
sont plus ou moins identiques à ceux de l’ambassadeur. La parenthèse qui suit -- dont la 
fermeture manque -- semble indiquer que la phrase a été empruntée à un certain 
Welshinger, et qu’elle peut être citée comme Proust l’a notée, puisque initialement elle se 
rapportait au stoïcisme et non pas au socialisme. Pas de Welshinger cependant dans les 
catalogues de la Bibliothèque nationale. Mais si Proust a écrit Welshinger, il avait peut-
être lu Welschinger, puisqu’il orthographie toujours et Shumann et Shubert, sautant le c 
auquel il est, semble-t-il, aveugle. Avec un c en plus, le patronyme existe en effet, et un 
Henri Welschinger (1846-1919), historien prolifique, auteur de nombreux ouvages sur 
Napoléon et les Bonaparte, dont une biographie du roi de Rome, vivait encore pendant la 
Première Guerre mondiale. Mais Baudelaire ? La spécialité de Henri Welschinger laisse 
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peu d’espoir. La bibliographie de Talvart et Place signale toutefois deux articles de cet 
historien publiés en pleine guerre dans Le Journal des débats, pour célèbrer le 
cinquantenaire de la mort du poète, « Le coeur de Baudelaire » le 30 août 1917, et « 
Baudelaire candidat à l’Académie française » le 15 septembre 1917. Comme toujours 
dans ces cas-là, la philologie est admirable mais elle a aussi ses limites : l’article du 15 
septembre 1917 n’existe pas. Celui du 30 août bien : le dénommé Welschinger entend y 
montrer que Baudelaire ne fut pas le charlatan satanique qu’on a longtemps cru mais qu’il 
avait du coeur, ce dont les fragments des journaux intimes témoigneraient. Aussi les cite-
t-il longuement. Son article n’est en fait qu’un tissu de citations et il écrit ainsi : 

Il condamne en une ligne le stoïcisme. « C’est, dit-il, une religion qui n’a qu’un 
sacrement : le suicide. » 

La citation, comme c’est souvent le cas, est approximative car Baudelaire avait 
écrit au feuillet 22 de Fusées : « Le stoïcisme, religion qui n’a qu’un sacrement, -- le 
suicide ! » Mais quand même, on a gagné, puisqu’on a réussi à rattacher la notation du 
Carnet 4 au contexte contemporain : Proust a vraisemblablement lu Le Journal des débats 
le jour même des cinquante ans de la mort de Baudelaire. Nous n’étions pas là, la 
découverte n’a aucune incidence sur nos propres problèmes, mais c’est cela la philologie. 

Reste que la notation pour Norpois n’a pas grand chose à voir avec l’énoncé de 
Henri Welschinger : « [J]e condamne sur toute la ligne le socialisme » avec « Il 
condamne en une ligne le stoïcisme. » La métonymie n’est pas la même. Chez 
Welschinger, il s’agit tout simplement de la ligne d’écriture, tandis que Proust y entend la 
ligne politique. Sa remarque entre parenthèses est du coup déconcertante, car c’est moins 
la substitution du socialisme au stoïcisme qui rend l’expression méconnaissable que le 
glissement dans le sens donné au mot ligne, comme si Proust avait trop vite et très mal lu 
l’article de Welschinger, lequel ne méritait sans doute pas davantage. Voilà le hic de 
l’édition critique. On a la chance de retrouver la source, de remettre la main sur 
l’événement historique dont Proust a été le contemporain, et l’on découvre qu’il n’a pas 
été le contemporain d’autre chose que de lui-même, de son propre lapsus ou du solécisme 
de sa lecture. La philologie est la plus intéressante lorsqu’elle ramène à la surface des 
faux pas ; or elle le fait presque toujours. On cherche le sens dans la reconstruction du 
contexte historique du roman, mais le roman prévaut sur son horizon. Proust lit mal Le 
Journal des débats, comme si c’était du Norpois, tant il est à l’affût de la langue du 
diplomate dans son quotidien. 

De ce phénomène, on pourrait donner bien d’autres illustrations confirmant la 
prévalence du roman sur l’histoire contemporaine. Ainsi, à la page suivante du Carnet 4, 
on lit cette autra notation pour les tirades ou les articles de l’ambassadeur : 

M. de Norpois 
C’est par Lon- 
dres et Washington 
que passe la route qui 
mène à Tokio (changer 
les noms cette phrase 
est de [illisible]3 
Cette fois encore, la parenthèse n’est pas fermée, et l’orthographe des noms de 

lieux ne rend pas Proust plus vigilant que celle des patronymes. Mais la recommandation 
est inverse : Proust transcrit apparemment la phrase telle qu’il l’a lue et se propose encore 
de la transformer avant de l’intégrer au roman. Le nom de l’auteur du propos reste 
malheureusement indéchiffrable : un diplomate, un homme politique, un journaliste, un 
chroniqueur. La formule figure cependant, déformée comme il se doit, dans À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs, où cette phrase d’un article de Norpois est citée comme lui 
ayant presque ouvert les portes de l’Académie française : 
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Si tous les chemins mènent à Rome, en revanche la route qui va de Paris à 
Londres passe nécessairement par Pétersbourg4. 

Comme on le voit, pour obtenir la sentence ou le mot d’esprit de Norpois, Proust 
a fait précéder le propos noté dans le journal par la locution figée sur tous les chemins qui 
mènent à Rome, de même qu’il avait détourné -- insconsciemment, semblait-il -- 
l’expression de Welschinger dans le sens du cliché « condamner sur toute la ligne ». 
Ainsi la notation actuelle est-elle tirée du côté de l’intemporel et transformée en un mot 
d’esprit qui l’éloigne de la référence contemporaine. 

De façon très intéressante, et assez cocasse, Pierre-Louis Rey, l’éditeur des Jeunes 
filles dans la nouvelle édition de la Pléiade, qui n’a pas relevé la phrase matrice, relative à 
Londres, Washington et Tokyo, dans le Carnet 4, joint au mot de Norpois une très longue 
note restituant le contexte censément contemporain du début des Jeunes filles dans la 
chronologie de la Recherche. Cela donne un développement circonstancié sur l’alliance 
franco-russe de 1891, la visite du tsar Nicolas II et de la tsarine en France en octobre 
1896, le tout accompagné de deux amples citations de Francis Charmes, extraites de Le 
Revue des Deux Mondes de 1895 et 1896. Elles n’ont toutefois, et pour cause, rien à voir 
avec l’expression même de Norpois, laquelle adapte longtemps après coup à la Russie 
une déclaration de 1917 sur le Japon. La thèse faisant des discours de Norpois un pastiche 
ou une parodie explicite des chroniques de Charmes a été avancée avec fracas par Anne 
Henry dans son Proust romancier de 1983, sans la moindre justification d’ordre 
philologique, au contraire, puisqu’elle signalait elle-même que Norpois n’avait pas de 
personnalité dans les manuscrits de la Recherche avant 1913, mais qu’importe, il semble 
difficile de s’inscrire en faux contre des arguments avancés avec tant d’autorité : « Proust 
pratique la transposition systématique d’un écrit (les couplets de Charmes) pour fabriquer 
une parole fictive, fixée elle-même dans les mots du roman5. » Tant pis si rien ne fonde 
cette affirmation, si les propos de Norpois ressemblent autant ou plus aux articles de 
guerre de Polybe -- Joseph Reinach -- dans Le Figaro, ou à ceux de Henri Bidou dans Le 
Journal des débats, car Anne Henry tranche sans appel, par exemple au sujet de notre 
phrase : 

« Si tous les chemins mènent à Rome, en revanche la route qui va de Paris à 
Londres passe nécessairement par Pétersbourg », profère Norpois à l’admiration générale, 
sur le modèle des sentences de Charmes : « Évidemment la démission est un mal 
contagieux pire que la peste, car ils en meurent tous quand un seul est frappé », ou bien : 
« Que font les Chinois ? ils ont l’air de gagner du temps comme si ce n’était pas le 
meilleur moyen d’en perdre6... » 

Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’analogie ne saute pas aux yeux. C’est 
pourquoi deux modèles valent certainement mieux qu’un, au sens d’ailleurs très large et 
lâche du mot modèle -- Norpois, comme Charmes, aime les locutions --, qui ne justifie 
certes pas qu’on parle de pastiche ni de parodie, et encore moins de source. Mais Anne 
Henry, pour se faire encore plus convaincante, compose elle-même un roman, elle 
imagine sans vergogne tout un scénario réaliste : 

[…] dans la solitude provoquée par la guerre de 1914 qui le prive de tant de ses 
amis, couché sur son lit tapissé de quotidiens qui ne parlent que de morts, de tranchées et 
bien sûr de la Révolution russe qui anéantit cette belle alliance entre le tsar et la IIIe 
République, Proust fait rechercher les vieux numéros de La Revue des Deux Mondes et il 
ricane en s’empoussiérant les mains devant ces pronostics erronés datant de plus de vingt 
ans. Puisant directement dans l’article, publié par Charmes le 14 juin 1895 pour présenter 
ces fameux accords, il va composer le discours de Norpois7. 

L’histoire est jolie. L’ennui est qu’elle ne tient pas debout et Anne Henry, 
malencontreusement suivie par Pierre-Louis Rey, ne fait que brouiller les cartes, car les 
carnets de guerre établissent sans la moindre hésitation possible que si Proust « puise 
directement » quelque part pour composer les tirades de Norpois, c’est dans les 
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quotidiens de 1917, où tout est utilisable, y compris un article pour le cinquantenaire de 
la mort de Baudelaire. Or, c’est justement ce phénomène qui est étonnant et même 
quasiment prodigieux : Proust travaille entre 1914 et 1918 à tout son roman à la fois, il 
prend en même temps, sur les mêmes pages, des notes pour l’ensemble des volumes à 
paraître de la Recherche, pour Norpois dans les Jeunes filles, Le Côté de Guermantes et 
Le Temps retrouvé, pour Cottard dans Sodome et Gomorrhe, pour Brichot, le duc de 
Guermantes, Saint-Loup, Charlus, pour toute la Recherche, dont apparaît de ce fait la 
seule contemporanéité qui importe, c’est-à-dire qu’elle soit contemporaine d’elle-même, 
de plain-pied avec elle-même. 

 
J’ai récemment opposé philologie et allégorie, comme la volonté de reconduire un 

texte à son contexte historique et le désir d’y lire un sens pour aujourd’hui8. Nous 
sommes prisonniers de ce dilemme qui définit notre position impossible relativement au 
texte littéraire. La première attitude correspond à la sécurité de l’herméneutique de 
Schleiermacher, qui ne concevait pas d’autre sens littéraire que conforme à la première 
réception d’un texte ; le second point de vue, lié aux herméneutiques traditionnelles et en 
particulier à l’exégèse biblique jusqu’à ce que Spinoza, les Lumières, et enfin le siècle de 
l’histoire le condamne, a cependant trouvé un renouveau de légitimité dans les 
herméneutiques post-heidegerriennes, nous interdisant formellement l’accès au sens 
original d’un texte et nous enfermant dans le sens qu’il a pour nous. L’alternative est 
absurdement rigide. En matière d’interprétation, rien ne saurait être tout blanc ni tout 
noir. 

Pour les tests de dépistage du virus du sida, un équilibre doit être trouvé entre la 
sensibilité et la spécificité, le risque de donner des faux positifs et celui de donner des 
faux négatifs. Pour la critique littéraire, c’est un peu la même chose car le sens est une 
sorte de virus, à la différence que la plus ou moins grande sensibilité ou spécificité de 
l’interprétation n’est pas mesurable. Mais pas plus qu’il n’y a de test de dépistage 
infaillible, aucune interprétation n’est absolue, et de même qu’un test de dépistage sans 
spécificité n’offrirait aucun intérêt, la validité de notre interprétation au regard de la 
philologie ne peut quand même pas nous être tout à fait indifférente. Comme dans les 
sciences, la recherche est affaire de compromis, et je ne vois pas bien pourquoi les 
marges d’erreur ne nous seraient pas permises, pourquoi on exigerait de nos travaux des 
sens absolus qu’on n’obtient pas pour envoyer un homme dans la lune. La tension de 
l’allégorie et de la philologie ressemble à celle de la sensibilité et de la spécificité. Elle se 
résout empiriquement dans des interprétations, à condition de tenir les deux bouts. Le 
danger, ce sont les interprétations qui produisent des faux positifs et des faux négatifs de 
par le monde, comme celle d’Anne Henry justement, à la fois fausse philologie -- prête à 
trouver du Charmes à Norpois et qui nous fait prendre des vessies pour des lanternes -- et 
fausse allégorie -- parce qu’elle repose sur une vulgate contemporaine sur le pastiche et la 
parodie. 

 
Du temps où je préparais l’édition de Sodome et Gomorrhe pour la Pléiade, je me 

suis bien gardé de mettre Proust au programme d’un de mes cours, par crainte d’ennuyer 
les étudiants avec des points d’érudition. Que leur importent Welschinger, Charmes et 
Reinach ? Sans doute ne suis-je pas partisan d’un enseignement qui prenne entièrement 
appui sur ce qui nous est contemporain, qui réduise l’autre à nous-même, qui allégorise la 
littérature sans états d’âme et pontifie hier sur un « Proust structuraliste », aujourd’hui sur 
un « Proust postmoderne », demain sur un « Proust XXIe siècle ». Mais il faut bien 
avouer qu’il était plus facile d’enseigner la Recherche avant de la connaître bien et à 
fond, si tant est qu’on la connaisse jamais de cette manière. Alors, il était en tout cas 
possible d’en parler en général, comme si elle nous parlait de nous, et de dire, par 
exemple : « La Recherche, c’est le roman du désir d’écrire », sans buter 
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obsessionnellement sur un détail, une source, une variante. L’érudition philologique se 
prête mal à l’enseignement, elle paralyse la faculté d’allégoriser. 

Ainsi, je songe parfois avec épouvante à l’usage qui est fait des esquisses extraites 
des cahiers de Proust que nous avons jointes à l’édition de la Pléiade. Elles ont l’air 
propres, nettes, trop achevées, alors qu’elles sont produites à partir de brouillons 
extravagants. Le résultat est que les commentateurs sont tentés de les comparer au texte 
définitif, comme si l’on avait affaire à des états de statut équivalent, à des alternatives 
homogènes, et ils jugent le texte définitif plus complexe, plus moderne, plus 
contemporain de notre idée de la littérature. Or les esquisses et le texte définitif ne sont 
pas comparables en ces termes, car ce que l’on mesure dans leur rapprochement n’est pas 
la complexité intrinsèque de tel ou tel état textuel, mais simplement la complication ou la 
complexification qui résulte du travail de l’écriture menée à son terme. Le texte définitif 
est toujours plus complexe, multiple, polyvalent, parce qu’il est passé au travers du 
processus complet de l’écriture, et l’on sait combien Proust retravaillait la dactylographie, 
rajoutait encore sur les épreuves, découvrant jusqu’au dernier moment des « préparations 
» et des « ressouvenirs », rassemblant deux personnages en un seul, supprimant les 
tirades didactiques, etc. Une esquisse, présentant l’embryon d’une autre direction que le 
texte aurait pu prendre, paraît fatalement inactuelle, alors que si elle avait été retenue et 
avait elle aussi parcouru toutes les étapes de l’écriture proustienne, elle nous semblerait 
sans doute tout aussi riche et moderne que le texte définitif. 

La Recherche n’est donc pas même tout à fait contemporaine d’elle-même. 
Certes, Proust prend des notes pour toute l’oeuvre à la fois, mais l’écriture du roman 
engage une temporalité qui rend hasardeuse jusqu’à l’interprétation des différences entre 
les esquisses et le texte définitif. La lecture contemporaine des éditions critiques -- je 
veux dire la lecture des esquisses et du texte définitif comme s’ils étaient contemporains -
- risque d’encourager la fausse philologie et la fausse allégorie, se confirmant l’une 
l’autre. Fausse philologie, car les esquisses sont des artefacts produits, sélectionnés, 
déblayés par les éditeurs, et fausse allégorie, car elle ne fait que ratifier une esthétique 
moderne privilégiant la complexité -- comme Proust compare d’ailleurs la sonate et le 
septuor de Vinteuil -- par opposition à une esthétique romantique valorisant l’inspiration 
première dont témoignerait le brouillon. 

 
Que faire alors ? Faut-il traiter Proust comme un contemporain ou non ? Les deux 

sans doute, selon un compromis, un piège, qui fait la critique littéraire. C’est seulement 
aujourd’hui, peut-être, revenu de l’allégorie et de la philologie, que je pourrais à nouveau 
enseigner Proust, ni tout à fait comme un contemporain ni tout à fait comme un non-
contemporain, que je pourrais naviguer entre la même et l’autre. 
                                                             
1Je résume ici à bâtons rompus deux articles que j’ai récemment publiés sur la réception de l’oeuvre de 
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vol. 2, Traditions, éd. Pierre Nora (Paris : Gallimard, 1992), et « Proust et moi », in Roland Barthes : 
Teoria e Scrittura, éd. Mariella Di Maio (Napoli : Edizioni Scientifiche Italiane, 1992). 
2Carnet 4, fo 44vo-45ro. 
3Carnet 4, fo 45vo-46ro. 
4À l’ombre des jeunes filles en fleurs, éd. J.-Y. Tadié et alii, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1987, 
t. I, p. 454. 
5Anne Henry, Proust romancier. Le tombeau égyptien, Paris, Flammarion, 1983, p. 10. 
6Ibid., p. 13. 
7Ibid., p. 16. 
8Voir Chat en poche. Montaigne et l’allégorie, Paris, Seuil, 1993. 


