
Proust et ses dactylographes 
 
 

On a pris l’habitude, en France, d’opposer la démarche de l’éditeur des textes 
français du Moyen Âge et celle de l’éditeur des textes français modernes. Leurs méthodes 
seraient en somme rigoureusement contraires. Alors que celui-là dispose d’une quantité 
de copies dégradées sans texte sûr, celui-ci aurait en revanche à se débrouiller d’une 
multiplicité de brouillons ayant conduit à un texte définitif, la sacro-sainte dernière 
édition revue par l’auteur, qui doit servir de texte de référence pour l’éditeur, de copy-
text, comme on dit en anglais. Pour l’éditeur ancien, la diversité, la variance se situerait 
essentiellement après le texte ; pour l’éditeur moderne en revanche, elle aurait lieu pour 
l’essentiel avant le texte. En conséquence, le travail, la perspicacité de l’éditeur de textes 
anciens et mediévaux se déploie en aval du texte hypothétique de l’auteur ; l’application 
de l’éditeur de textes modernes s’attache plus à l’amont qu’à l’aval du texte de l’auteur. Il 
faut bien sûr noter que ces deux caractérisations ont en partage l’idée d’un « texte de 
l’auteur », entité stable qui aurait existé avant les copies, ou auquel les divers états de 
l’écriture aurait mené. Cette idée est l’« axiome de la philologie » positiviste. Je songe ici 
à ce qui se fait en France. L’édition critique des textes modernes – c’est son principe 
ordinaire – doit dès lors fournir un texte vérifié – « pur et sûr » –, un appareil exhaustif 
des variantes, et une histoire du texte. Certes, cet axiome longtemps immobile ordonnant 
l’établissement du texte moderne – mais, à vrai dire, il n’y pas encore tellement 
d’éditions critiques de textes modernes –, a été ébranlé par l’avènement de ce qu’on 
appelle la « critique génétique », déstabilisant la loi de la leçon finale et du texte arrêté 
par l’auteur, et conduisant à s’intéresser au processus plutôt qu’au produit. Mais ce n’est 
pas de ce déplacement – au demeurant souvent traité par les partisans de la critique 
génétique eux-mêmes, appelant de leurs vœux le remplacement de l’édition critique par 
l’édition génétique, réprouvant le concept de variante, inséparable de l’édition critique – 
que je voudrais témoigner aujourd’hui. Je crois qu’un souci génétique – ou plutôt la 
substitution d’une notion ouverte à une notion fermée du texte dont ladite critique 
génétique est également le produit, je veux dire, dont elle est le produit (Louis Hay 
définit ainsi l’œuvre comme « possible nécessaire ») au même titre que d’autres 
déplacements d’accent dans la critique depuis vingt-cinq ans – s’est immiscé dans la 
plupart des éditions critiques et a tendance à se généraliser. Un seul exemple minuscule : 
on nous demande, lorsqu’on ne peut pas procurer toutes les variantes, les variantes 
exhaustives, ce qui est le cas le plus habituel avec les textes de prose, de nous limiter aux 
variantes les plus « significatives », ce qui revient en pratique à donner celles qui sont les 
plus éloignées du texte définitif : un tel choix est manifestement génétique. Mais, je l’ai 
dit, ce sujet a été amplement traité. 

Pour aujourd’hui, introduisant un autre problème, je voudrais distinguer 
franchement l’édition du texte de prose de celle du texte de vers, pour lequel les 
problèmes posés sont tout différents ; et je voudrais saisir cette occasion pour analyser 
l’un des phénomènes qui m’ont le plus tracassé, troublé dans l’édition de Sodome et 
Gomorrhe de Proust dans la « Pléiade », pour m’apercevoir plus tard que tous les éditeurs 
contemporains de textes modernes en prose l’avaient rencontré à peu près dans les 
mêmes termes. Or, il s’agit bien d’un problème qui, minant la tranquille certitude du texte 
pur et sûr, du texte de l’auteur, brouille la polarité des textes anciens et des textes 
modernes, et qui pour cette raison a failli me brouiller avec les éditeurs de la « Pléiade ». 
Les médiévistes eux-mêmes ont pu s’en prendre à la définition du texte depuis Gaston 
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Paris – partisan de procurer le texte idéal – et Joseph Bédier – partisan de suivre un 
manuscrit particulier –, comme Bernard Cerquiglini dans son Éloge de la variante (Seuil, 
1989) l’a rappelé. Alors donc qu’on tend à définir les variantes du texte ancien comme 
des variantes de copiste, et les variantes du texte moderne comme des variantes d’auteur, 
voici, dirai-je, que l’intervention d’une nouvelle étape, en supplément des épreuves 
typographiques, entre le manuscrit autographe et le livre imprimé, qui deviendra le texte 
définitif, l’étape de la dactylographie, introduit paradoxalement dans l’édition des textes 
modernes le problème crucial des variantes de copiste. 

L’édition critique de textes du XXe siècle pose ainsi certains problèmes 
particuliers liés au mode de production du livre moderne, c’est-à-dire un état de 
l’industrie où, du manuscrit au livre, s’interposent une ou plusieurs dactylographies, 
donnant lieu à la fois à des corrections autorisées et à des accidents de transcription non 
observés par l’auteur. L’invention de la machine à écrire et son utilisation par les 
écrivains – avant du moins qu’ils ne se mettent à taper eux-mêmes à la machine et 
maintenant à écrire au traitement de texte –, a donc introduit entre le manuscrit 
autographe et les épreuves typographiques d’un texte littéraire un problème relatif aux 
variantes de copiste. Or, ce problème paraît sans commune mesure par son ampleur avec 
le simple cas antérieur des coquilles typographiques. Ainsi ont été multipliées les 
distorsions souvent capitales – mais, posant ici la question de principe, peu importe leur 
étendue – entre le texte manuscrit, manifestant un état particulier de la volonté de 
l’auteur, et le texte imprimé, manifestant un autre état de cette volonté. Souvent, dans 
l’édition originale de la Recherche du temps perdu – pour prendre cet exemple –, nous 
lisons en vérité le texte du dactylographe et non le texte de l’auteur tel qu’il figurait dans 
son manuscrit final. Une fois qu’on en a pris conscience, cette situation – évidemment 
accentuée par la difficulté fréquente de la graphie proustienne, notamment dans les 
additions – est peu satisfaisante pour l’esprit et pose de redoutables problèmes 
philologiques. Pour Sodome et Gomorrhe II, dans lequel je prendrai mes exemples – les 
trente pages de Sodome et Gomorrhe I ont connu deux dactylographies successives et ont 
été révisées bien plus attentivement par Proust à cause de leur sujet –, les éditions de la 
Nouvelle Revue française firent établir une dactylographie du manuscrit en 1920. Proust 
lui-même la jugea de très médiocre qualité et l’appela, en janvier 1921 dans une lettre à 
Gaston Gallimard, « la détestable dactylographie que j’aurai à remanier complètement sur 
épreuves1 ». Mais il la corrigea pourtant sans grand soin, et elle servit de copie 
d’impression des trois volumes publiés en mai 1922, quelques mois avant la mort de 
Proust en novembre 1922. Dans ce contexte de l’urgence des derniers mois de la vie de 
l’écrivain, le cas de figure est extrême. À son habitude, Proust fit encore de nombreuses 
additions et retouches sur la dactylographie et les épreuves, mais justement pas, bien sûr, 
là où son texte avait été altéré à l’étape précédente. 

En vérité, une attitude négligente comme celle de Proust est fréquente chez les 
écrivains à la correction des dactylographies de leurs œuvres, sans même aller jusqu’au 
cas de Joyce, qui préférait les altérations à son œuvre propre. Je voudrais exposer 
concrètement les difficultés que cela pose à l’éditeur, indiquer les solutions que nous 
avons adoptées dans la Pléiade, et aussi comparer ces solutions à celles qui auraient pu 
être proposées dans d’autres pays et d’autres traditions de critique textuelle : en 

                                                             

1Marcel Proust, Gaston Gallimard, Correspondance, Paris, Gallimard, 1989, p. 321. 
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Allemagne, aux États-Unis, en Grande-Bretagne, car il n’y a pas aujourd’hui de 
consensus méthodologique européen en matière d’édition critique moderne. 
 

Commençons par quelques exemples des altérations que la dactylographie de 
Sodome et Gomorrhe II avait multipliées : 
 

- Fautes de frappe. Ma grand-mère, « si souriante » dans le manuscrit, devient « si 
souciante » dans la dactylographie, que Proust corrige en « si insouciante » en relisant la 
dactylographie (III, 176, var. a) ; la duchesse de Guermantes, parlant « de sa voix 
monocorde et rauque » dans le manuscrit, cela devient « de sa voix menacarde et 
rauque » dans la dactylographie, que Proust corrigea en deux temps, passant d’une qualité 
que la duchesse a en propre, « de sa voix menaçante et rauque » dans Jalousie, 
préoriginale du début de Sodome II, à un accident, « d’une voix menaçante et rauque » 
(III, 121, var. b). On observe que dans ces deux cas Proust est intervenu après le 
dactylographe, adaptant sa variante dans un nouveau sens. 
 

- Omissions de mots ou de groupes de mots, jusqu’à une phrase ou une addition 
entière, bourdons ou omissions du même au même. Dans un échange entre le duc de 
Guermantes et Charlus, « Mme la duchesse vous donnera un dictionnaire chinois. – Car 
tu te rappelles, Basin, à ce moment-là, Basin, j’avais une toquade de chinois. – Si je me 
rappelle, mon petit Mémé », la réplique de Charlus est omise, mettant par terre tout le 
dialogue, puisque deux répliques du duc de Guermantes se suivent désormais (III, 116, 
var. a). À la même page, décidément peu soigneusement transcrite par le dactylographe : 
« Tu disais que je n’ai jamais eu les idées de tout le monde, tu ne disais pas les idées, tu 
disais les goûts. Comme c’est juste ! Je n’ai jamais eu en rien les goûts de tout le monde, 
comme c’est juste ! », où la répétition insouciante de Charlus insistant sur les bizarreries 
de son caractère ne fait qu’accroître l’embarras du duc à s’être aventuré sur un terrain 
miné, car il veut à tout prix éviter d’aborder les mœurs de son frère, l’intervention du 
dactylographe élimine la répétition, et donc son effet : « Tu disais que je n’ai jamais eu 
les idées de tout le monde, comme c’est juste ! » (III, 116, var. b). Ou dans les toutes 
dernières pages du livre, nouveau bourdon dans la « Désolation au lever du soleil » : « on 
voit autour de soi le soleil inévitablement entraîné à passer par les mêmes phases, 
rappeler à s’y méprendre le soleil qu’il y avait la veille » est devenu tout bêtement : « on 
voit autour de soi le soleil qu’il y avait la veille » (III, 513, var. b). 
 

- Substitutions de mots. Mme de Gallardon, pendant la réception chez la princesse 
de Guermantes, « daubait » sur les mœurs de Charlus. Le mot n’a pas été lu, et le copiste 
y a substitué « doutait sur », créant un solécisme que Proust a corrigé en « avait des 
doutes sur » (III, 53, var. a). Ou encore, la description des domestiques du Grand-Hôtel 
de Balbec, « comme des scribes sur une frise assyrienne », devient sur la dactylographie 
« comme des saintes sur une frise assyrienne », que Proust corrige en supprimant 
simplement le mot aberrant : « comme sur une frise assyrienne » (III, 103, var. c). Plus 
succinctement, et sans que Proust y revienne, les « yeux rieurs » d’Albertine deviennent 
des « yeux noirs » (III, 403, var. b). Comme on l’observe, la variante de copiste 
représente dans tous ces cas une lectio facilior et contribue à une banalisation du texte : 
yeux rieurs / yeux noirs, dauber / avoir des doutes, ou scribes / 0. Ainsi encore, 
« l’imagination se mue en sensibilité » devient « l’imagination se tourne en sensibilité » 
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(III, 505 var. c). Ou « j’avais vraiment voulu mourir » devient « j’avais parfaitement 
voulu mourir » (III, 507, var. b), avec le néologisme populaire de « parfaitement » pour 
« oui », « bien sûr » – « j’avais voulu mourir, parfaitement » – que Proust n’aurait pas 
maintenu s’il l’avait aperçu : c’est le narrateur qui parle, et non un personnage dont ce 
tour aurait caractérisé la langue. Le dactylographe, dans ces deux derniers cas, a mêlé les 
niveaux de langue et introduit des tours populaires dans la prose de l’écrivain. Mais les 
substitutions du dactylographe ne sont pas toutes interprétables en termes de lectio 
facilior. Ainsi Albertine qui disait au héros, dans la scène du téléphone après la soirée 
chez la princesse de Guermantes, être « près de chez moi et un peu loin de chez vous », 
devient inexplicablement « près de chez moi et infiniment loin de chez vous » (III, 129 
var. b). C’est comme si le dactylographe n’avait pas jugé la locution adverbiale « un peu 
loin » suffisante pour justifier psychologiquement qu’Albertine résistât tant à rendre une 
visite tardive au héros, et avait préféré « infiniment » pour la vraisemblance. Le 
changement engage ici toute une psychologie qui n’a rien de proustien. Plus 
anecdotiquement, alors que la princesse de Caprarola déclarait à Mme Verdurin – c’est au 
moment où l’affaire Dreyfus transforme les salons parisiens – « qu’elle trouvait les gens 
de son monde idiots, et qu’elle trouvait Zola d’un grand courage », le dactylographe 
substitue « cela » à « Zola », donnant cette idée cocasse « qu’elle trouvait les gens de son 
monde idiots, et qu’elle trouvait cela d’un grand courage » (III, 141, var. f). Proust ne 
laissa pas passer le courage admirable de l’idiotie, et adapta la phrase ainsi : « déclar[er] 
les gens de son monde idiots, ce que Mme Verdurin trouvait d’un grand courage », ce qui 
n’a plus grand rapport avec l’intention affichée dans le manuscrit. 
 

- Espaces laissés en blanc pour des segments non lus. Les « divinités 
égyptiennes » auxquelles les fils de Mme de Surgis sont comparés deviennent les 
« divinités » tout court (III, 88, var a). Dans un souvenir du Côté de chez Swann, la 
« paysanne combraysienne » rêvée par le héros devient la « paysanne » tout court (III, 
151, var. a). Toujours pendant la soirée chez la princesse, où Swann, en conversation 
avec le héros, réprouve « les injures faites à l’armée et que les dreyfusistes acceptassent 
de s’allier avec M. Gohier », le nom propre, non lu, a été laissé en blanc sur la 
dactylographie, et Proust l’a rempli par « ses insulteurs » (III, 109, var. d). Ou à propos 
du caoutchouc revêtu par Albertine les jours de pluie pour ses randonnées à bicyclette 
dans Balbec, « j’arrachai cette tunique de Nessus », le nom mythologique n’a pas été 
déchiffré ; Proust a commencé de le restituer, puis l’a biffé, renonçant à l’allusion dès 
lors qu’il lui fallait la restaurer en dépit du dactylographe (III, 259, var. a). Dans le rêve 
célèbre des « Intermittences du cœur », « cerfs, cerfs, succinctement, Francis Jammes, 
fourchette », et plus loin « Francis Jammes, cerfs, cerfs, succinctement », l’adverbe 
« succinctement » a été laissé en blanc sur la dactylographie, et Proust ne l’a pas rétabli 
sur la dactylographie corrigée (III, 159, var. b et c). Curieusement, Proust avait déjà 
renoncé lui-même à l’un des signifiants du rêve, « te recomposer », depuis les brouillons 
(III, 1046), et le dactylographe a parfait sa réduction. Enfin ce bel exemple malheureux 
de lectio facilior : invitant le héros à résider chez elle, Mme Verdurin débine Rivebelle 
qu’elle prétend « infesté de rastaquouères » ; mais « rastaquouères » a éte laissé en blanc 
dans la dactylographie, et Proust y a platement substitué « moustiques » (III, 360, var. a). 
 

- Additions mal intégrées, etc. 
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On le voit, Proust ne collationne pas, il ne retourne pas au manuscrit quand il relit 
la dactylographie. Il aperçoit, ou il n’aperçoit pas, les altérations que son texte a subies. 
Et les interventions, les variantes du dactylographe, non rectifiées, mais adaptées, ou 
purement et simplement adoptées, donnent lieu à des corrections d’auteur pour ainsi dire 
obligées, car l’écrivain s’affaire bien plus volontiers ailleurs que là où le texte a été altéré. 
Et tout cela a pour conséquence que le texte définitif est parfois, trop souvent, le texte du 
dactylographe et non pas le texte de l’auteur. Sans lui dénier systématiquement toute 
qualité littéraire – j’igore d’ailleurs quel a été le ou la dactylographe, fourni par 
Gallimard, qui s’est chargé de Sodome et Gomorrhe II –, on peut préférer le texte de 
l’auteur. Mais je voudrais surtout insister sur le fait que tout cela brouille la distinction 
des textes anciens et des textes modernes, coïncidant théoriquement avec celle des 
variantes de copiste et des variantes d’auteur. Une méthode serait concernée par l’aval du 
texte arrêté par l’auteur, et l’autre par l’amont, ai-je dit. Mais la notion même de texte 
définitif est ici profondément ébranlée. 
 

Que faire dans une édition critique ? Quel texte pur et sûr procurer au lecteur ? 
Comment se contenter de donner le texte du dactylographe en belle page et de renvoyer 
le texte de l’auteur en variante ? Les derniers documents revus par Proust demeurent trop 
souvent imparfaits. Les interventions du dactylographe, adoptées ou adaptées par Proust, 
rendent douteuse ou impossible la référence à un texte voulu par l’auteur, qu’il suffirait 
de restituer. Peut-on revenir au manuscrit ? Est-ce légitime ? Ne faut-il pas se résoudre en 
ce cas à donner un texte composite, malgré l’hostilité des éditions critiques 
contemporaines contre une telle pratique ? Le litige est analogue à celui des partisans de 
Gaston Paris et de ceux de Joseph Bédier. C’est ici que l’édition critique se révèle tout à 
fait insuffisante et qu’on voudrait passer à un autre type d’édition, parfois appelée 
génétique, qui rende compte du procès de l’écriture. Cette affaire des variantes de 
dactylographe a en tout cas constitué le motif le plus sérieux des conflits que j’ai eus avec 
l’équipe de la Pléiade. 

Concrètement, il paraît inacceptable de choisir le texte du manuscrit contre le 
texte imprimé de l’édition originale dans le cas des distorsions introduites sur la 
dactylographie mais sur lesquelles l’écrivain est revenu, lors de la relecture de la 
dactylographie, par ce que j’ai appelé des corrections d’auteur obligées, qui ont adapté le 
texte du dactylographe à une nouvelle intention de l’auteur. C’est le cas notamment des 
deux fautes de frappe citées. En revanche, dans le cas des transformations du 
dactylographe que l’écrivain a tout bonnement adoptées sans intervenir sur elles par la 
suite, vraisemblablement sans les voir, parce qu’il les a ignorées, il semble légitime de 
renoncer au texte du dactylographe et de redonner à lire celui de l’écrivain. Ainsi on 
s’autoriserait à restaurer les segments omis, sautés par le dactylographe, comme dans le 
cas des trois bourdons mentionnés. Dans le cas des lacunes signalées par un blanc dans la 
dactylographie, la restitution du manuscrit est plus douteuse. Ce critère étant admis, 
quand la variante de l’auteur par rapport au manuscrit est manifestement une lectio 
facilior, ce qui est le cas le plus fréquent, comment cependant accepter de gaieté de cœur 
la leçon de la dactylographie corrigée plutôt que celle du manuscrit ? Je pense ici à Mme 
de Gallardon, « daubant » sur le mœurs de M. de Charlus, ou à Rivebelle infesté de 
« rastas ». Difficile de se contenter des « moustiques ». 

Voici le principe que nous avons donc retenu dans la « Note sur le texte » de 
Sodome II : 
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Quand revenir au manuscrit ? Il serait arbitraire de le faire lorsque Proust a adapté 
sur la dactylographie corrigée les leçons fautives provenant des distorsions 
évoquées plus haut. En revanche, lorsqu’il a purement et simplement adopté ces 
leçons, sans doute parce qu’il ne les a pas vues, et lorsquecelle-ci n’offre pas un 
sens satisfaisant, il semble légitime de revenir au texte manuscrit (III, 1298). 
 
On aura remarqué que les variantes du dactylographe affectent tout 

particulièrement les noms propres : Gohier, Zola, Nessus, combraysienne, etc. C’est le 
cas notamment des noms de lieu de la région de Balbec, les stations du petit train : 
Grallevast pour Grattevast, car Proust omet les barres des t, Hermonville du manuscrit est 
ainsi systématiquement transformé en Hermenonville dans la dactylographie, et subsiste 
tel quel dans le texte imprimé, sans doute en raison du contact avec l’Ermenonville de 
Rousseau. La corruption serait mineure si Sodome et Gomorrhe II ne contenait les 
immenses développements étymologiques de Brichot, et à la page où il est question de 
l’étymologie du nom de lieu, Hermenonville ne va pas du tout (III, 486, var. e). Pour qui 
croit à l’onomastique proustienne, il est peu acceptable de réduire de telles corruptions à 
des variantes. 
 

Voilà une introduction au problème des variances dactylographiques pour 
l’édition critique des textes modernes en prose, et une démonstration du peu de 
satisfaction qu’apporte la stricte fidélité philologique au dernier état revu par l’auteur. Il 
ne s’agit pas d’un problème spécifique, la typographie pouvant aussi introduire des 
variantes, mais celles-ci sont sans commune mesure, comme le cas de Proust le confirme 
d’ailleurs, avec les variances dactylographiques. L’édition critique choisit de plus en plus 
souvent comme texte de base, non la dernière édition revue par l’auteur mais l’originale – 
comme pour Rabelais dans les « Textes littéraires français » chez Droz –, et Gustave 
Rudler, qu’il est bon de citer ici, demandait dès 1923 : « Pourquoi la pensée et la volonté 
finales de l’auteur auraient-elles plus de prix que sa pensée et sa volonté premières ? » 
Cela, comme le notait récemment Claudine Gothot-Mersch, ouvrait la voie à la 
« revalorisation des versions antérieures, même manuscrites2 ». L’idéal serait bien sûr de 
donner le manuscrit et aussi le texte publié, ramené au provisoire, chaque version dans 
son autonomie. 

On rencontre ici un autre problème, celui de la frontière arbitraire entre ce que 
nous avons appelé « Esquisses » et les variantes, en tant qu’elles sont éminemment plus 
importantes en amont qu’en aval de l’originale. Ainsi Proust a profondément remanié le 
début de Sodome II  sur la dactylographie corrigée, dont les 67 premiers feuillets sont 
manuscrits. Cela donne lieu à la première et excessivement longue variante de Sodome II, 
qui occupe 53 pages dans le petit corps de l’appareil critique de la Pléiade, variante 
démesurée que nous aurions préféré pouvoir placer parmi les « Esquisses », étant entendu 
que le distinction entre esquisse et manuscrit est très floue dans le cas de Proust, donnant 
lieu à un flottement troublant entre texte, brouillon et variante. 

Comment concilier les exigences de l’édition critique et la demande croissante 
d’une édition génétique ? Je l’ai dit, le problème ne se pose pas avec un sonnet, ni même 
avec les Illuminations de Rimbaud, mais dans le cas du roman, celui de Flaubert ou de 
Proust, il est parfaitement insoluble. La seule édition génétique, c’est-à-dire une édition 
                                                             

2La Naissance du texte, Corti, 1989, p. 64. 
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diplomatique exhaustive des documents relatifs à une œuvre donnée, accompagnée de ces 
documents en fac-similés, est un idéal impossible, et Claudine Gothot-Mersch fait 
justement remarquer, je crois que c’est là un argument sans appel, qu’ 

une édition génetique n’a peut-être pas pour objet premier d’offrir à l’honnête 
homme un texte à lire, ou au chercheur un matériau pour ses études de genèse, 
mais que c’est essentiellement la forme choisie par certains généticiens pour 
mener et présenter leurs propres travaux sur tel écrivain, ses œuvres, sa méthode3. 

Cela explique le compromis passé par les éditions contemporaines, celle de Proust dans la 
Pléiade, ou celle que Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes préparent pour la même 
collection, à la fois éditions critiques traditionnelles pour l’établissement du texte et des 
variantes, et éditions génétiques accompagnant la publication de l’œuvre d’un important 
dossier génétique. D’où un tir de barrage venu des deux bords. 
 

Je voudrais à présent indiquer combien différents auraient pu être des choix faits 
hors de France, en particulier en Amérique, car c’est ce que je connais le mieux. Si Proust 
était un auteur américain, mon sentiment est que l’édition critique serait volontiers 
revenue au manuscrit dans tous les cas que j’ai signalés, et aurait sans honte renvoyé 
l’édition originale en variantes. 

Pour l’édition des textes américains modernes – Melville, Hawthorne notamment, 
mais la position est aussi celle de Hans Walter Gabler dans son édition controversée de 
l’Ulysse de Joyce –, la doctrine dominante résulte de l’application des méthodes anglaises 
pour l’édition des textes de la Renaissance. Le texte crucial à l’origine de ce déplacement 
est un article de Sir W.W. Greg, « The Rationale of Copy-Text », publié en 1950 dans la 
revue américaine de critique textuelle, Studies in Bibliography. Greg y prenait parti en 
faveur d’une application particulière des principes de Lachmann, formulés au XIXe siècle 
pour l’édition des textes anciens, à l’édition des textes élizabethains. Le copy-text étant le 
texte de base choisi par l’éditeur, l’élaboration du stemma sert à déterminer le manuscrit 
le plus autorisé par la méthode généalogique. La position philologique allemande stricte 
consistant à suivre ce texte partout où il n’est pas impossible, les problèmes surgissent – 
en particulier pour le théâtre élizabéthain, mais on conçoit que le problème proustien que 
je traite est identique – quand le copiste produit du sens et non du non-sens. Greg est 
alors conduit à proposer de distinguer les substantives et les accidentals du texte, c’est-à-
dire les éléments substantiels porteurs de signification, et les éléments formels 
(orthographe, ponctuation, division des mots), et à insister sur la fidélité supérieure des 
copistes aux seconds – les accidentals – par rapport aux premiers – les substantives. Il 
exige du coup de l’édition critique une reproduction exacte des accidentals, tandis qu’il 
laisse à l’éditeur une latitude d’interprétation dans la sélection des substantives les plus 
autorisés parmi la pluralité des leçons disponibles. Greg dénomme ainsi fallacy of the 
« best text » l’attitude rigide, par exemple celle de McKerrow, inventeur de la notion de 
copy-text, dans son édition de Nashe. La fallacy of the « best text », disons l’illusion, le 
sophisme du « meilleur texte », est l’attitude française commune, voulant que si une 
édition ultérieure porte certaines corrections d’auteur, elle doive servir de texte de base 
sauf absurdité : 

                                                             

3Ibid., p. 69. 
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...if a particular authority be on the whole preferred, an editor is bound to accept 
all its substantive readings (if not manifestly impossible). 

Le rejet de cette dite fallacy ouvre la porte à la préférence pour la première édition 
comme copy-text – moins altérée du point de vue des substantives –, et à une pratique de 
l’édition composite y interpolant les seules corrections autorisées des éditions ultérieures. 

La fortune de cet article de Greg fut considérable en Amérique. Par le truchement 
de Fredson Bowers, à la fois éditeur de textes élizabéthains et de littérature moderne, et 
patron de la critique textuelle américaine depuis la Seconde Guerre mondiale, inventeur 
du concept de l’eclectic text, le « texte éclectique », application des méthodes des textes 
anciens et médiévaux à la Renaissance puis à l’époque moderne. L’eclectic text vise en 
somme à reconstituer le document original perdu, y compris quand des manuscrits 
survivent. Et l’application de la méthode de Lachmann aux textes modernes conduit à 
choisir le manuscrit comme texte de base contre l’édition originale, tenue pour une copie 
et une corruption, sauf pour les corrections autorisées qu’elle contient. Bowers s’en prend 
ainsi, pour les textes modernes, à la fallacy de la première édition, comme Greg, pour les 
textes élizabéthains, à la fallacy du meilleur texte. Bowers a appliqué ces principes dans 
l’édition de Hawthorne notamment, et ils président aussi aux éditions de Melville, en 
particulier celles de G. Thomas Tanselle, le chef de file actuel de la critique textuelle 
américaine. 

Alors qu’en France, nous privilégions l’intention finale, avec l’idée que l’œuvre – 
dont le modèle paraît être les Essais de Montaigne ou les poèmes de Ronsard – passe par 
un processus de correction indéfinie, sinon par la mort de l’écrivain, et que nous 
choisissons du coup la dernière édition revue comme texte de base, en Angleterre le 
théâtre de Shakespeare a fourni le modèle, et c’est un principe hérité l’édition anglaise 
des textes élizabéthains qui s’est généralisé en Amérique à l’édition des textes modernes. 
À la différence du modèle français, le présupposé est au contraire celui de la corruption 
du texte de l’auteur par les transcriptions successives, induisant une méthode, dérivée de 
celle des manuscrits anciens, visant à reconstruire l’original perdu, miroir authentique des 
intentions de l’auteur. D’où l’ambition d’un texte idéal et la légitimation éclectique. 

Notons ici, entre la position américaine et la position française, la particularité de 
la position allemande contemporaine, représentée notamment par H. Zeller, de Freiburg 
(Suisse), pour qui le texte est la somme de toutes ses versions, ou de toutes ses intentions. 
Le texte est conçu comme un ensemble dynamique, un processus qui dicte ses 
corrections. Zeller est ainsi à ma connaissance le seul auteur qui traite expressément du 
problème que j’ai pris comme point de départ, celui des variances dactylographiques, 
affirmant qu’une erreur qui persiste dans deux éditions revues acquiert autorité et ne peut 
être amendée. Il l’appelle passive authorization, y incluant donc ce qui résulte de la 
négligence de l’écrivain. Au plus immédiat, la différence entre Zeller et les Américains 
résulte du fait que ceux-ci cherchent avant tout à donner un texte à lire, avec un minimum 
d’appareil critique, alors que les Allemands s’accommodent volontiers d’un lourd 
appareil, dont le texte n’est plus en somme que le prétexte :le public visé n’est pas le 
même. L’une des difficultés de la Pléiade tient évidemment à l’interdiction de choisir 
entre les deux publics et à l’obligation de donner un texte self-contained, indépendant et 
complet par lui-même – comme tel destiné à passer tel quel, sans les variantes, en 
collection de poche –, et en même temps de tenir lieu d’édition critique. Peut-être que les 
deux impératifs sont inconciliables. Mais c’est une autre question. 
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Pour revenir au problème qui est le mien aujourd’hui, Bowers l’aborde cependant 
aussi, et reconnaît (je le cite) les peculiar problems of authority and « approval »4 posés 
par l’existence de dactylographies professionnelles. Il évoque les circumstances of 
extreme complexity in which an author may so rework a manuscript by revising the 
typescript made from it as to destroy in major part the efficacy of manuscript authority 
except for a casual accidental here and there. On se souvient ici que pour Bowers et son 
école, le copy-text est le dernier manuscrit – la copie d’impression dont les transcriptions 
ultérieures sont tenues pour des corruptions – et non pas même la première édition. Mais 
la dactylographie est-elle encore un manuscrit d’auteur ou déjà une copie d’éditeur ? La 
décision est à peu près impossible. Bowers songe ici à D.H. Lawrence, en particulier au 
Rainbow, mais la question proustienne est identique. Quel doit être le texte de base ? 
Bowers s’élève ici encore contre la fidélité mécanique à la première édition, réaffirmant 
une fois de plus que le but de la critique textuelle est l’étude minutieuse de tout ce qui 
précède la publication afin de découvrir les intentions finales de l’auteur. (Les révisions 
de la dactylographie peuvent alors être traitées comme une prépublication.) 

Il est donc, me semble-t-il, à peu près évident qu’une édition américaine de la 
Recherche du temps perdu, en tout cas de Sodome et Gomorrhe II, aurait pris comme 
copy-text, non pas l’édition originale ni même la copie d’impression, c’est-à-dire la 
dactylographie corrigée, mais le manuscrit lui-même, produisant un texte éclectique à 
partir des seules corrections autorisées ultérieures au manuscrit, tenu sauf exception pour 
représentant les intentions finales de l’auteur. 

Mais pour se figurer ce qu’aurait pu être l’édition la plus différente de la nôtre, il 
faut songer à l’édition de l’Ulysse de Joyce procurée par Gabler. Ce dernier, formé à la 
fois à la philologie germanique et à la critique textuelle américaine, a en somme mêlé les 
leçons de Bowers et de Zeller, et donné un texte qui ne correspond à aucun état 
particulier concret, the text of the work as [Joyce] wrote it, dit-il dans sa [note sur le 
texte], c’est-à-dire, sans choix d’un copy-text, un tissu continu interpolant toute l’écriture 
et la récriture joycienne, [the] ideal state of [the text’s] development as it was achieved 
through the traceable processes of composition and revision at the time of the book’s 
publication. Du coup la première édition de 1922 est renvoyée en variantes, et tout le 
reste, – sans plus de copy-text à la base de l’édition critique. Cela donne un ouvrage 
certes plus « scientifique » que la Pléiade de Proust : ses sigles complexes en rendent la 
lecture nécessairement « critique ». Mais les difficultés surviennent lorsque de cette 
édition, qui n’est pas une édition critique mais la reconstruction des intentions finales de 
l’auteur, on tire une édition courante du roman, avec un texte self-contained, dépourvu 
d’appareil. 
 

En conclusion, je signalerai un ultime et irrémédiable argument français en faveur 
de la dernière édition revue : c’est ce que j’appellerai l’« argument de tradition », en 
souvenir de Tertullien et de sa praescriptio proprietatis contre les hérétiques, reposant 
sur une stipulation de la loi romaine suivant laquelle toute personne qui a joui d’un bien 
pendant un temps assez long peut s’en considérer comme le propriétaire légitime et 
débouter en justice qui le contesterait. En France, nous sommes toujours Romains ; nous 
ne réformons pas. Cet argument privilégie l’œuvre comme monument historique, telle 

                                                             

4Studies in Bibliography, 1978, p. 136. 
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qu’elle a été reçue et transmise, et met en garde contre toute modification intempestive du 
texte, que la réception a achevé et dont la transmission sous sa forme publiée appartient 
elle-même à l’histoire littéraire. Voilà en vérité l’argument français fondamental, qui fait 
préférer parfois une erreur admise à une vérité inouïe, comme Aristote disait : « Mieux 
vaut un vraisemblable faux qu’une vérité incroyable. » Veuillez noter que cet argument 
n’est nullement philologique mais historique et social, témoignant de la dominance non 
démentie de l’histoire littéraire, mélange de positivisme et de sociologisme, sur les études 
françaises. Ce n’est pas la fallacy of the best text, mais la canonisation des écrivains 
particulière à la France qui légitime encore la critique textuelle. Dans ce contexte, tout ce 
que l’édition de Proust a pu prétendre apporter de différent, ce fut un certain 
assouplissement somme toute modeste de l’idée de variante, puisque les variantes 
abondantes sinon exhaustives que nous donnons sont pour l’essentiel, non pas 
postérieures au texte de base, mais antérieures, provenant notamment du manuscrit. En 
vérité, il s’agit d’une cote mal taillée et d’une hérésie, car la différence que nous faisons 
entre les « Esquisses », allant jusqu’au manuscrit, et les variantes, prenant le relais à 
partir du manuscrit, est difficilement justifiable, car le manuscrit, qui fournit le critère de 
séparation entre esquisses et variantes, est lui-même indéfinissable théoriquement. N’est-
il pas une esquisse de plus ? Dans les esquisses, nous proposons une initiation à l’écriture 
cachée derrière l’écrit, à la production derrière le produit, mais c’est la même écriture qui 
procède vers le manuscrit, les révisions de la dactylographie et des épreuves. Le partage 
du texte, des brouillons et des variantes reste le problème crucial, non résolu 
methodiquement sinon empiriquement. Moins ambitieuse, plus timorée ou « centriste » 
que le nouvel Ulysse, notre édition a été globalement mieux accueillie, sans autant de 
controverses. N’est-ce pas justement parce qu’elle ne remettait nullement en cause le 
principe constant de la grande œuvre française comme monument historique, même 
lorsque l’application de ce principe a pu se révéler aberrante, quand elle conduit à 
préférer le texte du dactylographe au texte de l’écrivain ? 
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