Proust et ses dactylographes

On a pris ’habitude, en France, d’opposer la démarche de I’éditeur des textes
francais du Moyen Age et celle de I’éditeur des textes francais modernes. Leurs méthodes
seraient en somme rigoureusement contraires. Alors que celui-la dispose d’une quantité
de copies dégradées sans texte siir, celui-ci aurait en revanche a se débrouiller d’une
multiplicité de brouillons ayant conduit a un texte définitif, la sacro-sainte derniere
édition revue par I’auteur, qui doit servir de texte de référence pour I’éditeur, de copy-
text, comme on dit en anglais. Pour 1’éditeur ancien, la diversité, la variance se situerait
essentiellement apres le texte ; pour I’éditeur moderne en revanche, elle aurait lieu pour
I’essentiel avant le texte. En conséquence, le travail, la perspicacité de 1’éditeur de textes
anciens et mediévaux se déploie en aval du texte hypothétique de 1’auteur ; I’application
de I’éditeur de textes modernes s’attache plus a ’amont qu’a I’aval du texte de 1’auteur. Il
faut bien slir noter que ces deux caractérisations ont en partage I’idée d’un « texte de
I’auteur », entité stable qui aurait existé avant les copies, ou auquel les divers états de
I’écriture aurait mené. Cette idée est 1’« axiome de la philologie » positiviste. Je songe ici
a ce qui se fait en France. L’édition critique des textes modernes — c’est son principe
ordinaire — doit des lors fournir un texte vérifié — « pur et slir » —, un appareil exhaustif
des variantes, et une histoire du texte. Certes, cet axiome longtemps immobile ordonnant
I’établissement du texte moderne — mais, a vrai dire, il n’y pas encore tellement
d’éditions critiques de textes modernes —, a ét¢ €branlé par 1’avénement de ce qu’on
appelle la « critique génétique », déstabilisant la loi de la legon finale et du texte arrété
par auteur, et conduisant a s’intéresser au processus plutot qu’au produit. Mais ce n’est
pas de ce déplacement — au demeurant souvent trait¢ par les partisans de la critique
génétique eux-mémes, appelant de leurs veeux le remplacement de 1’édition critique par
I’édition génétique, réprouvant le concept de variante, inséparable de 1’édition critique —
que je voudrais témoigner aujourd’hui. Je crois qu’un souci génétique — ou plutdt la
substitution d’une notion ouverte a une notion fermée du texte dont ladite critique
génétique est également le produit, je veux dire, dont elle est le produit (Louis Hay
définit ainsi 1’ceuvre comme « possible nécessaire ») au méme titre que d’autres
déplacements d’accent dans la critique depuis vingt-cinq ans — s’est immiscé dans la
plupart des éditions critiques et a tendance a se généraliser. Un seul exemple minuscule :
on nous demande, lorsqu’on ne peut pas procurer toutes les variantes, les variantes
exhaustives, ce qui est le cas le plus habituel avec les textes de prose, de nous limiter aux
variantes les plus « significatives », ce qui revient en pratique a donner celles qui sont les
plus ¢éloignées du texte définitif : un tel choix est manifestement génétique. Mais, je 1’ai
dit, ce sujet a été amplement traité.

Pour aujourd’hui, introduisant un autre probléme, je voudrais distinguer
franchement 1’édition du texte de prose de celle du texte de vers, pour lequel les
problémes posés sont tout différents ; et je voudrais saisir cette occasion pour analyser
I’un des phénomeénes qui m’ont le plus tracassé, troublé dans I’édition de Sodome et
Gomorrhe de Proust dans la « Pléiade », pour m’apercevoir plus tard que tous les éditeurs
contemporains de textes modernes en prose I’avaient rencontré a peu pres dans les
mémes termes. Or, il s’agit bien d’un probléme qui, minant la tranquille certitude du texte
pur et sir, du texte de I’auteur, brouille la polarit¢ des textes anciens et des textes
modernes, et qui pour cette raison a failli me brouiller avec les éditeurs de la « Pléiade ».
Les médiévistes eux-mémes ont pu s’en prendre a la définition du texte depuis Gaston



Paris — partisan de procurer le texte idéal — et Joseph Bédier — partisan de suivre un
manuscrit particulier —, comme Bernard Cerquiglini dans son Eloge de la variante (Seuil,
1989) I’a rappelé. Alors donc qu’on tend a définir les variantes du texte ancien comme
des variantes de copiste, et les variantes du texte moderne comme des variantes d’auteur,
voici, dirai-je, que Dl’intervention d’une nouvelle étape, en supplément des épreuves
typographiques, entre le manuscrit autographe et le livre imprimé, qui deviendra le texte
définitif, 1’étape de la dactylographie, introduit paradoxalement dans I’édition des textes
modernes le probléme crucial des variantes de copiste.

L’édition critique de textes du XX° siécle pose ainsi certains problémes
particuliers liés au mode de production du livre moderne, c’est-a-dire un état de
I’industrie ou, du manuscrit au livre, s’interposent une ou plusieurs dactylographies,
donnant lieu a la fois a des corrections autorisées et a des accidents de transcription non
observés par l’auteur. L’invention de la machine a écrire et son utilisation par les
écrivains — avant du moins qu’ils ne se mettent a taper eux-mémes a la machine et
maintenant a écrire au traitement de texte —, a donc introduit entre le manuscrit
autographe et les épreuves typographiques d’un texte littéraire un probléme relatif aux
variantes de copiste. Or, ce probléme parait sans commune mesure par son ampleur avec
le simple cas antérieur des coquilles typographiques. Ainsi ont ¢ét¢ multipliées les
distorsions souvent capitales — mais, posant ici la question de principe, peu importe leur
¢tendue — entre le texte manuscrit, manifestant un état particulier de la volonté de
I’auteur, et le texte imprimé, manifestant un autre €tat de cette volonté. Souvent, dans
I’édition originale de la Recherche du temps perdu — pour prendre cet exemple —, nous
lisons en vérité le texte du dactylographe et non le texte de 1’auteur tel qu’il figurait dans
son manuscrit final. Une fois qu’on en a pris conscience, cette situation — évidemment
accentuée par la difficulté fréquente de la graphie proustienne, notamment dans les
additions — est peu satisfaisante pour D’esprit et pose de redoutables problémes
philologiques. Pour Sodome et Gomorrhe 1I, dans lequel je prendrai mes exemples — les
trente pages de Sodome et Gomorrhe I ont connu deux dactylographies successives et ont
été révisées bien plus attentivement par Proust a cause de leur sujet —, les éditions de la
Nouvelle Revue francaise firent établir une dactylographie du manuscrit en 1920. Proust
lui-méme la jugea de trés médiocre qualité et I’appela, en janvier 1921 dans une lettre a
Gaston Gallimard, « la détestable dactylographie que j’aurai a remanier complétement sur
épreuves' ». Mais il la corrigea pourtant sans grand soin, et elle servit de copie
d’impression des trois volumes publiés en mai 1922, quelques mois avant la mort de
Proust en novembre 1922. Dans ce contexte de 1’urgence des derniers mois de la vie de
I’écrivain, le cas de figure est extréme. A son habitude, Proust fit encore de nombreuses
additions et retouches sur la dactylographie et les épreuves, mais justement pas, bien str,
la ou son texte avait été altéré a I’étape précédente.

En vérité, une attitude négligente comme celle de Proust est fréquente chez les
écrivains a la correction des dactylographies de leurs ceuvres, sans méme aller jusqu’au
cas de Joyce, qui préférait les altérations a son ceuvre propre. Je voudrais exposer
concrétement les difficultés que cela pose a I’éditeur, indiquer les solutions que nous
avons adoptées dans la Pléiade, et aussi comparer ces solutions a celles qui auraient pu
étre proposées dans d’autres pays et d’autres traditions de critique textuelle: en
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Allemagne, aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne, car il n’y a pas aujourd’hui de
consensus méthodologique européen en matiére d’édition critique moderne.

Commengons par quelques exemples des altérations que la dactylographie de
Sodome et Gomorrhe II avait multiplies :

- Fautes de frappe. Ma grand-mere, « si souriante » dans le manuscrit, devient « si
souciante » dans la dactylographie, que Proust corrige en « si insouciante » en relisant la
dactylographie (III, 176, var. a); la duchesse de Guermantes, parlant « de sa voix
monocorde et rauque » dans le manuscrit, cela devient « de sa voix menacarde et
rauque » dans la dactylographie, que Proust corrigea en deux temps, passant d’une qualité
que la duchesse a en propre, « de sa voix menacante et rauque » dans Jalousie,
préoriginale du début de Sodome II, & un accident, « d’une voix menacgante et rauque »
(ITI, 121, var. b). On observe que dans ces deux cas Proust est intervenu apres le
dactylographe, adaptant sa variante dans un nouveau sens.

- Omissions de mots ou de groupes de mots, jusqu’a une phrase ou une addition
entiere, bourdons ou omissions du méme au méme. Dans un échange entre le duc de
Guermantes et Charlus, « Mme la duchesse vous donnera un dictionnaire chinois. — Car
tu te rappelles, Basin, a ce moment-la, Basin, j’avais une toquade de chinois. — Si je me
rappelle, mon petit Mémé », la réplique de Charlus est omise, mettant par terre tout le
dialogue, puisque deux répliques du duc de Guermantes se suivent désormais (III, 116,
var. a). A la méme page, décidément peu soigneusement transcrite par le dactylographe :
« Tu disais que je n’ai jamais eu les idées de tout le monde, tu ne disais pas les idées, tu
disais les golts. Comme c’est juste ! Je n’ai jamais eu en rien les gotts de tout le monde,
comme c’est juste ! », ou la répétition insouciante de Charlus insistant sur les bizarreries
de son caractére ne fait qu’accroitre ’embarras du duc a s’étre aventuré sur un terrain
miné, car il veut a tout prix éviter d’aborder les meeurs de son frére, I’intervention du
dactylographe €limine la répétition, et donc son effet : « Tu disais que je n’ai jamais eu
les idées de tout le monde, comme c’est juste ! » (III, 116, var. b). Ou dans les toutes
dernieres pages du livre, nouveau bourdon dans la « Désolation au lever du soleil » : « on
voit autour de soi le soleil inévitablement entrainé¢ a passer par les mémes phases,
rappeler a s’y méprendre le soleil qu’il y avait la veille » est devenu tout bétement : « on
voit autour de soi le soleil qu’il y avait la veille » (III, 513, var. b).

- Substitutions de mots. Mme de Gallardon, pendant la réception chez la princesse
de Guermantes, « daubait » sur les mceurs de Charlus. Le mot n’a pas ¢été lu, et le copiste
y a substitué¢ « doutait sur », créant un solécisme que Proust a corrigé en « avait des
doutes sur » (III, 53, var. @). Ou encore, la description des domestiques du Grand-Hétel
de Balbec, « comme des scribes sur une frise assyrienne », devient sur la dactylographie
«comme des saintes sur une frise assyrienne », que Proust corrige en supprimant
simplement le mot aberrant : « comme sur une frise assyrienne » (III, 103, var. ¢). Plus
succinctement, et sans que Proust y revienne, les « yeux rieurs » d’Albertine deviennent
des «yeux noirs » (III, 403, var. ). Comme on ’observe, la variante de copiste
représente dans tous ces cas une lectio facilior et contribue a une banalisation du texte :
yeux rieurs / yeux noirs, dauber / avoir des doutes, ou scribes / 0. Ainsi encore,
« ’imagination se mue en sensibilité » devient « I’imagination se tourne en sensibilité »



(ITI, 505 var. ¢). Ou «j’avais vraiment voulu mourir » devient « j’avais parfaitement
voulu mourir » (III, 507, var. b), avec le néologisme populaire de « parfaitement » pour
«oul», «bien sir» — «j’avais voulu mourir, parfaitement » — que Proust n’aurait pas
maintenu s’il I’avait apercu : ¢’est le narrateur qui parle, et non un personnage dont ce
tour aurait caractéris¢ la langue. Le dactylographe, dans ces deux derniers cas, a mélé les
niveaux de langue et introduit des tours populaires dans la prose de 1’écrivain. Mais les
substitutions du dactylographe ne sont pas toutes interprétables en termes de /lectio
facilior. Ainsi Albertine qui disait au héros, dans la scéne du téléphone apres la soirée
chez la princesse de Guermantes, étre « pres de chez moi et un peu loin de chez vous »,
devient inexplicablement « prés de chez moi et infiniment loin de chez vous » (III, 129
var. b). C’est comme si le dactylographe n’avait pas jugé la locution adverbiale « un peu
loin » suffisante pour justifier psychologiquement qu’Albertine résistat tant a rendre une
visite tardive au héros, et avait préféré « infiniment» pour la vraisemblance. Le
changement engage ici toute une psychologie qui n’a rien de proustien. Plus
anecdotiquement, alors que la princesse de Caprarola déclarait a Mme Verdurin — c’est au
moment ou I’affaire Dreyfus transforme les salons parisiens — « qu’elle trouvait les gens
de son monde idiots, et qu’elle trouvait Zola d’un grand courage », le dactylographe
substitue « cela » a « Zola », donnant cette idée cocasse « qu’elle trouvait les gens de son
monde idiots, et qu’elle trouvait cela d’un grand courage » (III, 141, var. f). Proust ne
laissa pas passer le courage admirable de 1’idiotie, et adapta la phrase ainsi : « déclar|er]
les gens de son monde idiots, ce que Mme Verdurin trouvait d’un grand courage », ce qui
n’a plus grand rapport avec I’intention affichée dans le manuscrit.

- Espaces laissés en blanc pour des segments non lus. Les « divinités
égyptiennes » auxquelles les fils de Mme de Surgis sont comparés deviennent les
« divinités » tout court (III, 88, var @). Dans un souvenir du Coté de chez Swann, la
« paysanne combraysienne » révée par le héros devient la « paysanne » tout court (III,
151, var. a). Toujours pendant la soirée chez la princesse, ou Swann, en conversation
avec le héros, réprouve « les injures faites a I’armée et que les dreyfusistes acceptassent
de s’allier avec M. Gohier », le nom propre, non lu, a été laiss¢ en blanc sur la
dactylographie, et Proust I’a rempli par « ses insulteurs » (III, 109, var. d). Ou a propos
du caoutchouc revétu par Albertine les jours de pluie pour ses randonnées a bicyclette
dans Balbec, «j’arrachai cette tunique de Nessus », le nom mythologique n’a pas été
déchiffré ; Proust a commencé de le restituer, puis I’a biffé, renoncant a I’allusion dés
lors qu’il lui fallait la restaurer en dépit du dactylographe (III, 259, var. a). Dans le réve
célebre des « Intermittences du coeur », « cerfs, cerfs, succinctement, Francis Jammes,
fourchette », et plus loin « Francis Jammes, cerfs, cerfs, succinctement», 1’adverbe
« succinctement » a été laissé en blanc sur la dactylographie, et Proust ne I’a pas rétabli
sur la dactylographie corrigée (III, 159, var. b et c). Curieusement, Proust avait déja
renoncé lui-méme a I’un des signifiants du réve, « te recomposer », depuis les brouillons
(ITI, 1046), et le dactylographe a parfait sa réduction. Enfin ce bel exemple malheureux
de lectio facilior : invitant le héros a résider chez elle, Mme Verdurin débine Rivebelle
qu’elle prétend « infesté de rastaquoucres » ; mais « rastaquoueres » a €te laissé en blanc
dans la dactylographie, et Proust y a platement substitué¢ « moustiques » (IIl, 360, var. a).

- Additions mal intégrées, etc.



On le voit, Proust ne collationne pas, il ne retourne pas au manuscrit quand il relit
la dactylographie. Il apercoit, ou il n’apercoit pas, les altérations que son texte a subies.
Et les interventions, les variantes du dactylographe, non rectifiées, mais adaptées, ou
purement et simplement adoptées, donnent lieu a des corrections d’auteur pour ainsi dire
obligées, car I’écrivain s’affaire bien plus volontiers ailleurs que 1a ou le texte a été altéré.
Et tout cela a pour conséquence que le texte définitif est parfois, trop souvent, le texte du
dactylographe et non pas le texte de I’auteur. Sans lui dénier systématiquement toute
qualité littéraire — j’igore d’ailleurs quel a été le ou la dactylographe, fourni par
Gallimard, qui s’est chargé de Sodome et Gomorrhe Il —, on peut préférer le texte de
I’auteur. Mais je voudrais surtout insister sur le fait que tout cela brouille la distinction
des textes anciens et des textes modernes, coincidant théoriquement avec celle des
variantes de copiste et des variantes d’auteur. Une méthode serait concernée par 1’aval du
texte arrété par ’auteur, et ’autre par 1’amont, ai-je dit. Mais la notion méme de texte
définitif est ici profondément ébranlée.

Que faire dans une édition critique ? Quel texte pur et slr procurer au lecteur ?
Comment se contenter de donner le texte du dactylographe en belle page et de renvoyer
le texte de I’auteur en variante ? Les derniers documents revus par Proust demeurent trop
souvent imparfaits. Les interventions du dactylographe, adoptées ou adaptées par Proust,
rendent douteuse ou impossible la référence a un texte voulu par I’auteur, qu’il suffirait
de restituer. Peut-on revenir au manuscrit ? Est-ce 1égitime ? Ne faut-il pas se résoudre en
ce cas a donner un texte composite, malgré [’hostilit¢ des éditions critiques
contemporaines contre une telle pratique ? Le litige est analogue a celui des partisans de
Gaston Paris et de ceux de Joseph Bédier. C’est ici que 1’édition critique se révele tout a
fait insuffisante et qu’on voudrait passer a un autre type d’édition, parfois appelée
génétique, qui rende compte du procés de D’écriture. Cette affaire des variantes de
dactylographe a en tout cas constitué le motif le plus sérieux des conflits que j’ai eus avec
I’équipe de la Pléiade.

Concretement, il parait inacceptable de choisir le texte du manuscrit contre le
texte imprimé de 1’édition originale dans le cas des distorsions introduites sur la
dactylographie mais sur lesquelles 1’écrivain est revenu, lors de la relecture de la
dactylographie, par ce que j’ai appelé des corrections d’auteur obligées, qui ont adapté le
texte du dactylographe a une nouvelle intention de I’auteur. C’est le cas notamment des
deux fautes de frappe citées. En revanche, dans le cas des transformations du
dactylographe que 1’écrivain a tout bonnement adoptées sans intervenir sur elles par la
suite, vraisemblablement sans les voir, parce qu’il les a ignorées, il semble légitime de
renoncer au texte du dactylographe et de redonner a lire celui de I’écrivain. Ainsi on
s’autoriserait a restaurer les segments omis, sautés par le dactylographe, comme dans le
cas des trois bourdons mentionnés. Dans le cas des lacunes signalées par un blanc dans la
dactylographie, la restitution du manuscrit est plus douteuse. Ce critere étant admis,
quand la variante de ’auteur par rapport au manuscrit est manifestement une lectio
facilior, ce qui est le cas le plus fréquent, comment cependant accepter de gaieté de ceeur
la lecon de la dactylographie corrigée plutdt que celle du manuscrit ? Je pense ici 8 Mme
de Gallardon, « daubant » sur le moeurs de M. de Charlus, ou a Rivebelle infesté de
« rastas ». Difficile de se contenter des « moustiques ».

Voici le principe que nous avons donc retenu dans la « Note sur le texte » de
Sodome II :



Quand revenir au manuscrit ? Il serait arbitraire de le faire lorsque Proust a adapté
sur la dactylographie corrigée les legons fautives provenant des distorsions
évoqueées plus haut. En revanche, lorsqu’il a purement et simplement adopté ces
legcons, sans doute parce qu’il ne les a pas vues, et lorsquecelle-ci n’offre pas un
sens satisfaisant, il semble légitime de revenir au texte manuscrit (II1, 1298).

On aura remarqué que les variantes du dactylographe affectent tout
particuliérement les noms propres : Gohier, Zola, Nessus, combraysienne, etc. C’est le
cas notamment des noms de lieu de la région de Balbec, les stations du petit train :
Grallevast pour Grattevast, car Proust omet les barres des ¢, Hermonville du manuscrit est
ainsi systématiquement transformé en Hermenonville dans la dactylographie, et subsiste
tel quel dans le texte imprimé, sans doute en raison du contact avec I’Ermenonville de
Rousseau. La corruption serait mineure si Sodome et Gomorrhe Il ne contenait les
immenses développements étymologiques de Brichot, et a la page ou il est question de
I’étymologie du nom de lieu, Hermenonville ne va pas du tout (III, 486, var. e). Pour qui
croit a I’onomastique proustienne, il est peu acceptable de réduire de telles corruptions a
des variantes.

Voila une introduction au probléme des variances dactylographiques pour
I’édition critique des textes modernes en prose, et une démonstration du peu de
satisfaction qu’apporte la stricte fidélité¢ philologique au dernier état revu par 1’auteur. Il
ne s’agit pas d’un probleme spécifique, la typographie pouvant aussi introduire des
variantes, mais celles-ci sont sans commune mesure, comme le cas de Proust le confirme
d’ailleurs, avec les variances dactylographiques. L’€dition critique choisit de plus en plus
souvent comme texte de base, non la derniére €dition revue par 1’auteur mais 1’originale —
comme pour Rabelais dans les « Textes littéraires francais » chez Droz —, et Gustave
Rudler, qu’il est bon de citer ici, demandait dés 1923 : « Pourquoi la pensée et la volonté
finales de I’auteur auraient-elles plus de prix que sa pensée et sa volonté premicres ? »
Cela, comme le notait récemment Claudine Gothot-Mersch, ouvrait la voie a la
« revalorisation des versions antérieures, méme manuscrites® ». L’idéal serait bien sir de
donner le manuscrit et aussi le texte publié, ramené au provisoire, chaque version dans
son autonomie.

On rencontre ici un autre probleme, celui de la frontiére arbitraire entre ce que
nous avons appelé « Esquisses » et les variantes, en tant qu’elles sont éminemment plus
importantes en amont qu’en aval de I’originale. Ainsi Proust a profondément remanié le
début de Sodome Il sur la dactylographie corrigée, dont les 67 premiers feuillets sont
manuscrits. Cela donne lieu a la premiere et excessivement longue variante de Sodome 11,
qui occupe 53 pages dans le petit corps de ’appareil critique de la Pléiade, variante
démesurée que nous aurions préféré pouvoir placer parmi les « Esquisses », étant entendu
que le distinction entre esquisse et manuscrit est treés floue dans le cas de Proust, donnant
lieu a un flottement troublant entre texte, brouillon et variante.

Comment concilier les exigences de 1’édition critique et la demande croissante
d’une édition génétique ? Je I’ai dit, le probléme ne se pose pas avec un sonnet, ni méme
avec les Illuminations de Rimbaud, mais dans le cas du roman, celui de Flaubert ou de
Proust, il est parfaitement insoluble. La seule édition génétique, c’est-a-dire une édition
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diplomatique exhaustive des documents relatifs a une ceuvre donnée, accompagnée de ces
documents en fac-similés, est un idéal impossible, et Claudine Gothot-Mersch fait
justement remarquer, je crois que c¢’est 1a un argument sans appel, qu’
une édition génetique n’a peut-&tre pas pour objet premier d’offrir a ’honnéte
homme un texte a lire, ou au chercheur un matériau pour ses études de genese,
mais que c’est essentiellement la forme choisie par certains généticiens pour
mener et présenter leurs propres travaux sur tel écrivain, ses ceuvres, sa méthode”.
Cela explique le compromis passé par les éditions contemporaines, celle de Proust dans la
Pléiade, ou celle que Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes préparent pour la méme
collection, a la fois éditions critiques traditionnelles pour 1’établissement du texte et des
variantes, et éditions génétiques accompagnant la publication de 1’ceuvre d’un important
dossier génétique. D’ou un tir de barrage venu des deux bords.

Je voudrais a présent indiquer combien différents auraient pu €tre des choix faits
hors de France, en particulier en Amérique, car c’est ce que je connais le mieux. Si Proust
était un auteur américain, mon sentiment est que ’édition critique serait volontiers
revenue au manuscrit dans tous les cas que j’ai signalés, et aurait sans honte renvoy¢
I’édition originale en variantes.

Pour I’édition des textes américains modernes — Melville, Hawthorne notamment,
mais la position est aussi celle de Hans Walter Gabler dans son édition controversée de
I’Ulysse de Joyce —, la doctrine dominante résulte de 1’application des méthodes anglaises
pour I’édition des textes de la Renaissance. Le texte crucial a 1’origine de ce déplacement
est un article de Sir W.W. Greg, « The Rationale of Copy-Text », publi¢ en 1950 dans la
revue américaine de critique textuelle, Studies in Bibliography. Greg y prenait parti en
faveur d’une application particuliere des principes de Lachmann, formulés au XIXe siecle
pour I’édition des textes anciens, a I’édition des textes €lizabethains. Le copy-fext étant le
texte de base choisi par 1’éditeur, 1’¢laboration du stemma sert a déterminer le manuscrit
le plus autorisé par la méthode généalogique. La position philologique allemande stricte
consistant a suivre ce texte partout ou il n’est pas impossible, les problémes surgissent —
en particulier pour le théatre élizabéthain, mais on congoit que le probléme proustien que
je traite est identique — quand le copiste produit du sens et non du non-sens. Greg est
alors conduit a proposer de distinguer les substantives et les accidentals du texte, ¢’est-a-
dire les ¢léments substantiels porteurs de signification, et les ¢léments formels
(orthographe, ponctuation, division des mots), et a insister sur la fidélité supérieure des
copistes aux seconds — les accidentals — par rapport aux premiers — les substantives. 11
exige du coup de I’édition critique une reproduction exacte des accidentals, tandis qu’il
laisse a I’éditeur une latitude d’interprétation dans la sélection des substantives les plus
autorisés parmi la pluralité des lecons disponibles. Greg dénomme ainsi fallacy of the
« best text » I’attitude rigide, par exemple celle de McKerrow, inventeur de la notion de
copy-text, dans son édition de Nashe. La fallacy of the « best text », disons 1’illusion, le
sophisme du « meilleur texte », est I’attitude francaise commune, voulant que si une
édition ultérieure porte certaines corrections d’auteur, elle doive servir de texte de base
sauf absurdité :

*Ibid., p. 69.



...If a particular authority be on the whole preferred, an editor is bound to accept

all its substantive readings (if not manifestly impossible).

Le rejet de cette dite fallacy ouvre la porte a la préférence pour la premiere édition
comme copy-text — moins altérée du point de vue des substantives —, et a une pratique de
I’édition composite y interpolant les seules corrections autorisées des éditions ultérieures.

La fortune de cet article de Greg fut considérable en Amérique. Par le truchement
de Fredson Bowers, a la fois éditeur de textes élizabéthains et de littérature moderne, et
patron de la critique textuelle américaine depuis la Seconde Guerre mondiale, inventeur
du concept de I’eclectic text, le « texte éclectique », application des méthodes des textes
anciens et médiévaux a la Renaissance puis a 1’époque moderne. L’eclectic text vise en
somme a reconstituer le document original perdu, y compris quand des manuscrits
survivent. Et 1’application de la méthode de Lachmann aux textes modernes conduit a
choisir le manuscrit comme texte de base contre 1’édition originale, tenue pour une copie
et une corruption, sauf pour les corrections autorisées qu’elle contient. Bowers s’en prend
ainsi, pour les textes modernes, a la fallacy de la premiere édition, comme Greg, pour les
textes ¢€lizabéthains, a la fallacy du meilleur texte. Bowers a appliqué ces principes dans
I’édition de Hawthorne notamment, et ils président aussi aux éditions de Melville, en
particulier celles de G. Thomas Tanselle, le chef de file actuel de la critique textuelle
américaine.

Alors qu’en France, nous privilégions I’intention finale, avec I’idée que 1’ceuvre —
dont le modele parait étre les Essais de Montaigne ou les poemes de Ronsard — passe par
un processus de correction indéfinie, sinon par la mort de 1’écrivain, et que nous
choisissons du coup la derniere édition revue comme texte de base, en Angleterre le
théatre de Shakespeare a fourni le modele, et c¢’est un principe hérité I’édition anglaise
des textes €lizabéthains qui s’est généralis€¢ en Amérique a I’édition des textes modernes.
A la différence du modéle francais, le présupposé est au contraire celui de la corruption
du texte de I’auteur par les transcriptions successives, induisant une méthode, dérivée de
celle des manuscrits anciens, visant a reconstruire 1’original perdu, miroir authentique des
intentions de ’auteur. D’ou I’ambition d’un texte idéal et la 1égitimation éclectique.

Notons ici, entre la position américaine et la position frangaise, la particularité de
la position allemande contemporaine, représentée notamment par H. Zeller, de Freiburg
(Suisse), pour qui le texte est la somme de toutes ses versions, ou de toutes ses intentions.
Le texte est congu comme un ensemble dynamique, un processus qui dicte ses
corrections. Zeller est ainsi a ma connaissance le seul auteur qui traite expressément du
probléme que j’ai pris comme point de départ, celui des variances dactylographiques,
affirmant qu’une erreur qui persiste dans deux éditions revues acquiert autorité et ne peut
étre amendée. Il Dappelle passive authorization, y incluant donc ce qui résulte de la
négligence de 1’écrivain. Au plus immédiat, la différence entre Zeller et les Américains
résulte du fait que ceux-ci cherchent avant tout a donner un texte a lire, avec un minimum
d’appareil critique, alors que les Allemands s’accommodent volontiers d’un lourd
appareil, dont le texte n’est plus en somme que le prétexte :le public visé n’est pas le
méme. L’une des difficultés de la Pl¢iade tient évidemment a 1’interdiction de choisir
entre les deux publics et a I’obligation de donner un texte self-contained, indépendant et
complet par lui-méme — comme tel destiné a passer tel quel, sans les variantes, en
collection de poche —, et en méme temps de tenir lieu d’édition critique. Peut-€tre que les
deux impératifs sont inconciliables. Mais c’est une autre question.



Pour revenir au probléme qui est le mien aujourd’hui, Bowers 1’aborde cependant
aussi, et reconnait (je le cite) les peculiar problems of authority and « approval »* posés
par D’existence de dactylographies professionnelles. Il évoque les circumstances of
extreme complexity in which an author may so rework a manuscript by revising the
typescript made from it as to destroy in major part the efficacy of manuscript authority
except for a casual accidental here and there. On se souvient ici que pour Bowers et son
école, le copy-text est le dernier manuscrit — la copie d’impression dont les transcriptions
ultérieures sont tenues pour des corruptions — et non pas méme la premiere €dition. Mais
la dactylographie est-elle encore un manuscrit d’auteur ou déja une copie d’éditeur ? La
décision est a peu pres impossible. Bowers songe ici a D.H. Lawrence, en particulier au
Rainbow, mais la question proustienne est identique. Quel doit étre le texte de base ?
Bowers s’¢leve ici encore contre la fidélité mécanique a la premicre édition, réaffirmant
une fois de plus que le but de la critique textuelle est 1’é¢tude minutieuse de tout ce qui
précede la publication afin de découvrir les intentions finales de 1’auteur. (Les révisions
de la dactylographie peuvent alors étre traitées comme une prépublication.)

Il est donc, me semble-t-il, a peu pres évident qu’une édition américaine de la
Recherche du temps perdu, en tout cas de Sodome et Gomorrhe II, aurait pris comme
copy-text, non pas I’édition originale ni méme la copie d’impression, c¢’est-a-dire la
dactylographie corrigée, mais le manuscrit lui-méme, produisant un texte éclectique a
partir des seules corrections autorisées ultérieures au manuscrit, tenu sauf exception pour
représentant les intentions finales de 1’auteur.

Mais pour se figurer ce qu’aurait pu étre 1’édition la plus différente de la notre, il
faut songer a I’édition de 1’Ulysse de Joyce procurée par Gabler. Ce dernier, formé a la
fois a la philologie germanique et a la critique textuelle américaine, a en somme mélé les
legons de Bowers et de Zeller, et donné un texte qui ne correspond a aucun état
particulier concret, the text of the work as [Joyce] wrote it, dit-il dans sa [note sur le
texte], c’est-a-dire, sans choix d’un copy-text, un tissu continu interpolant toute I’écriture
et la récriture joycienne, [the] ideal state of [the text’s] development as it was achieved
through the traceable processes of composition and revision at the time of the book’s
publication. Du coup la premiére édition de 1922 est renvoyée en variantes, et tout le
reste, — sans plus de copy-text a la base de ’édition critique. Cela donne un ouvrage
certes plus « scientifique » que la Pl¢iade de Proust : ses sigles complexes en rendent la
lecture nécessairement « critique ». Mais les difficultés surviennent lorsque de cette
édition, qui n’est pas une édition critique mais la reconstruction des intentions finales de
I’auteur, on tire une édition courante du roman, avec un texte self-contained, dépourvu
d’appareil.

En conclusion, je signalerai un ultime et irrémédiable argument francais en faveur
de la derniere édition revue : c’est ce que j’appellerai I’« argument de tradition », en
souvenir de Tertullien et de sa praescriptio proprietatis contre les hérétiques, reposant
sur une stipulation de la loi romaine suivant laquelle toute personne qui a joui d’un bien
pendant un temps assez long peut s’en considérer comme le propriétaire légitime et
débouter en justice qui le contesterait. En France, nous sommes toujours Romains ; nous
ne réformons pas. Cet argument privilégie I’ceuvre comme monument historique, telle

*Studies in Bibliography, 1978, p. 136.
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qu’elle a été recue et transmise, et met en garde contre toute modification intempestive du
texte, que la réception a achevé et dont la transmission sous sa forme publiée appartient
elle-méme a I’histoire littéraire. Voila en vérité I’argument frangais fondamental, qui fait
préférer parfois une erreur admise a une vérité inouie, comme Aristote disait : « Mieux
vaut un vraisemblable faux qu’une vérité incroyable. » Veuillez noter que cet argument
n’est nullement philologique mais historique et social, t¢émoignant de la dominance non
démentie de I’histoire littéraire, mélange de positivisme et de sociologisme, sur les ¢tudes
francgaises. Ce n’est pas la fallacy of the best text, mais la canonisation des €crivains
particuliére a la France qui l1égitime encore la critique textuelle. Dans ce contexte, tout ce
que I’édition de Proust a pu prétendre apporter de différent, ce fut un certain
assouplissement somme toute modeste de I’idée de variante, puisque les variantes
abondantes sinon exhaustives que nous donnons sont pour [’essentiel, non pas
postérieures au texte de base, mais antérieures, provenant notamment du manuscrit. En
vérité, il s’agit d’une cote mal taillée et d’une hérésie, car la différence que nous faisons
entre les « Esquisses », allant jusqu’au manuscrit, et les variantes, prenant le relais a
partir du manuscrit, est difficilement justifiable, car le manuscrit, qui fournit le critére de
séparation entre esquisses et variantes, est lui-méme indéfinissable théoriquement. N’est-
il pas une esquisse de plus ? Dans les esquisses, nous proposons une initiation a 1’écriture
cachée derriere ’écrit, a la production derricre le produit, mais c’est la méme écriture qui
procede vers le manuscrit, les révisions de la dactylographie et des épreuves. Le partage
du texte, des brouillons et des variantes reste le probléme crucial, non résolu
methodiquement sinon empiriquement. Moins ambitieuse, plus timorée ou « centriste »
que le nouvel Ulysse, notre édition a été globalement mieux accueillie, sans autant de
controverses. N’est-ce pas justement parce qu’elle ne remettait nullement en cause le
principe constant de la grande ceuvre francaise comme monument historique, méme
lorsque 1’application de ce principe a pu se révéler aberrante, quand elle conduit a
préférer le texte du dactylographe au texte de 1’écrivain ?
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