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1 Plan des cours Aet B

Cette année, mon cours est divisé en deux parties, A et B. Le cours A, qui commence
aujourd’hui, a pour titre « Raison et véracité». Il comportera dix lecons. Aux vacances de
Pagues, nous nous arréterons pour deux semaines, puis hous commencerons le cours B, qui
comportera trois legons.

Ce cours B intitulé « Les choses, les gens, et la raison » est en fait la conclusion de mes
cours au Collége de France. La premiére de ces trois lecons concerne la classification des
choses. Elle met un point final aux réflexions que j’ai commencées dans mon premier cours,
au printemps 2001, sur les classifications naturelles. En un mot, I’idée a laquelle j’ai abouti
est qu’il n’y a pas de classifications naturelles. D’ou ce titre Les classifications naturelles
n’existent pas.

La deuxiéme lecon fait office de conclusion pour mes cours de 2002 et 2005 intitulés
« Faconner les gens ». Elles ne sont pas aussi pessimistes : si j’avais choisi un titre moins
laconique que « Les gens », cela aurait pu étre, Les types de gens : des cibles mouvantes.

La troisieme lecon, « La raison », sera la conclusion du cours de 2003 sur les styles de
raisonnement, et du cours qui commence aujourd'hui sur ce méme sujet. Un titre encore plus
optimiste : La stabilité de la raison scientifique.

Je ne suis pas un philosophe qui reste au méme endroit et qui répete les verités qu’il a
établies. Mes réflexions et mes conclusions sont toujours provisoires. Si j’avais dd choisir une
devise, j’aurais pris une formule de Michel Foucault: « Travailler, c’est entreprendre de
penser autre chose que ce qu’on pensait avant. »

Dans I’immediat, le cours A, qui commence aujourd’hui, reprendra les themes du cours
de 2003, « Des styles de raisonnement », mais je vais introduire de nouvelles idées clés, et
procéder a des réorientations par rapport a quelques mauvaises pistes que j’avais prises.

J’ai choisi une liste de dix mots assez abstraits pour les titres des dix legons de ce
premier cours :



1 - Véracité 2

Véracité
Obijets
Raisonnement
Démonstration
Du laboratoire
Phénomenes
Taxinomie
Cognition
Société
Anthropologie.

Le theme d’ensemble concerne les théses philosophiques qu’on peut déduire de
I’histoire de I’émergence des styles de pensée scientifique dans la tradition européenne. Cela
commence comme un sujet d’histoire des sciences sur I’évolution des méthodes de
raisonnement dans les différentes sciences, mais j’en fais un sujet de philosophie
traditionnelle : au fond, ce dont nous parlons, c’est de la raison, de la Vérité, et des relations
entre les deux.

Cependant, la question de la vérité en tant que telle est un terrain ou se livrent des
batailles féroces, et je voudrais les éluder. C’est pourquoi dans mon titre il est question de la
véracité. Je I’expliquerai dans une minute, mais auparavant je voudrais donner quelques
précisions concernant les prochaines legons :

Obijets. Il y a deux éléments clés dans un style de pensée scientifique : les nouvelles
méthodes de raisonnement et les nouveaux types d’objet propres a chaque style. Ces objets
nouveaux sont au ceeur des débats ontologiques en philosophie des sciences, du platonisme
des mathématiciens a la question de la réalité des genres, en taxinomie. (7 février)

Méthodes de raisonnement. Le deuxiéme élément clé. La premiere méthode apparue
dans I’histoire des sciences occidentales — et que nous appelons toujours scientifique — c’est la
démonstration mathématique. Je considere notre capacité de créer des démonstrations comme
la découverte qui a rendu possibles toutes les autres méthodes des sciences. Non pas parce
que les mathématiques en elles-mémes sont intrinsequement importantes, mais parce que c’est
d’elles que provient la notion d’objectivité du raisonnement. (14 février)

Démonstration et calcul. Les mathématiques ne sont pas unitaires. Comme
Wittgenstein, je suis enclin & penser que « les mathématiques sont une mixture BIGARREE
de techniques de démonstration. » En particulier il faut distinguer d’une part les preuves qui
déduisent des conclusions a partir de postulats, et d’autre part le calcul. (21 février)

Le laboratoire. Deux autres méthodes de raisonnement sont anciennes. D’un c6té on
explore des relations observables mais complexes, et on fait des mesures expérimentales. De
I’autre c6té on construit par hypothése des modéles analogiques, a la maniére des atomes de
Leucippe et de Démocrite. Ces deux styles de pensée, par expérience et par hypothése, ont
fusionné au début de la période moderne en Europe : c’est ainsi qu’a vu le jour le plus
puissant outil de la recherche humaine, le laboratoire. (28 février)

Les phénomeénes. Le laboratoire ne se contente pas d’observer les phénomenes : il les
crée. Pour illustrer ce point, nous donnerons un exemple tiré des derniers développements de
la physique. (7 mars)
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La taxinomie. Quelques questions, a la fois historiques et actuelles, sur la réalité des
genres, familles, ordres, dans I’histoire naturelle et dans la biologie de I’évolution. (14 mars)

La cognition. Les fondements des styles de pensée scientifique dans les capacités
cognitives humaines. (21 mars)

La société. Les conditions sociales nécessaires a I’émergence et a la persistance des
nouveaux styles de pensée. (28 mars)

L’anthropologie. Comment une telle analyse peut contribuer a une anthropologie
philosophique, a I’intersection de deux domaines: le domaine cognitif (universel) et le
domaine culturel (local). (4 avril)

2 La Vérité n’a pas d’histoire

Commencons par la véracité, un mot a peu pres inconnu chez les philosophes. Pourquoi
pas le mot habituel, la veérité ? Parce que nos recherches philosophiques sont liées a une
histoire des sciences. C’est une histoire de longue durée, et de ce fait tres différente des
histoires des sciences qu’on trouve aujourd’hui, mais c’est quand méme une histoire. Et je
reprends & mon compte la convention admise par tous les grands logiciens, d’Aristote a Alfred
Tarski : la vérité n’a pas d’histoire, ni de courte, ni de longue durée.

Aristote enseignait que « dire de I’Etre qu’il est et du Non-Etre qu’il n’est pas, c’est le
vrai »'. Dans une autre traduction, « dire que ce-qui-est, est, et que ce-qui-n’est-pas, n’est pas,
est vrai ».2 Aristote parle de n’importe quelle affirmation, en n’importe quelle langue. Cette
définition est hors du temps, hors de I’histoire. Elle traverse tout discours informatif. Si le
concept de la vérité a eu un début, c’est dans I’émergence du langage lui-méme — sans doute
un événement dans I’histoire du genre humain, peut-étre méme le début de notre espéce.

Il en va de méme pour le concept sémantique d’Alfred Tarski, qui remonte & 1931°. Son
paradigme célébre est devenu le mantra des logiciens philosophes : « la phrase ‘la neige est
blanche’ est vraie si et seulement si la neige est blanche ». C’est a dire : si s est une phrase qui
exprime la proposition p, alors la phrase s est vraie si et seulement si p. On affirme parfois de
facon un peu anachronique que I’énoncé d’ Aristote est identique au concept de Tarski. Ou au
moins qu’il est le précurseur de Tarski. Dans les deux cas, le concept de la vériteé est essentiel
a la sémantique, mais il n’a pas de sémantique propre.

Dans un certain sens, ces deux énoncés, celui d’Aristote et celui de Tarski, manquent de
contenu. Je préfére dire qu’ils sont absolument formels. Tarski lui-méme dit que son concept
est neutre et ne permet pas de trancher entre les « théories » de la vérité qui ont la préférence
des philosophes analytiques, les théories de la correspondance, et la théorie pragmatiste de la
cohérence.

Je considere comme une convention I’acceptation du point de vue que la Vérité est un
concept formel, sans contenu, et sans histoire. C’est une convention parce que, au moins
depuis Hegel, nous avons a I’égard de la vérité beaucoup de theses selon lesquelles elle aurait
une histoire. Pourquoi s’arréter la? 1l y a d’autres usages du mot, les logiciens n’ont pas le
monopole. Je suis d’accord. J’ai beaucoup appris de ce qu’on peut appeler les histoires de la
Verité ; je pense a Michel Foucault.



1 - Véracité 4

Néanmoins, je vais simplement éviter les débats sur la nature de la vérité. Dans mes
années d’étudiant, j’ai pris a cceur un mot d’esprit du plus grand philosophe du langage
ordinaire issu d’Oxford, J. L. Austin. Il pensait qu’il est préférable d’éviter les mots qui ont
I’air importants, comme le mot « vérité ». Au lieu du concept grandiose de Vérité, pensons au
modeste adjectif « vrai ». Je cite le propos ironique de John Austin: « In vino, peut-étre,
‘veritas’, mais dans un colloque philosophique tout & fait sobre, ‘verum’ »*. Austin est bien
dans I’esprit d’Aristote et de Tarski. Notons que chez ces deux auteurs, c’est I’adjectif, pas le
nom, qui est employé.

3 Véracité

On peut trouver dans leurs énoncés un élément non formel. Le mot « vrai » et le concept
de la Vérité s’appliquent a ce qu’on peut dire. La phrase d’Aristote commence par le mot
« Dire », et se termine par « est vrai ». Je reprends cet énoncé si lourd de sens : « Dire que ce-
qui-est, est, et que ce-qui-n’est-pas, n’est pas, est vrai. » Il donne les conditions de ce que
c’est que dire la vérité. Tarski donne également la condition formelle pour qu’une phrase
qu’on peut dire, qu’on peut affirmer, soit vraie. Et ces conditions, celles d’Aristote comme
celles de Tarski, s’appliquent a toute chose qu’on peut affirmer dans quelque langue que ce
soit. Elles s’appliquent en dehors de toute histoire.

En dehors de I’histoire, oui, mais la possibilité d’affirmer quelque chose n’est pas en
dehors de I’histoire. 1l faut qu’une phrase ait un sens, qu’il soit possible de I’utiliser pour dire
la vérité. La vérité n’a pas d’histoire, mais ce que nous disons, ce que nous pouvons dire, cela
a une histoire. Cela me conduit a un livre récent d’un philosophe analytique aujourd'hui
disparu, Bernard Williams. Ce livre s’intitule Vérité et véracité. Essai de genéalogie. Le livre
est paru en anglais en 2002, Gallimard annongcait une traduction pour 2004, mais elle a été
repoussée & juin 2006°. L’idée de la véracité selon Williams est assez proche de ce qu’on
trouve dans le Robert : la véracité est une qualité de celui qui dit la vérité (1735) ou la qualité
de ce qui est rapporté avec véracité dans le premier sens (1752). Notons que le Robert donne
une définition fondée sur une relation avec ce qu’on dit.

Parmi les livres parus réecemment sur la vérité et sa valeur, cet Essai de génealogie est le
plus intéressant que je connaisse. Il aborde beaucoup de questions, et il faudra bien une
décennie de débats pour se mettre d’accord sur les points ou il a vu juste. Sur le détail de
certaines de ses théses, j’ai quelques hésitations. Je voudrais ici développer I’'une de ces
theses, une idée que Williams a peut-étre été le premier a formuler correctement : la notion
d’une généalogie de la véracité. Voila I’idée que je recherche : quelque chose d’historique, a
propos de quoi il y a du sens a faire une génealogie.

Dans le discours des logiciens, I’idée de Vérité est absolue, mais quand il est question de
« dire la vérité », cela suppose qu’il y ait des gens qui parlent. La véracité a donc deux aspects
presque indépendants. Premierement, la véracité requiert que la personne qui parle donne des
informations exactes —entiérement conformes a la réalité. Deuxiemement, qu’il soit sincere,
qu’il dise ce qu’il croit étre vrai. Un des aspects concerne le contenu du discours, I’autre
concerne I’intention du locuteur. La veéracité est une vertu qui a deux vertus associees :
I’exactitude et la sincérité. Il est évident que lorsqu'on fait usage de ces mots, on tourne en
rond. Les explications sont circulaires. Par « exactitude », on désigne le sens 2 du Robert :
« Conformément a la vérité, a la réalité ». La circularité n’est pas vicieuse, parce que nous
voulons simplement distinguer deux aspects de la vertu de la véracité. D’un c6té on a
I’exactitude, la justesse, les idées de ce genre. De I’autre cbte, on a la sincérité et la fiabilité.
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Williams pense qu’une généalogie de la véracite doit étre a la fois une généalogie de
I’exactitude et de la sincerité.

Williams annonce clairement qu’il n’a pas écrit une généalogie de la vérité. « Il y a
cependant une chose que je ne prendrai pas en considération, c’est I’histoire du concept de
Vvérité, parce que je ne crois pas a I’existence d’une telle histoire. Le concept de vérité lui-
méme — c'est-a-dire le réle tout a fait fondamental que joue la vérité par rapport au langage, a
la signification et a la croyance — ne connait pas de variation selon les cultures : il est le
méme, toujours et partout. » (p. 61). Williams I’affirme sans ambages : pas de généalogie de
la vérité. La vérité n’a pas d’histoire, sauf qu’elle est contemporaine de I’émergence de
I’usage du langage pour transmettre des informations.

4 Géneéalogie de I’histoire

Jusqu’ici, Williams est fidele aux theses des logiciens, d’Aristote a Tarski. Ce qui est
nouveau, c’est I’idée d’une généalogie de la véracité. Je I’interpréte comme une généalogie de
la possibilité de dire le vrai dans un domaine ou un autre. C’est toujours mieux de commencer
par un exemple, plutét que par des abstractions. Le premier exemple de généalogie de la
véracité que donne Bernard Williams est le discours que nous appelons I’histoire. Sa
discussion n’est pas simplement une analyse, c’est un engagement politique. Il est trés
conscient de deux tendances dans les débats contemporains. Dans la version la plus banale, on
trouve deux positions dogmatiques opposees :

1) Les penseurs qui congoivent I’histoire comme la relation de faits, des faits qui
pourraient avoir été racontés n’importe quand et n’importe ou aprés que les
événements en question ont eu lieu.

2) Les penseurs qui disent qu’il n’y a pas de vérité historique objective et que I’histoire
est relative aux intéréts de ceux qui la racontent.

Certains d’entre vous penseront peut-étre a des polémiques récentes et pénibles qui se
réduisent souvent a ces positions. L’un des objectifs de Williams était de montrer que la
possibilité de dire la vérité au sujet du passé possede une histoire. Il s’oppose ici aux penseurs
dogmatiques de type (1). Un autre de ses objectifs est de souligner que cette histoire — de la
possibilité de dire la vérité sur le passé — est I’histoire de la maniere dont I’objectivité sur le
passé est venue au jour. Il s’oppose ici aux penseurs dogmatiques de type (2).

Quelle est cette histoire de I’histoire ? Williams prend toujours soin d’éviter les
généralités. La transformation de la conception occidentale de ce que c’est que dire la vérité
sur le passé s’est produite a un moment précis, dans I’ceuvre d’un homme, et chez ses lecteurs
et ses auditeurs. Cet homme, c’est Thucydide. En soi, il n’y a rien de nouveau a dire que
Thucydide a été le premier véritable historien. Diderot et d’Alembert I’ont dit dans
L’encyclopédie. Hume, grand philosophe doublé d’un grand historien, I’avait dit lui aussi.
Ainsi que des générations de savants, livrant chacun leur propre explication de ce qui fait de
ce moment de I’historiographie quelque chose de nouveau. Dans la version de Williams, c’est
une question de véracité : il s’est produit « un changement essentiel des conceptions de ce que
c’est que dire la vérité sur le passé ». C’est la these fondamentale de la généalogie de la
veracité de Bernard Williams, en ce qui concerne les aspects historiques.

Pourquoi pas Hérodote plutdt que Thucydide ? Pour ma part, je préfere les remarquables
contes d’Hérodote au récit de Thucydide. Mais voila le point : Hérodote nous a laissé des
souvenirs d’évenements divers qui se sont produits dans différentes parties du monde antique
dont I’ordre chronologique n’est pas clair. L’ceuvre de Thucydide est une chronique dans



1 - Véracité 6

laquelle chaque incident a lieu avant, apres, ou en méme temps que chaque autre
événement qu’il décrit. Une chronologie raisonnée, pour ainsi dire, et qui implique que les
événements antérieurs sont en quelque facon les causes des évenements postérieurs.

Thucydide est-il I’inventeur de cette maniére de faire de I’histoire ? Deux choses.
Premiérement, Williams pense que cette invention n’est possible que si I’on dispose de
I’écriture, qui permet d’établir des points fixes a organiser. Les comptes-rendus et les archives
au sens moderne ne sont pas indispensables, mais il faut davantage que des souvenirs transmis
oralement. Il est probable que d’autres civilisations possédant des cultures écrites ont inventé
leur propre maniere de faire de I’histoire : il doit y avoir eu un Thucydide chinois.

Deuxiéemement, I’important n’est pas que ce soit cet individu précis, né un beau jour
dont nous ne connaissons pas la date exacte, vers I’an 460 avant J.C., fils d’un aristocrate
nomme Olorus..., etc. Oui, nous croyons qu’il a existé un homme qui a écrit La Guerre du
Péloponnese, mais par rapport a nos intéréts, il s’agit plus d’une sorte de paradigme que d’un
individu. Il importe peu qu’il s’agisse d’un personnage a demi légendaire, a la facon
d’Homeére, ou d’un homme réel — Socrate, par exemple, tel que nous nous le représentons. De
plus, nous devons rejeter le culte de I’individu, le culte de la personnalité. Un Thucydide qui
aurait écrit La Guerre du Péloponnése mais que personne n’aurait lu, n’aurait produit aucun
changement dans la conception de I’histoire. Supposons que tout le monde grec ait dit « ce
récit est ennuyeux, nous voulons comprendre cette guerre récente comme une intervention
d’Hercule, d’Achille et des autres » — s’astreindre a écouter les discours de Péricles, a dresser
I’oreille dans I’Agora ou I’on entend mal, et faire I’effort de suivre ses arguments, c’est trop
pénible : nous voulons quelque chose de plus spectaculaire que ces arguments banals.
Si les choses s’étaient passees ainsi, Thucydide serait passé inapercu.

Ce n’est pas simplement I’existence d’un homme qui est importante, c’est I’existence
d’une société réceptive, d’une culture qui commence a faire, et a vouloir, des histoires de ce
genre. Une culture qui exige de ses historiens la véracité, et pas simplement le plaisir que
nous donnent un Homere ou un Hérodote.

Williams parle du passage d’une vision « locale » a une vision « objective » du passe.
L’essentiel, dans la vision non-locale, est que chagque événement dans le passé a eu lieu avant,
ou apres, ou en méme temps que chaque autre événement. A I’extréme, tous les événements
ont une date.

Voici d’autres courts extraits de son livre qui indiquent I’organisation de son analyse.

a) Le temps historique fournit une structure rigide et déterminée pour le passe [avant,
apres, ou en méme temps que].

b) Ce changement significatif ... s’est produit au cinquiéme siécle avant Jésus-Christ,
[c’est] I’invention du temps historique en Occident.

¢) Ce changement a-t-il permis d’accroitre le pouvoir explicatif ? Certainement oui, et
c’est le cas pour toute conception de I’explication.

d) Cela signifie-t-il que ceux qui opérent selon le nouveau style, qui ont la conception
« objective » du temps, sont plus rationnels ou a nouveau mieux informés que les
autres ? Non, pas si I’on entend par la (ce qu’on sous-entend généralement) que ceux
qui en restaient a la pratique traditionnelle avaient les idées confuses ou croyaient
quelque chose d’autre.

Notons que dans cette derniere citation (d), Williams parle d’un nouveau « style » — une
nouvelle fagon de penser le passé, un passé structuré par le temps de maniére absolue. Et il
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appelle cela un nouveau style d’opération intellectuelle. Cette idée n’est pas loin de notre
sujet, les styles de pensée.

5 Authenticité

Dans ce livre, on trouve une autre généalogie de la véracité : I’authenticité du rapport a
soi-méme. Le cadre temporel des deux chapitres qui concernent I’histoire et I’authenticité est
tres différent : I’ Athénes de Thucydide d’un c6té ; de I’autre, le Paris de Rousseau et Diderot.
Ses réflexions sur le Neveu de Rameau de Diderot sont a mon avis un sommet de I’analyse
critique. Je ne parlerai pas du tout de cette seconde généalogie, sauf a dire qu’on retrouve a
nouveau les deux dogmatismes opposés, (1) et (2), sur I’authenticité. Williams s’oppose d’un
cbté a ceux qui soutiennent qu’il existe tout simplement une vérité sur les individus humains,
indépendamment du contexte dans lequel on les appréhende ; et de I’autre c6té, a ceux qui
considéerent qu’il n’y a pas de Vérité objective sur une personne, mais seulement les récits, les
narrations, que les gens se font a eux-mémes. Williams était en accord avec la mode récente
selon laquelle il n’existe pas un moi essentiel. Mais il rejetait la conclusion selon laquelle il
n’existe pas de faits objectifs autour du moi.

6 Généralisation de Williams

Je voudrais géneéraliser la structure de ce que Williams a illustré dans ces deux cas,
I’histoire et I’authenticité. On opére dans un nouveau style quand il y a un changement
fondamental. Et ce changement peut étre représenté par le schéma suivant (*)

(*) Un changement de conception de ce que c’est que dire la veérité sur X

Premier cas, X = le passé. Deuxieme cas : X = le moi. Cette formulation donne I’impression
que X est une donnée, une donneée intemporelle. Non. Le passe n’est pas une donnee ; le moi
n’est pas une donnée. De nouvelles manieres de dire la vérité sur X changent nos conceptions
mémes de X.

Je propose d’appliquer ce schéma (*) aux sciences. Je n’ai aucune raison de penser que
Williams aurait approuvé ce procédé. On pourrait déduire de son livre de 1985, L'Ethique et
les limites de la philosophie, qu’il aurait maintenu une distinction nette entre les problemes
relatifs aux sciences et les questions concernant I’histoire, I’authenticité et tout le reste.®
Néanmoins, le schéma que j’ai extrait de son livre est entierement général et peut étre
appliqué dans d’autres domaines.

7 Géométrie

Commencons par X = des rapports géométriques. Il y a eu un véritable changement
dans la conception de ce que c’est que dire la verité sur les aires, les superficies, les cercles,
les cylindres, les cones, les sections coniques. Les Egyptiens, les Babyloniens, avaient une
connaissance trés raffinée des techniques de la topographie et de I’arpentage. Mais c’était une
technique essentiellement empirique : il fallait toujours mesurer. Dans la géométrie qu’on
appelle euclidienne, on ne mesure jamais : la connaissance est toujours, comme on dit, a
priori. La nouvelle conception de ce que c’est que dire la vérité, en géométrie, c’est la
démonstration. La découverte de notre capacité a faire des démonstrations a transformé
définitivement I’idée méme de la vérité et de la certitude, en Occident. Selon Emmanuel Kant,
c’est la plus importante révolution dans I’histoire humaine.



1 - Véracité 8

C’est Kant qui nous a appris I’importance de la démonstration dans I’histoire des
mathématiques européennes :

La mathématique, des les temps les plus reculés ou puisse remonter I’histoire de la
raison humaine, a suivi, chez I’admirable peuple grec, la route stre d’une science.
Mais il ne faut pas penser qu’il lui ait été aussi facile qu’a la logique, ou la raison n’a
affaire qu’a elle-méme, de trouver cette route royale, ou plut6t de se la frayer. Je
crois plutdt qu’elle en est restée longtemps aux tatonnements (chez les Egyptiens
avant tout), et que cette transformation est a attribuer a une révolution, que produisit
I’heureuse idée d’un seul homme, dans un essai apres lequel il n’y avait plus a se
tromper sur la voie a suivre, et le chemin sdr d’une science se trouvait ouvert et tracé
pour tous les temps et a des distances infinies. L’histoire de cette révolution de la
facon de penser, qui était beaucoup plus importante que la découverte du chemin par
le fameux cap, et de I’lhomme qui eut le bonheur de I’accomplir n’est point parvenu
jusqu'a nous. ... Le premier qui démontra le triangle isocele (qu’il s’appelat Thales
ou de tout autre nom) eut une illumination ...

Kant ne fait que reprendre a son compte I’histoire des sciences de son temps, mais il le fait
avec une compréhension que je trouve profonde. De nos jours, on essaie de refaire I’histoire
des mathématiques, de réviser les récits trop assurés et trop européens des savants du XIX®
siecle. Je reviendrai sur ces questions historiques dans la quatrieme lecon. Pour aujourd'hui,
nous nous contenterons de I’histoire généralement admise.

Notons que Bernard Williams dit a peu prés la méme chose au sujet de I’histoire et du
role de Thucydide. J’ai dit que I’identité de cet homme importait peu. Nous suivrons Bernard
Williams, qui a fait des genéalogies plus a facon de Nietzsche que de Foucault. J’aime les
mythes, et j’aime le mythe de Thales, ou plutét, d’une société qui a découvert la possibilité de
la démonstration, une véritable révolution, comme I’a dit Kant.

Nous pouvons faire des paraphrases exactes des propos de Williams sur I’histoire. Par
exemple, en référence non pas a I’histoire, mais a la geométrie :

(c) Ce changement a-t-il permis d’accroitre le pouvoir explicatif ? Certainement oui, et
c’est le cas pour toute conception de I’explication.

Les explications fournies par les démonstrations euclidiennes ont un caractére absolument
different des verifications empiriques. Ce que Williams a dit sur la rationalité s’applique avec
plus de justesse a la comparaison entre les géometres et les arpenteurs :

(d) Cela signifie-t-il que ceux qui operent selon le nouveau style, qui ont la conception de
la démonstration des énoncés, sont plus rationnels ou & nouveau mieux informés que
les autres ? Non, pas si I’on entend par la que ceux qui en restaient a la pratique
traditionnelle avaient les idées confuses ou croyaient quelque chose d’autre.

Les géometres ne sont pas plus rationnels, mais ils ont une nouvelle méthode de
raisonnement : ils opérent dans un nouveau style, un style qui ne s’est pas particulierement
développé au cours des siécles qui nous séparent de Thalés, mais qui a perduré jusqu'a notre
époque et qui s’épanouit aujourdhui. On peut dire que dans I’Antiquité, on a commencé a
faire des démonstrations que I’on identifie toujours aujourd’hui comme les vraies
démonstrations mathématiques. Depuis, on a continué de faire des démonstrations de ce
genre, pas exactement sans interruption, mais assez continment, par périodes.
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Rappelons les deux aspects de la véracité, I’exactitude et la sincérité. La démonstration
introduit de nouveaux criteres d’exactitude. Mais ce qui est plus intéressant, c’est qu’elle
diminue la pression sur la sincérité. En effet, les preuves sont publiques, elles sont accessibles
a tous ceux qui peuvent les comprendre. Thales a fait une nouvelle démonstration, mais ses
collegues doivent pouvoir la vérifier eux-mémes — sinon, ce n’est pas une démonstration.
L’ une des conditions de la véracité, la sincerite, est remplacée par I’évidence, I’évidence en-
soi. Nous reviendrons sur cette observation dans la quatrieme lecon, le 21 février.

Voila mon premier exemple d’un X dans le schéma (*) de Williams, X = les rapports
géométriques :

(*) Un changement de conception de ce que c’est que dire la vérité sur X

8 Taxinomie
Proposons d’autres valeurs pour X. Par exemple, X = la classification des étres vivants.

Nous avons introduit des structures taxinomiques dans nos fagons rudimentaires de
classer les plantes et les animaux. Aristote a parlé d’espéces et de genres, mais ce n’était pas
des classifications absolues : une classe peut étre un genre dans un discours et une espece
dans une autre. Il s’agit d’une méthode de comparaison et de division dichotomique : on part
d’un genre qui se divise en deux espéces, distinguées par leur différence spécifique. A I’étape
suivante, chacune de ces especes devient elle-méme un genre qui se subdivise en deux
especes, etc. C’est a Linné que nous devons la hiérarchie qui est encore a la base de notre
biologie systématique. C’est vraiment un changement de conception de ce que c’est que dire
la vérité sur la classification des étres vivants. Voici notre prochaine paraphrase de Williams :
Linné et ses contemporains spécialistes d’histoire naturelle ne sont pas plus rationnels
qu’Aristote, mais ils ont une nouvelle méthode de raisonnement, ils operent dans un nouveau
style. Le Thucydide de la taxinomie c’est Linné, mi-réel, mi-mythe.

On peut penser & d’autres commencements un peu mythiques qui ont préparé le terrain
pour des recherches qui se poursuivent et qui opérent dans un nouveau style. J’en parlerai
dans les prochaines legons.

Dans [I’histoire traditionnelle des sciences, on parle de [I’accumulation des
connaissances, mais ce sont aussi les modes de recherche qui s’accumulent, les techniques
d’argumentation, les conceptions de la preuve, les critéres d’objectivité. Ce sont des modes de
recherche presque sans bornes. Les mathématiques pures ont leur province spécifique, mais
elles sont appliquées dans toutes les sciences. Le raisonnement taxinomique s’applique a la
géologie et a la philologie. On peut considérer notre séminaire cette année, sur I’arbre comme
outil de la pensée, comme un cas spécial de ce style de penseée.

9 Styles de pensée

C’est Bernard Williams qui a parlé d’un nouveau style ; mais la maniére dont je mets
I’accent sur le mot style et sur I’idée de style de pensée est liée a un autre auteur, historien et
non philosophe, dont j’ai beaucoup parlé dans mon cours de 2003. J’ai emprunté cette
expression de « styles de pensée scientifique » a I’historien des sciences A. C. Crombie. Il a
parlé de ces « styles» dans une conférence donnée a Pise, en Italie, il y a fort longtemps déja :
c’était en 1978. J’ai assisté a cette conférence et c’est a cette époque que j’ai commence a
réfléchir sur les sujets dont nous parlons aujourd'hui.
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Dans le livre qu’il a publié beaucoup plus tard, il écrivait :

Nous pouvons établir dans le mouvement scientifique classique une taxinomie de six
styles de pensée scientifigues ou de méthodes d’enquéte et de démonstration,
distingués par leurs objets et leurs méthodes de raisonnement. Trois styles ou
méthodes ont été développés dans les sujets des régularités individuelles et trois autres
dans le sujet des régularités des populations ordonnées dans I’espace et le temps.’

« Distingués par leurs objets et leurs méthodes de raisonnement » : nous abordons les objets
dans la prochaine legon, et parlerons des méthodes de raisonnement le 14 février.

Voici la liste des six styles de penser, dans les termes mémes de Crombie, tels que je I’ai
entendu les décrire, il y a 28 ans :

1. La méthode par postulats et dérivation des conséquences (I’établissement de postulats
simples) en mathématiques.

2. L’exploration et la mesure expérimentale de relations observables plus complexes.

3. Laconstruction par hypothése de modéles analogiques.

4. La mise en ordre du divers par la comparaison et la taxonomie.

5. L’analyse statistique des régularités dans les populations et le calcul des probabilités.
6. La dérivation historique propre au développement génétique.

Crombie a finalement publié son chef d’ceuvre, Styles de pensée scientifique dans la tradition
européenne. C’est un ouvrage énorme en trois tomes et 2456 pages, derniére contribution
d’un grand érudit, publiée quatre ans avant sa mort.

Cette liste de six styles semble mettre I’accent sur la réflexion théorique. De fait,
Crombie lui-méme était fasciné par la pratique. Cela transparait dans le sous-titre de son livre
monumental : L’Histoire du raisonnement et de I’explication, particuliéerement dans les
sciences et les techniques mathématiques et biomédicales. Parmi les sciences mathématiques,
il inclut I’architecture, la perspective et la musique. Il ne concoit pas la biologie de I’ Antiquité
comme une chose et la médecine comme une autre : elles sont enchevétrées. Comme historien
des sciences, il a toujours refléchi aux objectifs pratiques de la recherche.

Crombie met I’accent non pas sur les découvertes des sciences, mais sur les méthodes et
méme sur les pratiques concrétes de la recherche. A-t-il pour autant dévalorisé les choses de
I’esprit ? Non. Ce que les Grecs anciens ont créé d’essentiel, selon Crombie, ce n’est pas tant
un contenu de savoir ou un ensemble de connaissances, c’est surtout la passion du débat, de
I’argumentation et de la démonstration. C’est en cela que notre science a été fagconnée par les
Grecs.

Crombie était d’origine australienne. 1l a été I’éleve d’Alexandre Koyre, et est I’'un des
fondateurs de I’histoire des sciences comme discipline spécifique. L’histoire des sciences a la
maniére de Crombie n’est pas & la mode chez les historiens, les sociologues ou les
philosophes des sciences. Souvent méme, on I’ignore. Ses trois tomes sont trop pleins de
citations. C’est impossible a lire du début jusqu'a la fin. Mais c’est une histoire de longue
durée, a la différence de la microsociologie des sociologues des sciences et des visions
éternelles des philosophes. Et ¢’est une histoire, non pas des individus ou des institutions, non
pas des vérités ou des découvertes, mais une histoire du raisonnement lui-méme. Cela me
convient fort bien.
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Chacun des styles de Crombie doit étre mis en place par un réseau de chercheurs. A
I’origine, au moment ou il prend naissance, il y a des besoins, des intéréts, des idéologies qui
lui ouvrent un espace et le rendent possible. Au début, un style de pensée doit étre défendu et
justifié par des fulminations, des fanfaronnades et autres outils de la rhétorique —souvenons-
nous des origines de I’histoire naturelle au XVI11° siécle. Mais au fur et & mesure qu’un style
s’établit comme une nouvelle fagon de découvrir la vérité, il ne requiert plus de tels soutiens
et peut se passer de cette rhétorique. Il commence comme une chose a peine ébauchée, puis il
mdrit et devient un mode de recherche qui se suffit & lui-méme et qui détermine les niveaux
de preuve requis dans son domaine. C’est a dire les criteres de I’objectivité.

Je suis toujours mal a I’aise avec le mot « style », parce qu’il a trop d’usages dans
I’histoire de I’art. Mais il faudra bien faire avec. J’en dirai plus sur I’histoire de ce mot
« style » dans la prochaine lecon, mais pour I’'immédiat nous I’empruntons a Williams et a
Crombie. Ma proposition est que cette réflexion sur les styles de pensée scientifique, qui a
commenceé dans le domaine de I’histoire, s’étend a la généalogie de la véracité, continue dans
la philosophie, et s’acheve dans une anthropologie philosophique, a I’intersection de deux
domaines : le domaine cognitif et le domaine culturel.

Mais ces questions sont pour la fin du cours. Crombie a dit que ses styles de pensée sont
« distingués par leurs objets et leurs méthodes de raisonnement ». Notre these principale au
début du cours c’est que chaque style de pensée scientifique introduit une nouvelle classe
d’objets. Les objets de ce type étaient absents de notre réflexion jusqu’au moment ou le style
a commencé a étre developpé. Ils sont a I’origine des débats ontologiques qui commencent
avec le platonisme en mathématiques. Mardi prochain nous discuterons cette these sur les
objets nouveaux.

Le cours entier a des ramifications dans la philosophie traditionnelle, mais j’introduis un
changement de ton. Dans le cas présent, je voudrais refaconner la compréhension des débats
ontologiques.

! Aristote, Métaphysique 77 1011°25 (trad. Tricot, Vrin, 1974, p. 235).

2 De la version de Christopher Kirwan, Aristotle’s Metaphysics, Oxford, Clarendon Aristotle Series, 1993, p. 23.
Le contexte du passage concerne la loi du tiers-exclu. Kirwan ajoute que « est peut signifier ‘existe’, ‘est de telle
ou telle fagon’ ou ‘est le cas’ [...], seul le dernier sens permet a la définition de couvrir toutes les formes de
veérité ou d’erreur, comme le requiert I’argument d’Aristote » pour la loi du tiers-exclu ; Ibid. p. 117.

® Alfred Tarski « Le concept de vérité dans les langages formalisés » in Logique,
sémantique, métamathématique, G.-G. Granger, directeur) volume 1 : 157-269. Armand Colin, 1972.

* Extrait de “Truth’, un débat célébre entre J. L. Austin et P. F. Strawson a I’ Aristotelian Society, Londres, 1950.
Trad. fr. Lou Aubert et Anne Lise Hacker, J. L. Austin, Ecrits philosophiques, Paris, Seuil, 1994, p. 92.

® Truth and Truthfulness : An Essay in Genealogy Princeton University Press, 2002. Trad. fr, Vérité et véracité,
Gallimard, (a paraitre).

® Ethics and the limits of philosophy, Harvard U. P. 1985. Trad. fr., L’éthique et les limites de la philosophie,
Paris, Gallimard, 1990.

" A. C. Crombie. Styles of Scientific Thinking in the European Tradition : The history of argument and
explanation especially in the mathematical and biomedical sciences and arts. 3 volumes, London: Duckworth,
1994, Vol. 1, p. 83.
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