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A. Cours : Dans le labyrinthe : nécessité, contingence  
et liberté chez Leibniz (suite)

Le cours de l’année 2009-2010 a été consacré à la poursuite et à l’achèvement 
du travail commencé l’année précédente sur Leibniz, sous le titre « Dans le 
labyrinthe : nécessité, contingence et liberté chez Leibniz ». Il a consisté en une 
série de treize leçons consacrées au traitement des questions suivantes :

I. Sellars, Leibniz et Spinoza
II.  Les trois espèces de nécessité : la nécessité logique, la nécessité physique et la 

nécessité morale
III. Nécessité hypothétique, contingence et liberté
IV.  Le Dieu de Leibniz peut-il avoir encore quelque chose à faire dans le gouvernement 

du monde ?
V. Le possibilisme, le déterminisme et le problème de la délibération

VI. Toutes les propositions vraies sont-elles analytiques ?
VII. Le spectre du déterminisme, la finalité et le problème de la liberté

VIII. Causes efficientes et causes finales
IX. Peut-il y avoir une téléologie non métaphysique ?
X. Vérités de raison et vérités de fait

XI. Comment les propositions contingentes sont-elles possibles ?
XII. Le vrai, le possible et le faux

XIII. La résolution leibnizienne de l’aporie de Diodore

Le but de Wifrid Sellars, dans ses « Méditations leibniziennes », une contribution 
très importante, mais malheureusement trop peu connue et utilisée, aux études 
leibniziennes, à laquelle on a accordé cette année une attention particulière, était 
de s’interroger sur l’idée, qui occupe une position centrale dans la philosophie de 
Leibniz, que le monde dans lequel nous vivons n’est qu’un monde possible parmi 
une multitude d’autres qui auraient pu exister à sa place si Dieu n’avait pas eu des 
raisons spéciales de le préférer. Les trois questions sur lesquelles il entendait réfléchir 
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sont 1) Comment la thèse doit-elle être comprise au juste ? 2) Comment Leibniz 
la défend-il ? et 3) Cette thèse ou une chose qui lui ressemble de façon raisonnable 
est-elle vraie ?

Leibniz, selon Sellars, fait une demande qui est exactement du même genre que 
celle de Spinoza et avec exactement le même résultat : « La réalité fournit le principe 
et affirme l’antécédent d’un argument in re, qui démontre l’existence de tout épisode, 
quel qu’il soit, qui appartient à l’histoire du monde réel. Mais, à la différence de 
Spinoza, il propose une histoire compliquée qui donne un certain sens à l’idée que 
cela pourrait être la manière dont les choses sont – alors que Spinoza en dernière 
analyse se repose dans l’assurance que cela ne peut pas ne pas être ainsi si le monde 
doit pouvoir être intelligible1 ». Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi Leibniz 
fait, sur ce point, un choix différent de celui de Spinoza, devant lequel il est assez 
naturel de reculer. Comme le dit Sellars : « […] Bien entendu, l’idée que le cours réel 
des événements est le seul cours des événements possible est à première vue tellement 
absurde que le principe de raison suffisante sur lequel elle s’appuie n’aurait pas la 
moindre plausibilité s’il n’était pas possible de donner une certaine signification à 
l’idée que d’autres cours des événements sont possibles – même si en dernière analyse 
ils ne sont pas réellement possibles. Leibniz offre une explication de cette sorte » 
(ibid.). Par conséquent, d’une certaine façon : « […] Le possible, le réel et le 
nécessaire coïncident en dernière analyse pour Leibniz comme pour Spinoza. En ce 
sens le monde réel est le seul qui soit réellement possible » (ibid., p. 51). Mais ce genre 
d’affirmation n’est vrai, justement, qu’en dernière analyse.

On a suivi de près l’analyse que Sellars propose de la façon dont Leibniz s’approche 
à certains égards dangereusement de Spinoza et réussit néanmoins pour finir à éviter 
réellement le spinozisme. C’est ce que conteste catégoriquement Russell, qui 
soutient que Leibniz aurait dû être spinoziste et l’est effectivement quand il consent 
à se comporter de façon à la fois logiquement rigoureuse et moralement honnête. 
On peut cependant rendre assez facilement justice à Leibniz si on fait l’effort de 
comprendre correctement ce qu’il veut dire quand il dit que le meilleur des mondes 
possibles est déterminé. Il ne veut évidemment pas dire qu’il est déterminé en ce sens 
qu’il existera nécessairement si Dieu existe. Il est déterminé uniquement en ce sens 
que, parmi les mondes possibles, il y a en a un et un seul qui est le meilleur de tous, 
au sens auquel, parmi tous les angles aigus, il y en a un et un seul qui est le plus droit, 
ce qui pourrait très bien ne pas être le cas. Il pourrait, en effet, y avoir plusieurs 
mondes possibles qui possèdent simultanément la propriété d’être meilleurs que 
tous les autres ou n’y en avoir aucun, si, pour tout monde possible, on pouvait 
toujours en trouver un qui est encore meilleur. Mais, pour Leibniz, il y en a un et un 
seul qui répond à l’exigence d’être le meilleur de tous et celui qui le fait peut être 
déterminé de façon pour ainsi dire mathématique ou mécanique, au sens de ce qu’il 
appelle un « mécanisme métaphysique ».

1. Wilfrid Sellars, « Méditations leibniziennes », in Leibniz, Metaphysics and Philosophy of 
Science, edited by R.S. Woolhouse, Oxford Unversity Press, 1981, p. 33.
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Il reste cependant encore à décider, comme Dieu l’a fait, de le faire exister et 
cette décision n’a, bien entendu, rien de mathématique ou de mécanique et n’obéit 
qu’à une nécessité morale. Dans le Discours de métaphysique, Leibniz dit : « On peut 
même dire que Dieu, en tant qu’il est un esprit, est l’origine des existences ; autrement 
s’il manquoit de volonté pour choisir le meilleur, il n’y aurait aucune raison pour 
qu’un possible existât preferablement aux autres » (XXXVI). Par conséquent, le fait 
que le concept d’un être possible, considéré seulement en tant que possible, soit 
celui d’un être qui comporte davantage de réalité ou de perfection que d’autres ne 
suffit certainement pas par lui-même à faire qu’il existe de préférence à eux. Il faut 
pour cela l’intervention d’un Esprit qui est le plus grand et le plus sage de tous et 
qui est animé par la volonté de choisir le meilleur. Il y a donc bien, n’en déplaise 
à Russell, sur la question du passage des possibles à l’existence, une différence 
essentielle entre ce que dit Leibniz et ce que dit Spinoza.

Dans la confrontation entre le leibnizianisme et le spinozisme, on a accordé une 
importance spéciale à la réhabilitation par Leibniz des causes finales et à la façon 
dont il pense pouvoir en fin de compte concilier la réalité objective de la finalité 
avec le mécanisme intégral. Un des points de désaccord entre Leibniz et Bayle 
porte sur le fait que, pour le premier, comme en témoigne l’existence de certains 
des automates les plus perfectionnés que nous sommes capables de construire 
nous-mêmes et qui, comme il le dit, font des choses semblables aux mouvements 
de la raison, un mécanisme peut avoir un comportement qui présente toutes les 
apparences de l’organisation, de l’intelligence et de la finalité sans avoir une 
connaissance quelconque du but qu’il poursuit et des moyens qu’il utilise pour 
l’atteindre. C’est le cas notamment de tous les mécanismes qui sont pourvus de ce 
que nous appellerions un dispositif d’autorégulation qui leur permet de conserver, 
par exemple, une vitesse constante ou une direction prescrite, en dépit de tout ce 
qui, dans l’environnement et dans les circonstances, est susceptible de les en écarter.

Un des exemples les plus fameux de ces dispositifs, qui permettent à un 
mécanisme d’éviter ou de corriger par lui-même, sans qu’aucune intervention 
extérieure soit requise pour cela, tout écart éventuel par rapport à une norme qui 
lui a été imposée au départ et qu’il peut donner l’impression d’avoir en quelque 
sorte intériorisée, est le spiral réglant de Huyghens, que Leibniz connaissait 
parfaitement et qui est constitué par un petit ressort spiral capable d’imposer une 
fréquence constante aux oscillations du balancier d’une montre. Cette invention à 
la fois tout à fait ingénieuse et remarquablement simple, constitue, explique 
Canguilhem, le modèle dont s’est inspiré Leibniz pour son système de réglementation 
universelle et définitive, c’est-à-dire son idée d’un univers créé dans lequel tout a 
été réglé en une seule fois au départ, d’une manière telle qu’aucune intervention 
supplémentaire du créateur ne sera plus nécessaire par la suite.

Aux yeux de Leibniz, il n’y a rien qui dépasse les limites de l’explication 
mécanique dans l’idée d’un système qui a été pourvu dès le début de toutes les 
propriétés et de toutes les composantes nécessaires pour fonctionner de façon 
complètement autonome et être capable d’exercer sur lui-même la fonction 
d’autosurveillance et de d’autocorrection requise. Et quand on parle de dispositifs 
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dont le comportement est explicable de façon purement mécanique, il faut 
comprendre le mot « mécanique » dans un sens qui est tout à fait littéral et qui n’a 
absolument rien de mystérieux. Leibniz dit que : « […] Tout est tellement réglé et 
lié, que ces machines de la nature, qui ne manquent point, qu’on compare à des 
vaisseaux, qui iroient au port d’eux-mêmes, malgré tous les détours et toutes les 
tempestes, ne sauroient estre jugées plus estranges, qu’une fusée qui coule le long 
d’une corde, ou qu’une liqueur qui coule dans un canal » (« Réponse aux réflexions 
contenues dans la seconde édition du Dictionnaire critique de M.  Bayle, article 
Rorarius, sur le système de l’Harmonie preétablie », Phil. Schr. IV, p.  557). 
Autrement dit, même s’il est incontestable que le monde résulte d’une décision 
intelligente qui a consisté à choisir le meilleur parmi une infinité de mondes 
possibles et si ce qui s’y passe correspond à la poursuite de fins qui font partie de 
la réalisation du meilleur, rien n’interdit de le concevoir néanmoins comme une 
machine dans laquelle tout a été agencé au départ de façon parfaite et jusque dans 
le moindre détail.

Le point sur lequel les conceptions de Leibniz et de Bayle divergent de façon 
très significative n’est évidemment pas sans rapport avec les idées différentes qu’ils 
se font de la nature d’une action libre et volontaire. Bayle, dit Leibniz, fait partie 
des gens qui considèrent comme une chose qui devrait aller à peu près de soi que 
« nous ne faisons pas ce que nous ne savons pas comment il se fait » (Théodicée, 
p. 352). Autrement dit, nous ne pouvons pas être dits faire une chose, dont nous 
sommes autorisés à nous considérer par conséquent comme les auteurs, quand 
nous ignorons à peu près complètement de quelle façon elle est faite, c’est-à-dire 
de quelle façon nous la faisons. Or c’est un principe que Leibniz n’est pas du tout 
disposé à accorder à Bayle. Même une cause intelligente n’est pas tenue d’avoir une 
connaissance complète de la manière dont elle produit les effets qui lui sont 
attribués, et elle ne l’a presque jamais. On ne peut sûrement pas conclure du fait 
que la volonté est réellement la cause efficiente de certaines de nos actions, à savoir 
celles qui peuvent être appelées « libres », que la façon dont elle opère nous est, de 
façon générale, transparente. Leibniz n’est pas du tout convaincu qu’elle le soit et 
pas non plus qu’elle ait besoin de l’être pour que la liberté soit réelle.

On a besoin, du point de vue de Leibniz, de la finalité pour parvenir à 
l’explication ultime et complète des phénomènes. Mais il n’est pas question de s’en 
servir « dans le détail » pour rendre compte d’effets particuliers, dont l’explication 
doit être et rester mathématique, au sens le plus strict du terme. On est revenu, à 
ce propos, sur le calcul des variations et sur l’impression qu’il donne d’entretenir 
une relation particulière avec la téléologie et de conférer à celle-ci une respectabilité 
nouvelle. Suzanne Bachelard, dans son article sur « Maupertuis et le principe de la 
moindre action », où est discutée la querelle de priorité qui a eu lieu entre les 
partisans de Maupertuis et ceux de Leibniz à propos de la genèse du principe, écrit 
que : « L’intérêt du principe de Fermat [le premier principe que l’on s’accorde 
généralement à reconnaître comme un principe variationnel de physique 
mathématique (1662)] pour l’épistémologue nous semble résider dans la situation 
suivante : Fermat n’a pas peur de proclamer les intentions téléologiques qui 
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dirigeaient son principe dans une époque dominée par le mécanisme cartésien. 
Mais ce qui nous semble nouveau n’est pas que Fermat ait fait revivre un principe 
de finalité de la Nature déjà affirmé dans l’Antiquité, c’est le fait que le principe 
de Fermat est effectivement un principe sur lequel se fonde une explication 
mathématique des phénomènes de la nature » (p. 4).

Or ce qui pourrait sembler choquant, d’un point de vue moderne, dans 
l’intervention d’une notion et d’un principe de finalité dans l’explication d’un 
processus physique, devient beaucoup plus acceptable quand on se rend compte que 
le point de vue de la finalité n’est en fait rien d’autre que le point de vue du tout. 
Suzanne Bachelard fait sur ce point la même constatation que Vuillemin à propos de 
la signification réelle du principe de Hamilton : « Le mouvement réel est un 
mouvement qui se distingue des mouvements fictifs : il est caractérisé par le fait que 
la variation de l’action au sens de Hamilton est nulle quand on passe de ce 
mouvement à des mouvements fictifs voisins. Cette « régularité remarquable » du 
mouvement réel se révèle quand des problèmes essentiellement globaux sont posés. 
C’est pourquoi nous pensons que, le finalisme métaphysique étant rejeté, il ne faut 
pas en conclure qu’il ne reste dans un principe comme celui de Hamilton qu’un 
simple langage finaliste. Le langage finaliste moderne traduit en vérité le sens global 
des problèmes étudiés » (ibid., p. 7-8). On a essayé de prolonger un peu la réflexion 
sur ce point en se demandant à quelles conditions une téléologie non métaphysique 
peut être considérée comme possible (et peut-être également nécessaire).

Le point de départ de Sellars, dans ses « Méditations leibniziennes », est 
l’affirmation formulée par Leibniz et rejetée vigoureusement par Arnauld dans sa 
première lettre selon laquelle : « Comme la notion individuelle de chaque personne 
enferme une fois pour toutes ce qui lui arrivera jamais, on y voit les preuves a priori 
de la vérité de chaque événement, ou pourquoi l’un est arrivé plutôt que l’autre. 
Mais ces vérités, quoique assurées, ne laissent pas d’être contingentes, étant fondées 
sur le libre arbitre de Dieu ou des créatures, dont le choix a toujours ses raisons 
qui inclinent sans nécessiter 2. » Arnauld, qui semble avoir retenu surtout la 
première phrase et n’avoir pas pris très au sérieux la deuxième, proteste dans les 
termes suivants : « Si cela est, Dieu a été libre de créer ou de ne pas créer Adam ; 
mais supposant qu’il l’ait voulu créer, tout ce qui est depuis arrivé au genre humain, 
et qui lui arrivera à jamais, a dû et doit arriver par une nécessité plus que fatale. 
Car la notion individuelle d’Adam a enfermé qu’il aurait tant d’enfants, et la 
notion individuelle de chacun de ces enfants tout ce qu’ils feraient et tous les 
enfants qu’ils auraient : et ainsi de suite. Il n’y a donc pas plus de liberté en Dieu 
à l’égard de tout cela, supposé qu’il ait voulu créer Adam, que de prétendre qu’il 
a été libre à Dieu, en supposant qu’il m’a voulu créer, de ne point créer de nature 
capable de penser » (ibid., p. 157-158). 

2. « Correspondance entre Leibniz et Arnauld », in Leibniz, Discours de métaphysique, Sur la 
liberté, le destin, la grâce de Dieu, Correspondance avec Arnauld, Introduction et notes par 
Jean-Baptiste Rauzy, Pocket, 1993, p. 154.
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Autrement dit, si ce qu’affirme Leibniz est vrai, Dieu lui-même, s’il a été libre 
initialement de créer ou de ne pas créer Adam, est, après qu’il l’a fait et pour tout ce 
qui concerne la suite, soumis à une sorte de destin implacable sur lequel il n’a aucun 
contrôle et aucune emprise. Leibniz est, comme on pouvait s’y attendre, très surpris 
de l’indignation d’Arnauld, car il a l’impression de s’être mis une fois pour toutes à 
l’abri du genre d’objection que formule son correspondant en insistant sur le fait que 
la seule forme de nécessité qui pourrait constituer une menace pour la liberté, qu’il 
s’agisse de celle de Dieu ou de la nôtre, est la nécessité qu’il appelle « logique », 
« géométrique » ou « métaphysique », qui est une nécessité absolue, et non la 
nécessité hypothétique, qui est une nécessité seulement relative ou, comme dit aussi 
Leibniz, une « nécessité par accident ». Quand Arnauld dit qu’une fois que Dieu a 
décidé de créer Adam, il n’a pas eu plus de liberté à l’égard de tout le reste qu’il n’en a 
eu de créer ou de ne pas créer un être pensant, il ignore qu’en créant Adam il était 
logiquement, et donc absolument, impossible de ne pas créer du même coup un être 
pensant, alors que tout ce qui s’en est suivi, à commencer par le fait qu’Adam a eu 
des enfants, a été nécessaire d’une nécessité qui était seulement de conséquence.

Une proposition absolument nécessaire, comme c’est le cas des propositions 
dont la nécessité est de type logique, géométrique ou métaphysique, est, pour 
Leibniz, une proposition dont la négation implique contradiction. Dans le cas 
d’une nécessité conditionnelle, où la vérité d’une proposition q résulte comme une 
conséquence nécessaire de la vérité d’une proposition p, c’est la négation de la 
proposition conditionnelle toute entière « Si p, alors q », autrement dit la 
proposition « p et non-q » qui implique contradiction. Ce qui distingue les 
propositions absolument nécessaires de celles qui ne le sont que conditionnellement 
est, dit Leibniz, qu’elles ne comportent aucune affirmation ou présupposition 
d’existence. En ce sens-là, elles peuvent être considérées comme étant elles-mêmes 
des propositions hypothétiques. La proposition « Dans tout triangle la somme des 
angles est égale à deux angles droits » n’affirme ni ne présuppose l’existence d’aucun 
triangle réel, mais affirme seulement que si une figure quelconque est un triangle, 
alors la somme de ses angles est égale à deux angles droits ». De même, la 
proposition « 2 + 2 = 4 » n’affirme ni ne présuppose l’existence réelle d’aucune 
espèce d’objets ou d’ensembles d’objets, mais affirme seulement que, si on ajoute 
deux objets à deux autres objets, on obtient comme résultat quatre objets. C’est le 
fait que les propositions absolument nécessaires ne formulent aucune assertion 
d’existence et ne dépendent pour leur vérité d’aucune assertion de cette sorte qui 
leur permet de se comporter de la même façon à l’égard de tous les mondes 
possibles, entre lesquels elles ne font pas de différence. On peut encore exprimer 
cela en disant qu’elles ne traitent que d’existants possibles ou hypothétiques, et non 
d’existants réels, et formulent des assertions qui sont vraies non seulement de ceux 
qui existent dans le monde où nous vivons, mais également de tous ceux qui 
existeraient dans un monde possible ou dans un autre si celui-ci devenait réel.

Autrement dit, ni la relation de conséquence physique, qui repose sur les lois 
naturelles qui gouvernent la succession causale des phénomènes, ni celle de 
conséquence morale, qui fait que le plus grand bien apparent sera choisi dans tous 



 PHILOSOPHIE DU LANGAGE ET DE LA CONNAISSANCE 783

les cas ne sont à proprement parler nécessitantes. Une question difficile qui se pose 
ici est la suivante. Faut-il comprendre que la nécessité dont nous parlons n’est pas 
réellement nécessitante essentiellement parce qu’elle est seulement hypothétique : ce 
qui, au moment où la décision va être prise, se présente comme le plus grand bien 
apparent sera nécessairement choisi, mais il n’y a pas de nécessité dans le fait qu’il se 
présente au moment décisif comme le plus grand bien apparent et nous disposons de 
moyens divers pour faire en sorte que ce ne soit pas le cas ? Ou bien doit-on admettre 
que c’est la relation qui existe entre le fait qu’une chose se présente, au moment 
crucial, sous l’aspect du plus grand bien apparent et le fait qu’elle soit choisie qui 
n’est pas nécessitante ? C’est en un sens incontestable si cela signifie simplement que 
la nécessité en question n’est pas logique, et donc pas logiquement contraignante. 
Mais cela pourrait difficilement suffire à rassurer ceux qui pensent que la liberté de 
l’action n’implique pas seulement qu’il était logiquement, mais également qu’il était 
possible réellement et concrètement, de faire autrement.

À certains moments, Leibniz semble dire que la liaison des causes et des effets, 
qui détermine le choix de l’agent, n’est même pas nécessaire d’une nécessité 
seulement hypothétique : « Et quant à la liaison des causes avec les effets, elle 
inclinait seulement l’agent libre, sans le nécessiter comme nous venons de 
l’expliquer ; ainsi elle ne fait pas même une nécessité hypothétique, sinon en y 
joignant quelque chose de dehors, savoir cette maxime même que l’inclination 
prévalente réussit toujours3. » Une façon plausible de comprendre cela pourrait être 
la suivante. Les lois causales, celles qui gouvernent la liaison des causes avec les 
effets, ont certes une nécessité simplement hypothétique, puisqu’elles n’ont de 
validité que sous l’hypothèse du choix que Dieu a fait de créer le meilleur des 
mondes possibles, et que d’autres lois que celles-là seraient probablement en 
vigueur si Dieu avait choisi de créer un autre monde. Mais les effets qui résultent 
de leur action ne sont même pas nécessaires de façon seulement hypothétique. 
Dans l’ordre de la causalité physique, les effets qui devraient résulter normalement 
de l’existence des causes peuvent, en effet, ne pas se produire si Dieu a choisi, dans 
le cas considéré, de faire une exception miraculeuse à l’application des lois 
naturelles. Et dans l’ordre de la causalité psychique, on peut dire que même le bien 
apparent qui est perçu comme étant le plus grand de tous n’entraîne pas par lui-
même nécessairement le choix. Il ne le fait qu’en vertu d’un élément supplémentaire : 
une inclination dominante, qui pourrait justement ne pas être dominante ou en 
tout cas ne pas l’être suffisamment pour entraîner inévitablement l’action. 

La marge de manœuvre dont dispose ici Leibniz est évidemment étroite, pour la 
raison suivante. Pour que la liberté soit possible, il est indispensable que même les 
raisons les plus fortes ne nécessitent pas. Mais qu’elles ne le fassent pas ne peut en 
aucun cas signifier que nous conservons toujours la possibilité de les ignorer ou de 
choisir, en connaissance de cause, de nous laisser déterminer par des raisons moins 

3. Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, Chronologie 
et introduction par J. Brunschwig, Garnier-Flammarion, Paris, 1969, p. 133.
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bonnes, puisque cela reviendrait en fin de compte à exiger que nous disposions de la 
possibilité d’agir sans raison en dépit des raisons, alors qu’une raison ne peut jamais 
être évincée par l’absence de raison, mais seulement par une raison encore meilleure, 
qui incline plus fortement, mais toujours sans nécessiter. En d’autres termes, il faut 
trouver le moyen d’éviter à la fois la nécessité stricte, qui priverait l’action de toute 
valeur morale, et la liberté d’indifférence, qui est une absurdité conceptuelle. 
Certains auteurs, comme par exemple Duns Scot et Molina, ont soutenu que, pour 
que la liberté soit possible, il faut que, même après que la délibération pratique est 
arrivée à son terme et a fait apparaître clairement un objet déterminé comme étant le 
meilleur de ceux qui se proposent, la volonté puisse rester complètement indifférente 
et capable aussi bien de choisir l’objet qui a été jugé le meilleur qu’un objet moins 
bon ou pas d’objet du tout. Autrement dit, il ne peut pas y avoir de liberté s’il n’y a 
pas la possibilité d’une indifférence complète même à l’égard des raisons les 
meilleures et les plus fortes qui puissent exister, à savoir celles qui consistent dans 
l’existence d’un bien qui apparaît comme étant indiscutablement le meilleur et par 
conséquent celui qui doit être choisi. On avait évoqué l’année dernière, et on est 
revenu cette année à nouveau sur elle, la critique formulée par Cudworth contre 
cette idée, que Leibniz rejette, lui aussi, catégoriquement.

À la fin du siècle, sur ce genre de question, il y a avait en gros, dans la tradition 
de la psychologie des facultés scolastique, deux grandes orientations en compétition, 
que l’on peut appeler l’intellectualisme et le volontarisme. Les intellectualistes 
soutenaient que la volonté ne peut former une volition que quand elle est mue par 
quelque chose qui constitue une raison suffisante, en l’occurrence, un jugement 
pratique qui énonce que telle ou telle façon d’agir doit être choisie dans le cas 
précis. Les volontaristes affirmaient que la délibération pratique propose plutôt un 
éventail d’actions envisageables, entre lesquelles la volonté conserve la possibilité 
de décider souverainement en dernière analyse, sans avoir besoin pour cela d’être 
déterminée par des raisons venues de l’extérieur ni même, en fin de compte, par 
des raisons quelconques.

Il n’est pas difficile de comprendre que l’intellectualisme incline plutôt du côté 
du compatibilisme : il n’est pas gêné par le fait que la volonté ne puisse pas choisir 
autre chose que le plus grand bien apparent et pas non plus par le fait que ce qui 
se présentera, le moment venu, comme le plus grand bien apparent puisse être 
déterminé et prédictible, au moins pour un être omniscient comme Dieu. Le 
volontarisme a, au contraire, une affinité naturelle avec l’incompatibilisme et par 
conséquent avec l’indéterminisme, autrement dit, du point de vue de Cudworth 
et de Leibniz, avec une conception irrationaliste du comportement des êtres libres. 
Si ce que disent les philosophes qui défendent ce genre de conception est vrai, il 
n’y a jamais de raisons déterminantes de l’action et le hasard intervient de façon 
fondamentale dans le comportement, puisque, même quand une raison est suivie, 
elle pourrait tout aussi bien ne pas l’être, aussi déterminante qu’elle puisse être en 
apparence, si la volonté en décidait autrement.

« Il y a, écrit Leibniz, une indifférence relative ou limitée quand la volonté 
incline certes davantage à l’une ou l’autre des deux choses, mais peut néanmoins 
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encore agir ou ne pas agir, en dépit du fait que peut être elle agira certainement. 
Et c’est une chose qui appartient à l’essence de la liberté. Jamais en effet il n’y a 
dans un esprit qui agit librement une inclination suffisamment grande pour que 
l’action s’ensuive nécessairement4. » Mais, en disant cela, il n’est pas certain que 
l’on réponde réellement à la question de quelqu’un qui se demande s’il est ou non 
toujours possible de résister à la force du désir ou de la passion. Leibniz soutient 
que cela reste toujours possible, au moins en principe, parce que la contrainte 
exercée par eux ne devient jamais suffisamment forte pour se transformer en une 
nécessité logique. Mais on peut avoir envie d’objecter que ce n’est pas ce qui était 
demandé. Ce qu’on voulait savoir est si, étant admis que la nécessité, s’il y en a 
une, ne peut être, de toute façon, qu’empirique, par exemple physique et/ou 
psychologique, et non pas logique, il s’agit bien ou non d’une nécessité réelle et 
effective, c’est-à-dire si les inclinations, quand elles sont suffisamment fortes, ne 
peuvent pas bel et bien nécessiter (au sens de la nécessité naturelle, bien entendu), 
au lieu de se contenter simplement, comme leur nom l’indique, d’incliner.

On avait déjà exposé longuement l’année dernière la critique radicale que Leibniz 
développe contre le volontarisme et sa façon d’opter résolument pour 
l’intellectualisme, en dépit des difficultés sérieuses qu’il peut donner à première vue 
l’impression de soulever. Pour la résumer, on peut se contenter de citer simplement 
ce qu’il dit dans sa discussion du livre de William King, De origine mali (De l’origine 
du mal) à propos de la chimère que constitue ce qu’il appelle « le hasard réel imaginé 
dans les âmes » (Théodicée, p. 387) et de l’idée d’un choix qui est supposé s’effectuer 
sans cause et sans raison. Le cinquième chapitre du livre, écrit-il, « tend à faire voir (si 
cela se pouvait) que la véritable liberté dépend d’une indifférence d’équilibre, vague, 
entière et absolue ; en sorte qu’il n’y ait aucune raison de se déterminer, antérieure à 
la détermination, ni dans celui qui choisit, ni dans l’objet, et qu’on n’élise pas ce qui 
plaît, mais qu’en élisant sans sujet on fasse plaire ce qu’on élit » (ibid.).

Partant de Leibniz, on a étendu la discussion à une confrontation plus générale 
entre les mérites et les difficultés respectifs du compatibilisme et de l’incompatibilisme, 
et essayé de montrer pourquoi, en dépit de ce que l’on croit la plupart du temps, 
il n’est pas forcément beaucoup plus facile de réconcilier la liberté avec 
l’indéterminisme qu’avec le déterminisme. On a examiné, dans ce contexte, les 
raisons pour lesquelles il est moins périlleux, selon Russell, de conserver le 
déterminisme, en dépit de la menace apparente qu’il représente pour la liberté, que 
de consentir à l’abandonner :

Ce que le déterminisme soutient est que notre volonté de choisir cette option-ci ou 
celle-là est l’effet d’antécédents ; mais cela n’empêche pas notre volonté d’être elle-même 
une cause d’autres effets. Et le sens auquel différentes décisions sont possibles semble 
suffisant pour distinguer certaines actions comme bonnes et certaines autres comme 
mauvaises, certaines comme morales et certaines autres comme immorales.

4. Textes inédits d’après les manuscrits de la Bibliothèque provinciale de Hanovre, publiés et 
annotés par Gaston Grua, P. U. F., Paris, 1948, I, p. 385.
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En liaison avec celui-là il y a un autre sens auquel, quand nous délibérons, l’une ou l’autre 
décision est possible. Le fait que nous jugions une façon de faire comme objectivement 
bonne peut être la cause du fait que nous choisissions cette façon-là : par conséquent, 
avant que nous ayons décidé quelle façon de faire nous croyons être juste, l’une et l’autre 
est possible en ce sens que l’une ou l’autre résultera de notre décision concernant ce que 
nous croyons être juste. Ce sens de la possibilité est important pour le moraliste, et illustre 
le fait que le déterminisme ne rend pas futile la délibération morale.
Le déterminisme, par conséquent, ne détruit pas la distinction du juste et de l’injuste ; et 
nous avons vu auparavant qu’il ne détruit pas la distinction du bon et du mauvais : nous 
continuerons à être en mesure de considérer certaines personnes comme meilleures que 
d’autres, et certaines actions comme plus justes que d’autres5.

Le déterminisme, aux yeux de Russell, est sans danger réel pour la moralité, 
parce qu’il n’exclut ni l’existence ni l’efficience de la volonté, mais seulement 
l’existence de volitions non causées. C’est aussi à peu près ce que dirait Leibniz. 
S’il pouvait exister des volitions non causées et, de façon générale, des événements 
sans cause, la situation serait, d’après Russell, beaucoup plus insatisfaisante et 
inquiétante qu’elle ne l’est si l’on doit admettre que les volitions ont, elles aussi, 
des causes. Ce qui est le plus dangereux, notamment pour la morale, n’est sûrement 
pas le déterminisme, mais une certaine idée absolue de la liberté :

La plus grande partie de la moralité dépend absolument de la supposition que les volitions 
ont des causes, et rien dans la morale n’est détruit par cette supposition.
[…]
En fait, personne ne croit que les actes bons sont sans causes. Ce serait un paradoxe 
monstrueux de dire qu’une décision d’un homme ne doit pas être influencée par sa 
croyance concernant ce qui constitue son devoir ; cependant, s’il s’autorise à décider d’un 
acte parce qu’il croit que c’est son devoir de l’effectuer, sa décision à un motif, c’est-à-dire 
une cause, et n’est pas libre dans le seul sens dans lequel le déterministe doit nier la 
liberté. Il semblerait, par conséquent, que les objections contre le déterminisme doivent 
être attribuées principalement à une incompréhension de ce qu’il se propose. De sorte 
que, finalement, ce n’est pas le déterminisme, mais la volonté libre, qui a des conséquences 
subversives. Il n’y a donc pas de raison de regretter que les raisons en faveur du 
déterminisme soient d’une force prédominante (ibid., p. 44-45).

La raison qui décide en fin de compte de l’action qui sera effectuée et qui, 
d’après Leibniz, existe dans tous les cas n’a pas besoin, bien entendu, d’être une 
raison rationnelle et souvent elle ne l’est pas : « Dans les autres substances 
intelligentes [autres que Dieu ou le sage parfait] les passions souvent tiendront lieu 
de raison, et on pourra tousjours dire à l’égard de la volonté en général : que le 
choix suit la plus grande inclination sous laquelle je comprends tant passions que 
raisons vraies ou apparentes » (Leibniz, Lettre à Coste, 19  décembre 1707, Phil. 
Schr. III, p. 401-402). Il ne peut pas plus y avoir de hasard réel dans les âmes qu’il 
n’y en a dans les corps. Tout comme les corps ne peuvent être mis en mouvement 
que par le mouvement d’autres corps, les âmes ne peuvent être mues que par des 
raisons, même si l’on n’a pas toujours de celles-ci une connaissance distincte.

5. Bertrand Russell, « The Elements of Ethics » (1910), in Philosophical Essays, George Allen 
& Unwin, London, Simon and Schuster, New York, 1966, p. 42.
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Une des erreurs les plus fréquemment commises à propos du principe de raison 
suffisante est celle qui consiste à croire qu’il constitue l’expression d’un rationalisme 
exacerbé et inacceptable, alors que le principe affirme seulement qu’il y a toujours 
des raisons, mais ne dit rien sur la nature des raisons. C’est une question qui a 
donné lieu à de nombreux malentendus et sur laquelle on a jugé nécessaire de 
s’attarder un peu. On doit à Heidegger une interprétation du principe de raison 
suffisante d’après laquelle, pour reprendre les termes de Vincent Descombes, dans 
l’énoncé du principe, formulé comme principium reddendae rationis (principe de la 
raison à rendre), « un appel se ferait entendre et qui aurait trait à la façon dont 
nous devons penser l’être. Le principe nous parle pour nous enjoindre de soumettre 
notre pensée à la recherche illimitée du pourquoi 6. » Descombes cite un texte de 
Derrida qui, d’une certaine façon, renchérit encore sur cette interprétation : 
« Outre tous les grands mots de la philosophie qui en général mobilisent l’attention 
–  la raison, la vérité, le principe – le principe de raison dit aussi que raison doit 
être rendue […] On ne peut pas séparer la question de cette raison de la question 
portant sur ce “il faut” et sur le “faut rendre”. Le “il faut” semble abriter l’essentiel 
de notre rapport au principe. Il semble marquer pour nous l’exigence, la dette, le 
devoir, la requête, l’ordre, l’obligation, la loi, l’impératif. Dès lors que raison peut 
être rendue (reddi potest), elle le doit7. » En réalité, l’injonction que croient 
reconnaître Heidegger et Derrida n’apparaît tout simplement pas dans les textes de 
Leibniz. Comme le dit Descombes : « Tous les énoncés qu’il [Leibniz] donne du 
principe […] parlent d’une raison qui peut être rendue. Elle peut l’être en droit, 
en vertu de la thèse ontologique : il n’est même pas sous-entendu que nous 
puissions, avec nos entendements finis, découvrir ces raisons (qui sont pourtant 
là). Mais la notion d’obligation n’est-elle pas présente dans l’appellation du “grand 
et puissant principe” : principium REDDENDAE rationis ? En effet, l’adjectif 
verbal latin marque l’action à accomplir, et signifie souvent l’obligation ou la tâche. 
Mais on sait qu’il est également employé avec le sens plus faible de la simple 
possibilité » (ibid., p. 103). 

Heidegger et ses successeurs se sont efforcés avec un succès incontestable de faire 
apparaître le principe de raison suffisante comme constituant en quelque sorte le 
symbole de la prétention et de l’arrogance du rationalisme moderne, qui exige que 
l’on fasse rendre raison à la réalité, à peu près comme on parlerait de lui faire 
rendre gorge. Mais on peut également interpréter le principe de raison comme 
étant, au contraire, un principe d’humilité. Ce que nous dit Leibniz peut être 
perçu comme une injonction bien différente de celle que Heidegger a cru y trouver 
et qui pourrait être formulée ainsi : « Ce n’est pas parce que vous n’avez pas trouvé 
de raison ou seulement des raisons insuffisantes que vous devez vous considérer 
comme autorisés à croire qu’il n’y a pas de raison. » Or il nous est, d’après Leibniz, 

6. Vincent Descombes, Philosophie par gros temps, Éditions de Minuit, 1989, p. 102.
7. Jacques Derrida, « Les pupilles de l’Université (le principe de raison et l’idée de l’Université) », 

Cahier du Collège international de philosophie, 1986, n° 2, p. 15-16.
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impossible, par exemple, de trouver la raison complète d’une proposition 
contingente quelconque. Et ce que nous ne pouvons pas, nous ne le devons 
sûrement pas non plus.

On peut se demander, cependant, si la palme de l’incompréhension, en ce qui 
concerne la signification réelle du principe de raison suffisante, ne revient pas 
finalement à Popper, qui écrit, dans La Connaissance objective : « Si l’on prend 
conscience que toute connaissance est hypothétique, on est conduit à rejeter le 
“principe de raison suffisante”, que ce soit sous la forme : “on peut donner une 
raison pour toute vérité” (Leibniz) ou sous la forme plus forte que l’on trouve chez 
Berkeley et chez Hume, qui suggèrent tous deux, que, si “nous ne voyons pas de 
raison [suffisante] de croire”, c’est une raison suffisante de ne pas croire8. » Popper 
suggère qu’un philosophe comme Leibniz, qui accepte le principe de raison 
suffisante, est obligé du même coup de nier la réalité et la légitimité de la 
connaissance hypothétique, ce que ne fait évidemment en aucune façon Leibniz. 
Voir par exemple, sur ce point, ce qu’il dit, dans les « Cogitationes de Physica Nova 
Instauranda » (1678-1682) (Akademie Verlag, VI, 4, p. 633), à propos de l’usage 
de la « méthode conjecturale » dans les sciences :

Certaines hypothèses peuvent satisfaire à tant de phénomènes et si facilement qu’elles 
peuvent être tenues pour certaines. Parmi d’autres possibles il faut choisir celles qui sont 
plus simples et les utiliser en attendant à la place des vraies causes.

La méthode conjecturale a priori procède par des hypothèses, en supposant certaines 
causes sans aucune preuve, et en montrant que, si elles sont posées, on peut en déduire 
que les choses qui arrivent en ce moment arriveront. Une telle hypothèse est semblable à 
une clé cryptographique, et elle est d’autant plus probable qu’elle est plus simple et qu’un 
nombre plus grands de choses peuvent être expliquées par elle. De même cependant qu’il 
est possible d’écrire une lettre délibérément d’une manière telle qu’elle puisse être 
expliquée par plusieurs clés diverses, dont une seule est vraie, de même le même effet peut 
avoir plusieurs causes. C’est pourquoi du succès de l’hypothèse on ne peut tirer aucune 
démonstration ferme. Bien que je ne nie pas qu’il puisse y avoir un si grand nombre de 
phénomènes qui sont expliqués avec succès par une hypothèse qu’elle peut être tenue 
pour moralement certaine. Et des hypothèses de cette sorte suffisent assurément pour 
l’usage : il est néanmoins utile d’en employer également de moins parfaites, comme 
remplaçantes de la vraie science, jusqu’à ce qu’il s’en présente une meilleure, à savoir qui 
explique avec plus de succès les mêmes phénomènes, ou qui explique un plus grand 
nombre d’entre eux avec autant de succès. En quoi il n’y a aucun danger pourvu que 
nous distinguions nous-mêmes soigneusement les choses certaines des choses probables. 
Mais utiliser des hypothèses dont il est établi qu’elles sont fictives n’est certes pas utile à 
la science, mais quelquefois à la mémoire, de la même façon que les étymologies fictives 
à l’aide desquelles certains dérivent des racines hébraïques de mots allemands pour qu’elles 
soient plus facilement retenues par les Allemands qui apprennent. Or les phénomènes 
sont contenus en puissance dans l’hypothèse dont il peuvent être déduits, c’est pourquoi 
celui qui retiendra l’hypothèse fera revenir facilement quand il le voudra ces phénomènes 
à son esprit; bien qu’il sache que l’hypothèse est fausse, et que l’on peut trouver d’autres 
phénomènes qui sont en conflit avec l’hypothèse. Et ainsi l’hypothèse ptolémaïque peut 

8. Karl  R. Popper, La Connaissance objective, traduit de l’anglais par Jean-Jacques Rosat, 
Aubier, Paris, 1991, p. 77.
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suffire aux novices en astronomie, ceux du moins qui veulent se contenter d’une 
connaissance vulgaire des choses célestes. Mais à mon avis il est préférable d’être instruit 
de l’hypothèse vraie, quand elle est connue.

La question que l’on s’est posée pour finir, dans un dernier retour sur l’aporie 
de Diodore et sur le genre de solution que lui apportent respectivement Aristote 
et Leibniz, a été justement celle du statut exact de la probabilité chez le deuxième. 
On peut dire d’Aristote, si on suit Leibniz, qu’ayant commis sans s’en rendre 
compte le sophisme du glissement de l’opérateur modal, qui oblige apparemment 
à attribuer aux propositions décrivant des événements futurs contingents une 
nécessité absolue et à accepter le fatalisme, à partir du moment où on a admis la 
proposition « Ou bien il est vrai qu’il y aura demain une bataille navale ou bien il 
est vrai qu’il n’y aura pas de bataille navale demain », il s’est trouvé contraint de 
mettre en question cette dernière proposition et d’accepter l’idée que ni la 
proposition « Il y aura demain une bataille navale » ni sa négation « Il n’y aura pas 
de bataille navale demain » ne sont vraies. Le sophisme du glissement abusif de 
l’opérateur modal, que, comme beaucoup d’autres commentateurs, Leibniz 
soupçonne Aristote d’avoir commis, repose sur la méconnaissance du fait que : 

De (1) Nécessairement (s’il est vrai aujourd’hui qu’il y aura une bataille navale 
demain, alors il y aura une bataille navale demain), qui est une affirmation vraie, 
on peut déduire logiquement ;

(2) S’il est vrai aujourd’hui qu’il y aura une bataille navale demain, alors il y aura 
une bataille navale demain, mais sûrement pas :

(3) S’il est vrai aujourd’hui qu’il y aura une bataille navale demain, alors il y aura 
nécessairement une bataille navale demain.

Il peut être utile de rappeler ici la façon dont Aristote argumente dans le texte 
du chapitre 9 du De interpretatione auquel nous nous référons. Vuillemin la résume 
de la manière suivante : « Il [le texte] se réduit à une chaîne d’implications : si l’on 
admet le principe de non-contradiction –  les deux énoncés ne sont pas vrais  –, 
alors si l’on admet le principe du tiers exclu – les deux énoncés ne sont pas faux –, 
on ne peut, au cas où l’on admette encore la validité universelle du principe de 
bivalence – l’un des énoncés est vrai, l’autre est faux actuellement – éviter de tenir 
pour nécessaires tous les énoncés portant sur le futur. Par contraposition, l’existence 
de futurs contingents exigera, si l’on conserve la non-contradiction et le tiers exclu, 
qu’on mette en question la bivalence et que, par conséquent, l’un des énoncés soit 
vrai et l’autre faux mais seulement en puissance » (Jules Vuillemin, Nécessité ou 
contingence, p. 153). La solution consiste donc à rejeter la conception selon laquelle 
« toute affirmation ou négation portant sur le futur est vraie ou fausse » (ibid., 
p. 163). Or, d’après Leibniz, si on évite le sophisme du glissement de l’opérateur 
modal, il n’y a plus aucune raison de se sentir obligé de sacrifier l’universalité du 
principe de bivalence.

De son point de vue, il est, par conséquent, tout aussi légitime de dire de la 
proposition « Il y aura une bataille navale demain » qu’elle est vraie ou fausse que 
de le dire de la proposition « Il y aura une éclipse de soleil demain ». Le fait que 
nous ne connaissions pas et ne puissions pas connaître avec certitude la valeur de 
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vérité de la proposition dans le premier cas, alors que nous avons les moyens de la 
connaître dans le deuxième, est tout à fait dépourvu de pertinence pour ce dont il 
s’agit. Le point crucial est donc qu’on ne peut en aucun cas, selon Leibniz, inférer 
de la difficulté ou de l’impossibilité de connaître la valeur de vérité à l’absence de 
valeur de vérité. Ces deux choses doivent rester complètement distinctes et 
l’incertitude ne peut exister que dans la connaissance et non dans la réalité. 

Leibniz récuse le genre de différence qu’Aristote cherche à établir entre le cas de 
l’éclipse et celui de la bataille navale, parce qu’il pense que la question de savoir si 
une proposition est nécessaire ou contingente ne peut en aucun cas être liée à celle 
de la connaissance que nous avons ou de l’ignorance dans laquelle nous nous 
trouvons des causes de l’événement qu’elle décrit et au fait que nous soyons ou ne 
soyons pas en mesure de déterminer dès à présent si elles sont ou non réalisées. 
Sinon, il faudrait admettre qu’une proposition qui était contingente peut changer 
de statut modal et devenir nécessaire lorsque nous réussissons à acquérir une 
connaissance des causes qui, le moment venu, produiront inéluctablement 
l’événement concerné. Voir sur ce point la façon dont Jacques Bernoulli présente 
les choses dans l’Ars Conjectandi 9 :

Est nécessaire ce qui ne peut pas ne pas être, devoir être ou avoir été (quod non potest non 
esse, fore aut fuisse); et cela d’une nécessité ou bien physique : de cette manière il est 
nécessaire que le feu brûle, que le triangle ait trois angles égaux à deux droits, que la 
pleine lune, qui, la Lune étant levée, arrive dans les nœuds, soit sujette à des éclipses: ou 
bien hypothétique, en vertu de quoi une chose quelconque, aussi longtemps qu’elle est ou 
a été, ou est supposée être ou avoir été, ne peut pas ne pas être ou avoir été; en ce sens-là 
il est nécessaire que Pierre, que je sais et pose être en train d’écrire, écrive : ou enfin d’une 
nécessité de convention ou d’institution, en vertu de laquelle le joueur de dés qui a obtenu 
un six avec le dé est dit nécessairement gagner, s’il a été antérieurement convenu entre les 
joueurs que le gain consistait à faire six en lançant le dé.

Le contingent (tant le libre, qui dépend de l’arbitre de la créature rationnelle, que le fortuit 
et l’accidentel [casuale], qui dépend de l’accident [casus] ou de la fortune) est ce qui 
pourrait ne pas être, devoir être ou avoir été; comprenez, d’une puissance éloignée, et non 
d’une puissance prochaine : car la contingence n’exclut pas toujours toute espèce de 
nécessité, même pour ce qui est des causes secondes ; ce que je vais expliquer par des 
exemples. Il est tout à fait certain qu’étant donné la position du dé, la vitesse et la distance 
par rapport à la table de jeu, au moment où il quitte la main de celui qui le lance, il ne 
peut pas tomber autrement que de la façon dont il tombe réellement : de même qu’étant 
donné la constitution présente de l’air et étant donné la masse, la position, le mouvement, 
la vitesse des vents, des vapeurs, des nuages et les lois du mécanisme, en vertu duquel 
toutes ces choses agissent les unes sur les autres, le temps qu’il fera demain ne pourrait 
pas être autre que ce qu’il sera réellement; de sorte que ces effets ne suivent pas moins 
nécessairement de leurs causes prochaines que les phénomènes des Éclipses du mouvement 
des astres: et cependant l’usage s’est établi de compter uniquement les Éclipses au nombre 
des choses nécessaires, et en revanche la façon dont le dé tombe et le temps qu’il fera au 
nombre des choses contingentes ; ce pour quoi il n’y a pas d’autre raison que le fait que 

9. Jacques Bernoulli, Ars Conjectandi (1713), in Die Werke von Jakob Bernoulli, Band  3, 
herausgegeben von Der Naturforschenden Gesellschaft in Basel, Birkhäuser Verlag, Basel, 1975, 
p. 240.
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les choses qui sont supposées être données pour déterminer les effets ultérieurs, et qui 
sont telles également dans la nature, ne sont cependant pas suffisamment connues de 
nous ; à quoi s’ajoute le fait que, même si elles l’étaient, l’étude de la Géométrie et de la 
Physique n’est pas suffisamment perfectionnée pour qu’à partir des données ces effets 
puissent être soumis au calcul ; de la même façon qu’à partir des principes bien connus 
de l’Astronomie les Éclipses peuvent être calculées et prédites : lesquelles pour cette 
raison, elles aussi, avant que l’Astronomie ait été avancée à ce degré de perfection, 
n’avaient pas moins besoin que les deux autres d’être rapportées aux choses futures 
contingentes. Il résulte de cela qu’à l’un et à un moment donné peut sembler contingent 
ce qui devient le nécessaire de l’autre (voire du même) à un autre moment, une fois que 
ses causes sont connues ; de sorte que la contingence concerne même principalement 
notre connaissance, dans la mesure où nous ne voyons pas dans l’objet de répugnance 
quelconque à ne pas être ou devoir être, bien qu’il soit ou ait lieu nécessairement ici et 
maintenant en vertu de sa cause prochaine mais inconnue de nous.

La conclusion à laquelle aboutit Bernoulli fait justement partie de celles que 
Leibniz tient par-dessus tout à éviter. Pour lui, la distinction entre le nécessaire et 
le contingent a une réalité objective, qui est et doit rester indépendante de l’état 
de nos connaissances aussi bien collectives que personnelles.

Pour résoudre son problème, Aristote devait, semble-t-il, pouvoir disposer d’un 
système qui vérifie le principe de nécessité conditionnelle et le principe du tiers 
exclu, mais sans valider le principe de bivalence. Cette exigence semble impossible 
à satisfaire si l’on accepte une conception de la vérité telle qu’il y a équivalence 
entre l’assertion d’un énoncé et l’assertion de la vérité de cet énoncé (conformément 
à ce qu’on appelle le schéma (T) de Tarski : V(p) ↔ p). Par conséquent, il 
semblerait que, si le système aristotélicien admet la validité universelle du tiers 
exclu et, au moins implicitement, le schéma (T), il doit admettre également la 
validité universelle du principe de bivalence.

Vuillemin estime qu’il y trois hypothèses interprétatives possibles concernant la 
position adoptée par Aristote : (1)  le système d’Aristote demande la construction 
d’une logique à plus de deux valeurs de vérité ; (2) il implique que l’on modifie la 
définition canonique de la vérité ; (3)  il suggère l’introduction des probabilités et 
la réhabilitation de la connaissance probable. Faute de temps, on ne s’est pas 
attardé sur la façon dont Vuillemin écarte la possibilité  (1) ni sur celle dont il 
résout le problème que soulève la possibilité (2), celui des modifications qu’Aristote 
pourrait se trouver contraint d’introduire dans la conception classique de la vérité, 
du fait de sa décision de soustraire certaines propositions à l’application du principe 
de bivalence. On s’est borné, en conclusion, à dire simplement quelques mots à 
propos de l’option (3), celle qui fait d’Aristote un défenseur résolu de la connaissance 
probable, Comme le dit Vuillemin : « Il est évident que ni Aristote ni l’aristotélisme 
n’ont élaboré un concept clair et distinct de la probabilité et qu’ils n’ont pas même 
aperçu les questions qui se posent à propos de sa mesure. Il n’en reste pas moins, 
comme le dit Cournot, que l’attention qu’ils ont portée aux déterminations 
imparfaites du monde sensible et à l’accident a dû –  comme il est arrivé avec le 
chap. IX du De Interpretatione – susciter des thèmes qui entrent en conflit avec la 
logique si l’on ne fait pas sa place, dans le système, à une théorie primitive des 
probabilités » (Nécessité ou contingence, p. 181, note 53).
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La situation change évidemment du tout au tout avec Leibniz, qui est, comme 
le souligne Hacking, sinon un acteur principal, du moins un témoin essentiel dans 
ce qu’on peut appeler l’émergence de la probabilité comme concept clair et distinct. 
Leibniz a beau être convaincu, à la différence d’Aristote, que la réalité, y compris 
celle du futur, ne comporte aucune espèce d’indétermination, on ne trouve, chez 
lui, contrairement à ce que l’on croit souvent, certainement aucune tendance à 
sous-estimer l’intérêt et l’importance de la connaissance simplement probable. 
Couturat remarque à ce propos que : « La Logique des probabilités sert déjà dans 
les sciences mathématiques et rationnelles ; mais c’est surtout dans les sciences 
naturelles et expérimentales qu’elle trouve son application : elle est même leur 
méthode propre […]10 ».

À la différence des vérités de raison, les vérités de fait, pour Leibniz, ne sont 
jamais que probables. Nous ne pouvons pas en avoir une connaissance 
démonstrative, c’est-à-dire une connaissance complète par les raisons, puisque ce 
qui caractérise la vérité qu’elles possèdent est que celle-ci fait intervenir ce qu’il 
appelle « l’infini dans les raisons ». Mais il ne faudrait surtout pas en conclure que 
nous ne pouvons en acquérir qu’une connaissance qui est affectée d’une incertitude 
fâcheuse et est par conséquent d’une importance qui reste relativement subalterne. 
Ce n’est pas du tout ce que pense Leibniz, pour qui il est tout à fait possible, même 
dans les sciences naturelles et expérimentales, de parvenir à une certitude qui en 
pratique ne se distingue pas vraiment de celle des propositions mathématiques 
elles-mêmes. Nous pouvons connaître une proposition avec une certitude qui est 
tout à fait suffisante, même quand nous ne connaissons que partiellement les 
raisons de sa vérité, ce qui est le cas pour toutes les propositions dont la connaissance 
repose, directement ou indirectement, sur l’expérience.

Quand nous ne sommes pas en mesure de connaître la vérité elle-même, nous 
pouvons néanmoins, dans un bon nombre de cas, évaluer les apparences de vérité, 
c’est-à-dire, les probabilités, en relation avec les données dont nous disposons. Les 
probabilités, au sens où les comprend Leibniz, doivent être évaluées et comparées, 
autant que possible, en fonction de leur degré de ressemblance avec la vérité, ce 
que signifie précisément le mot « vraisemblance ». Et on se tromperait lourdement 
si l’on croyait qu’à défaut de vérité, une proposition peut avoir une probabilité, 
qui en quelque sorte la remplace. Car la probabilité, quelle que soit la source dont 
elle provient et qu’elle soit subjective ou objective, ne peut jamais être autre chose 
que la probabilité de la vérité. Leibniz parle, dans les Nouveaux Essais, d’une 
« similitude du probable avec le vrai », qui peut être plus ou moins grande ; mais 
les « apparences de vérité » sont et restent par essence sous la dépendance de la 
réalité à laquelle elles ressemblent. Pour pouvoir accorder à la notion de probabilité 
toute l’importance qu’elle mérite, il n’est, cela va sans dire, en aucune façon 
nécessaire de croire à la réalité du hasard, que, comme on a eu l’occasion de le 

10. Louis Couturat, La Logique de Leibniz d’après des documents inédits, Georg Olms, 
Hildesheim, 1969, p. 255.
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souligner à maintes reprises, Leibniz rejette catégoriquement, aussi bien dans la vie 
mentale que dans les événements du monde physique.

Si l’on en croit Hacking : « La philosophie de Leibniz constitue l’une des 
dernières défenses désespérées de l’ancienne catégorie de connaissance. […] De 
nombreuses idées humiennes sont présentes chez Leibniz, mais il en manque une. 
Pour Leibniz, la catégorie de la connaissance est encore sacro-sainte. La vérité 
consiste, en fin de compte, en une démonstration11 ». Leibniz pense, effectivement, 
que toute proposition vraie est démontrable (c’est ce qu’affirme le principe de 
raison suffisante) et que la connaître, au sens propre du terme, veut dire être 
capable de la démontrer. Mais il faut remarquer qu’il ne dit pas et ne pourrait pas 
dire que la vérité « consiste dans » ou « est constituée par » la démonstration. La 
vérité d’une proposition consiste comme il le dit, a parte rei, dans le fait que le 
concept du prédicat est contenu dans le concept du sujet et la démonstration 
constitue seulement le moyen dont on se sert pour rendre manifeste cette inclusion. 
La façon dont s’exprime, sur ce point, Hacking n’est sans doute que le reflet de la 
difficulté de plus en plus grande que nous éprouvons, pour notre part, et que 
Leibniz n’avait pas à distinguer nettement entre ce qui est vrai et ce qui, pour une 
raison ou pour une autre et par un moyen ou par un autre, est reconnu ou en tout 
cas accepté à un moment donné comme tel. La défense de cette distinction semble, 
il est vrai, aux yeux d’un bon nombre de philosophes d’aujourd’hui, à peu près 
aussi désespérée que celle de l’ancienne catégorie de connaissance. Mais c’est 
justement une des raisons pour lesquelles Leibniz est un philosophe dont nous 
n’avons probablement jamais eu autant de choses importantes à apprendre.

Séminaire : Georg Christoph Lichtenberg et la physionomie du monde : 
philosophie, physique, littérature, critique

Le séminaire de l’année 2009-2010 a eu lieu sous la forme d’un colloque 
international de trois journées organisé en commun avec la chaire d’Histoire de l’art 
européen médiéval et moderne de Roland Recht et consacré à « Georg-Christoph 
Lichtenberg et la physionomie du monde : philosophie, physique, littérature, 
critique ». Le programme du colloque, qui a été d’un niveau et d’une qualité réellement 
exceptionnels et a apporté une contribution de tout premier ordre à la découverte d’un 
auteur dont on peut constater malheureusement qu’en dépit de son importance 
considérable, il reste encore aujourd’hui largement inconnu, était le suivant.

Première	journée	:	vendredi	2	avril	2010

Roland Recht (Collège de France), Éléments pour une biographie de Georg Christoph 
Lichtenberg. 

11. Ian Hacking, L’Émergence de la probabilité, traduit de l’anglais par Michel Dufour, Éditions 
du Seuil, 2002, p. 250.
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Sigurd Paul Scheichl (université d’Innsbruck), Quelques observations sur le style de 
Lichtenberg. 

Pascal Griener (université de Neuchâtel), Shakespeare, Garrick, Hogarth. Lichtenberg et la 
révélation de l’Angleterre. 

Gerald Stieg (université Paris III), Canetti lecteur de Lichtenberg.
Jacques Bouveresse (Collège de France), Forces et faiblesses de l’Aufklärung : le rationalisme 

sceptique de Lichtenberg (I).

Deuxième	journée	:	jeudi	24	juin	2010

Jacques Bouveresse et Roland Recht, Récapitulation de la première journée du séminaire du 
2 avril et introduction.

Ernst Osterkamp (Berlin et Hamburg, Warburg Haus), Le bourreau et la putain. Les 
obsessions de Lichtenberg.

Rolf Wintermeyer (université Paris III), Se penser soi-même et penser le langage : le dilemme 
de Lichtenberg.

Roland Recht (Collège de France), Les yeux de Lichtenberg.

Troisième	journée	:	vendredi	25	juin	2010

Hans-Georg von Arburg (université de Lausanne), Anamorphoses. Lichtenberg interprète de 
Hogarth. 

Thomas Kirchner (Johann Wolfgang Goethe-Universität. Frankfurt), Les problèmes d’un 
illustrateur, Daniel Chodowiecki : entre Lavater et Lichtenberg. 

Ségolène Le Men (université Paris X, Nanterre), Gombrich lecteur de Lichtenberg.
Florence Vatan (University of Wisconsin, Milwaukee), Lichtenberg et Musil.
Jacques Bouveresse (Collège de France), Forces et faiblesses de l’Aufklärung : le rationalisme 

sceptique de Lichtenberg (II).

Autres activités de la chaire

Colloque	:	Rationalité,	vérité	et	démocratie	:	Bertrand	Russell,	George	
Orwell,	Noam	Chomsky

Le colloque s’est tenu le 28 mai 2010 au Collège de France.
Jean-Jacques Rosat, maître de conférences au Collège de France : Russell, Orwell, Chomsky : 

une famille de pensée et d’action.
Pascal Engel, professeur à l’université de Genève : La vérité peut-elle survivre à la 

démocratie ?
Thierry Discepolo, directeur de la revue et des éditions Agone : Tout ça n’est pas seulement 

théorique. Notes sur la pratique d’une ligne éditoriale.
Jacques Bouveresse, professeur au Collège de France : Bertrand Russell, la science, la 

démocratie et la poursuite de la vérité.
John Newsinger, professeur à Bath Spa University : George Orwell and Democratic 

Socialism.
Noam Chomsky, professeur au MIT : Power-hunger tempered by self-deception.
Les actes de ce colloque ont été publiés dans la revue Agone, n° 45 (octobre 2010), dans 

un dossier intitulé « Rationalité, vérité et démocratie ».
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Conférence

Lundi 31  mai 2010 : Noam Chomsky, professeur au MIT : Understanding and 
Interpreting : Language and Beyond.

Jean-Mathias	Fleury

Jean-Mathias Fleury, maître de conférences associé à la chaire, a poursuivi, au cours de 
l’année 2009-2010, avec une énergie et une efficacité remarquables, ses recherches sur les 
thèmes suivants : théories de la causalité dans les sciences de la nature et dans les sciences 
sociales, traitement logique et interprétation des modalités, applications pratiques à la 
recherche en histoire, mise en perspective historique à partir de la philosophie leibnizienne.

Participation à des colloques, communications diverses

Septembre 2009 : Participation au colloque international triennal de la Société de 
philosophie analytique à Genève. Communication sur « Forces ou dispositions : une 
interprétation leibnizienne de la causalité ».

Mars 2010 : Intervention au séminaire consacré à l’histoire contrefactuelle de l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales. Communication sur « L’analyse contrefactuelle de la 
causalité en histoire : de Weber à David Lewis ».

Organisation de colloques, séminaires

2010 : Organisation et animation d’un séminaire consacré aux Analyses modales de la 
causalité (Collège de France, chaire de Philosophie du langage et de la connaissance), avec 
le programme suivant : 

• 20 janvier : « Les analyses modales de la causalité : enjeux conceptuels et perspectives 
historiques », Jean-Matthias Fleury (Collège de France).

• 3 février : « Interventionnisme, épiphénoménalisme et faire une différence », Max 
Kistler (Université de Grenoble).

• 17 février : « La causation : contrefactuels ou connexion ? », Frédéric Nef (EHESS). 

• 3 mars : « Leibniz et la rationalité des causes : la causalité comme inclination », Jean-
Matthias Fleury (Collège de France).

• 17 mars : « Contrefactuels : une approche historienne », Pierre Singaravelou (Paris 1) 
et Quentin Deluermoz (Paris XIII).

• 31 mars : « Méthodes d’identification de la causalité en épidémiologie : entre théorie et 
pragmatisme », Stéphane Legleye (INED).

• 2010 : Coorganisation du colloque international « Rationalité, vérité et démocratie : 
Russell, Orwell, Chomsky », à l’initiative de la chaire de philosophie du langage et de la 
connaissance du Collège de France le 28 mai 2010.

Édition

Projet d’édition en ligne des actes du séminaire consacré aux analyses modales de la 
causalité.
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Groupe	de	recherche	sur	«	Philosophie	et	littérature	»

Le groupe a poursuivi ses travaux au cours de l’année 2009-2010, sous la forme de quatre 
séances consacrées à des exposés suivis de discussion sur les thèmes suivants : 

• 18 janvier, Sophie Djigo (professeur de philosophie au lycée de Saint-Omer), « Robert 
Musil : de la tentation romantique au perfectionnisme moral ». 

• 2  mars : Anne-Élisabeth Halpern (maître de conférences à l’université de Reims), 
« W comme vérité (Perec, W ou Le souvenir d’enfance) ».

• 16  avril : Jean-Jacques Rosat (maître de conférences au Collège de France),  
« La littérarisation de la prose d’idées et le problème du lyrisme idéologique ».

• 19 mai : Gérard Malkassian (professeur de philosophie aux lycées Montaigne et Paul 
Valéry, Paris) : « La littérature entre histoire et témoignage : le thème de la Catastrophe dans 
les œuvres arméniennes et françaises de Chahan Chahnour (Armen Lubin, 1903-1974) ».

Publications

Ouvrages

Bouveresse J., Que peut-on faire de la religion ?, à paraître, Éditions Agone, Marseille, 
février 2011.

Articles

Bouveresse J., « Les Lumières et la raison », Manière de voir (Le Monde diplomatique), 
août-septembre 2009, p. 6-9.

Bouveresse J., Préface à Noam Chomsky, Raison et liberté, Éditions Agone, 2010, 
p. VII-XXXV.

Bouveresse J., « Bertrand Russell, la science, la démocratie et la poursuite de la vérité », 
contribution au Colloque « Rationalité, vérité et démocratie : Bertrand Russell, George 
Orwell, Noam Chomsky », Collège de France, 28 mai 2010, publié dans Agone, n°  44 
(2010), p. 73-106.

Jacques Bouveresse, Noam Chomsky et Daniel Mermet, « Dialogue sur la science et la 
politique », Agone, n° 44, 2010, p. 123-148.

Bouveresse J., Préface à Hubert Krivine, La Terre, des mythes au savoir, Cassini, 2011 
(à paraître).

Conférences

« La chaleur de la foi et la lumière de la raison », contribution au colloque « Wissen, 
Erkennen, Zeigen, Das Projekt einer integrativen Anthropologie », en hommage à Gunther 
Gebauer, Harnack-Haus, Berlin , 8-10 octobre 2009.

« Science et religion », débat avec Hélène Langevin et Guillaume Lecointre, Salon du livre 
de sciences humaines, 15 novembre 2009.

« Peut-on ne pas croire ? », conférence donnée au forum universitaire de l’Ouest parisien, 
9 décembre 2009.

« Martial Guéroult et la philosophie de l’histoire de la philosophie », Journée Jules 
Vuillemin, université de Nancy II, 12 décembre 2009.

« Littérature et politique », Théâtre Saint-Gervais, Genève, 5 février 2010.
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« Les intellectuels, l’objectivité, la propagande et le contrôle de l’esprit public (Kraus, 
Orwell) », contribution à « La pensée et l’action », Colloque international de Théorie 
politique, Université de Lausanne, 23 avril 2010.

« Mythologie et réalité : Wittgenstein et la critique de l’idée de progrès », Journée 
Wittgenstein, Maison Heine, 19 mars 2010.

« Force et faiblesses de l’Aufklärung : le rationalisme sceptique de Georg Christoph 
Lichtenberg », contribution au colloque sur « Georg Christoph Lichtenberg et la physionomie 
du monde : philosophie, physique, littérature, critique », Collège de France, 2 avril 2010.

« La tradition philosophique autrichienne », conférence au département d’Études 
germaniques, Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III), 21 mai 2010. 

« Force et faiblesses de l’Aufklärung : le rationalisme sceptique de Lichtenberg »  (II), 
colloque sur « Georg Christoph Lichtenberg et la physionomie du monde », Collège de 
France, 25 juin 2010.

« Ironie de l’histoire », entretien avec Nicolas Truong, Festival d’Avignon, Le Théâtre des 
Idées, 20 juillet 2010.

« Promesses et dangers de la “société scientifique” : les inquiétudes de Bertrand Russell », 
conférence donnée à l’université d’été de l’IHEST, Saline Royale d’Arc et Senans, 25 août 
2010.

« Robert Musil, la science, la littérature et la philosophie », colloque international « Musil 
et Wittgenstein : La philosophie, l’art et la vie », 24-25 septembre 2010, université Paris 1 
(Panthéon-Sorbonne).


