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A. Cours

Le cours de cette année était une continuation de la réflexion qui a été commen-
cée I’année derniere sur « La perception, la réalité et les apparences ». Le point
de départ a été a nouveau ce que 1’on peut appeler le « probleme d’Eddington »
et également '« erreur d’Eddington », qui tend a faire apparaitre 1’explication
que la science physique donne de la solidité et d’autres propriétés sensibles d’un
objet ordinaire tel que, par exemple, ma table familiere comme une explication
éliminative, qui a pour effet de réduire a I’état de simple illusion ou de faire
disparaitre les propriétés en question. Comme le dit Alan Musgrave, « un bon
nombre des prétendus chocs frontaux qu’il y a eu entre la science et le sens
commun (mais pas tous) proviennent de ’erreur d’Eddington (1929) (expliquer
la solidité de la table, dans les termes du comportement de choses qui ne sont
pas solides, c’est éliminer la solidité par I’explication) ». On présente souvent
les choses comme si les progres de la science avaient eu pour résultat de désen-
chanter completement le monde en le dépouillant de ses qualités sensibles les
plus précieuses, une affirmation qui, pour étre rituelle, n’en est pas moins sans
signification réelle et ne repose justement, la plupart du temps, que sur une
erreur du méme genre que celle d’Eddington. Et c’est, bien entendu, une erreur
du méme type qui amene a supposer que le monde a besoin périodiquement
d’étre « réenchanté » pour rester vivable et supportable pour des étres constitués
comme nous le sommes. Ce que I’explication scientifique n’a pas éliminé n’a
pas non plus besoin d’étre réintroduit.

Qu’en est-il exactement du choc frontal le plus récent et le plus radical, celui
qui, avec I’avenement de la mécanique quantique, semble s’étre produit entre la
science physique et le réalisme du sens commun ? La situation décrite par
Eddington reste évidemment encore supportable tant qu’il est possible de considé-
rer la table scientifique et ses constituants comme des objets doués, sinon des
mémes propriétés sensibles que la table ordinaire, du moins de propriétés sen-
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sibles d’une certaine sorte, les propriétés en question ayant le statut de qualités
premieres au sens de Locke. Or c’est précisément ce qui semble étre devenu
impossible avec la mécanique quantique. Il n’est plus du tout certain que I’on
puisse maintenir I’existence d’une différence de statut entre les qualités premieres
et les qualités secondes et attribuer aux qualités premieres une objectivité et une
indépendance par rapport a ’observation dont les qualités secondes seraient, au
contraire, par essence, privées. Comme 1’explique Heisenberg, aprés avoir perdu
ses qualités secondes, la table est en train de perdre aussi ses qualités premicres,
au sens ou on les comprenait jusqu’a présent : dans la théorie atomique moderne,
aucune propriété donnée de fagcon sensible des corps n’est acceptée sous sa forme
inanalys€e et transposée aux plus petites parties de la matiere. Les atomes ne
possedent, en fait, aucune de ces propriétés, au sens ordinaire ; et les seules
propriétés qui leur appartiennent de facon immédiate et irréductible sont des
propriétés mathématiques.

Cela ne consomme pas seulement la rupture totale de I’atomisme avec le
matérialisme, auquel il a été longtemps associé historiquement (généralement
pour son malheur) et qui se trouve remplacé, chez Heisenberg, par une forme
de mathématisme radical, d’inspiration pythagorico-platonicienne, mais égale-
ment celle de I’'image scientifique avec I’image ordinaire de la réalité : attribuer
aux atomes et aux particules des propriétés matérielles et sensibles quelconques
souleve désormais des difficultés insurmontables et 1’« en-soi » ne semble plus
pouvoir résider que dans le réel mathématique. Le genre de philosophie qui
résulte de cela est le plus souvent une combinaison d’idéalisme physique qui
rappelle plus ou moins Berkeley (puisque, semble-t-il, « étre, c’est (seulement)
étre observé a un moment donné et dans des conditions données ») et de réalisme
mathématique. Ce qui semble étre devenu désuet est le paradigme de la substance
physique douée de propriétés a la fois essentielles et accidentelles qui lui appar-
tiennent indépendamment des interventions épisodiques et ponctuelles auxquelles
elle est soumise de la part de l’observateur. Corrélativement, la perception,
comme mode de connaissance « subjectif », se trouve réhabilitée par rapport a
la connaissance scientifique objective, puisque les propriétés que la deuxieme
attribue a la réalité apparaissent comme étant, elles aussi, dépendantes de 1’obser-
vateur et que 1’idée du point de vue absolu sur la réalité qu’impliquait le réalisme
traditionnel se trouve ainsi réduite a I’état de chimere.

Bien avant que la rupture entre le monde de 1’atome et celui de la représenta-
tion sensible n’atteigne son stade terminal, des objections avaient déja été formu-
lées contre la représentabilité méme d’un objet tel que 1’atome. Les objections
de cette sorte ne sont pas épistémologiques, mais plutdt philosophiques et méme
métaphysiques. Elles portent moins sur la nature de 1’atome et sur les raisons
que nous pouvons avoir de croire a son existence que sur sa possibilité méme,
sur la question de savoir si I’atome est un &tre pensable et si ’on peut réussir
a s’en faire une idée cohérente. On s’est intéressé de pres, dans le cours, a un
manuscrit récemment publié de Heinrich Hertz qui date de 1884 et qui est intitulé
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« Uber die Constitution der Materie » (Sur la constitution de la matiere). Hertz,
qui cherche a répondre a certaines objections de principe qu’un philosophe peut
étre tenté de formuler contre I’'idée méme de ’atome et la concevabilité de ce
genre d’objet, suggere que la physique s’intéresse aux faits, alors que la philoso-
phie s’intéresse plutdt, pour sa part, a la maniére dont nous pouvons réussir a
les penser. Or il est probable que nous connaitrons de mieux en mieux les faits,
mais nous n’avons aucune garantie qu’ils seront de plus en plus pensables. Il se
peut, au contraire, que nous n’ayons dans un premier temps a notre disposition
pour les penser que des représentations qui sont en conflit avec 1’imagination et
méme avec la logique. C’est une situation qui n’a cependant rien de tragique,
puisque ce qui est réel ne peut pas étre impossible et que I'impression qu’il peut
nous donner de I’€tre ne résulte que de 1’inadéquation, dont on peut espérer
qu’elle n’est pas irrémédiable, de nos représentations.

Hertz ne nie pas que les atomes, considérés comme des étres physiques et non
pas seulement mathématiques, soient des réalités qui sont effectivement difficiles
a penser (et on pourrait ajouter qu’ils le sont devenus encore bien plus aujour-
d’hui). Mais il récuse la solution qui consisterait a se représenter 1’atome lui-
méme comme n’étant finalement rien de plus qu’une fiction mathématique
auxiliaire dont nous avons besoin pour penser des grandeurs d’une certaine sorte
et les relations qui existent entre elles. De facon générale, on ne peut pas réussir
a penser les propriétés essentielles d’un objet comme 1’atome, ce qui est le but
d’une théorie de la constitution de la matiere, sans leur ajouter inévitablement
des propriétés qui ne le sont pas et dont on sait méme, dans certains cas, qu’il
ne peut pas les posséder, la source de I’arbitraire étant constituée, en 1’occurrence,
par les conditions et les contraintes de la perception et de I’imagination sensibles.
Parmi toutes les relations que comporte I’'image atomique, nous ne savons pas
pour I'instant quelles sont celles qui sont essentielles et celles qui sont arbitraires.
Hertz pense que ce n’est pas au physicien, qui doit plutdt continuer a développer
et a tester I’image, mais au philosophe, qu’incombe le travail de séparation. Mais
dix ans plus tard, dans les Principes de la mécanique (1894), il s’est lui-méme
attaqué directement au probleme de la distinction entre ce qui est réellement
essentiel et ce qui est facultatif ou arbitraire dans une image scientifique de la
réalité, en I’occurrence celle qui nous est proposée par la mécanique.

On a discuté ensuite, dans le cours, la distinction qui peut étre faite entre
I’« observable », le « détectable » et le « théorique ». Ce qu’Elie Zahar propose
de dire est qu’«une entité physique est détectable si son existence peut étre
reliée, au moyen d’une théorie et d’une chaine de causes et d’effets, a notre
expérience perceptive ; elle sera dite observable si ses propriétés transcendantes
sont en outre similaires a celles vécues par I’expérimentateur » (Essai d’épistémo-
logie réaliste, p. 125-126). L’idée qu’il défend est que non seulement il y a des
entités physiques qui ne sont pas observables, mais en réalit¢ aucune entité
physique ne I’est, au sens strict du terme. On est donc obligé de rejeter 1’idée
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husserlienne que ’univers des entités transcendantes dont il est question dans la
théorie physique devrait en principe pouvoir étre reconstruit entierement a partir
du monde immanent des productions intentionnelles de la conscience. Bien que
présenté comme une exigence réaliste, le réquisit de la « picturabilité » ou de la
« visualisabilité », imposé a une entité de la théorie, est donc en réalité un réquisit
anthropomorphique et méme idéaliste, en ce sens qu’il tente d’assimiler I’objet
transcendant a une entité intentionnelle qui est de la nature d’un percept. L acces-
sibilité, au moins théorique, a la perception ne peut pas étre le critére unique ni
méme le critere principal de la réalité physique. Mais c’est évidemment leur
aptitude beaucoup plus grande a satisfaire le réquisit de la visualisabilité qui
semble conférer a 1’explication mécanique et aux modeles mécaniques un avan-
tage décisif.

Doit-on dire des atomes qu’ils peuvent étre « observés» ou seulement
« détectés » ? Et en quel sens peut-on dire d’eux, comme on le fait couramment
aujourd’hui, qu’on les « voit » ? En dépit des nombreuses objections qui ont été
formulées sur ce point, il ne semble pas y avoir de raison sérieuse de contester
que le compte rendu du physicien qui décrit le comportement de particules dans
une chambre a bulles puisse étre bel et bien un compte rendu d’observation
directe, et non la conclusion d’une inférence effectuée a partir de 1’observation
de quelque chose de plus élémentaire, qui serait seul réellement observable.
Einstein s’est posé la question de savoir si, quand il est question d’observation
— d’observation scientifique en tout cas —, nous pouvons avoir des données
observables avant d’avoir des théories, au moins implicites, et des lois, qui sont
connues au moins en termes pratiques ; et la réponse qu’il donne est non (c’est
la théorie qui détermine ce qui est observable et ce qui ne I’est pas). Mais cela
n’implique cependant pas, comme on le croit parfois, qu’il n’y ait pas d’énoncés
qui soient réellement observationnels. Il est exact que, méme dans le contexte
de la perception ordinaire, nous ne pouvons pas dire que nous observons quelque
chose et ce que nous observons sans présupposer implicitement la validité de
toute une série de lois qui gouvernent les événements qui ont lieu entre la cause,
I’objet, et I’effet qui est produit finalement dans la conscience. Einstein dit que
seule la théorie, c’est-a-dire la connaissance des lois de la nature, nous permet
d’inférer de 1I’'impression sensible au processus observé. Mais on n’est pas obligé
de penser qu’il y a réellement une inférence de cette sorte et que le compte
rendu d’observation est par conséquent nécessairement inférentiel et doit en
quelque sorte utiliser la théorie comme prémisse implicite. En revanche, on peut
sirement conclure que, dans le processus de I’observation, la chaine causale
compliquée qui va, a travers toute une série d’intermédiaires, de la chose obser-
vée, par exemple la particule, a ce qu’Einstein appelle sa «fixation dans la
conscience » sous la forme d’un percept, c’est-a-dire d’un objet intentionnel, ne
nous autorise pas a croire sérieusement a une continuité et une homogénéité
possibles entre 1’objet percu qui résulte d’une activité de la conscience et 1’objet
réel qui est a I’origine de cette activité.
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Apres ces considérations, qui ont exigé un assez long détour par des problemes
de philosophie des sciences relativement techniques, on est revenu de fagcon plus
directe a la perception elle-méme et on s’est attaqué a la discussion de quatre
questions principales :

1) Peut-on parler d’un « monde des apparences », qui est supposé précéder
celui de la réalité et a partir duquel celui-ci est, comme on dit, « construit » ?

2) Peut-on faire une distinction entre des nécessités de I’€tre et des nécessités
de T’apparaitre ou, comme les appelle Colin McGinn, des nécessités « ontolo-
giques » et des nécessités qui sont seulement « phénoménologiques » ?

3) Y a-t-il une «logique de la couleur » spécifique et des vérités a priori
concernant la couleur ?

4) Les couleurs peuvent-elles étre considérées comme des especes naturelles
ou, au contraire, seulement comme des especes culturelles et conventionnelles ?

La réponse donnée par des philosophes comme Wittgenstein et Sellars a la
premiere question est que ce qu'on est tenté d’appeler le « monde des appa-
rences » n’est pas premier, mais secondaire et dérivé par rapport au monde des
choses réelles, ce qui a pour effet de jeter un doute sérieux sur toutes les
tentatives qui visent a faire apparaitre les objets physiques ordinaires comme des
« constructions » effectuées a partir de choses telles que des sense data, c’est-a-
dire d’apparences sensibles réifiées. L’introduction de 1’idée du sense datum est
motivée par ’existence de situations que I’on décrit en disant qu’une chose
semble étre X, mais n’est pas X.Mais nous avons tendance a généraliser la
distinction a tous les cas et a nous représenter les sense data sur le modele des
objets physiques et comme étant, eux aussi, des objets d’une certaine sorte, qui
constituent le mobilier d’un espace subjectif.

Wittgenstein critique cette analogie trompeuse et souligne qu’on ne pourrait
pas commencer par apprendre le langage des apparences pour passer ensuite a
celui des choses. Quelqu’un qui maitrise le langage dans lequel les couleurs sont
attribuées comme propriétés aux objets, ce qui constitue ’usage premier des
termes de couleur, peut, a partir de la proposition « La table est rouge », acquérir
sans difficulté ’'usage de la proposition « La table semble rouge » et apprendre
a appliquer les termes de couleur également a des sensations ou a des impres-
sions ; mais le passage ne pourrait pas se faire en sens inverse. Pour pouvoir
étre effectuée, I'inférence de « X semble rouge » a « X est rouge » présuppose
la réalisation de conditions — par exemple le fait que les conditions d’observa-
tion sont (et ne semblent pas seulement) normales — qui ne peuvent étre décrites
que dans le langage des choses, et non dans celui des « semblances » ou des
apparences.

Si I’on peut parler d’'un monde des apparences, peut-il avoir une logique qui
comporte des lois différentes de celles qui s’appliquent a 1’étre ? McGinn soutient
que les propositions qui expriment des incompatibilités entre couleurs (« Aucun
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objet ne peut-étre a la fois vert et rouge ») fournissent un exemple typique de
nécessités qui ont trait a la facon dont le monde peut apparaitre dans la percep-
tion, alors que les incompatibilités de forme correspondent a des nécessaités
concernant la facon dont le monde peut étre, indépendamment du contenu de
I’expérience que nous avons de ce qu’il est. Et il n’y a a priori aucune raison
pour laquelle les deux especes de nécessité, la nécessité ontologique et la néces-
sité phénoménologique, devraient nécessairement se correspondre. On s’est inter-
rogé sur le bien-fondé de cette distinction entre les deux especes de nécessité et
sur les raisons pour lesquelles, contrairement a ce que semble croire McGinn,
elle n’aurait pas pu étre acceptée par Wittgenstein. Du fait que Wittgenstein
semble traiter les propositions qui expriment des incompatibilités entre couleurs
comme des «lois de 1’apparence », des vérités concernant la facon dont les
choses peuvent ou ne peuvent pas nous apparaitre, on aurait tort de conclure
qu’il accepte la distinction lockienne des qualités premieres et des qualités
secondes, sur laquelle s’appuie McGinn, la conception des couleurs comme étant
des qualités secondes et la théorie dispositionnaliste de la couleur qui fait partie
de cette conception.

Dans les Remarques sur les couleurs, Wittgenstein examine un certain nombre
de propositions, au nombre desquelles figure la proposition « Il n’y a pas de
vert rougeatre », dont il dit qu’elles expriment des vérités « grammaticales » ou
« conceptuelles » concernant la couleur. Mais ce point de vue a été contesté par
ceux qui, comme Donald Westphal, soutiennent que des propositions comme « Il
n’y a pas de blanc transparent » ou « Il n’y a pas de vert rougeétre », une fois que
les termes de couleur concernés ont fait ’objet d’une définition réelle appropriée,
apparaissent comme exprimant simplement des contradictions logiques de 1’es-
pece usuelle. On n’a donc pas besoin, pour les expliquer, d’invoquer une logique
des couleurs particuliere. Pour Wittgenstein, « I’essence est exprimée dans la
grammaire » et I’essence de la couleur dans la grammaire des couleurs. Pour
Westphal, les couleurs sont des essences réelles, dont il appartient a la science
de nous révéler progressivement la nature exacte : « La grammaire découle de
I’essence, et I’essence est révélée par la science ou par n’importe quelle autre
activité qui contribue a répondre a la question “ Qu’est-ce que ? ”’» . Si les propo-
sitions de Wittgenstein se révelent effectivement étre nécessaires, elles ne sont
cependant pas connues a priori. C’est une conséquence qui résulte du traitement
que les théories de la référence du type « Leibniz-Putnam-Kripke » appliquent
aux termes de couleur. On a discuté de facon détaillée la plausibilit€é d’une
conception de cette sorte et la possibilité de traiter les termes de couleur comme
désignant non pas des propriétés phénoménales, mais des especes naturelles dont
nous devons explorer la nature et découvrir progressivement les propriétés.

Kripke estime qu’un mot comme « jaune » peut treés bien désigner une essence
réelle et physique, et non pas, comme on le croit souvent, une espece déterminée
par une relation d’abord a notre appareil sensoriel et ensuite a la facon dont
nous avons choisi nos concepts de couleur. La plupart des historiens, des socio-
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logues et des anthropologues ont tendance a défendre une position qui est a peu
pres diamétralement opposée a celle-1a, d’apres laquelle les couleurs ne sont pas
des données naturelles, mais uniquement des constructions culturelles qui peuvent
varier de facon considérable dans 1’espace et dans le temps. Le linguiste John
Lyons soutient que « les couleurs, telles que nous les connaissons, sont le produit
du langage sous ’influence de la culture ». Il dit cela des couleurs, et non de la
couleur elle-méme, qui pourrait difficilement étre considérée comme un produit
du langage. Mais il y a des relativistes qui sont préts a défendre des positions
beaucoup plus radicales que la sienne. C’est par une discussion sur le probleme
de T'universalisme et du relativisme, en liaison avec 1’hypotheése de Berlin et
Kay (1969), que s’est achevé le cours de cette année. On s’est efforcé d’introduire
un minimum de clarté et de précision dans le traitement d’une question qui est
abordée généralement dans des termes si confus qu’il semble a priori impossible
d’aboutir a une position qui soit a la fois intelligible et raisonnable.

B. Séminaire

Le séminaire de cette année, qui avait pour titre, « Approches de la perception :
phénoménologie, grammaire, sciences cognitives », a été consacré a une série
d’exposés donnés par des conférenciers invités, qui comptent, chacun dans leur
domaine, parmi les spécialistes les plus réputés, sur les sujets suivants :

6 février : Roberto Casati, Les objets perceptifs.

13 février : Jean-Maurice Monnoyer, Le probléme de la transparence.

20 février : Jérome Dokic, Perception directe et référence déictique : une étude
de cas en sciences cognitives.

27 février : Frangois Clementz, La notion de propriété phénoménale.

6 mars : Jean Petitot, Neurogéométrie et phénoménologie de la perception.

13 mars : Sandra Laugier, La perception est-elle une représentation ?

20 mars : Louis Allix, Voyons-nous directement la réalité extérieure ?

27 mars : Alain Berthoz, Relations entre perception, mémoire et action.

3 avril : Pascal Engel, Le contenu de la perception est-il conceptuel ?

10 avril : Jean-Jacques Rosat, Wittgenstein lecteur de Kohler.

15 mai : Jacques Bouveresse (en remplacement de Christiane Chauviré), Kevin
Mulligan, a propos du réalisme direct, du voir simple, du « voir comme » et du
voir épistémique.

22 mai : Elisabeth Pacherie, Mode de structuration des contenus perceptifs.

29 mai : Jocelyn Benoist, Y a-t-il une théorie phénoménologique de la percep-
tion ?

Le travail qui a été effectué au cours de ce séminaire a été remarquable par
le niveau exceptionnel des conférences, la diversité des approches qui ont été
développées, la participation active d’un auditoire dont I’intérét n’a jamais faibli
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et la qualité des discussions. Il est prévu de publier I’ensemble des textes dans
un volume qui devrait paraitre I’année prochaine aux Editions Odile Jacob.

J. B.
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Rivara, Editions Ophrys, 2001, p. 17-34.

— « A Pierre Bourdieu, la philosophie reconnaissante », in Penser I’art et la
culture avec les sciences sociales, En [’honneur de Pierre Bourdieu, sous la
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— « Une épistémologie réaliste est-elle possible ? », communication au Col-
loque sur «La vérité dans les sciences » (College de France, 16-17 octobre
2001), a paraitre.

— «De T’analogie a I’explication: Boltzmann interprete de Maxwell »,
communication donnée a 1’occasion de la journée d’étude sur « Philosophie et
évolution » (Université de Lille, 25 octobre 2001).

— « Ce que Wittgenstein doit a Hertz », Contribution a la journée Hertz-
Wittgenstein (College de France, 7 juin 2002).
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