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A. Cours

Le cours de l’année 1999-2000, intitulé « L’irréversibilité, le temps et la “ tra-
gédie ” de Boltzmann », a été consacré à l’achèvement (qui pourrait bien n’être
que provisoire) du travail qui avait été entrepris pendant les deux années précé-
dentes sur cet auteur. Ce cours avait pour objet de revenir de façon beaucoup
plus précise sur la façon dont les idées de Boltzmann sur le statut exact du
deuxième principe de la thermodynamique et sur le problème de l’irréversibilité
et du temps se sont modifiées à la suite des objections de Loschmidt, de Zermelo
et des physiciens britanniques, avec lesquels il a été en contact direct lors de la
confrontation qui a eu lieu à Oxford en 1894 (une importance spéciale a été
accordée cette année à la réponse de Boltzmann aux critiques de Burbury et
Culverwell).

Auparavant, il a semblé nécessaire de procéder à une mise au point sur deux
questions qui, du point de vue philosophique et épistémologique, sont d’une
importance inégale. La première est celle des circonstances exactes qui ont déter-
miné la fin tragique de Boltzmann. On répète encore aujourd’hui assez souvent
que le suicide du physicien, en 1906, a été provoqué, pour une part essentielle,
par l’incompréhension et l’hostilité dont ses idées ont été victimes de la part de
la communauté scientifique, et spécialement de ses adversaires énergétistes
comme Mach, Ostwald et Helm. Et on dit parfois aussi qu’avant de se suicider
physiquement, Boltzmann, qui s’était rendu compte de l’échec de son entreprise
et de sa tentative d’explication mécanico-statistique du phénomène de l’irréversi-
bilité, avait déjà commis une sorte de suicide théorique en adoptant ce que
Popper appelle son « hypothèse cosmologique sauvage (wild) ». Compte tenu des
données biographiques et historiques beaucoup plus précises dont on dispose
aujourd’hui, aucune de ces deux suggestions ne résiste à un examen sérieux.
Rien ne prouve que Boltzmann ait eu réellement le sentiment d’avoir échoué,
du point de vue théorique. Même s’il a eu, effectivement, le sentiment d’être
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incompris, en Allemagne et en Autriche en tout cas, peu de physiciens jouissaient
en Europe, à la fin de sa vie, d’un prestige et d’une réputation comparables aux
siens. Et les relations qu’il a eues avec certains de ses ennemis supposés comme
Ostwald, dont il faut remarquer qu’il s’était employé pour le faire nommer, en
1900, à une chaire de physique théorique à l’Université de Leipzig, sont restées
jusqu’au bout étonamment amicales. La vérité est que Boltzmann, dans les der-
nières années de sa vie, était un homme gravement atteint dans sa santé physique
et, du point de vue psychologique, profondément déprimé, qui avait déjà souffert
à différentes reprises de troubles mentaux sérieux, pour lesquels il avait dû être
soigné et l’avait probablement mal été. Rien ne permet, en fait de supposer que,
si ses idées scientifiques avaient triomphé un peu plus tôt, au lieu de le faire
seulement dans les années qui ont suivi immédiatement sa mort, l’issue finale
n’aurait pas été, tout compte fait, la même pour lui.

La deuxième question à laquelle on a jugé nécessaire de consacrer une attention
spéciale est celle des relations qui existent, dans le travail de Boltzmann, entre
les mathématiques, la physique et la probabilité. Si la deuxième loi de la thermo-
dynamique est, comme l’avait déjà reconnu clairement Maxwell, un énoncé du
calcul des probabilités, c’est d’abord un énoncé relevant des mathématiques
abstraites, dont les conditions d’application à la réalité physique doivent ensuite
être examinées. Boltzmann insiste sur le fait que son théorème-H constitue une
conséquence qui résulte nécessairement des prémisses qui ont été adoptées au
départ pour le modèle mathématique d’un gaz qu’il construit. C’est seulement à
la fin, après avoir mené à leur terme les déductions, que l’on peut et doit se poser
la question de savoir si les prémisses du raisonnement sont ou non satisfaites par
des objets du monde extérieur, en l’occurrence, des gaz réels. Il y a de bonnes
raisons de croire que c’est effectivement le cas, mais c’est une question qui ne
peut être décidée que par l’expérience. À Oxford, Boltzmann a été compris par
certains comme ayant fait essentiellement un travail de mathématicien pur et
démontré un théorème qui ne prétendait pas constituer une description de ce qui
se passe dans la réalité physique. Ce n’était évidemment pas du tout ce qu’il
pensait lui-même. Une bonne partie des discussions qui ont eu lieu entre lui et
ses interlocuteurs britanniques ont eu essentiellement pour but d’expliciter de
façon plus précise et d’explorer de façon plus approfondie les conditions phy-
siques qui doivent être remplies par un gaz pour que le calcul des probabilités,
et donc les raisonnements et les calculs développés par Boltzmann dans le grand
mémoire de 1872, puissent lui être appliqués.

Un énoncé de la théorie des probabilités est un énoncé de mathématiques pures
et il est, comme le souligne Boltzmann, aussi nécessaire que n’importe quel autre
énoncé de mathématiques. Mais le deuxième principe de la thermodynamique n’a
de validité que statistique et a le statut d’une loi avec exceptions. C’est peut-
être simplement la tendance que l’on a à confondre la nécessité de la conséquence
avec la nécessité du conséquent qui a amené Boltzmann à affirmer d’abord, de
façon trompeuse, qu’un gaz abandonné à lui-même devait nécessairement se
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rapprocher dans tous les cas de l’état représenté par la distribution de Maxwell.
Il savait, en réalité, déjà depuis le début qu’il existe des conditions initiales
exceptionnelles qui ne conduisent pas à la réalisation de la distribution de Max-
well. Il n’est donc pas certain, même s’il a donné lui-même cette impression,
qu’il ait eu besoin de l’objection de Loschmidt pour découvrir que le deuxième
principe avait une validité qui n’est pas nécessaire, mais seulement probable. On
a examiné pour finir le sens que Boltzmann donne au mot « probabilité », en
comparant notamment son concept de la probabilité à celui de Maxwell. La
préférence générale de Boltzmann va dans le sens de ce qu’on appellerait aujour-
d’hui une interprétation fréquentiste de la probabilité : la probabilité d’un état,
si on veut pouvoir lui donner un sens suffisamment empirique, doit être comprise
comme le temps moyen que le système considéré passe dans cet état sur un
intervalle de temps infini ou, en tout cas, suffisamment grand.

C’est essentiellement à la question qui s’est posée à Oxford qu’a été consacré
le reste du cours. On a notamment examiné de façon précise et détaillée l’échange
de correspondance, particulièrement éclairant, qui a eu lieu entre Boltzmann et
les physiciens anglais dans la revue Nature. Ce sont ces discussions qui ont
conduit à l’adoption explicite par Boltzmann de l’hypothèse dite du « désordre
moléculaire » ou du « chaos moléculaire », qui est discutée dans les Leçons sur
la théorie des gaz. Cette hypothèse stipule l’absence totale de corrélation entre
les vitesses des molécules qui entrent en collision les unes avec les autres. Le
statut exact de l’hypothèse du chaos moléculaire est difficile à déterminer avec
précision et a donné lieu à de nombreuses discussions. Les commentateurs ont
hésité sur la question de savoir si son contenu doit être distingué réellement de
celui du Stosszahlansatz. Ajoute-t-elle réellement quelque chose ou bien expli-
cite-t-elle simplement quelque chose qui était déjà contenu implicitement dans
l’hypothèse du Stosszahlansatz, une assomption probabiliste qui lui est sous-
jacente et qui n’avait pas été reconnue immédiatement comme telle ? Ce qui est
certain est que c’est au cours des discussions avec les physiciens britanniques que
Boltzmann semble s’être rendu compte qu’on ne peut parler d’une décroissance
unilatérale sans exception de la grandeur H (d’une approche unilatérale sans
exception de la distribution de Maxwell par le système concerné) qu’à la condi-
tion que, dans le calcul du théorème-H, l’hypothèse du Stosszahlansatz soit en
quelque sorte réitérée sans exception pour chaque élément du temps. Concrète-
ment parlant, cela signifie que, comme l’expliquera Boltzmann, le hasard doit
régner librement pendant la quasi-totalité du temps. Le problème qui se pose
alors est que, quand on superpose à une évolution décrite en termes de lois
micro-dynamiques une hypothèse de nature statistique, il faut montrer que cette
supposition est réellement consistante avec les contraintes imposées à l’évolution
par les lois microdynamiques elles-mêmes. C’est sur ce point que portent un bon
nombre des objections qui ont été formulées contre Boltzmann et d’autres.

Partant de ces considérations sur ce que l’on peut appeler la possibilité qu’il
existe un hasard fondamental, il était logique et inévitable de s’interroger pour
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finir sur la question de savoir dans quelle mesure les conceptions de Boltzmann,
qui est resté lui-même, en principe, un déterministe et un nécessariste tout à fait
strict, ont préparé objectivement l’avènement de la physique indéterministe.

B. Séminaire

Les travaux du séminaire de cette année ont été consacrés à des explications
de texte sur le temps. Une partie d’entre elles a porté, en liaison avec le cours,
sur les derniers textes de Boltzmann dont on dispose sur cette question, et en
particulier sur le sens exact de sa fameuse hypothèse cosmologique, qui semble
remettre en question l’idée d’un sens du temps déterminé objectivement. À partir
du moment où Boltzmann a dû admettre, à la suite des objections de Zermelo,
que le comportement de sa courbe H était, en fait, symétrique par rapport aux
deux sens du temps, a-t-il dû abandonner également tout espoir de réussir à
rendre compte du phénomène de l’irréversibilité ? Son hypothèse cosmologique
constituait-elle réellement, comme le pense Popper, une conversion regrettable
et même désastreuse à une conception idéaliste et même subjectiviste de l’irréver-
sibilité et du temps ? La symétrie de la courbe H oblige à conclure non seulement
qu’un état relativement improbable sera vraisemblablement suivi par un état plus
probable, mais également qu’il a été vraisemblablement précédé par un état
également plus probable, ce qui semble exclure la possibilité d’utiliser la transi-
tion qui s’effectue d’états moins probables vers des états plus probables pour
distinguer entre le sens du futur et celui du passé. Mais l’hypothèse cosmologique
de Boltzmann ne pourrait-elle pas être considérée simplement comme une façon
de répondre à ceux qui veulent à tout prix une explication de la manière dont
ont pu être réalisées les conditions initiales improbables qui, si elles sont admises
au départ, expliquent que l’univers évolue de la façon qui est prévue par le
deuxième principe de la thermodynamique ? Loin d’adopter lui-même explicite-
ment l’hypothèse, Boltzmann semble dire plutôt que l’on peut toujours supposer,
si l’on veut, que, quand l’univers ou une partie très importante de celui-ci se
trouvent dans un état très improbable, ils y sont arrivés à la suite d’une énorme
fluctuation. D’autre part, même s’il conclut à l’abandon de l’idée d’un temps
cosmique universel, il ne donne pas non plus l’impression de chercher à nier de
façon quelconque la réalité objective du temps et du devenir et il n’est pas
certain qu’il soit contraint de le faire.

Plusieurs séances du séminaire ont été consacrées à l’analyse et à la discussion
de textes de Wittgenstein sur le problème du temps. Peu de commentateurs se
sont intéressés de près à cet aspect de sa réflexion, en dépit du fait que l’on
trouve, notamment dans les écrits des années trente, des remarques et des déve-
loppements sur la question de la temporalité qui sont du plus haut intérêt. Même
s’il y fait parfois allusion, Wittgenstein ne s’intéresse pas directement à la ques-
tion de la « flèche du temps » thermodynamique et à la possibilité de l’utiliser
pour rendre compte de l’irréversibilité des phénomènes naturels. Ce qui est pro-
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prement philosophique, à ses yeux, est le problème que soulève l’utilisation
d’expressions trompeuses qui sont à l’origine de questions insolubles, en l’occur-
rence, celles qui veulent que le temps lui-même « passe », « coule » ou
« s’écoule » et soit comparable, sur ce point, à un fleuve sur lequel les événe-
ments du futur se rapprochent, pendant que ceux passé s’éloignent. Si on accepte
de traiter le temps comme ce qu’il est, à savoir non pas un être, mais une forme
ou une possibilité pour les événements qui ont lieu, comme nous disons, « en
lui », on peut espérer faire disparaître un bon nombre de faux problèmes philoso-
phiques.

Popper a consacré un de ses derniers ouvrages à la critique d’une conception
du temps que l’on peut appeler « parménidienne » et dont Boltzmann, Einstein
et Gödel sont, à ses yeux, des représentants typiques à l’époque moderne. La
conception parménidienne du temps réduit celui-ci à une apparence ou à une
illusion pure et simple. C’est effectivement le résultat auquel aboutit Gödel dans
l’article qu’il a consacré, en 1949, à la cosmologie relativiste et aux relations
qui existent entre la théorie de la relativité et la philosophie kantienne. Selon
lui, bien que l’on ne s’en soit généralement pas rendu compte, la théorie de la
relativité donne raison à Kant sur un point essentiel. La conception de la nature
du temps que défend Gödel peut être qualifiée, effectivement, de parménidienne,
puisque, après avoir construit un modèle des équations de la théorie de la relati-
vité générale, dans lequel le voyage dans le temps serait théoriquement possible
dans les deux sens, il conclut que la théorie relativiste donne raison aux philo-
sophes qui ont défendu une conception idéaliste de la nature du temps. On a
examiné de près le texte publié de Gödel et les deux versions préparatoires
beaucoup plus longues qui sont maintenant disponibles dans les Collected Works.
Gödel estime avoir décrit un monde possible dans lequel il peut y avoir une
expérience de l’écoulement du temps, mais pas d’écoulement du temps objectif.
Et il déduit de cela que, même dans le monde réel, l’existence d’une expérience
intuitive directe de l’écoulement du temps ne garantit pas non plus l’existence
objective d’un écoulement du temps qui posséderait des propriétés équivalentes
à celles que la conscience attribue au temps intuitif. La théorie de la relativité
générale achève donc la géométrisation complète du temps, le temps dont elle
parle ne peut retenir aucune des caractéristiques fondamentales du temps de
l’expérience et elle apporte, par conséquent, de l’eau au moulin des philosophes
qui, comme Parménide, MacTaggart et Kant, ont soutenu la thèse de l’idéalité
ou de l’irréalité du temps. Dans le cas de Kant, Gödel ne fait guère de différence
entre la thèse de l’idéalité (transcendantale) et celle de l’irréalité pure et simple
du temps. Mais cela semble être une caractéristique générale de sa lecture de
Kant, qui a tendance à réduire le subjectivisme transcendantal à une forme de
subjectivisme pur et simple.

Après s’être attardé assez longuement sur le cas de Gödel, il était intéressant
d’examiner la position d’un philosophe comme Moore, qui critique la conception
parménidienne du temps du point de vue de ce qu’on appelle la « philosophie
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du langage ordinaire ». On revient ici à une approche qui, comme celle de
Wittgenstein, n’est pas théorique, mais linguistique. Alors que Gödel s’interroge
sur le support que la physique contemporaine peut apporter à la doctrine de
l’irréalité du temps, Moore se demande ce que peuvent vouloir dire exactement
les philosophes qui affirment que le temps n’est pas réel. Pour lui, c’est le sens
même qu’il convient d’attribuer à ce genre d’assertion qui constitue le vrai
problème philosophique. Sa conception a été exposée par Sandra Laugier à partir
de l’analyse d’un texte subtil et difficile intitulé « Is Time Real ? » Le travail à
effectuer sur la notion et la question du temps ayant été, d’une certaine façon,
à peine commencé cette année, il est prévu de le poursuivre l’année prochaine
en se concentrant plus spécialement sur la critique de Boltzmann par Popper et
sur la contribution de penseurs comme Reichenbach et Grünbaum, qui peuvent
être considérés jusqu’à un certain point comme les héritiers et les continuateurs
de Boltzmann.

J.B.
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