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Cours : La joute des langues : Le Recueil des poèmes japonais  
et chinois dignes d’être récités (Wa-kan rôei shû) (xie siècle a)

Le cours de cette année a été consacré à un texte qui ne pouvait échapper à notre 
enquête sur la philologie de la civilisation japonaise. Il s’agit certes d’un ouvrage 
bien connu dans l’histoire de la littérature japonaise, ouvrage dont il existe près 
d’une dizaine d’éditions modernes commentées facilement accessibles, deux au 
moins ayant été publiées dans des collections de poche, ce qui nous donne une idée, 
sinon de sa popularité, du moins de sa diffusion dans une large partie du public 
cultivé (on a même vu un ancien romancier, devenu homme politique controversé, 
publier sa propre anthologie de 205  citations du Wakan rôei-shû, destinée 
effectivement à être lue à haute voix, conformément à l’acception la plus triviale 
du titre). Cette diffusion actuelle n’est pas une nouveauté : nous pouvons dire que 
le Wakan rôei-shû, puisque c’est l’ouvrage sur lequel nous nous sommes arrêtés, a 
toujours été fort lu et étudié depuis sa parution, au tout début du xie  siècle, aux 
alentours de l’an  1013, contemporain donc des plus grands textes littéraires de 
l’époque de Heian, et singulièrement du Genji-monogatari. Les raisons de sa vogue 
dans le Japon prémoderne sont très probablement celles que l’on évoque le plus 
souvent : ce recueil est un véritable compendium poétique, une encyclopédie allégée 
des plus célèbres poètes chinois et des poètes japonais de style chinois, ainsi qu’un 
florilège des anthologies poétiques japonaises. Ceux qui le possèdent, qui en 
connaissent par cœur les principales pièces, acquièrent au moindre prix un vernis 
de culture qui permettra de briller en société. C’est du moins l’un des usages que 
la postérité aura trouvé pour ce livre. Ce n’était certainement pas le propos originel 
de l’auteur, qui était probablement, nous le verrons tout à l’heure, d’ordre esthétique. 
C’est du moins la cause immédiate de cette compilation. Elle n’explique pas 
l’agencement des poèmes, ni celui des thèmes. C’est de ce côté qu’il convient de 

a. Les cours sont disponibles en audio et en vidéo sur le site internet du Collège de 
France : http://www.college-de-france.fr/site/jean-noel-robert/course-2014-2015.htm [NdÉ].
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rechercher une intention d’ensemble, un propos cohérent qui préside à la structure 
du recueil. Il ne fut pas explicité par le compilateur, mais il est naturel pour nous 
de le rechercher, d’essayer de le mettre en lumière et de l’expliquer. Nous avons la 
chance de posséder plusieurs préfaces à cet ouvrage, toutes bien postérieures, 
œuvres d’auteurs différents mais qui ont en commun plusieurs points qui nous 
permettent peut-être de dégager d’autres préoccupations, chez ceux qui se sont 
intéressés de près au recueil, que celles qui amenèrent la plupart des lecteurs à ce 
livre, à savoir l’intérêt purement littéraire, culturel, voire pédagogique.

Rappelons tout d’abord quelques caractéristiques du Wakan rôei-shû 和漢朗詠集, 
que nous traduirons ici par Recueil des (poèmes) japonais et chinois à réciter. La 
traduction du titre peut déjà faire l’objet d’une discussion sans conclusion formelle ; 
si les traducteurs anglais, comme la plupart des commentateurs et lexicographes, 
insistent sur l’idée de « chant » qu’il y a dans le composé rôei, que l’on pourrait 
lire en « lecture explicative » hogaraka ni utau, « chanter à voix haute et claire », 
et si le caractère ei semble désigner plutôt l’acte de « chanter », il faut souligner 
que la plupart des lexiques qui comprennent le composé comme « chanter » se 
fondent sur le sens qu’ils donnent au titre de ce recueil, ce qui apparaît comme une 
pétition de principe. Tout dépend bien sûr du sens que l’on donne au mot « chanter » ; 
il semble que le mot signifie avant tout « psalmodier », réciter donc un texte en le 
modulant, comme on le fait encore maintenant de la poésie classique japonaise, à 
peu près synonyme donc du terme yín/gin (lecture explicative utau ; naku). 
« Chanter un poème en s’accompagnant d’instruments de musique » est la façon la 
plus courante dont on décrit ce que signifie le terme rôei, au point que ce mot 
désigne un genre de musique de cour gagaku. Il semble bien qu’il y ait eu des airs, 
des mélodies particulières propres aux poèmes du Wakan rôei-shû, ce qui est 
confirmé par quelques passages de la littérature japonaise où tel personnage est 
décrit marchant dans la rue en fredonnant un poème du recueil. La question est de 
savoir si l’accompagnement musical et instrumental est venu avant ou après la 
compilation du recueil, et nous sommes pour l’instant incapables d’y répondre de 
façon définitive. Le mieux est donc d’en rester au sens de « réciter », étant bien 
entendu que la récitation poétique au Japon se faisait toujours sur le ton de la 
psalmodie. Ceci au moins paraît être assuré : toutes les citations de style chinois du 
recueil sont divisibles en deux et chacune des deux parties était récitée sur un mode 
différent, tout comme, dans un poème japonais, la première partie (kami no ku) et 
la seconde (shimo no ku). 

Il faut malgré tout reconnaître que nous ne sommes pas certains de la façon dont 
étaient lus les poèmes de style chinois : certains manuscrits conservent en effet des 
annotations en signes syllabiques qui montrent que des vers étaient récités non en 
lecture explicative, comme c’est le cas le plus fréquent par la suite, mais en lecture 
phonétique, ce qui est fort intéressant, car cela laisserait la possibilité d’imaginer 
que ces vers chinois pouvaient être chantés cette fois selon les mélodies chinoises 
pour lesquelles ils étaient faits. Mais là non plus, nous ne pouvons savoir si les 
quelques exemples certains que nous ayons de ces lectures phonétiques sont des cas 
singuliers ou si ce ne sont que les vestiges d’une pratique plus générale. Nous en 
restons donc à cette traduction générale, en ajoutant qu’il vaudrait mieux le 
comprendre comme Recueil de poèmes japonais et chinois dignes d’être récités, 
l’accent n’étant pas mis tant sur le mode de récitation que sur leurs qualités qui les 
rendent dignes de la récitation. Nous n’avons pas pu entrer plus avant dans l’étude 
des conditions concrètes de cette récitation. Nous ajouterons cependant qu’une 
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préface joue même sur la lecture nagamu du caractère ei pour laisser complètement 
de côté le sens de « chanter, psalmodier » qu’a le verbe nagamu (en plus, 
naturellement, du sens de « composer un poème ») et insister sur la nuance de 
« regarder, admirer », qu’il possède aussi ; ce seraient donc des « poèmes à admirer 
clairement ».

En abordant ce texte pour la quatrième année de notre enquête, nous envisagions 
une modalité nouvelle du rapport langagier sino-japonais qui constitue l’axe de 
notre recherche. Le Wakan rôei-shû représente en effet une étape décisive dans la 
constitution d’une conscience linguistique et littéraire de la culture japonaise (et 
c’est sans doute la reconnaissance de cette singularité qui explique la continuité de 
son influence jusqu’à l’orée de l’occidentalisation, comme sa présence permanente 
dans les études littéraires actuelles). C’était la première fois, semble-t-il, qu’un 
ouvrage japonais présentait de façon aussi systématique la situation linguistique 
telle qu’on se la représentait en ce début du xie siècle, mais la présentait aussi de 
façon si hautement symbolique. Il s’agit à la fois d’un résumé historique de 
l’évolution des rapports langagiers dans l’archipel et d’un programme pour l’avenir 
de la langue japonaise. Là encore, la perception de cet aspect du recueil, aspect 
évident même sans qu’il soit explicité, a certainement joué dans sa fortune 
postérieure. Dans cette structure, la langue japonaise est présentée dans la parfaite 
continuité de la langue chinoise, en même temps que son indépendance linguistique 
confère aux thèmes communs avec la poésie chinoise une différence de fait, parce 
que l’expression en est si différente, engagée dans une tradition littéraire déjà 
suffisamment longue, bien que d’origine chinoise, pour paraître indépendante.

Si la structure du Wakan rôei-shû doit être pleinement reconnue dans son 
originalité, il convient de ne pas en ignorer les antécédents. Tout d’abord, la pratique 
consistant à réaliser oralement en langue japonaise un texte écrit en langue chinoise, 
la « lecture explicative », est désormais solidement implantée à l’époque de sa 
publication ; bien qu’il y ait eu, comme nous l’avons vu, des exemples de lecture 
phonétique effectuée sur des textes de ce recueil, ce devait très probablement être 
réservé à des essais rythmiques précis. Les textes poétiques, les textes bouddhiques, 
les textes littéraires chinois sont tous, en ce milieu de l’époque de Heian, réalisés 
en langue japonaise et donc, dans une large mesure, compréhensible à l’oreille. 
D’un autre côté, l’autre aspect remarquable du recueil, la juxtaposition de poèmes 
chinois, sino-japonais et japonais est une configuration qui était déjà bien implantée 
aussi à l’époque.

L’exemple le plus proche est sans doute celui qui se trouve dans une cérémonie 
dont le poids culturel fut très important pendant la période de Heian, les Assemblées 
d’exhortation à l’étude (kangaku-e 勸學會) ; celles-ci se constituèrent dans l’école 
Tendai à la fin du xe siècle, une cinquantaine d’années avant la date admise de la 
rédaction du Wakan rôei-shû. Elles réunissaient des clercs, des lettrés, des courtisans 
et des dames de la noblesse à diverses occasions, car elles pouvaient s’organiser 
aussi bien autour de récitations liturgiques du Sûtra du Lotus que lors de réunions 
funéraires. Après la récitation du Sûtra du Lotus, lu en prononciation phonétique 
sino-japonaise, il y avait en général un commentaire oral sur le passage récité, dans 
lequel le texte du Sûtra était paraphrasé en langue japonaise, puis se déroulaient 
deux séances poétiques, la première au cours de laquelle était composés par les 
clercs et les nobles lettrés des poèmes de style chinois (kanshi漢詩) sur des thèmes 
(dai 題) tirés du Sûtra, puis une seconde, qui fut instituée plus tard, afin de donner 
un rôle aux participantes féminines qui devaient auparavant se contenter d’être 
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spectatrices. La relative facilité avec laquelle une place fut faite à la poésie japonaise 
(waka) en même temps qu’aux femmes ne peut s’expliquer que parce que, depuis 
le début du siècle, avec la publication du Kokin-waka-shû, Le recueil des poèmes 
de jadis et de naguère (905), les premières anthologies impériales avaient désormais 
imposé l’expression littéraire japonaise aux côtés des anthologies de poèmes de 
style chinois faites par des auteurs japonais qui avaient dominé la vie littéraire de 
la fin du viiie à la fin du ixe siècle. La succession Sûtra du Lotus, récité en lecture 
phonétique mais paraphrasé en japonais au cours de l’exposé suivant la récitation, 
puis poème de style chinois et enfin poème japonais est exactement celle qui 
caractérise le Wakan rôei-shû. Par ailleurs, la pratique consistant à composer des 
poèmes japonais à partir de citations choisies du recueil poétique de Bo Juyi 白居易 
qui s’était imposé au Japon au cours du ixe  siècle, le Hakushi-monjû 白氏文集, 
s’était déjà systématisée au Japon grâce à des œuvres comme celle d’Ôe no Chisato
大江千里, contemporain du Kokin-shû, qui est l’équivalent, sinon le modèle, des 
shakkyôka, ou poèmes à thème bouddhique, lesquels s’épanouiront au cours du 
xe siècle, et dont les Assemblées d’exhortation à l’étude furent pour ainsi dire les 
ateliers où se définit ce genre poétique littéraire dont la pratique se poursuivit 
jusqu’au xixe siècle.

Le compilateur du recueil, Fujiwara no Kintô 藤原公任 (966-1041), montre par 
le reste de son œuvre que ce texte est entièrement cohérent avec un propos 
d’ensemble que l’on peut décerner. Il joua un rôle important dans la compilation 
du Shûi-waka-shû, ou Recueil des Glanures poétiques, la troisième des anthologies 
impériales (1005-1007), patronné par l’empereur Kazan. Il est aussi connu pour une 
anthologie qu’il compila lui-même, sous le titre de Kingyoku-shû 金玉集, Recueil 
de Joyaux d’or, de 75 poèmes environ (dont nous possédons à présent une traduction 
française faite par notre collègue Michel Vieillard-Baron), dont un nombre 
appréciable se retrouve dans le Rôei-shû. À cette activité d’anthologiste s’ajoutent 
deux écrits critiques, que l’on ne saurait qualifier de « théoriques », mais qui 
montrent que Kintô s’interrogeait sur la façon de classer les poèmes et sur les 
modes de récitation ; il s’agit du Shinsen-zuinô 新撰髄脳 ou Substantifique moelle 
du Nouveau recueil, d’une part, et des Neuf catégories de poèmes japonais ou 
Waka-kubon (kuhon) 和歌九品, de l’autre. Nous avons aussi de lui un recueil 
personnel qui montre clairement ses préoccupations bouddhiques, ce qui n’a bien 
sûr rien d’extraordinaire pour l’époque. 

Le goût presque immodéré de Kintô pour les classifications critiques en matière 
de poésie apparaît aussi dans l’une de ses créations les plus durables, la liste des 
Trente-six immortels de la Poésie ou Sanjûrokka-sen 三十六歌仙, liste qui donnera 
par la suite naissance à d’autres listes remaniées et mises à jour au long des 
générations. Nous voyons que ces différentes facettes critiques et classificatoires 
apparaissent comme la préparation de l’œuvre qui est indiscutablement liée à sa 
gloire littéraire, le Wakan rôei-shû. 

Nous pouvons d’ailleurs nous interroger sur le rapport qui existe entre cette 
classification en « immortels » de la poésie, exemplifiée dans cette liste de trente-six, 
mais aussi déjà avec les « six immortels » (rokkasen), nom sous lequel on regroupe 
les six poètes distingués dans la préface japonaise du Kokin-shû (car il semble que 
ce soit Kintô qui les ait désignés de ce nom, a posteriori), entre cette classification 
donc, et la présence importante des immortels taoïstes dans le Wakan rôei-shû. Le 
terme d’« immortel de la poésie » (shisen 詩仙 cette fois) existait bien sûr en Chine 
et kasen n’en est que la japonisation. Mais nous pouvons voir dans l’assimilation 
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progressive que fait Kintô des immortels chinois et japonais dans la rubrique Senka 
ou « poèmes d’immortels » de son recueil une préparation à l’assimilation des 
pratiquants de la poésie japonaise aux illustres prédécesseurs chinois. 

Ce recueil est en tout cas le premier texte à mettre ainsi de façon aussi systématique 
et visible la poésie japonaise dans la continuation de la poésie chinoise. Inversement, 
du fait que les trois niveaux poétiques présentés (chinois, sino-japonais, japonais) 
sont tous réalisés oralement en langue japonaise, la poésie chinoise, qui, à travers 
les œuvres de Bo Juyi, est à la source des autres manifestations poétiques, se voit 
profondément implantée au sein de la culture japonaise. S’il y a rupture dans 
l’écriture, il y a continuité dans la lecture à haute voix. Il faut donc se demander 
aussi si ce n’est pas cet aspect qui est avant tout décrit par la locution rôei du titre. 
C’est-à-dire qu’ils sont à lire les uns comme les autres de la même façon, en lecture 
explicative. Il est tout à fait intéressant de voir comment la réalisation orale de ces 
poèmes, qui met en fin de compte les chinois et les japonais sur la même dimension, 
alors que, paradoxalement, seuls les poèmes japonais deviennent réguliers (puisque 
la lecture explicative des poèmes chinois ou kanshi, comme le faisait remarquer le 
grand érudit Matsuura Tomohisa, devient alors une sorte de vers libre) fait contraste 
avec leur aspect écrit, où, tout au contraire, chinois et japonais sont parfaitement 
distincts l’un de l’autre. Bien qu’un grand philologue et historien de la littérature 
moderne, le professeur Kawaguchi Hisao (1910-1993) ait choisi, pour une édition 
à grande diffusion, d’uniformiser la graphie en ne donnant plus que la seule lecture 
explicative des vers de style chinois, ce qui met la version écrite en harmonie avec 
l’orale, il semble que réserver à l’oralité l’harmonisation des deux langues, tandis 
que l’écrit maintient leur différence, constitue l’une des motivations profondes de 
la compilation du recueil par Kintô. La disposition des textes écrits manifeste leur 
différence, tandis que leur récitation, orale, les fait converger dans leur japonisation.

La lecture des différentes préfaces qui nous a occupés au cours du séminaire nous 
a permis de mieux comprendre comment le recueil a été reçu et compris par la 
postérité, puisque nous ne saurons jamais exactement quel était le dessein que 
suivait Kintô. L’un des traits communs les plus remarquables de ces préfaces est la 
place qu’y tiennent les développements sur ce qui nous semble le plus évident et le 
moins intéressant en raison de l’habitude, à savoir la différence entre les appellations 
de Japon et de Chine. Les préfaciers tiennent à expliquer en détail pourquoi chacun 
des deux pays est ainsi appelé : pourquoi Han/Kan plutôt que Tang/Tô 唐, mais 
aussi pourquoi Wa 和 écrit avec le caractère pour « harmonie » plutôt que celui qui 
était utilisé auparavant en Chine. Bien que cet usage se fût solidement implanté de 
longue date au Japon, sans doute dès le viiie siècle, et qu’il soit parfaitement attesté 
(ne serait-ce que dans la préface chinoise du Kokin-shû), on peut se demander si les 
préfaciers n’y reviennent pas ici longuement parce qu’ils sont conscients du fait 
qu’il ne s’agisse pas d’un usage chinois (il ne le deviendra d’ailleurs jamais, et les 
Chinois persisteront à employer à sa place le caractère wō 倭, clairement perçu 
comme dérogatif malgré les diverses interprétations possibles). Cette mise à égalité 
des deux noms est certainement très importante dans la perspective que nous 
pensons discerner dans le recueil, et qu’y voyaient sans nul doute les préfaciers : 
alors que Han est à l’origine un nom de rivière, le caractère wa est pour ainsi dire 
programmatique, ou déclaratif (il faut remarquer que certains préfaciers s’en 
tiennent à la graphie chinoise traditionnelle, et que dans ce cas la discussion est 
écourtée, puisqu’ils ne sentent pas le besoin de justifier la graphie « japonisante »). 
Nous ne reviendrons pas ici sur la multiplicité de ses sens, et comment ils ont été 
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habilement mis à profit dans l’élaboration de la représentation que les Japonais ont 
eue d’eux-mêmes et de leur culture (notamment à travers la lecture yawaragu), mais 
il est certain que prendre un caractère signifiant (et de façon aussi bienfaisante) 
confère d’autant plus de poids à l’existence de l’entité ainsi dénommée. Wa vient 
prendre place auprès de Kan comme Yamato auprès de Morokoshi. Et là encore, 
nous voyons comment les préfaciers jouent au mieux avec le matériau dont ils 
disposent. Nous avons déjà vu et dit que pour les Japonais anciens, comme pour les 
Chinois, il n’y a pas de stricte séparation entre le caractère et sa prononciation. 
Mieux encore, il n’y a pas de distinction entre le caractère et sa lecture explicative 
japonaise : wa, mais aussi Yamato (bien que l’on fasse remarquer que c’est le plus 
souvent le composé daiwa 大和 qui est ainsi lu). En se référant à la lecture Yamato, 
les préfaciers peuvent évoquer des épisodes de l’histoire mythique du Japon, ce qui 
confère évidemment d’autant plus de prestige à l’appellation. Nous avons vu que 
ces digressions sur le nom de Wa permettent aussi d’aborder l’appellation désormais 
usuelle de « Nihon » pour le Japon, et de ses racines mythologiques chinoises avec 
le mûrier céleste (fusô 扶桑) à l’est du monde, et l’île sur laquelle il pousse, celle-ci 
étant assimilée au Japon. Certaines préfaces sont très prolixes sur la mythologie 
japonaise, et à chaque fois est répété ce que nous avons déjà vu il y a deux ans, à 
savoir l’origine divine du waka.

Il vaut la peine de remarquer qu’en face de ces racines mythiques, et donc divines, 
du Japon, lorsqu’un préfacier s’interroge sur la raison pour laquelle le toponyme 
Han, qui désigne ensuite les deux dynasties qui forment ensemble l’une des plus 
prestigieuses périodes de la civilisation chinoise, fut utilisé, la réponse qu’il trouve 
ne concerne pas directement la Chine : « Des quatorze dynasties de la Chine, nous 
dit-il, celle des Han fut singulièrement prospère et mérite d’être distinguée parce 
que c’est l’époque où le bouddhisme fut transmis en Chine. » Les dieux japonais 
pour le Japon d’un côté ; on s’attendrait de l’autre à ce qu’il y ait quelques allusions 
à la mythologie chinoise qui, bien que radicalement différente de la japonaise, était 
malgré tout connue dans l’archipel par des références littéraires. Mais pas du tout : 
c’est le bouddhisme qui est mis en parallèle. 

Chacun peut voir immédiatement ce qu’il y a derrière cette asymétrie, et si l’on 
ne s’en doutait pas, les références à l’Inde (par exemple dans cette même préface à 
laquelle nous faisons allusion, celle du Wakan rôei-shû kana-chû 和漢朗詠集仮名注 
(manuscrit de l’université de Hiroshima) y aident suffisamment : le préfacier se 
coule naturellement, sans avoir à l’expliciter, dans l’idée déjà bien connues à partir 
des cours des années précédentes, celle du honji-suijaku, de la « base originelle » 
que sont les bouddhas et bodhisattvas du bouddhisme indien et des « traces 
descendues » que sont les divinités shintô conçues comme des avatars de ces entités : 
les Han sont le sommet de la civilisation chinoise parce qu’ils ont reçu le bouddhisme, 
et le bouddhisme, quelques siècles plus tard s’est transmis au Japon, où l’on a 
découvert que les divinités dont il est question dans les préfaces sont des émanations 
de ces entités indiennes. La Chine en quelque sorte se voit privée de dimension 
religieuse propre, mais est le réceptacle et le transmetteur du bouddhisme indien. 

Qu’en est-il alors de la poésie chinoise ? L’axe poétique du recueil est bien sûr 
Bo Juyi, dont nous avons pu entrevoir au cours de nos lectures la profondeur de 
l’aspiration à la voie bouddhique ; il est en cela dans la continuité de la splendeur 
des Han, puisque c’est l’époque où le bouddhisme est parvenu en Chine. Mais un 
préfacier rappelle que c’est aussi la dynastie qui vit s’éclore la forme la plus 
classique de la poésie chinoise telle qu’elle s’est diffusée au Japon, le quatrain de 
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cinq syllabes (gogon-zekku 五言絶句). Or la création de cette forme est attribuée à 
Li Ling 李陵, dont on connaît la triste histoire du passage à l’ennemi, chez les 
Xiongnu qui menaçaient la frontière occidentale de la Chine. Cela se passait vers 
l’an 100  av.  J.-C. C’est donc un traître à sa patrie et à son empereur, ce qui n’a 
jamais été bien vu au Japon, qui est à l’origine de ce qui est considéré à l’évidence 
comme l’équivalent chinois du waka. Et l’on sait, car cela a été suffisamment 
répété, que le waka japonais est d’origine divine. Ce n’est certainement pas par 
hasard que soient ainsi juxtaposées et contrastées les deux histoires.

Nous avons lu et commenté le célèbre passage de Bo Juyi où il exprime le vœu 
de transformer les « propos déments et paroles spécieuses » (kyôgen-kig(y)o 狂言
綺語) de la poésie en éloges du véhicule du bouddha :

Puisse mon œuvre d’écriture profane que j’ai faite en cette existence, cette faute que sont 
les propos fous et les paroles spécieuses (de la poésie), se retourner pour devenir dans 
les existences futures cause de louanges au véhicule de bouddha et condition de mise en 
branle de la roue de la Loi.

L’importance centrale de cette citation (située d’ailleurs pratiquement au centre 
du recueil) pour la poésie japonaise, nous y avons déjà suffisamment insisté, ne doit 
pas cacher le sens qu’elle a dans un contexte chinois, du moins pour les Japonais 
qui la répètent : la poésie qui est centrée sur l’œuvre de Bo Juyi est à considérer 
sous ses deux aspects : une production parfaitement humaine d’une part, mais 
réorientée vers une fin bouddhique de l’autre. 

Or, tout le mouvement du Wakan rôei-shû démontre par l’exemple cette 
progression, cette escalade vers la synthèse poético-bouddhique qu’est le waka 
japonais. Nous avons vu tout au long de ce cours –  en nous limitant forcément à 
quelques-unes, pas plus d’une dizaine, des 131  séries qui forment les deux livres 
du recueil, pour un total de 803  citations (nous n’entrons pas dans le détail du 
découpage des textes, certains, en très petit nombre, pouvant être regroupés en 
poèmes) – l’habileté avec laquelle Kintô tisse et entrelace le réseau de ces citations. 
Nous ne pouvons reprendre ces exemples, ce qui nous forcerait à exposer les textes 
originaux en détail ; nous pensons cependant avoir montré que l’enchaînement des 
poèmes prend tout son sens si l’on ne s’arrête pas seulement à l’explicite manifeste 
des citations, mais si l’on tient compte aussi du contexte non exprimé : nous 
découvrons alors que nous avons un texte continu, tantôt caché, tantôt affleurant en 
surface, qui se poursuit entre les poèmes. Et nous voyons aussi que des thèmes non 
dénommés explicitement sont traités par sous-entendus, puis repris en propos clairs. 
Mais que, surtout, ce sont les waka, toujours cités – intégralement, eux – en toute 
fin de série, qui apportent la conclusion à ce jeu de cache-cache conceptuel. Nous 
avons vu que ces waka finaux peuvent parfois être considérés comme humoristiques 
tant leur énoncé va à l’encontre de la fin prévisible de l’enchaînement (on se 
rappellera en particulier le poème japonais concluant la série sur le langage, qui est 
précisément une allusion à son manque de fiabilité : « Si nulle tromperie  / n’était 
en ce monde  / combien alors  / les paroles humaines  / nous mettraient en joie. »). 
Quelle que soit la façon dont on les comprend, nous pouvons en tout cas voir que 
Kintô entend apporter ces waka comme des points d’orgue, des condensés, et des 
conclusions à chaque enseignement. Nous avons montré comment chaque 
enchaînement progresse en donnant une variété de points de vue différents à propos 
d’un même thème, et comment ces points de vue viennent à être intégrés et dépassés 
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par la citation du waka. Or il nous semble que ce rôle de conclusion intégrante 
donné au waka est loin d’être fortuit.

Nous avons vu en effet au moins une fois un poème attribué à Ryôgen 良源 (Jie-
daishi 慈慧大師 ; 912-985), qui peut être considéré comme l’artisan majeur dans 
l’essor de l’un des aspects les plus originaux de la scolastique bouddhique japonaise, 
à savoir les disputations doctrinales (rongi 論義), spécialement dans leur forme plus 
propre à l’école Tendai. L’époque de Kintô voyait se confirmer l’établissement de 
ces disputations. Les questions disputées (rondai 論題), recueillies dans des rongi-
shû, se déroulaient en général selon trois échanges de questions-réponses, le but 
final étant non pas de faire triompher une thèse sur l’autre, mais de démontrer que 
les deux thèses opposées n’étaient en réalité, c’est-à-dire en vérité authentique, pas 
contradictoires, mais qu’elles s’harmonisaient en une dimension supérieure. Ce 
processus d’intégration des oppositions est appelé d’un terme chinois, etsû 會通, 
qui est d’ailleurs bien antérieur au bouddhisme puisqu’il apparaît d’abord dans le 
Livre des Mutations. Or, il faut savoir que, fait unique semble-t-il dans l’histoire des 
disputes scolastiques, la pratique de la dispute japonaise permet l’utilisation de 
poèmes, de waka, comme arguments de discussion, mais aussi, et surtout pour ce 
qui nous intéresse, qu’ils peuvent être apportés en conclusion de la discussion. Nous 
en avons de très bons exemples tardifs avec par exemple le Hokke wago-ki 法華和
語記 de l’extrême fin du xve siècle, mais d’autres plus anciens dans le Shaseki-shû 
du xiiie siècle, qui illustrent déjà l’utilisation du waka dans la disputation. Nous en 
avons même une parodie qui est d’autant plus révélatrice de l’importance de ce 
phénomène, avec la toute récente publication du livre Des mérites comparés du saké 
et du riz, sous la direction de Claire Brisset, certes très tardif aussi, qui se présente 
comme un pastiche de ces disputations, où justement les arguments sont clos par la 
citation de waka. 

Nous venons de mentionner les trois échanges qui caractérisent les questions 
disputées, nous pouvons sans peine y faire correspondre les trois étapes en lesquelles 
se divisent chaque série poétique du Wakan rôei-shû, avec la citation de Bo Juyi 
posée comme le rondai, puis le développement par les citations chinoises de poètes 
chinois, ensuite la séquence sino-japonaise, et enfin « l’intégration », etsû, marquée 
par les waka, exactement comme dans certaines disputations du Tendai. Cela 
pourrait être une autre façon d’analyser le mouvement indéniable que nous trouvons 
dans ces enchaînements poétiques. Il ne s’agit jamais de simples juxtapositions, 
mais toutes les citations s’orientent sans aucun doute dans une direction, et 
aboutissent à chaque fois au waka final.

Cela nous amène à une dernière remarque, qui doit aussi s’appuyer sur les 
interprétations que nous avons trouvées chez les préfaciers. Répétons que nous ne 
considérons aucunement ces interprétations comme reflétant forcément l’intention 
originelle de Kintô, mais il nous semble déjà suffisamment intéressant pour notre 
propos qu’elles aient pu être faites et répétées au cours des siècles. Elles sont donc 
en cela des témoignages dignes de fois sur la façon dont ce recueil a pu être reçu 
dans un milieu suffisamment large, qui est celui des lettrés bouddhistes. Nous avons 
donc vu un préfacier, repris par un autre, affirmant sans ambages que le Wakan 
rôei-shû transmet à la fois les enseignements extérieurs (gekyô 外教) et 
l’enseignement intérieur (naikyô 内教) : le confucianisme et le taoïsme, donc, et le 
bouddhisme. Ces remarques ne concernaient aucunement les rubriques qui se 
mettraient sans peine sous une étiquette religieuse (les « Demeures des Immortels », 
par exemple, ou les « Noms de Bouddha »), mais avaient pour objet l’ensemble de 
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l’œuvre. Nous avons vu aussi qu’un commentateur comme Eisai était soucieux de 
donner le plus souvent possible une dimension religieuse à ses annotations, trouvant 
du taoïsme dans ce qui était à première vue bouddhique, et du bouddhisme dans ce 
qui relevait apparemment du taoïsme. 

Cela ne fait que conforter l’importance qui est à donner au dernier poème de la 
série sur l’Impermanence (mujô 無常), qu’il faut rappeler ici car la portée 
bouddhique n’en est pas relevée par les commentateurs : « La rosée aux extrémités 
(des ramilles) / est-elle autre que la goutte (de la même rosée tombée) à la racine ? / 
Ce devrait nous apprendre (< être l’exemple de)  / ce qu’est en ce monde  / ce qui 
disparaît plus tôt ou plus tard. » (Henjô-sôjô 遍昭僧正, 816-890) Venant d’un 
moine du Tendai aussi illustre que Henjô, nous avons expliqué comment il fallait 
le comprendre dans le cadre du dogme des Dix Ainsités (jû-nyoze 十如是) exposées 
dans le Sûtra du Lotus, et comment il apportait, malgré les apparences, un 
dépassement de l’angoisse de l’Impermanence, grâce à l’ainsité finale, celle de la 
Parfaite égalité de début et de fin (nyoze honmatsu-kukyôtô 如是本末究竟等). 
Mais venant aussi en conclusion du recueil, nous ne pouvons que conclure, pour 
notre part, que la parfaite égalité de début et de fin ne s’applique pas qu’à 
l’intégration de la naissance et de la mort, de l’existence et de la non-existence, qui 
sont certes les premières notions concernées par ce dogme. C’est la matière même 
de l’ensemble du recueil, ce qui constitue la question la plus discutée par les 
préfaciers, qui est concernée par ce dogme de la parfaite égalité. Car, à l’échelle du 
recueil tout entier, qu’est-ce que l’origine, sinon la Chine, qu’est-ce que l’extrémité, 
sinon le Japon ? Ce dernier poème apporte donc l’ultime réponse à toute la démarche 
du recueil, et en deçà de la contemplation du monde phénoménal dans son rapport 
avec la dimension de la réalité, il affirme l’intégration de la langue chinoise et de 
la langue japonaise, telle qu’elle se manifeste entre autres dans la possibilité que 
l’on a de les lire en une seule et même langue : la différenciation d’écriture (ji 字) 
s’efface dans la réalisation orale (shô 聲 = rôei). 

Considéré dans cette perspective, l’ensemble du Waka rôei-shû se présente à nous 
comme une éblouissante mise en œuvre de la hiéroglossie japonaise, mais cette fois 
d’une relation hiéroglossique active : il ne s’agit pas de célébrer la langue chinoise 
comme la dimension suprême et indépassable de la civilisation et de la religion, 
mais de hisser le japonais au niveau du chinois, de réaliser en quelque sorte 
l’intégration (etsû) de l’opposition contradictoire entre la langue chinoise et la 
langue japonaise. On ne saurait ignorer cette dimension de l’œuvre rédactrice de 
Kintô, qui explique aussi le succès de cette œuvre, dans laquelle la langue japonaise 
devient l’égale de la chinoise, et la poésie japonaise est présentée comme 
l’aboutissement de la poésie chinoise, aboutissement au moins aussi digne de 
respect que son origine, dans la mesure où il intègre pleinement la doctrine 
bouddhique.

L’importance langagière du Wakan rôei-shû n’a pas échappé à de fins connaisseurs 
du rapport entre langue, religion et culture : en effet, si l’on excepte un recueil 
d’extraits d’un grand récit militaire (gunki-monogatari) du xive siècle, le Taihei-ki 
太平記, le Wakan rôei-shû est le seul livre purement littéraire à avoir été publié en 
« vrai » japonais et non en japonais translittéré en caractères latins par les Jésuites 
qui installèrent une presse à Amakusa dans le sud du Japon à la fin du xvie siècle. 
Ils ne faisaient que confirmer par leur choix la place tout à fait particulière 
qu’occupait cette anthologie dans la culture japonaise, une place qui lui revenait en 
raison même de sa structure. 
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Il faudrait bien sûr finir par quelques remarques sur l’ultime rubrique, le Blanc 
(haku 白), et le sens qu’il convient de lui donner. Certains commentateurs ont certes 
pressenti une justification bouddhique à cette disposition, puisqu’elle est symétrique, 
à la fin du second livre, de la rubrique « Noms de bouddha » du premier ; la couleur 
blanche marquerait le bon acte, le karma purifié par le rituel de pénitence. Nous 
voudrions pour notre part attirer l’attention sur un autre sens qui devrait être pris 
ici en considération : haku, lu byaku dans les textes liturgiques bouddhiques (et 
môsu « dire, déclarer humblement » en lecture explicative), est un terme bien connu, 
abrégé de hyôbyaku 表白, c’est-à-dire la déclaration d’intention, la dédicace, d’un 
rite. Il semble qu’il serait tout à fait et possible et logique de donner ce titre à la 
dernière rubrique, ce qui transformerait l’ensemble du recueil en une offrande 
bouddhique. Et la corrélation entre la rubrique « Noms de bouddha », remarquée 
par certains commentateurs mais non expliquée de façon satisfaisante, prendrait 
alors tout son sens, dans une perspective bouddhique dont nous avons vu maintes 
traces tout au long du texte.

Donnons pour finir le dernier poème, rédigé par Kintô à l’évidence pour cette 
série : « Blanc sur blanc / en ces années où j’ai blanchi, / à la clarté de la lune / me 
frayant dans la neige un chemin  / pour briser une ramille de fleurs de prunier ». 
Nous pouvons nous amuser à comparer ce poème à l’œuvre de certains peintres 
modernes. Nous ne pouvons ignorer non plus un certain humour de Kintô, ou au 
moins un désir de système, puisqu’il a probablement composé ce poème pour la 
circonstance, afin de clore la rubrique « Blanc ». Mais il nous faut voir comme un 
signe de piste dans le fait qu’il se retrouvera inclus plus de deux siècles plus tard 
dans une histoire du Senjû-shô, un recueil de légendes et anecdotes sur Saigyô, 
illustre moine et poète, recueil qui sera la matière du cours de l’an prochain.

Publications 
(articles et contributions à des ouvrages collectifs)

Robert J.-N., « Un para-Sûtra du Lotus dans le Japon d’Edo : Le Myôhô-Tenjin-kyô » in 
Gorea M. et Tardieu M. (éd.), Autorité des auteurs antiques : entre anonymat, masque et 
authenticité, Turnhout, Brepols, 2014, 121-135.

Robert J.-N., « Le concept de ‘solidarité’ et la doctrine bouddhique », in Supiot A. (éd.), 
La Solidarité. Enquête sur un principe juridique, Paris, Odile Jacob, 2015, 151-165.

Robert J.-N., « Translate Scripture and Change the World. How Translation Transformed 
a Language, a World-View, a Text: An Example from East Asia », in Cazé A. & Lanselle R. 
(éd), Translation in in International Perspective: Cultural Interaction and Disciplinary 
Transformation, Bern, Peter Lang, 2015, 23-50.

Robert J.-N., avec Shirane  H. et Komine  K., « Le monde formé par les ‘langues 
sacrées’ » (‘sei-naru kotoba’ no musubu sekai), article à partir d’une table ronde, publié dans 
la revue Bungaku, Tôkyô, Iwanami 2015, 224-255.

Cours, colloques et conférences

17 septembre 2014 : « Kawabata, la langue japonaise et le bouddhisme », communication 
dans le cadre du colloque international organisé par le CRCAO : Relire Kawabata au 
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xxi e  siècle. Modernisme et japonisme au-delà des mythes, 17 et 18 septembre 2014 à Paris 
(MCJP et université Paris-Diderot).

3  octobre 2014 : Conférence inaugurale : « Bouddhas universels et dieux locaux. 
L’implantation de la transcendance dans la poésie médiévale japonaise », dans le cadre du 
colloque international : Bouddhisme et universalisme. Regards sur l’histoire philosophique et 
religieuse de l’Asie (Centre Hakubi de l’université de Kyôto, Collège de France et EFEO), 
du 3 au 5 octobre 2014 à Kyôto.

28 novembre 2014 : communication lors de la séance solennelle de rentrée de l’Académie 
des inscriptions et belles lettres : « Les époques de la langue japonaise entre la guerre et la 
paix » (visible en ligne sur le site de l’AIBL).

16  juin 2015 : communication d’ouverture : « Facettes de la hiéroglossie », du colloque 
Hiéroglossie  I : Moyen Âge latin, monde arabo-persan, Tibet, Inde, organisé par la chaire 
Philologie de la civilisation japonaise, 16-17 juin 2015, Collège de France. 

Activités liées à la chaire

Colloque : Hiéroglossie I : Moyen Âge latin, monde arabo-persan, 
Tibet, Inde (16 et 17 juin 2015)

Ce premier colloque, que nous avons placé sous l’appellation de « Hiéroglossie » 
en rappel du thème de notre leçon inaugurale, avait pour but de rassembler quelques 
spécialistes de différentes cultures ou aires linguistiques dont les travaux sont 
essentiellement consacrés aux questions de langue dans le sens le plus large. Il leur 
a été proposé de réfléchir, chacun dans son domaine, au phénomène de relations 
hiérarchisées entre plusieurs langues ou à l’intérieur d’une seule langue, ce qui 
pourrait être l’une des définitions de « hiéroglossie ».

Cette notion a été élaborée à partir de l’étude des rapports entre chinois classique 
et langue japonaise, rapports qui ont donné lieu à un processus d’élaboration mené 
de façon continue par les lettrés japonais afin de porter la langue japonaise au 
niveau culturel de la langue chinoise à travers une transposition organisée des 
notions et des termes du chinois en japonais, notamment par l’intermédiaire de la 
poésie classique, d’où est banni le vocabulaire chinois, omniprésent par ailleurs 
dans la prose japonaise. Le rôle catalyseur de la religion est évident dans ce 
processus : le caractère divin de la langue japonaise est posé en principe par le fait 
que le premier poème en cette langue fut l’œuvre d’un dieu (kami), ainsi qu’il est 
rapporté dans les chroniques les plus anciennes ; ensuite, la pratique développée à 
partir du xe  siècle (voire avant) consistant à transposer en ces poèmes les 
enseignements bouddhiques transmis d’abord en chinois classique a pour ainsi dire 
chargé le vocabulaire japonais d’une profondeur religieuse qui a en même temps 
fondé le phénomène bien connu, souvent traduit par « syncrétisme shintô-
bouddhique », de l’interpretatio japonica, par laquelle les entités bouddhiques sino-
indiennes sont assimilées à des divinités japonaises (honji-suijaku).

Ce premier colloque sur la hiéroglossie se voulait une sorte d’état des lieux, où 
il était demandé à des collègues travaillant sur des domaines autres que le sino-
japonais de présenter, à partir de leurs recherches, leurs réflexions concernant l’une 
ou plusieurs des questions suivantes :

–– le discours sur le caractère sacré d’une langue ;
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–– le discours critique à l’encontre de ce caractère sacré, notamment aux époques 
de réforme religieuse ou scientifique ;

–– le discours sur les affinités d’une langue « vulgaire » avec une langue 
« sacrée » ;

–– le transfert ou l’adaptation du vocabulaire religieux ou philosophique entre 
langues « sacrées » ou d’une langue sacrée à une langue vulgaire ;

–– le dilemme de la création littéraire, théologique ou philosophique entre langue 
sacrée et langue vulgaire ;

–– les polémiques entre langues, notamment autour de leur caractère religieux ou 
non ;

–– la course à la sacralité : comment une langue vulgaire parvient à la sainteté en 
émulation avec des langues considérées comme supérieures en sainteté.

Cette liste n’était qu’indicative, chacun pouvant reprendre la question comme il 
l’entendait, pourvu que la réflexion se déployât dans le cadre des relations entre 
plusieurs langues à la lumière d’une tradition religieuse ou philosophique (les deux 
étant le plus souvent étroitement liées aux temps prémodernes).

Il y eut deux journées de travail, divisées en quatre demi-journées qui virent les 
interventions de nos collègues :

1. Moyen Âge latin : Irène Rosier-Catach (EPHE), Benoît Grévin (CNRS), Pascale 
Bourgain (École des Chartes), Nicole Bériou (EPHE) ;

2. Domaine arabo-persan et empire ottoman : Johann Strauss (université Marc Bloch, 
Strasbourg), Edhem Eldem (université de Bogaziçi, Istanbul), Mohammad Ali Amir-Moazzi 
(EPHE), Bernard Heyberger (EPHE) ;

3. Domaine tibétain : Françoise Robin (INALCO), Xénia De Heering (doctorante EHESS/
INALCO), Matthew Kapstein (INALCO) ;

4. Domaine sanscrit : Annie Montaut (INALCO), Hideaki Nakatani (université Kansai 
Gaidai), Vincent Eltschinger (Institute for the Cultural and Intellectual History of Asia; à 
présent EPHE), Pierre-Sylvain Filliozat (Académie des inscriptions et belles lettres).

Les communications prononcées seront publiées dans le cadre d’une collection à 
venir de l’Institut des Civilisations du Collège de France.




