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En cette dernière semaine de
novembre 2008, Claude Lévi-
Strauss fête son centième anniver-
saire. C’est là un événement
d’ordre privé qui n’offre pas
matière à célébration au-delà du
cercle de ceux qui lui portent admi-
ration, affection ou amitié. Mais si
cette date signale la longévité de la
personne, elle est aussi un symbole
de la longévité d’une œuvre qui a
marqué de son empreinte la plus
grande part d’un long XXe siècle.
La première publication de Claude
Lévi-Strauss date en effet de 1926.
C’est une mince brochure sur
Gracchus Babeuf publiée à
Bruxelles par la maison d’édition
du parti ouvrier belge et écrite par

un étudiant socialiste de dix-huit
ans qui critique le droit de
propriété, exalte les utopies
communistes du XVIIIe siècle et
laisse transparaître une admiration
pour Rousseau dont toute son
œuvre postérieure est imprégnée.
La dernière publication de Claude
Lévi-Strauss remonte à quelque
mois à peine : c’est la réunion dans
un volume de la Bibliothèque de la
Pléiade d’une partie de son œuvre,
suite à un choix qu’il a lui-même
effectué et qui lui a fourni l’occa-
sion de réviser les développements
du chapitre 8 de La Pensée sauvage
concernant Auguste Comte. Il
attribue à ce dernier le mérite
d’avoir, tout comme lui, cherché à
atténuer la séparation entre raison-
nement logique et expression de la
sensibilité et découvre même dans
les pages tardives du Système de
politique positive un pressentiment
de ce que la ‘pensée sauvage’ (le
fétichisme dans les termes de
Comte) est, ainsi qu’il l’affirme lui-
même, une dimension de toute
pensée, même celle que la science a
domestiquée. Bref, entre ces deux
dates, celle de la réflexion sur
Babeuf et celle de la réflexion sur
Comte, 80 ans se sont écoulés ;
80 ans ponctués par une trentaine
de livres et plus de quatre cents
articles qui ont refondé l’anthro-
pologie en France et l’ont orientée
ailleurs vers des voies nouvelles ;
80 ans de réflexions sur la nature
de la vie sociale, sur le destin des
peuples, sur le procès de connais-
sance ou sur l’émotion esthétique,
réflexions que nous commençons
à peine à mettre en valeur et dont
quelques philosophes se sont main-
tenant emparés afin d’en examiner
les conséquences dans l’ordre d’un
remaniement des concepts dont
nous nous servons pour
comprendre le monde et sa
chatoyante diversité. Bref, cette
semaine du centième anniversaire
de Claude Lévi-Strauss offrait l’oc-

casion de revenir sur le parcours
intellectuel d’un auteur qui est
devenu un classique bien avant de
‘rentrer dans la Pléiade’ et dont les
contributions, pour attachées
qu’elles puissent être à une austé-
rité scientifique sans concession,
ont néanmoins su séduire un
lectorat beaucoup plus vaste que
les savants auxquels elle était
destinée. 

Il y avait mille manières d’envisager
ce parcours et aucune d’entre elles
ne lui aurait pleinement rendu
justice. Celle qui fut choisie pour ce
colloque avait pour ambition de
proposer une sorte de coupe géolo-
gique des différents types de maté-
riaux que Claude Lévi-Strauss a
apportés à la pensée au fil du temps.
Ces matériaux, il les a extraits au
premier chef de l’ethnographie, en
particulier de l’ethnographie d’une
région du monde où sa vocation
s’est fortifiée dans l’expérience de
terrain et dont il connaît admira-
blement les habitants autochtones
pour avoir lu sur eux à peu près tout
ce qu’il était possible de lire. On
s’est donc inévitablement intéressé
aux effets que l’anthropologie lévi-
straussienne a exercés sur la
connaissance des Indiens d’Amérique
du Sud et d’Amérique du Nord, et
aussi au rôle majeur qu’ont joué les
particularismes culturels de ces
derniers dans la définition des
problèmes que cette anthropologie a
cherché à résoudre. 

Mais cette gourmandise pour les
faits, cette attention méticuleuse à
la complexité du réel, cet appétit
pour les singularités parfois
étranges qui donnent une saveur
incomparables à des institutions,
des techniques, des récits, c’est tout
autour du monde que Claude Lévi-
Strauss leur a donné libre cours,
car c’est tout autour du monde
qu’il a voulu que l’ethnographie
fasse sens en replaçant des données
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en apparence sans liens entre elles
au sein de subtiles, et parfois gran-
dioses, construction analytiques.
Ces constructions permettaient
non seulement de rendre compte
de traits ethnographiques parfois
énigmatiques du fait des relations
qu’ils entretiennent au sein d’un
modèle, mais elles contribuaient
aussi souvent, ce faisant, à
apporter un éclairage nouveau sur
un aspect de la condition humaine
négligé en Occident. Les questions
que l’anthropologie structurale a
voulu résoudre ne sont donc pas
spécifiquement américaines ; du
statut des liens d’affinité en
Mélanésie à la logique des
systèmes de mariage dans les
hautes terres de Birmanie, en
passant par le symbolisme de la
chasse aux têtes en Indonésie ou
les effets de la filiation cognatique
en Afrique, il y a peu de problèmes
classiques de l’ethnologie que Lévi-
Strauss n’ait pas abordés, de ces
problèmes dont la discussion
anime la communauté savante au
jour le jour et qui donnent à celle-
ci le sentiment d’une identité
partagée. C’est de cela aussi qu’il
convenait de parler dans ce
colloque.

Claude Lévi-Strauss est tout parti-
culièrement reconnu par les
anthropologues pour ses contribu-
tions dans deux domaines-clefs de
la discipline qu’il a bouleversés de
fond en comble : que l’on soit ou
non d’accord avec lui – et il ne
s’agit d’ailleurs jamais dans la
plupart des cas que d’accords ou
de désaccords partiels –, il est
devenu impossible de ne pas se
situer par rapport à lui lorsque l’on
aborde l’étude des systèmes de
parenté et l’étude des mythes. Il a
révolutionné l’approche des
premiers en développant une
théorie des systèmes de mariages,
en les ordonnant de façon systé-
matique et en examinant leurs
effets structurants sur d’autres
aspects de la parenté, par contraste
avec des perspectives antérieures,

à l’époque d’ailleurs très peu
connues en France, qui mettaient
l’accent plutôt sur les fonctions
socialement structurantes des
divers types de filiation et sur l’or-
ganisation de l’espace social au
moyen des nomenclatures de
parenté. Quant aux mythes, la
manière qu’il a mis au point pour
les aborder était tellement
nouvelle, tellement à l’encontre de
ces habitudes que les spécialistes
du folklore et de la littérature orale
avaient prises pour traiter des
documents de ce genre que, jusqu’à
ce jour, bien peu sont ceux qui se
sont risqués à le suivre dans la voie
qu’il a tracée. C’est que l’analyse
structurale des mythes requiert un
ensemble de qualités rarement
réunies dans une seule personne :
une intuition pénétrante des
propriétés contrastives offertes par
les personnages, les événements et
les matériaux mis en scène dans les
récits ; un savoir immense concer-
nant non seulement des milliers de
mythes originaires de contrées fort
diverses, mais encore les caracté-
ristiques propres à la culture et à
l’environnement des peuples qui
ont produit ces mythes ; enfin l’ap-
titude à sauter de mythe en mythe
en suivant le fil ténu d’un motif,
non pas substantif comme dans la
mythologie traditionnelle, mais
logique, opératoire et en perpé-
tuelle transformation du fait des
mutations que la pensée de l’ana-
lyste décèle en lui à mesure qu’il se
déplace dans l’espace. Ce n’est
donc plus le thème du changeling
ou de l’origine du feu qui occupe le
premier plan, mais telle ou telle
façon d’assurer le passage du
continu au discontinu ou d’opérer
une inversion entre fond et forme.
On est loin ici de la typologie
formelle des motifs, une entreprise
sans doute utile, mais peu généra-
trice de sens ; on est encore plus
loin de la vaine quête d’archétypes
dans laquelle tant de mythologues
se sont fourvoyés. De fait, tous
ceux qui ont lu les quatre volumes
des Mythologiques n’ont pu

qu’être abasourdis par la virtuosité
avec laquelle Lévi-Strauss cons-
truisait ses outils et sélectionnait
ses objets chemin faisant, comme
l’artisan adapte ses instruments et
son projet à la nature de la matière
qu’il travaille. C’est un art que
l’analyse des mythes lorsqu’elle est
menée avec cette maîtrise et ce
brio, mais un art si difficile qu’il
est à peu près impossible à émuler.
Il était ainsi inévitable de parler de
mythes et de parenté. 

On sait que la réflexion sur l’art
constitue une dimension fonda-
mentale du projet lévi-straussien,
illustrée non seulement par ses
analyses des arts amérindiens du
Brésil et de l’Amérique du Nord,
mais aussi par ses essais sur
quelques-unes des grandes œuvres
de la peinture, de la musique et de
la littérature dont la civilisation
occidentale peut légitimement
s’enorgueillir. Mais une telle
réflexion sur l’art n’est pertinente
que parce que chacune des œuvres
abordées, aussi modeste et fugace
soit-elle, est traitée avec la rigueur
du savant cherchant à définir les
propriétés qu’il isole, au moyen des
outils et de l’érudition de l’ethno-
logue lorsqu’il s’agit d’images
extra-européennes, au moyen des
outils et de l’érudition de l’histoire
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de l’art lorsqu’il s’agit de Clouet,
de Poussin ou de Delvaux. C’est à
ce prix seulement qu’une science
du style devient possible et que les
propriétés d’un objet, d’une image,
d’un morceau de musique peuvent
éclairer d’autres traits d’une
culture avec lesquels elles forment
système, leur mise en réseau, et les
contrastes qu’elles offrent avec des
réseaux analogues dans des
cultures voisines, contribuant à
mieux faire comprendre comment
des sociétés diffèrent entre elles de
façon systématique et raisonnée.
Bien que la chose soit moins
évidente pour un lecteur superfi-
ciel de Lévi-Strauss, c’est la même
méthode qu’il emploie pour
éclairer les choix techniques et
économiques, combinaisons possi-
bles dans un répertoire idéal au
sein duquel chaque société puise en
fonction des ressources qu’elle peut
actualiser et des autres choix
qu’elle a opérés ailleurs dans le
traitement des humains et des non-
humains. Et si cette dimension est
moins visible dans l’œuvre de Lévi-
Strauss, c’est qu’il a choisi de
reconduire le vocabulaire de Marx,
opérant ainsi une dissociation de
droit entre l’étude des infrastruc-
tures et l’étude des superstructures,
dissociation que toute son œuvre
dément pourtant dans les faits.
C’est donc aussi d’art et d’éco-
nomie qu’il fallait traiter. 

Enfin, et bien que Lévi-Strauss ait
toujours récusé le titre de philo-
sophe, son œuvre possède une
portée philosophique qui a rapide-
ment été reconnue et avec laquelle
des grands noms de la philosophie
du XXe siècle – Merleau-Ponty,
Sartre, Ricœur, Levinas, Foucault,
Deleuze, Althusser ou Derrida,
pour ne citer que ses contempo-
rains immédiats – ont engagé un
dialogue, souvent passionné,
parfois abrupt et presque toujours
entaché de malentendus. Sa
conception de la vie sociale comme
un échange symbolique, sa manière
si nouvelle de rendre compte du
passage du sensible à l’intelligible,
ses vues sur l’histoire et la contin-
gence, cette façon originale de
renouveler le kantisme en injectant
des acquis de la phénoménologie,
tout cela ne pouvait laisser les
philosophes indifférents, et c’est
donc aussi de philosophie qu’il a
fallu parler dans ce colloque. 

Nombreux sont ceux qui auraient
pu évoquer avec pertinence l’une
ou l’autre des questions que je
viens de mentionner et il me faut
donc réclamer pour le choix que
j’ai fait des personnalités invités à
s’exprimer dans ce colloque un
privilège d’arbitraire, tempéré
toutefois par des complicités fort
anciennes et surtout par la
connaissance de la haute estime
que Claude Lévi-Strauss porte à
chacun d’entre eux. 

J’ai dit il y a peu que Lévi-Strauss
était devenu un classique bien
avant sa consécration présente. Or,
une œuvre classique c’est une
œuvre suffisamment dégagée des
circonstances historiques de son
élaboration pour qu’elle paraisse
intemporelle et puisse continuer
sans risque d’anachronisme à
exercer des effets dans la pensée.
En rendant hommage à un grand
esprit nous ne le fossilisons pas,
nous ne le faisons pas entrer au
musée des idées admises, bien au
contraire. Nous faisons la part des

ébranlements qu’il a déjà causés et,
peut-être et surtout, de ceux que
son œuvre va continuer à produire.
Eduardo Viveiros de Castro rappe-
lait récemment une formule favo-
rite de Claude Lévi-Strauss : « ce
n’est pas tout ». On la trouve
notamment à maintes reprises dans
les Mythologiques, au terme appa-
rent d’un développement générale-
ment éblouissant dans lequel
Lévi-Strauss convoque une foule de
faits disparates, des trésors d’éru-
dition et une ingéniosité sans
pareille afin d’expliquer pourquoi
telle espèce de plante ou telle cons-
tellation était en rapport avec l’ori-
gine des instruments de musique
ou la crue des rivières. Chapeau
l’artiste ! se disait-on. Et voilà que
la formule « ce n’est pas tout »
permettait à l’analyse d’embrayer
à nouveau, la faisant repartir dans
des directions inattendues ; et voilà
que le magicien sortait de son
mouchoir de nouveaux rapports
entre phénomènes, de nouvelles
correspondances entre qualités
secondaires, faisant surgir sous nos
yeux médusés un arc-en-ciel, des
sonnailles, des tempêtes, que sais-
je encore. J’aimerais que ce
colloque soit placé sous le signe du
« ce n’est pas tout », comme une
série d’aiguillages branchés sur des
voies que Lévi-Strauss a ouvertes
et dont nous pourrions explorer les
prolongements pour, grâce à lui et
avec lui, continuer d’explorer les
chemins de l’intelligibilité dont il a
indiqué les directions. ■
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