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Le cours de cette année amorce une série d’analyses qui, fragments par 
fragments, cherchent à constituer peu à peu une « morphologie de la volonté 
de savoir ». Tantôt ce thème de la volonté de savoir sera investi dans des 
recherches historiques déterminées ; tantôt, il sera traité pour lui-même et 
dans ses implications théoriques. 

Cette année, il s’agissait de situer sa place et de définir son rôle dans une 
histoire des systèmes de pensée ; de fixer, au moins à titre provisoire, un 
modèle initial d’analyse ; d’en éprouver l’efficacité sur un premier lot 
d’exemples. 

1) Des recherches faites antérieurement avaient permis de reconnaître un 
niveau singulier parmi tous ceux qui permettent d’analyser les systèmes 
de pensée : celui des pratiques discursives. Il s’agit là d’une systématicité qui 
n’est ni de type logique ni de type linguistique. Les pratiques discursives 
se caractérisent par la découpe d’un champ d’objets, par la définition d’une 
perspective légitime pour le sujet de connaissance, par la fixation de normes 
pour l’élaboration des concepts et des théories. Chacune d’entre elles suppose 
donc un jeu de prescriptions qui régissent des exclusions et des choix. 

Or ces ensembles de régularités ne coïncident pas avec des œuvres indivi­
duelles ; même s’ils se manifestent à travers elles, même s’il leur arrive de se 
signaler, pour la première fois, dans l’une d’entre elles, ils les débordent 
largement et en regroupent souvent un nombre considérable. Mais ils ne 
coïncident pas non plus forcément avec ce qu’on a l’habitude d’appeler des 
sciences ou des disciplines, bien que leurs délimitations puissent être parfois 
provisoirement les mêmes ; il arrive plus souvent qu’une pratique discursive 
rassemble diverses disciplines ou sciences, ou encore qu’elle traverse un 
certain nombre d’entre elles et regroupe en une unité parfois inapparente 
plusieurs de leurs régions. 

Les pratiques discursives ne sont pas purement et simplement des modes 
de fabrication de discours. Elles prennent corps dans des ensembles tech-
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niques, dans des institutions, dans des schémas de comportement, dans des 
types de transmission et de diffusion, dans des formes pédagogiques qui à la 
fois les imposent et les maintiennent. 

Enfin elles ont des modes de transformation spécifiques. On ne peut pas 
ramener ces transformations à une découverte individuelle et précise ; et 
pourtant on ne peut pas se contenter de les caractériser comme un chan­
gement global de mentalité, d’attitude collective ou d’état d’esprit. La trans­
formation d’une pratique discursive est liée à tout un ensemble souvent 
fort complexe de modifications qui peuvent se produire soit hors d’elle (dans 
les formes de production, dans les rapports sociaux, dans les institutions 
politiques) soit en elle (dans les techniques de détermination des objets, dans 
raffinement et l’ajustement des concepts, dans le cumul de l’information) soit 
à côté d’elles (dans d’autres pratiques discursives). Et elle leur est liée sur 
le mode, non d’un simple résultat, mais d’un effet qui détient à la fois sa propre 
autonomie, et un ensemble de fonctions précises par rapport à ce qui la 
détermine. 

Ces principes d’exclusion et de choix, dont la présence est multiple, dont 
l’efficacité prend corps dans des pratiques et dont les transformations sont 
relativement autonomes, — ces principes ne renvoient pas à un sujet de 
connaissance (historique ou transcendantal) qui les inventerait successivement 
ou les fonderait à un niveau originaire ; ils désignent plutôt une volonté de 
savoir, anonyme et polymorphe, susceptible de transformations régulières 
et prise dans un jeu de dépendance repérable. 

Des études empiriques, portant sur la psychopathologie, sur la médecine 
clinique, sur l’histoire naturelle, etc., avaient permis d’isoler le niveau des 
pratiques discursives. Les caractères généraux de ces pratiques et les mé­
thodes propres à les analyser avaient été inventoriés sous le nom d’archéolo­
gie. Les recherches entreprises à propos de la volonté de savoir devraient 
maintenant pouvoir donner à cet ensemble une justification théorique. On 
peut, pour l’instant, indiquer d’une manière très générale dans quelles directions 
elle aura à s’avancer : distinction entre savoir et connaissance ; différence 
entre volonté de savoir et volonté de vérité ; position du et des sujets 
par rapport à cette volonté. 

2) Pour analyser la volonté de savoir, peu d’instruments conceptuels ont 
été élaborés jusqu’à présent. On utilise, la plupart du temps, des notions assez 
frustes. Notions « anthropologiques » ou psychologiques : curiosité, besoin 
de maîtriser ou de s’approprier par la connaissance, angoisse devant l’in­
connu, réactions devant les menaces de l’indifférencié. Généralités histo­
riques, comme l’esprit d’une époque, sa sensibilité, ses types d’intérêt, sa 
conception du monde, son système de valeurs, ses besoins essentiels. Thèmes 
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philosophiques comme celui d’un horizon de rationalité qui s’explicite à 
travers le temps. Rien enfin ne permet de penser que les élaborations encore 
très rudimentaires de la psychanalyse sur les positions du sujet et de l’objet 
dans le désir et le savoir puissent être importées telles quelles dans le champ 
des études historiques. Il faut admettre sans doute que les instruments qui 
permettront d’analyser la volonté de savoir devront être constitués et définis, 
au fur et à mesure, selon les exigences et les possibilités dessinées par les 
études concrètes. 

L’histoire de la philosophie offre de cette volonté de savoir des modèles 
théoriques dont l’analyse peut permettre un premier repérage. Parmi tous 
ceux qui devront bien être étudiés et mis à l’épreuve (Platon, Spinoza, Scho-
penhauer, Aristote, Nietzsche, etc.), ce sont ces deux derniers qui ont été 
retenus d’abord et étudiés cette année, dans la mesure où ils constituent 
deux formes extrêmes et opposées. 

— Le modèle aristotélicien a été analysé essentiellement à partir des 
textes de la Métaphysique, de l’Ethique à Nicomaque et du De Anima. Il est 
mis en jeu dès le niveau de la sensation. Il établit : 

— un lien entre la sensation et le plaisir ; 
— l’indépendance de ce lien à l’égard de l’utilité vitale que peut comporter 

la sensation ; 
— une proportion directe entre l’intensité du plaisir et la quantité de 

connaissance délivrée par la sensation ; 
— l’incompatibilité entre la vérité du plaisir et l’erreur de la sensa­

tion. 

La perception visuelle, comme sensation à distance d’objets multiples, 
donnés simultanément et qui ne sont pas en rapport immédiat avec l’utilité 
du corps, manifeste dans la satisfaction qu’elle emporte avec soi le lien 
entre connaissance, plaisir et vérité. Ce même rapport se retrouve transposé 
à l’autre extrême dans le bonheur de la contemplation théorique. Le désir 
de savoir que les premières lignes de la Métaphysique pose à la fois comme 
universel et comme naturel, se fonde sur cette appartenance première que 
manifeste déjà la sensation. Et c’est lui qui assure le passage continu de ce 
premier type de connaissance à celui, terminal, qui se formule dans la 
philosophie. Le désir de connaître suppose et transpose chez Aristote le 
rapport préalable de la connaissance, de la vérité et du plaisir. 

— Dans le Gai Savoir, Nietzsche définit un ensemble de rapports tout à 
fait différents : 

— la connaissance est une « invention » derrière laquelle il y a tout 
autre chose qu’elle : un jeu d’instincts, d’impulsions, de désirs, de 
peur, de volonté d’appropriation. C’est sur la scène où ils se battent 
que la connaissance vient à se produire ; 



— 2 4 8 — 

— elle se produit non comme effet de leur harmonie, de leur équilibre 
heureux, mais de leur haine, de leur compromis douteux et provisoire, 
d’un pacte fragile qu’ils sont toujours prêts à trahir. Elle n’est pas une 
faculté permanente, elle est un événement ou du moins une série d’évé­
nements ; 

— elle est toujours serve, dépendante, intéressée (non point à elle-même, 
mais à ce qui est susceptible d’intéresser l’instinct ou les instincts qui la 
dominent) ; 

— et si elle se donne comme connaissance de la vérité, c’est qu’elle 
produit la vérité par le jeu d’une falsification première et toujours 
reconduite qui pose la distinction du vrai et du faux. 

L’intérêt est donc posé radicalement avant la connaissance qu’il se subor­
donne comme un simple instrument ; la connaissance dissociée du plaisir 
et du bonheur est liée à la lutte, à la haine, à la méchanceté s’exerçant contre 
elles-mêmes au point de renoncer à elles-mêmes par un supplément de 
lutte, de haine et de méchanceté ; son lien originaire à la vérité est dénoué 
puisque la vérité n’est en elle qu’un effet — et l’effet d’une falsification qui se 
nomme opposition du vrai et du faux. Ce modèle d’une connaissance fonda­
mentalement intéressée, produite comme événement du vouloir et déter­
minant par falsification l’effet de vérité, est sans doute au plus loin des 
postulats de la métaphysique classique. C’est lui qui, utilisé librement, a été 
mis en œuvre, dans le cours de cette année, à propos d’une série d’exemples. 

3) Cette série d’exemples a été empruntée à l’histoire et aux institutions 
archaïques grecques. Ils relèvent tous du domaine de la justice. Il s’est 
agi de suivre une évolution qui s’est déroulée du VIIe au Ve siècle. Cette 
transformation concerne l’administration de la justice, la conception du juste, 
et les réactions sociales au crime. 

Ont été tour à tour étudiés : 
— la pratique du serment dans les contestations judiciaires et l’évolution 

qui va du serment-défi des plaideurs s’exposant à la vengeance des 
dieux au serment assertorique du témoin qui est censé affirmer le vrai 
pour l’avoir vu et y avoir assisté ; 

— la recherche d’une juste mesure non seulement dans les échanges 
commerciaux mais dans les rapports sociaux à l’intérieur de la cité, 
par l’institution de la monnaie ; 

— la recherche d’un « nomos », d’une juste loi de distribution qui assure 
l’ordre de la cité, en y faisant régner un ordre qui est l’ordre du 
monde ; 

— les rituels de purification après les meurtres. 
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La distribution de la justice a été pendant toute la période envisagée 
l’enjeu de luttes politiques importantes. Elles ont en fin de compte donné 
lieu à une forme de justice liée à un savoir où la vérité était posée comme 
visible, constatable, mesurable, obéissant à des lois semblables à celles qui 
régissent l’ordre du monde, et dont la découverte détient par devers soi une 
valeur purificatrice. Ce type d’affirmation de la vérité devait être déter­
minant dans l’histoire du savoir occidental. 

Le séminaire de cette année avait pour cadre général l’étude de la pénalité 
en France au xixe siècle. Il a porté cette année sur les premiers développe­
ments d’une psychiatrie pénale à l’époque de la Restauration. Le matériel 
utilisé était pour une large part le texte des expertises médico-légales faites 
par les contemporains et disciples d’Esquirol. 

Des exposés ont été faits par MM. J.-P. Peter, R. Castel et Fontana. 
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