Littératures de la France médiévale

M. Michel ZINK, professeur

La date tardive de ma nomination au College de France ne m’a pas permis de
donner un cours complet en 1994-1995. Sous le titre « Les chansons du Moyen
Age sont-elles de vieilles chansons ? », quatre legons et quatre séances de sémi-
naire en relation avec elles m’ont seulement donné 1'occasion d’appliquer a cer-
tains aspects de la poésie lyrique 'idée maitresse de ma legon inaugurale.

RESUME DE LA LECON INAUGURALE

L’enseignement des langues et des littératures du Moyen Age au College de
France peut se prévaloir d’une longue tradition. Celle-ci ne serait certes pas en
soi une raison de le conserver ou de le restaurer si elle n’avait pas a voir avec
son objet méme. Dans les lettres médiévales se cristallisent tous les indices qu’un
lien essentiel unit la notion de littérature au sentiment du passé. La curiosité qu'a
éveillée la littérature du Moyen Age depuis sa redécouverte a I’aube du roman-
tisme les suppose. Les formes de cette littérature elle-méme les recelent. Ils invi-
tent a embrasser d’'un méme regard l'intérét de I'époque moderne pour le passé
médiéval et les signes du passé dont le Moyen Age marque sa propre littératu-
re. Bien plus, ils invitent a chercher dans la relation avec le passé un critere de
définition de la littérature.

Pour le romantisme, les premiéres manifestations artistiques des peuples
livrent la clé de leur identité collective. L’étude des littératures médiévales avait
donc a ses yeux un enjeu considérable. Cet enjeu s’est évanoui quand le déve-
loppement de la philologie a dissipé les illusions qui I’avaient encouragé. La fas-
cination exercée par le passé littéraire a pourtant subsisté. C’est que la littérature
médiévale elle-méme projette en trompe-1’ceil une sorte d’image de sa propre
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préhistoire et met ses lecteurs sur la fausse piste de ses antécédents. Ces lecteurs
— romantiques, philologues, anthropologues — ont tous trouvé dans cette litté-
rature un domaine d’autant plus prometteur qu’elle leur tendait depuis des
siecles un miroir prét a leur renvoyer leurs propres illusions. Illusions vraies
pourtant, puisque ces fausses perspectives sont ménagées par les textes.

Cette proposition en entraine deux autres. D’une part, cette illusion vraie, ou
se révele la nature de 1’objet qui la suscite, s’offre également a I’ethnologue et au
folkloriste, de sorte que I’association tenace entre la littérature du Moyen Age et
le folklore est tout autre chose qu’une survivance de la pensée romantique.
D’autre part, il est dans la nature méme de la littérature de produire cette illu-
sion.

Quelques exemples appuient et précisent ces trois propositions. La conclusion
en est que I'art littéraire de chaque époque prend soin de marquer certaines pro-
ductions de signes qui les associent au passé. Ces productions donnent par
contraste équilibre et relief a I’ensemble des formes littéraires en ouvrant les
perspectives d’un enracinement et d’'une évolution. Elles permettent a la littéra-
ture tout entiere de se voir comme une lutte contre le nivellement des signes du
langage. Le Moyen Age, quant a lui, a particulierement éprouvé le sentiment que
«I'art est quelque chose du passé », confronté qu’il était aux lettres antiques per-
cues a la fois comme inégalables et comme démonétisées par la révélation chré-
tienne.

LES CHANSONS DU MOYEN AGE SONT-ELLES DE VIEILLES CHANSONS ?

Premiere lecon

L’introduction a la premiere legon a tenté de justifier la question en apparen-
ce sottement paradoxale qui constituait I'intitulé du cours. Les développements
de la lecon inaugurale permettaient de dégager les véritables questions dissimu-
lées sous celle-ci: pourquoi le gott des vieilles chansons ? Pourquoi chercher
dans le Moyen Age les racines des chansons francaises ? Pourquoi rapprocher les
chansons populaires de celles du Moyen Age ? Mais surtout: pourquoi au
Moyen Age méme certaines chansons se dotent-elles des signes de I’ancienneté,
d’autres des signes de la nouveauté ? Pourquoi, a ’époque moderne, certaines
chansons renvoient-elles au Moyen Age ?

Apres avoir signalé que le cours porterait sur la poésie lyrique, mais qu’il y a

quelque avantage a ne pas chercher a préciser trop strictement au départ les
contours de la notion de chanson, on a observé que la mémoire et les effets de
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I’éloignement du passé sont mis en ceuvre différemment dans la littérature roma-
nesque du Moyen Age et dans les chansons entendues au sens large, c’est-a-dire
aussi bien les chansons lyriques que les chansons de geste.

Dans I'’examen des origines du lyrisme, il a toujours été admis comme d’ins-
tinct que les chansons médiévales qui ressemblaient le plus a des chansons
« populaires » (c’est-a-dire a des chansons postérieures au Moyen Age) étaient
les plus anciennes, ou étaient au moins celles qui étaient fondées sur la tradition
la plus ancienne, en vertu du lien romantique entre le populaire et le passé —
qu’elles étaient plus anciennes que les chansons des troubadours. Ces derniéres
sont pourtant plus dépaysantes pour le lecteur moderne. Elles se sont totalement
évanouies du paysage littéraire depuis des siécles. Elles n’en paraissent pas moins
le type de la chanson « nouvelle ». Au contraire, les chansons dont on suit la per-
manence jusqu’a I'’époque moderne ont pour nous le parfum de I’ancienneté,
et quand, humant ce parfum, on a suivi leur trace jusqu'au XIII¢, jusqu’au
XII¢ siecle, on voudrait remonter plus loin encore, sans se rendre compte que ce
parfum d’ancien n’est perceptible que dans le présent, puisqu’il s’attache aux
chansons qui ont survécu, non a celles qui ont disparu.

C’est pourquoi, au lieu de prendre les choses dans I’ordre chronologique, je les
ai prises a rebours. Je suis parti de la notion de chanson populaire a ’époque
moderne, et de I’association entre cette notion et le Moyen Age, pour remonter
au Moyen Age en suivant les constantes esthétiques et poétiques qui ont fondé
cette notion et cette association.

Le plan suivi a été le suivant. On a d’abord examiné quelques testimonia fort
connus touchant les chansons populaires, ou ce qu’il est convenu d’appeler ainsi,
entre le XVI¢ et le XIX€ siecle, en montrant comment la notion de chanson
populaire est de plus en plus liée a I'impression d’ancienneté et au sentiment du
passé. On a vu ensuite comment la découverte que la littérature du Moyen Age
n’est pas une littérature populaire a entrainé une fracture, puis une recomposi-
tion de ces associations, aussi bien chez les folkloristes que chez les médiévistes.
Enfin, un retour au Moyen Age a permis d’esquisser une illustration de la facon
dont la poésie médiévale elle-méme encourage et justifie de telles associations.

Javais déja, dans ma lecon inaugurale, signalé un certain nombre d’exemples
empruntés a la littérature francaise, qui, de Marot a Nerval, montrent que les
chanson populaires ne sont jamais congues que comme de vieilles chansons. Ils
ont été repris dans le cours et commentés de fagon plus approfondie.

En particulier, on est revenu sur 'usage que fait Marot de la chanson « Alle-
gez moy, doulce plaisant brunette », qu’il insére a deux reprises dans un de ses
propres poeémes. La premiere fois, il tente de I'intégrer a une de ses propres
chansons, dont le ton est précieux, et de I’assimiler aux normes de sa propre poé-
sie. Mais la seconde fois, dans I’épigramme .L., il la traite en vieille chanson, il
joue du contraste et de I’harmonie entre elle, sa propre poésie et ses propres

amours, en la citant un peu comme un refrain inséré — ce qui a pour effet de
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I'isoler au sein du contexte, en mettant en relation cette chanson qui « se chante
a la vieille fagon » et cette brunette qui est « jeunette ». Il fait de cette chanson
une vieille chanson.

Mais on a surtout commenté la notion de chanson populaire telle qu’elle res-
sort de I'ceuvre de Nerval, la place qu’elle occupe dans sa sensibilité, la fagon
dont se retrouvent en elle I’enfance et le grand age, la mémoire individuelle, celle
de I'histoire et celle du peuple, c’est-a-dire le sentiment du passé sous toutes ses
formes. On s’est beaucoup appuyé pour ces analyses sur le beau livre de Paul
Bénichou, Nerval et la chanson folklorique (Paris, Corti, 1970).

Au terme de cette premiere lecon, le Moyen Age, qui semblait oublié, s’est
retrouvé tout proche a travers la représentation qu’en avaient les héritiers de
Vico et de Herder, celle d'une enfance poétique de notre civilisation.

Premier séminaire

Parmi les témoignages sur la chanson populaire que I'on peut relever a partir
du XVI€ siecle, la lecon inaugurale avait passé sous silence le plus illustre, et I'un
des plus anciens, celui de Montaigne qui dans I’essai Des vaines subtilités (Livre I,
chap. LIV) emploie pour la premiere fois en frangais I’expression « poésie popu-
laire ». Ce passage, tres fréquemment cité, et d’abord par Herder lui-méme,
dément a premiere vue I'idée directrice qui est la mienne. Il n’associe pas la poé-
sie populaire a la poésie du passé. Il ne parait impliquer aucune évolution ni
aucun perfectionnement de la poésie dans le temps.

Mon effort, dans cette séance du séminaire, a été pour montrer que cette pers-
pective est cependant implicitement présente chez Montaigne. J’ai tenté de le
faire en analysant la relation qui existe chez lui entre ce qu’il appelle « la poésie
populaire et purement naturelle » et « la poésie parfaite selon I’art ». Pour cela,
on a replacé le passage dans le contexte de I’essai de maniére a faire apparaitre
qu’il illustre a la fois les « vaines subtilités » et I'idée que les contraires se rejoi-
gnent — idée qui est le theme véritable du chapitre —, et on a commenté les
exemples donnés par Montaigne, celui des « villanelles de Gascogne » et celui de
la poésie des nations « qui n’ont congnoissance d’aucune science ny mesme d’es-
criture ». Cette derniere poésie est celle des « cannibales » que Montaigne a citée
avec éloges dans I’essai qui porte ce titre et auquel on s’est reporté.

Aux yeux de Montaigne, que ce soit a ’échelle d’'une vie ou a celle de I'his-
toire, il faut du temps pour atteindre a la perfection de I’art, mais cette perfec-
tion n’est pas réellement un progres, puisqu’elle consiste seulement a retrouver,
apres la régression de I'état intermédiaire, la perfection naturelle d’une poésie
spontanée. C’est le temps qui ajoute I’art a la nature. Mais la nature I’emporte
toujours sur I'art : « Ce n’est pas raison que I’art gaigne le point d’honneur sur
nostre grande et puissante mere nature.» Contrairement aux apparences, le pas-
sage de Montaigne implique donc bien que la « poésie populaire et naturelle » a
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partie liée avec le passé. Méme chez lui, les chansons suggeérent une association
entre le passé, le peuple et la simplicité spontanée de I’état de nature.

Deuxieme le¢on

La deuxieme legon a pris pour point de départ le moment ou, vers 1850, I'idée
d’une continuité entre chansons du Moyen Age et chansons populaires est en
train de voler en éclats, ou tout au moins de se modifier profondément sous I’ef-
fet d’'une connaissance plus précise et plus rigoureuse des unes comme des
autres, contraignant les études de folklore comme les études médiévales a
prendre une direction nouvelle. On a retenu comme exemple emblématique de
cette évolution les instructions rédigées par J.-J. Ampere pour I’enquéte Fortoul,
lancée en 1852 par le ministre de I'Instruction publique de ce nom et dont le but
était de constituer un Recueil des poésie populaires de la France. Ampere prend
en effet soin de préciser que la poésie du Moyen Age n’est pas une poésie popu-
laire et qu’elle est donc exclue de la collecte. En méme temps, ses attendus tou-
chant I'utilité d’une telle enquéte sont trés proches des arguments avancés au
méme moment par Paulin Paris pour justifier la création d’un enseignement de
langue et de littérature francaises du Moyen Age au College de France. A par-
tir de préoccupations communes, les deux disciplines prennent conscience de
leurs divergences.

Cette opposition entre littérature médiévale et littérature populaire allait a
I’encontre d’un mouvement qui s’était développé depuis pres d'un siecle. Elle
contraignait les médiévistes a une réflexion nouvelle sur la notion de littérature
populaire appliquée au Moyen Age. Ce mouvement, on s’est efforcé d’en esquis-
ser brievement les principaux traits. En France, la romance de style troubadour,
qui se développe a partir du milieu du XVIII€ siecle, se situe avec prédilection
au Moyen Age. En méme temps, sans étre le moins du monde populaire, tout au
contraire, elle affecte de s’enraciner dans I'inspiration populaire en reprenant des
airs et des fragments traditionnels et en cultivant un style simple et naif, dont
I’extréme artifice n’en est que plus révélateur d’un parti-pris esthétique. Elle
associe donc le médiéval et le populaire, association qui se retrouve au méme
moment en Angleterre et en Allemagne, mais dans un esprit différent qui lui
vaudra une plus grande fécondité. En effet, les romances francaises ne s’intéres-
sent profondément ni au passé médiéval ni aux traditions populaires. Elles ne
cherchent pas a les connaitre réellement. Tout ce qu’elles leur demandent, c’est
une coloration superficielle propre a produire I’effet d’une naiveté touchante. En
Angleterre et en Allemagne, au contraire, des la seconde moitié du XVIII® sie-
cle, I'intérét pour les chants populaires et pour les souvenirs médiévaux dont ils
peuvent garder la trace est réel et, si I'on peut dire, sérieux. On a rappelé les
manifestations de cet intérét, de Percy a Macpherson, de Herder et de Schlegel
a Arnim et Brentano et surtout a Uhland, dont I'ceuvre poétique est d’inspira-
tion a la fois populaire et médiévale, mais que sa compétence philologique
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empéche de prendre la poésie médiévale pour une poésie populaire. Uhland
considére, comme le fait au méme moment le romaniste Diez, que la seconde a
été comme étouffée au Moyen Age par la poésie aristocratique et raffinée (celle
qu’on appellera un peu plus tard la poésie courtoise), avant de connaitre une
sorte de résurgence au XIV® et au XV¢ siecle, période a laquelle remontent le
plus anciennes chansons populaires encore vivantes de son temps. En méme
temps, il nuance considérablement la croyance romantique en une création col-
lective, étudie les conditions dans lesquelles les chansons se transforment et se
déforment, tente en un mot de rendre compte de ce que Patrice Coirault appel-
lera « la formation de nos chansons folkloriques ».

Reconnaissance du caractere savant de la poésie médiévale ; attention portée
a I’évolution et aux variantes des chansons populaires : cette double attitude se
retrouve dans les Instructions de I'’enquéte Fortoul, qui pouvaient s’inspirer aussi
bien sur ce point des recherches de savants francais. J’ai consacré ici un assez
long développement a Claude Fauriel, personnage extrémement intéressant que
’on peut découvrir a travers la these de Miodrag Ibrovac et sur lequel il ne serait
pas inutile de poursuivre les recherches en exploitant le trés riche fonds de ses
papiers conservé a la Bibliotheque de I'Institut. Pour la question qui nous occu-
pe, I'importance de la pensée de Fauriel est de suivre un double mouvement. La
poésie des troubadours, nous dit-il, est une poésie intellectuellement difficile et
socialement élitiste. Cela, c’est ce dont tout le monde a son époque est en train
de s’apercevoir. Mais ce qu'il ajoute, ce n’est pas seulement que cette poésie a
évincé une poésie populaire préexistante ; c’est surtout qu’elle tire d’elle-méme,
qu’elle sécrete délibérément sa propre contrepartie popularisante. Il a une vision
quasi structurale d’une «classe particuliere » dans un «ensemble poétique »,
définie au sein de cet ensemble par un effet de contraste. Ce qu’il appelle « genre
populaire » ne désigne pas une poésie née dans le peuple ou authentiquement
populaire, mais une poésie qui agit par des effets différents de ses artifices habi-
tuels et qui se donne I'apparence de la simplicité. En somme, Fauriel n’est pas
tres loin de Montaigne et de cette « poésie populaire et purement naturelle » que
seule la perfection de I’art permet de retrouver dés lors que sa spontanéité est
perdue.

On a ainsi affaire en ce premier XIX€ siecle a trois conceptions qui se déga-
gent les unes des autres, mais sans cesser de se combiner. La premiere voit dans
la poésie du Moyen Age une illustration de « I’enfance poétique des peuples »,
et donc une émanation spontanée du peuple. La seconde reconnait le caractére
aristocratique et savant des plus anciens poemes conservés, mais considere qu’ils
ont recouvert une poésie populaire plus ancienne qui resurgit dans les derniers
siecles du Moyen Age pour donner naissance aux chansons populaires de
I’époque moderne. La troisieme voit — dans la synchronie et en se bornant a
I'époque médiévale — « I’ensemble poétique » se fonder sur I’équilibre contras-
té et simultané d’une poésie difficile et d’'une poésie simple.
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La définition de ces trois conceptions a été I'occasion de faire ce qui aurait sans
doute da I'étre des le début, mais qu’aurait alors menacé un trop grand degré
d’abstraction et de banalité, car c’est une question usé€e : prendre garde aux
emplois des mots « peuple » et «populaire », et a leur ambiguité. Le mot
« peuple » peut désigner, soit une identité ethnique ou nationale, soit une classe
sociale, la plus basse. C’est le premier sens qui fonde la théorie de « I’enfance
poétique des peuples ». C’est le second qui est employé quand on constate que
la poésie du Moyen Age est savante, et non populaire ou quand on s’efforce de
distinguer, comme on I’a fait a une époque encore récente dans les études médié-
vales, une culture populaire différente de la culture savante. L'un et I’autre sens
se mélent lorsqu’on oppose une poésie a la fois simple et traditionnelle a une
poésie a la fois difficile et nouvelle, avec I'idée implicite que le peuple au sens
social, écarté des progres, des raffinements, des innovations souvent cosmopo-
lites, de la culture et des lettres, est resté plus proche de I'identité ethnique pri-
mitive du peuple au sens national. Plus profondément, I'idée qu’en remontant
dans le passé on se rapproche du peuple dans son authenticité primitive a de
lourdes implications philosophiques et souvent religieuses autour de I'idée de
nature, de la théorie d’un langue originelle autour de spéculations sur la langue
adamite et le sens de I'épisode de la tour de Babel, comme I’a montré Maurice
Olender, de la proximité relative des langues et de leurs productions poétiques
au regard de la création telle qu’elle est sortie des mains de Dieu — de leur
proximité au regard de Dieu lui-méme. Ces préoccupations apparaissent chez
certains des premiers médiévistes.

A partir de telles considérations, cette deuxieéme lecon s’est achevée sur deux
ordres de remarques. D’une part, on constate chez les folkloristes, comme chez
les médiévistes soucieux de définir dans leur domaine une inspiration ou une
poésie populaires, une sorte de nervosité agressive qui les pousse a traiter avec
mépris et presque avec violence les productions qu’ils ne jugent pas authenti-
quement populaires, et plus encore les collegues coupables de s’étre laissés
prendre a de telles productions. Cette acrimonie parait traduire I’exaspération de
ne jamais parvenir a saisir la pure essence du populaire, a la voir toujours s’éva-
porer, s’enfuir un peu plus loin, et surtout un peu plus haut dans le passé, des
qu’on croit tenir I'objet qui la renferme. Elle conforte la conviction que la réali-
té historique et le fait culturel que poursuivent et croient parfois saisir les folk-
loristes n’ont pas d’existence objective et ne sont rien d’autre qu’un effet
esthétique.

D’autre part, et dans la progression de I'exposé, la question s’est posée de
savoir comment les médiévistes avaient réagi a ’éclatement de la notion de poé-
sie populaire et a I'impossibilité d’en saisir la réalité dans les plus anciens monu-
ments conservés de la littérature médiévale. Question qui devait fournir le point
de départ de la troisicme legon.
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Deuxieme séminaire

Ce séminaire est parti de la constatation que I’ancrage de la poésie supposée
populaire dans I'histoire a souvent paru un critere de son authenticité et un de
ses principaux intéréts. C’est aussi un des points qui ont d’abord retenu I'atten-
tion dans la poésie du Moyen Age. D’ou I’effort de certains érudits romantiques
pour trouver dans des chansons populaires de leur temps la mémoire encore vive
d’événements ou de circonstances remontant au passé médiéval, voire pré-
médiéval.

L’exemple retenu pour le séminaire a été celui du Barzaz-Breiz d’Hersart de
La Villemarqué (1815-1895). Apres avoir retracé en quelques mots la vie et
I'ceuvre de La Villemarqué, on a rappelé la nature et les arguments de la polé-
mique qui s’est développée autour du Barzaz-Breiz jusqu’a la démonstration
apportée assez récemment par Donatien Laurent que 'ouvrage n’est pas le faux
qu’on a dit et repose sur une collecte. On a souligné ensuite que le Barzaz-Breiz
suppose de facon particulicrement explicite et insistante une rencontre et une
continuité entre le Moyen Age et les chants bretons que La Villemarqué ou sa
meére ont pu entendre, et cela a travers les souvenirs historiques dont ces derniers
conserveraient la trace. Son introduction est toute remplie de bardes et de
druides, dont I'auteur croit déceler I'activité jusque tard dans le Moyen Age et
le souvenir jusque dans les chansons encore vivantes de son temps. Dans son
introduction, dans les notes qui accompagnent les piéces du recueil, il fait les plus
grands efforts pour les rattacher a des événements ou a des personnages histo-
riques, pour établir qu’elles sont contemporaines de ces événements, si reculés
soient-ils. Démonstrations dérisoires, bien sir, et pourtant assez touchantes. Mais
ce qui nous a intéressé surtout, ce sont les chants qui sont en relation avec la lit-
térature médiévale : ceux qui mettent en scene Arthur ou Merlin, ou encore, aux
confins de I’histoire et de la littérature, Héloise et Abélard. Plus encore, deux
poemes sont les calques de poémes médiévaux. L'un est Le Rossignol: c’est le
lai de Laiistic de Marie de France. Quant a I'autre, il s’agit de deux épisodes de
Lez-Breiz « fragments épiques » consacrés selon La Villemarqué a ce Murman
(il Pappelle Morvan), roi breton défait et tué dans le combat que lui avait livré
Louis le Pieux en septembre 818, comme le relate Ermold le Noir. Dans le pre-
mier de ces épisodes (Le Départ) on retrouve la rencontre de Perceval et des
chevaliers au début du Conte du Graal de Chrétien de Troyes, dans le second (Le
Retour) le retour de Perceval au chateau de sa mere et les retrouvailles avec sa
sceur dans la Seconde continuation de Perceval (éd. W. Roach, v. 23598-23703).

La Villemarqué attire lui-méme I’attention sur ces rapprochements vraiment
saisissants. Que faut-il en penser ? Ni Le Rossignol ni Lez-Breiz ne figurent
parmi les chansons recueillies de nos jours par Donatien Laurent. Ce sont des
cas ou I'on peut sans injustice soupconner 'auteur du Barzaz-Breiz d’en avoir
ajouté de son cru. Pour autant, il est peu probable qu’il ait inventé ces poemes
de toutes pieces, car alors les commentaires qu’il en fait et la relation qu’il sup-
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pose entre les textes médiévaux et eux témoigneraient d’une sorte d’impudence
et de provocation qui n’est guére dans son caractere. La conjecture la plus vrai-
semblable est qu’il a été frappé par une analogie entre des chants populaires bre-
tons qui existaient réellement et les poemes médiévaux que sa fréquentation des
cours de I’Ecole des Chartes lui avait révélés. Il aura forcé la ressemblance. Mais
si c’est le cas, ses poémes n’en sont que plus significatifs de I'idée qu'il se fait de
la poésie populaire et de sa situation au regard de la poésie médiévale. Dans les
deux cas, il suppose que les chants bretons sont antérieurs aux poémes médié-
vaux. L’art des trouveres aurait fleuri — maigrement, a I’en croire, et en fleurs
étiolées — a partir des chants populaires qui lui auraient survécu et s’inscriraient
dans la trés longue durée (des débuts de notre ére, sinon avant, jusqu’au milieu
du XIX¢€ siecle !). Marie de France lui fournit elle-méme un argument en assu-
rant que ses lais dérivent des lais bretons.

L’essentiel du séminaire a été consacré a la comparaison de ces pieces du Bar-
zaz-Breiz avec les textes médiévaux qui leur correspondent. On a aussi prété
attention aux commentaires de La Villemarqué et aux présupposés esthétiques
et historiques qui lui font préférer les chants du Barzaz-Breiz aux poémes du
Moyen Age. Parmi ces présupposés figure celui que la piece qui contient les
traits les plus populaires est nécessairement la plus ancienne.

Troisieme le¢con

La troisieme lecon a été largement consacrée a une mise au point d’histoire lit-
téraire. On a rappelé quelques éléments classiques du débat sur les origines du
lyrisme roman en relation avec la question traitée.

Malgré la consommation de la rupture entre la poésie du Moyen Age et les
chansons populaires, ceux qui étudient ces derniéres aussi bien que les médié-
vistes sont restés longtemps anxieux de parvenir a atteindre, au-dela de la plus
ancienne poésie médiévale, une couche plus ancienne encore de poésie populai-
re qu’elle aurait recouverte. S’agissant des premiers, on s’est efforcé de montrer
le rd6le qu’avaient joué dans leurs efforts, d’'une part une représentation de la
musique comme expression spontanée, et donc premiére, de 'affectivité, d’autre
part des arguments empruntés aux historiens du vers. Quant aux médiévistes, ils
ont de méme employé leurs efforts a repérer la trace d’une poésie populaire en
amont de celle des troubadours et des trouvéres, mais cet effort sera bientdt
infléchi par les conceptions de Bédier et de ses disciples — ce qu’on appellera
«l'individualisme » —, puis par les conditions nouvelles que créera I'opposition
entre cet individualisme et un courant qui, avec Ramén Menéndez Pidal, se défi-
nira lui-méme comme « néo-traditionnaliste ».

Dans cette réflexion et dans cette recherche, un ouvrage a joué au départ un
role important, celui de Karl Bartsch, Altfranzosische Romanzen und Pastourel-
len, publié a Leipzig en 1870. C’est une édition critique de I'’ensemble des poémes
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de langue d’oil connus de I'auteur qui, au XII¢ et au XIII® siecle, échappent a
I'inspiration courtoise et peuvent se rattacher a une veine populaire ou popula-
risante. On a analysé le choix du mot « romances », les piéces réunies par Bartsch
sous cette dénomination, les raisons qui I’ont poussé a associer romances et pas-
tourelles. On a montré ensuite 'influence de cet ouvrage sur la these capitale
d’Alfred Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Age
(1889). On a rappelé les discussions sur l'origine latine ou romane des pastou-
relles, sur le caractére archaique ou sur l'artifice des chansons de toile. On a
montré ce que représente le type méme la chanson de femme dans le lyrisme
roman et au regard de la poésie courtoise. On a résumé la vieille hypothése d’un
lien entre le premier lyrisme roman et les fétes de mai et on a brievement com-
menté quelques pieces ou elle a cru trouver des arguments, parmi lesquelles, bien
entendu, la fameuse « ballade de la reine d’avril ».

Toutes ces analyses ont convergé vers une méme conclusion. Les chansons de
femmes se rattachent probablement a une tradition qui est réellement ancienne,
et dont I'extension géographique est trés vaste. Ce n’est cependant pas leur
ancienneté, mais la suggestion de leur ancienneté par contraste avec d’autres
formes lyriques, qui les rend vivantes et significatives dans le lyrisme roman
médiéval. D’un coté, elles ne prennent leur sens qu’en renvoyant avec insistance
a une tradition ancienne. De I'autre, elles ne prennent leur sens que si elles ne
sont pas anciennes (ce qui est au demeurant le cas des spécimens conservés),
puisque ce sens nait de leur opposition a d’autres formes lyriques explicitement
revendiquées comme nouvelles.

Troisieme séminaire

Le séminaire a illustré et prolongé les analyses de la lecon a travers I’exemple
de la célebre chanson de toile Belle Aiglentine. On a mis pour cela en relation
deux observations d’ordre tout différent. D’une part, cette chanson de toile, insé-
rée par Jean Renart dans son Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole, n’y
est pas chantée, comme les autres, par Liénor et sa mére dans une scéne qui
redouble le tableau qu’offre traditionnellement ce type de chanson. Elle est
chantée par un jeune homme, que Jouglet, le jongleur de I’empereur, accom-
pagne a la vielle, lors de la joyeuse soirée entre hommes que passent les partici-
pants au tournoi de Saint-Trond. Au reste, ce n’est pas tout a fait une chanson
pour les jeunes filles. D’autre part, c’est la seule chanson citée in extenso par Jean
Renart, et c’est une chanson dont les strophes, dans 'unique manuscrit du
Guillaume de Dole, sont de longueur irréguliere. Félix Lecoy et Paul Zumthor
ont tous deux cherché a restituer des strophes régulieres, le premier en suppo-
sant que des vers ont été omis dans les strophes breves, le second en supposant
que les strophes de la chanson étaient a ’origine des tercets et que des vers sup-
plémentaires ont été indiment ajoutés.
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On a cherché a montrer a partir de 1a que Jean Renart exploite de deux fagons
différentes une méme image des chansons de toile, celle du désuet, du démodé,
de la simplicité maladroite, qui s’attache a ces chansons de femmes narratives
aux strophes homophones proches de la laisse épique. Le romancier veut-il
peindre une mere et sa fille, provinciales innocentes et naives, vivant loin du
monde, recluses dans un chateau isolé ? Il en fait des personnages de chansons
de toile et il leur fait chanter des chansons de toile : la mére et la fille, dans la
chambre des dames, sont occupées a de pieuses broderies et chantent tour a tour
des chansons de toile dans lesquelles une mere et une fille, dans la chambre des
dames, sont occupées a de pieuses broderies ; les chansons de la mére montrent
une mere sévere, celles de la fille, une fille amoureuse. L’ancienneté supposée
des chansons est soulignée par la vieille dame (« C’était autrefois que les dames
et les reines travaillaient a leur tapisserie en chantant des chansons d’histoire »),
mais suggérée aussi par les citations fragmentaires qui en sont faites (Liénor et
sa mere ne chantent chaque fois que les deux premieres strophes).

Jean Renart veut-il maintenant montrer des jeunes gens en goguette ? Il leur
fait aussi chanter — entre autres — une chanson de toile, mais dans un esprit de
dérision légere. Cette chanson peu raffinée aux yeux de ces jeunes élégants ama-
teurs de poésie courtoise, avec sa situation scabreuse et son héroine passive,
préte a sourire. Elle n’est pas réduite a deux strophes, extraites d’un passé oublié,
qui suffiraient a donner la tonalité de la scene et a en marquer la sensibilité. On
la chante d’'un bout a I'autre, comme on raconte une bonne histoire. On ne la
chante pas seulement d’un bout a I'autre : on en rajoute peut-étre, on I’allonge,
la rendant ainsi plus lourde encore, par des vers adventices qui sont autant de
chevilles narratives, si I’hypothése de Paul Zumthor est fondée. Amplification
beaucoup plus accentuée encore, mais avec des éléments identiques, dans An
chambre a or se siet la belle Beatris d’ Audefroi le Batard, dont le theme est le
méme que celui de Belle Aiglentine. Amplification qui répond au goit du temps
pour I'extension de la bourre narrative et pour la saturation du récit.

Ainsi, Jean Renart utilise les chansons de toile, tantot pour faire vieux (et alors
il n’en cite que des fragments), tantot pour faire rire (et c’est I'usage qu’en fera
aussi, de fagon fugitive, Adam de la Halle dans le Jeu de la Feuillée). Dans les
deux cas, cela confirme que ces chansons sont hors mode. Mais pour les insérer,
méme de fagon bouffonne, dans un milieu a la mode, il faut les compléter jus-
qu’a I’exhaustivité narrative, elles qui, méme dans leur version compléte (comme
le montre le chansonnier U), jouent si volontiers de I’ellipse. C’est ce a quoi
s’emploie Audefroi. C’est ce que fait peut-étre aussi Jean Renart, si I’on suit Paul
Zumthor. Mais en méme temps, la disposition de la chanson dans le manuscrit,
avec ses concaténations de laisses de longueur irréguliére, accroit 'impression
d’archaisme. Le génie de Jean Renart — s’il est le responsable de cette disposi-
tion — est d’utiliser le méme trait (une forme d’amplification) pour mettre un
peu la chanson au goft du jour, mais aussi, et bien que cela ait I’air contradic-
toire, pour accroitre I'impression de son irrégularité, de sa gaucherie rugueuse,
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de son caractere a la fois maladroit et démodé. De méme, plus haut, son trait de
génie a été d’associer les citations tronquées a la désignation des « chansons
d’histoire » comme vieilles chansons passées de mode et a I’'atmosphere désucte
et évanescente de toute la scéne. Explicitement, la dévaluation apparente et le
prix réel de la chanson viennent de ce qu’elle est présentée comme ancienne. Au
demeurant, cette opposition entre chanson ancienne et chanson nouvelle est
importante dans le lyrisme médiéval, comme la quatrieme et derniére lecon a
tenté de le montrer.

Quatriéme lecon

Avant d’en venir a cette opposition, on a complété le faisceau des remarques
sur les effets de réminiscence, d’interruption, de fragmentation et de suspens
dont usent les chansons médiévales en signalant rapidement ceux qui se fondent
sur le refrain, systématiquement absent du grand chant courtois, systématique-
ment présent dans les autres formes lyriques. On a souligné les implications
esthétiques de I'étymologie du mot (< refractum). On a rappelé I’abondance des
refrains isolés, courant de chanson en chanson comme des citations, placés en
position de citation dans les chansons dites « avec des refrains », jouant a la fois
de la citation et de I'interruption dans les rondeaux a danser a la faveur du pro-
cédé du «refrain inséré ». On a insisté sur les variantes du rondeau de la belle
Aelis, sur son histoire toujours interrompue, sur le fait qu’elle ne saurait se pour-
suivre et que c’est un cas o I’amplification entretient le suspens sans le résoudre,
comme le montre le pot-pourri de Baude de la Kakerie.

En un mot, le refrain qui trotte dans la téte et vient sur les levres, appelé
comme un commentaire par la strophe du rondeau, se veut un fragment et une
citation surgissant du fond de la mémoire. Il prétend ainsi appartenir au passé,
mais ne peut étre saisi que dans son nouveau contexte et dans le présent de la
danse. Il est perpétuellement une chanson ancienne renouvelée. Lui aussi met
implicitement I’accent sur I’opposition chanson ancienne/chanson nouvelle.

Pour traiter de cette opposition, on a commencé par quelques considérations
sur I'’emploi des mots antiquus, modernus, novus au Moyen Age et sur le couple
antique/moderne dans le domaine des Lettres. Comme I’a souligné Curtius, « les
écrivains “classiques” sont toujours les “anciens” », et cela des I’ Antiquité tardi-
ve. Il n’y a pas de classiques modernes. Quant au mot modernus, qui apparait au
VI€ siecle, il est formé sur modo comme hodiernus sur hodie : a la lettre, il s’ap-
plique donc moins au présent qu’au passé immédiat. Seul novus marque réelle-
ment le surgissement du présent et le bouleversement de la nouveauté : son
application a la perpétuelle nouveauté de la révélation chrétienne le montre.
Mais il est peu employé dans le champ littéraire.

Pourtant, au Moyen Age, les chansons sont nouvelles. Elles ne cessent de se
dire nouvelles. « Farai chansoneta novele » : ce vers, choisi pour servir de titre au
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volume d’hommage en I’honneur du regretté Jean-Charles Payen, est un incipit
tres fréquent. Chanson nouvelle, peut-étre. Mais toutes ces chansons se ressem-
blent : ou est leur nouveauté ? Dans le faire (« je vais faire une chansonnette nou-
velle »). La chanson n’est pas nouvelle parce qu’elle ne ressemblerait pas aux
autres, qui ’ont précédée. Elle est nouvelle parce qu’elle vient de naitre et qu’el-
le est fraiche. La revendication de la sincérité, qui est constamment celle de ce
lyrisme, exige de la chanson qu’elle vienne tout juste d’éclore sous I'effet d’un
sentiment vivant, qu’elle ne soit pas flétrie, fanée, qu’elle soit nouvelle et non
passée. La nouveauté de la chanson est une exigence dans I'ordre de la poésie et
dans celui de I’éthique amoureuse : celle d’'une Vita nuova.

Qu’a-t-on affaire, alors, d’'une vieille chanson ? Il en est pourtant — on n’a
cessé de le voir — qui revendiquent ce trait : « C’était autrefois que les dames et
les reines... ». Une chanson de Marcabru commencait déja sur ces mots :

Lo vers comensa
A son veil, sen antic.

La vida de Cercamon nous dit qu’il composait vers e pastoretas a la usanza
antiga. On s’est attaché a commenter ces deux exemples. Dans le cas de Marca-
bru, on a affaire, semble-t-il, a une simple laudatio temporis acti qui se reporte
du domaine moral au domaine poétique. Il n’en reste pas moins que cette chan-
son, a la lettre nouvelle (comensa), prétend étre composée a I’ancienne, s’en fait
gloire et laisse entendre que cette maniére ancienne implique une sorte de vertu
rugueuse opposée aux contorsions hypocrites d’aujourd’hui, qui sont comme des
raffinements pervers. La biographie de Cercamon, surtout si on la met en paral-
lele avec celle de Peire de Valeira, qui fait remonter au temps de Marcabru, pour
le dénigrer de facon plaisante, un poéte sans doute beaucoup plus récent, montre
le parti que les auteurs de vidas tirent d’une fausse ancienneté, certes péjorative,
mais supposée pleine de piquant.

Ainsi, tandis que les médiévistes s’appuient sur les indices de 1’ancienneté dans
les chansons médiévales pour supposer I’existence de chansons plus anciennes
encore et perdues, les po¢tes médiévaux pratiquent alternativement I’affectation
de la nouveauté et de ’ancienneté. Ils jouent avec I'idée de vieille chanson.

On est revenu pour finir a I'association des chansons populaires et des vieilles
chansons. Méme s’ils la pensaient plus ancienne et recouverte par le lyrisme
courtois, les médiévistes ont tres tot considéré que la chanson populaire resurgit
a la fin du Moyen Age. Le premier volume publié par la Société des Anciens
Textes Francais, en 1875, est consacré aux Chansons du XV¢ siecle éditées par
Gaston Paris.

L’examen de ces chansons a fait ’'objet du dernier séminaire. On a analysé
I’écart qu’elles présentent au regard de la norme lyrique de leur temps. Au
demeurant, c’est cet écart qu'on n’a cessé de suivre sous toutes ses formes mou-
vantes au cours de cette breve série de legons : rupture des refrains. Citations qui,
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remontées on ne sait d’ou, viennent soudain a la bouche. On ne sait d’out ? Du
passé, des grand’'meres, du peuple, de I’enfance : c’est ce que donne a entendre
inlassablement la chanson dans I'instant présent ou seul elle résonne. Elle est en
miettes, cette chanson, comme si elle avait été oubliée, comme si elle émergeait
de la nuit du temps et de I’enfance, comme ces souvenirs de la petite enfance
conservés en images juxtaposées et isolées. Elle est un début jamais poursuivi,
mais indéfiniment amplifié par I’écho de la réverie, comme I’était le rondeau de
la belle Aelis, comm I’était pour George Sand enfant la chanson Nous n’irons
plus au bois/Les lauriers sont coupés.

Les chansons du Moyen Age sont-elles de vieilles chansons ? Certaines ont
voulu I’étre, et elles y ont gagné, comme «la fée des légendes », d’étre « éter-
nellement jeunes » parce qu’elles paraissent vieilles depuis toujours. C’est aussi
le secret des chansons que nous n’appelons pas pour une autre raison « popu-
laires ».

Le signe du passé, c’est I’oubli. Il faut que ces chansons entétantes et lointaines
soient fragmentaires ou que leur décousu donne I'impression du vestige pour
qu’on les suppose a demi disparues, sur le point de se perdre. Tous les collec-
teurs de folklore ont I'impression d’arriver juste un peu trop tard. Toutes leurs
informatrices ont I'impression que chansons et contes se sont perdus, et qu’ils se
sont perdus récemment, qu’il leur en reste encore des bribes, mais qu’il aurait
fallu pouvoir interroger leur meére. Depuis mille ans, et beaucoup plus encore
sans doute, la poésie sait cela. Siecle apres siecle, des khardjas mozarabes aux
chansons de toile, a nos chansons du XV¢ siecle ou aux chansons du Valois
cheres a Nerval, elle se donne son relief en profilant dans le lointain la silhouet-
te a demi-effacée d’une autre poésie, dont I'ancienneté et la simplicité contreba-
lancent et confortent a la fois sa sophistication et sa nouveauté. Elle prend soin
pour cela de ménager la perspective en trompe-I’ceil du passé par le jeu des cas-
sures et des dissonances, créant a I'intention du folkloriste futur un objet peut-
étre illusoire.

Quatrieme séminaire

Dans cette ultime séance du séminaire, on s’est demandé pourquoi les chan-
sons du X V€ siecle conservées dans le manuscrit de Paris et dans celui de Bayeux
ont été considérées comme des chansons populaires. Les deux manuscrits sont
soignés, et celui de Bayeux est méme luxueux. Ces chansons sont souvent les
mémes qui soutiennent les polyphonies des musiciens de la cour de Bourgogne.
Thématiquement, elles se situent dans la tradition de la poésie des trouveres.
Qu’est-ce qui a pu induire a les qualifier de populaires ?

Pour répondre a cette question, on a analysé les formulations dont usent Gas-
ton Paris dans son édition des chansons du manuscrit de Paris et plus tard Théo-
dore Gérold dans son édition des chansons du manuscrit de Bayeux. On y a
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retrouvé les ambiguités de la notion de littérature populaire, mais aussi, derrié-
re le charme un peu suranné du style de Gaston Paris, la suggestion que les
pieces inspirées par « la muse populaire » se caractérisent par un certain flou, une
indécision du sens, un relachement de la logique. On trouve plus tard sous la
plume d’Henri Davenson (Henri-Irénée Marrou) d’excellentes formules qui vont
dans le méme sens. On a, a partir de 13, réfléchi sur les notions de maladresse
involontaire et de corruption ou de mutilation du texte au cours de sa transmis-
sion. On s’est interrogé sur la situation particuliere créée par l'insertion fré-
quente de ces chansons dans les farces. Au cours de ces analyses, on a sans cesse
retrouvé, dans des circonstances et dans des contextes divers, les effets de disso-
nance et de fragmentation, fondamentaux a nos yeux pour suggérer que les chan-
sons sont vieilles.
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