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ENSEIGNEMENT

COURS�–�LES USAGES DE LA TERRE

Le cours constituait la première partie d’un cycle consacré à une reconceptualisation 
critique de certaines notions au moyen desquelles l’anthropologie a décrit et analysé 
les modalités et les institutions du vivre-ensemble dans les collectifs non modernes. 
On vise là un aggiornamento théorique de l’étude des domaines de la vie sociale 
usuellement segmentés dans des rubriques spécialisées –  l’organisation 
sociopolitique, l’économie, la religion – afin de mieux prendre en compte la diversité 
des régimes ontologiques sous lesquels humains et non-humains sont assemblés. La 
première phase de ce programme, celle qui occupa le cours de l’année, a consisté à 
reprendre l’un des fondements les plus élémentaires du vivre-ensemble, le rapport à 
la terre, et plus précisément les modalités concrètes de l’occupation et de la mise en 
valeur des environnements très divers habités par les humains. La limitation de 
l’enquête aux collectifs non modernes était certes motivée par des raisons de 
compétence, mais aussi par un souhait de puiser dans les ressources intellectuelles et 
les expériences de vie proposées par ces collectifs les moyens d’échapper à la 
contingence historique des concepts anthropologiques et, peut-être, de reformuler 
ces concepts afin qu’ils puissent aussi s’appliquer aux Modernes.

On s’est donc occupé de ce que l’on appelle traditionnellement des territoires, et 
de la façon dont ils sont habités, conçus, contrôlés, partagés, exploités, et délimités. 
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On s’est efforcé en particulier de mettre en évidence, à partir d’études de cas, trois 
caractéristiques souvent négligées que la notion de territoire recouvre. D’abord, le 
fait qu’un même espace physique peut être utilisé comme territoire par différents 
collectifs humains et non humains, de même qu’un collectif peut utiliser différents 
espaces constituant un territoire en archipel. Plus généralement, il importait de 
souligner que, dans un contexte non moderne, un territoire correspond rarement à ce 
que l’on a pris l’habitude de concevoir sous ce terme depuis l’émergence du système 
westphalien, à savoir une portion d’espace sur laquelle un État exerce sa souveraineté 
et dont les limites stables sont reconnues par les États voisins. Le deuxième point sur 
lequel on a attiré l’attention est également critique vis-à-vis de l’eurocentrisme 
implicite colorant l’appréhension du territoire�: il s’agit de l’idée selon laquelle 
l’appropriation de la terre permettrait de rendre compte du rapport au territoire dans 
les collectifs non modernes alors que cette notion d’appropriation est le produit d’un 
système juridique et philosophique propre à l’Occident. En effet, depuis le début du 
mouvement des enclosures en Angleterre, l’Europe d’abord, d’autres parties du 
monde ensuite, n’ont cessé de transformer en marchandises appropriées de façon 
privative une part toujours croissante des milieux de vie. Or, ce mouvement de 
mercantilisation qui n’a rien d’universel a été en partie rendu possible par une 
conception de l’appropriation comme l’acte par lequel un individu ou une 
communauté devient le titulaire d’un droit sur une composante du monde, conception 
qui est étroitement liée à la théorie politique moderne telle qu’elle fut développée 
aux XVIIe et XVIIIe  siècles, notamment en Angleterre. Le troisième point que l’on 
souhaitait mettre en lumière est que l’usage d’un territoire n’est pas sous l’emprise 
des seuls humains�; il est aussi dépendant d’une foule de non-humains semblant 
manifester une puissance d’agir autonome –  divinités, esprits, génies, ancêtres, 
fantômes, plantes, animaux, météores – avec lesquels les humains doivent composer 
ou dont ils dépendent.

Il convenait toutefois de préciser au préalable ce qu’est un collectif et le rôle que 
cette notion peut jouer dans une reconceptualisation de l’anthropologie. 
L’enracinement des outils descriptifs de cette science dans la philosophie des 
Lumières a rendu aveugle au fait que ce que l’on appelle de façon passe-partout des 
«�sociétés�» sont en réalité, pour les non-Modernes, des assemblages qui, 
contrairement aux nôtres, contiennent et associent beaucoup plus que les seuls 
humains, soit parce que leurs institutions sont en mesure d’intégrer les non-humains 
dans les collectifs, soit parce que les non-humains y sont vus comme des sujets 
politiques agissant dans leurs propres collectifs. Autrement dit, les genres d’êtres qui 
résultent de ces assemblages ne sont pas ceux auxquels la philosophie ou les sciences 
sociales prêtent attention habituellement�: ce sont des associations d’humains et de 
non-humains qui prennent des formes très diverses et qui, en ce sens, peuvent aussi 
offrir matière à réflexion sur la transformation des institutions politiques et sociales 
propres aux Modernes. Or, la notion de collectif est précieuse dans ce travail de 
refondation car, contrairement à d’autres concepts désignant des ensembles organisés 
d’êtres, elle ne préjuge en aucune façon du contenu de ce qui est associé ni des types 
d’assemblage. À la différence du collectif latourien – un procédé visant à reproduire 
dans une analyse le mouvement même de recrutement de l’ensemble d’humains et 
de non-humains que l’analyste s’est donné pour objet d’étude –, un collectif au sens 
où on l’entend ici est une forme stabilisée d’association entre des êtres qui peuvent 
être ontologiquement homogènes ou hétérogènes, et dont aussi bien les principes de 
composition que les modes de relation entre les éléments sont spécifiables et 
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susceptibles d’être abordés réflexivement par les membres humains de ces 
associations. L’hypothèse du cours était que la nature de ces assemblages et des 
entités qui les composent oriente le rapport à la terre qu’établit localement un 
collectif à un moment historique donné.

Cette clarification apportée, le cours a abordé tour à tour certaines des modalités 
de ce rapport à la terre, chacune étant indexée sur la nature des rapports entre 
humains et non-humains peuplant l’espace qui leur sert à tous d’habitat et dont ils se 
servent. La première modalité sur laquelle on s’est penché correspondait à des 
collectifs d’humains que l’on pourrait qualifier de «�libres�» en ce qu’ils ont peu 
d’attachement à des sites ou à des trajets particuliers, tout en étant généralement 
associés à des non-humains plus localisés. La deuxième modalité renvoyait à des 
collectifs d’humains et de non-humains que l’on peut appeler «�encastrés�» en ce 
qu’ils ne possèdent pas de territoire en propre, mais ont l’usage de portions du 
territoire d’autres collectifs avec l’accord tacite ou explicite de ces derniers. La 
dernière modalité d’occupation de l’espace examinée fut celle dans laquelle des 
collectifs d’humains et des collectifs de non-humains, physiquement séparés les uns 
des autres, mais conçus comme possédant des institutions semblables, coexistent 
dans un même espace, pas toujours sans conflit. Dans ce cas où l’on peut parler de 
collectifs «�cohabitant�», l’accès à la terre se fait par accommodements plus ou 
moins durables entre les collectifs humains et les collectifs non humains et leurs 
représentants, notamment les animaux et les esprits.

Collectifs humains libres et mobiles

Les collectifs humains les plus a-territoriaux se trouvent sans doute parmi les 
populations que l’on a regroupées sous le label de «�nomades marins�». Les plus 
connus sont les «�peuples de la mer�» de l’Insulinde, un ensemble qui s’étend sur 
près de 3�000 kilomètres tout au long des archipels, depuis la Birmanie méridionale 
jusqu’à la partie orientale de Bornéo, et qui présente une grande diversité dans les 
modes d’occupation et de mise en valeur de l’espace maritime, du regroupement en 
villages flottants plus ou moins sédentaires jusqu’au nomadisme pratiqué pendant 
une grande partie de l’année. Cette dernière formule correspond aux Moken, une 
population qui se déplace dans l’archipel Mergui au large des côtes thaïlandaises et 
birmanes. Les Moken pratiquent la collecte, la cueillette et la pêche au harpon, mais 
ils ne pêchent ni à la ligne, ni à la nasse, ni au filet, faute de la volonté de stocker le 
poisson, de sorte qu’ils sont toujours à la limite de la rupture alimentaire. Toutefois, 
les Moken ne se déplacent pas continuellement. À l’instar des autres peuples 
nomades, ils partagent leur cycle annuel en deux phases�: une période de très grande 
mobilité en petite flottille durant la saison sèche, de novembre à avril, et une période 
de concentration sur un site qui offre l’occasion d’une vie sociale et cérémonielle 
plus intense durant la saison des pluies, de mai à octobre. Les Moken sont en effet 
divisés en sous-groupes, attachés chacun à une île-mère, vers laquelle ils convergent 
lors de la saison des pluies. Chaque flottille y édifie des maisons temporaires en 
bordure de la plage, un quasi-village dépourvu de nom. L’île-mère n’est pas 
segmentée en aires d’usage ou en zones de contrôle exclusif, d’autant que l’intérieur 
boisé est relativement peu fréquenté. Elle joue néanmoins un rôle important comme 
support d’identification et ferment de cohésion�: c’est là que résident ancêtres, 
esprits et génies dont la protection et la bienveillance, acquises dans des rites 
collectifs, sont nécessaires à la vie en mer.
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En quoi consiste le collectif auquel les Moken donnent leur nom�? Si l’on entend 
par ce terme l’ensemble des êtres qui entretiennent des relations sociales, nouent des 
rapports de coopération et sont conçus comme des agents engagés dans une coaction, 
alors il dépasse largement les seuls humains. On doit y inclure aussi les bateaux – qui 
sont la condition d’existence des Moken et qu’ils traitent, peut-être plus que 
métaphoriquement, comme des organismes vivants  – de même qu’une foule de 
doubles, d’esprits, d’ancêtres de diverses sortes qui viennent s’incarner lors des 
rituels, de génies du lieu, d’officiants cérémoniels se transformant en animaux marins, 
bref une collection bigarrée d’êtres immanents aux humains qui forme la trame de 
l’association originale au sein de laquelle ce peuple de marins timides a décidé de 
mener son existence. Parler de rapport à la terre pour un peuple de nomades de la mer 
pourrait paraître indu. Mais, pour itinérants qu’ils soient, les Moken passent une 
partie de l’année à terre, sur leurs îles-mères, et c’est dans ces îles aussi, la plupart 
vierges d’autres humains, qu’ils entretiennent des relations d’échange avec les 
membres invisibles du collectif. En réalité, s’il fallait à toute force assigner un lieu 
aux collectifs moken, ce serait l’estran. C’est là, en effet, que les femmes collectent 
des coquillages qui jouent un rôle central dans l’alimentation, c’est là que l’on hâle 
les bateaux à la saison des pluies, c’est en bordure de l’estran que les villages de l’île-
mère sont édifiés, que les poteaux des esprits sont érigés, que la vie cérémonielle se 
déroule. Autrement dit, le collectif moken occupe un espace liminaire, un entre-deux 
qui n’est ni tout à fait la terre ni tout à fait la mer, un espace qui n’est pas plus l’objet 
d’une appropriation que ne l’est la mer elle-même. Les membres du collectif moken 
sont a-territoriaux, même si leur identité est liée à des sites et à des trajets spécifiques 
qui ont varié au cours de leur histoire. Ce nomadisme marin, qui est comme une 
longue glissade à la surface du monde, est sans doute la forme la plus ténue du rapport 
à la terre qu’un collectif puisse entretenir car il n’est pas dépendant d’un autre collectif 
pour obtenir des droits d’usage sur l’espace qu’il parcourt et utilise.

Le cas moken n’a pourtant rien d’exceptionnel, puisque d’autres «�peuples de la 
mer�» d’Insulinde, les Bajau par exemple, pratiquent un nomadisme marin du même 
type. C’est toutefois bien loin de là, et dans un environnement bien différent, qu’un 
autre peuple de marins retient l’attention par l’ampleur de son nomadisme�: les 
Kawésqar (jadis appelés Alakaluf), maintenant presque éteints et qui se déplaçaient à 
peu près constamment toute l’année dans le dédale des îles et des fjords du flanc 
Pacifique de la Patagonie méridionale, une bande de 1 000 kilomètres de long dont il 
est douteux qu’elle ait jamais été peuplée par plus de quelques milliers d’individus. 
Dans l’aire immense qu’ils occupaient, les Kawésqar n’étaient donc pas concurrencés 
par d’autres humains. En outre, plus encore que les Moken, les Kawésqar étaient de 
véritables nomades marins, constamment en mouvement sur leurs embarcations. Il 
est difficile d’imaginer un mode de vie plus itinérant, des unités sociales plus 
indépendantes et moins imbriquées dans l’existence d’autres humains et, de ce fait, 
un système d’occupation de l’espace moins assujetti que celui-là à des règles 
collectives d’appropriation et d’usage. De ce point de vue, le collectif proprement 
Kawésqar est plutôt restreint�: des humains qui parlent la même langue et se marient 
entre eux, leurs canots et leurs chiens, flanqués par quelques autres existants�: des 
génies du lieu plutôt maléfiques qui résident surtout dans les marécages et dont on se 
protège en évitant les endroits où ils sont réputés avoir élu domicile, le vent du sud qui 
amène le froid et fait chavirer les embarcations, et tous ces êtres, depuis les galets des 
plages jusqu’au gibier marin, qu’il faut traiter avec considération, faute de quoi ils se 
vengent. Pourtant, le collectif Kawésqar prend rarement une forme collective car cet 
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assemblage n’existe pas comme une totalité indépendante, plutôt comme la bulle 
minuscule et diffractée à l’intérieur de laquelle chaque humain vit et qu’il transporte 
avec lui en tous sens dans son errance perpétuelle.

L’indifférence à la territorialité peut prendre une forme plus extrême encore 
qu’illustrent bien les migrations entreprises par les Indiens tupi-guarani en quête de la 
Terre sans Mal. On désigne sous ce nom un lieu privilégié et indestructible où les 
humains deviennent immortels, une terre de délice dont le souvenir s’est perpétué avec 
vivacité chez les derniers survivants des tribus guarani. L’originalité de la Terre sans 
Mal vient de ce qu’elle n’est pas réductible à un discours eschatologique, un «�au-delà�» 
où les âmes iraient après la mort. Ce lieu avait une localisation géographique précise et 
il était donc accessible aux vivants. La quête effective de la Terre sans Mal semble 
avoir été une préoccupation récurrente des tribus Tupi dès avant la conquête du 
Nouveau Monde. Elle était animée par des chamanes au statut à part, les karai, décrits 
comme des prophètes se déplaçant de village en village pour inciter leurs habitants à 
les suivre. Les migrations tupi se distinguent des phénomènes messianiques en ce 
qu’elles n’étaient pas une réaction à la pression coloniale puisqu’on en trouve des 
témoignages à une époque où le littoral du Brésil n’était qu’à peine effleuré par les 
Européens. Bien qu’avec moins d’ampleur, les migrations vers la Terre sans Mal se 
poursuivirent pendant la période coloniale et après l’indépendance du Brésil. Toutes 
les migrations se terminèrent de façon catastrophique car le projet qui les animait était 
lui-même suicidaire. Mais, du fait des conditions dans lesquelles le voyage se réalisait 
– abandon de l’agriculture et désintégration des normes habituelles du comportement –, 
il était déjà une préfiguration de la Terre sans Mal. La quête devenait le refus actif de 
toute existence villageoise, l’instauration d’un contre-ordre nomade du même type que 
celui dont on espérait l’avènement. Au cours des siècles, des dizaines de milliers de 
personnes, peut-être même des centaines de milliers, se sont trouvées concernées par 
ces migrations sur des distances parfois considérables. 

On ne sait comment de telles masses parvenaient à se déplacer de façon quasi 
permanente en s’alimentant des seules ressources locales. Les déplacements 
impliquaient de toute façon un bouleversement des modes d’approvisionnement�: 
comme les autres Amérindiens des basses terres d’Amérique du Sud, les Tupi-
Guarani étaient d’excellents horticulteurs et ils pouvaient produire chaque année des 
quantités de manioc et de maïs en excédent considérable par rapport à leurs besoins. 
Or la subsistance des migrants se réduisait pratiquement à une économie de chasse et 
de cueillette. Si les migrations tupi-guarani vers la Terre sans Mal n’étaient pas un 
accident messianique, mais bien une disposition structurelle de ces peuples, alors il 
faut envisager que leur rapport à la terre ait pu connaître une oscillation périodique 
entre la sédentarité dans des gros villages et un nomadisme suicidaire, comme une 
sorte d’amplification d’un mouvement d’alternance que pratiquent par ailleurs 
d’autres Amérindiens du Brésil. À la différence toutefois de la classique oscillation 
saisonnière, les migrations tupi-guarani parcouraient des territoires inconnus et leurs 
échecs successifs, quand ils n’entraînaient pas la mort par épuisement, dénutrition 
ou aux mains de tribus ennemies, ne conduisaient pas à envisager le retour au village 
comme la phase nouvelle d’un cycle. Sans doute faut-il voir dans cet étrange 
nomadisme une phase de déterritorialisation contenue dans les collectifs tupi-
guarani comme une potentialité cathartique�: tandis que la vie ordinaire se déroulait 
surtout dans un cadre intra-humain où la grande affaire était de se différencier de 
villages voisins de même langue et de même culture en allant y capturer des 
prisonniers voués à être rituellement consommés, la migration prophétique 
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reconstituait de façon concrète un collectif plus englobant dans lequel les divinités, 
les plantes, les animaux et leurs esprits devenaient de façon ostensible le milieu de 
vie normal où déployer une vie sociale dans laquelle les non-humains affirmaient 
leur présence. Dans la vie villageoise, il fallait se différencier d’humains dont on 
était trop proches en les mangeant, tandis que, dans l’errance forestière, il fallait au 
contraire s’attacher en une association plus étroite à des collectifs de non-humains 
dont on était auparavant trop éloignés. Bref, la déterritorialité des migrants tupi-
guarani peut être vue comme une forme paroxystique de l’animisme dans laquelle le 
collectif humain tout à la fois réduit son périmètre et devient parfaitement 
isonomique aux autres collectifs.

Qu’enseignent les nomades marins et les migrations prophétiques quant au rapport 
à la terre�? On est là en-deçà de la territorialité telle qu’elle est ordinairement 
entendue, dans une dérive à la surface du monde qui ne laisse pratiquement pas 
d’empreintes. Un témoignage de la difficulté à appréhender cette a-territorialité ou 
cette déterritorialité est la tendance à les définir de façon négative ou privative, à 
l’instar de ce qui les caractérise�: pas de revendication sur le sol, pas d’appropriation 
du territoire, pas de stockage de nourriture�; les seuls traits positifs sont l’extrême 
mobilité et une orientation prédatrice toujours à la limite de la pénurie. C’est 
pourquoi le terme de «�collectif libre�» a paru adéquat pour qualifier ces associations 
dans leur rapport à la terre, une liberté de mouvement qui n’exclut pas l’attachement 
à des existants typiques d’un certain milieu et d’un certain mode de vie. Nulle part 
l’espace parcouru n’est disputé à d’autres humains, même pas chez les migrants 
tupi-guarani qui se contentaient, au péril de leur vie, de traverser le territoire des 
autres sans en trouver jamais qu’ils puissent faire leur. Quant aux esprits, divinités, 
plantes et animaux avec lesquels ces nomades cohabitent, il est manifeste qu’ils sont, 
eux aussi, des habitants discrets des endroits traversés par les humains puisqu’ils ne 
réclament pas plus que ces derniers une exclusivité de l’occupation des lieux ou un 
tribut à payer pour leur usage. Dans ce vagabondage généralisé, il n’y a donc guère 
de sens à parler de territorialité. Une telle notion ne devient pertinente que lorsque 
plusieurs collectifs se partagent un même espace de façon complémentaire et qu’ils 
doivent donc s’accommoder les uns des autres. C’est ce que l’on a examiné ensuite.

Collectifs humains et non humains mobiles et encastrés

Les collectifs encastrés n’ont pas vraiment de territoire propre car ils se trouvent 
insérés dans le territoire d’autres collectifs dont ils dépendent en partie, non 
seulement pour l’usage de la terre, mais aussi, dans certains cas, pour l’accès à des 
puissances non humaines conditionnant cet usage. Ce sont généralement des 
collectifs nomades dont les déplacements peuvent être plus ou moins amples, mais 
qui, à la différence des Moken ou des Kawésqar, organisent leur vie dans les 
interstices de collectifs sédentaires. De ce fait, et bien que ces collectifs ne réclament 
pas de souveraineté sur des territoires qu’ils ne font que parcourir, leur rapport à la 
terre est plus stable que celui des collectifs libres car ils peuvent prétendre à jouir 
d’une assurance dans l’usage de portions d’espace – parcours de transhumance ou 
territoires de chasse – pour lesquels ils sont souvent contraints d’acquitter des droits 
en produits ou en travail au profit de ceux qui en revendiquent la possession.

Le premier cas examiné fut celui des Makú d’Amazonie colombienne et 
brésilienne. Les Makú vivent dans les interstices d’un vaste système régional centré 
sur le fleuve Vaupés et composé de tribus parlant en majorité des langues tukano 
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dont le mode de vie, les institutions et la vie cérémonielle sont identiques en dépit de 
la diversité linguistique. Tandis que les Tukano vivent près des grands fleuves, 
cultivent le manioc amer et sont plutôt des pêcheurs, les Makú vivent en semi-
nomades dans les zones interfluviales et dépendent des produits de la forêt. De fait, 
l’essentiel des produits cultivés que les Makú consomment est obtenu par échange 
avec les Tukano contre de la viande de gibier, du curare et des services en nature. Le 
système régional du Vaupés fonctionne en régime animiste�: des collectifs humains 
formés chacun d’un groupe de filiation agnatique et vivant dans une maison 
collective (maloca) entretiennent entre eux des rapports d’échange paritaires au 
moyen de la circulation des femmes et des artefacts, et par la pratique de l’hospitalité 
réciproque et de la cérémonialité partagée. Ces rapports égalitaires s’étendent aux 
collectifs de non-humains, au premier chef les espèces animales et les esprits qui les 
représentent, lesquels vivent également dans ce qu’ils perçoivent eux-mêmes comme 
des malocas et que les humains voient comme des salines dans la forêt et des rapides 
dans les rivières. Chaque collectif d’humains et de non-humains réside donc au cœur 
d’un territoire qu’il considère comme sien, un territoire désigné par le nom d’un 
segment de rivière ou d’un lieu-dit pour les humains, et par le nom d’une saline pour 
le territoire de certains collectifs animaux. De ce fait, les territoires des collectifs 
animaux sont autant localisés et circonscrits que ceux des collectifs humains. 

Cette mosaïque de collectifs et de territoires humains et non humains entretenant 
un dense réseau d’échanges entre groupes équistatutaires n’est pourtant qu’une des 
faces du système. Car l’ensemble régional du nord-ouest amazonien est aussi fondé 
sur une hiérarchie rigoureuse qui est à la fois interne aux collectifs humains et qui 
ordonne ces derniers entre eux selon une échelle de valeur. Dans cette hiérarchie, les 
semi-nomades makú sont situés au plus bas échelon, dans un rapport de dépendance 
à l’égard des Tukano qui se manifeste par la faculté qu’ont ces derniers de requérir 
leur travail pour la construction des maisons, l’essartage ou l’entretien des jardins, et 
par l’imposition qui leur est faite de fournir, en échange des produits cultivés qu’ils 
reçoivent, des produits de la forêt. Cette relation ancillaire est vue comme la 
compensation que les Makú doivent acquitter en contrepartie de la faculté d’utiliser 
les territoires forestiers appartenant aux Tukano, mais dans lesquels ces derniers se 
rendent rarement. Dans cet ensemble interethnique, la hiérarchie spatiale est aussi 
marquée que la hiérarchie sociale. Toutes les tribus tukano partagent une même 
genèse mythique des groupes locaux et de leurs territoires, vue comme un voyage 
vers l’amont d’un groupe d’anacondas donnant naissance, lors de chacune de leurs 
haltes, à un patrilignage localisé sur un tronçon de rivière. La progression de 
l’anaconda mythique vers l’amont s’est faite de telle façon que les groupes dominants 
furent les premiers à descendre, tandis que les groupes subalternes furent les 
derniers, raison pour laquelle les malocas des cours supérieurs se trouvent à 
proximité des sites d’habitat makú. Quant aux Makú, ils résident à proximité des 
malocas des animaux, de sorte qu’un continuum de collectifs ontologiquement 
hiérarchisés se déploie d’est en ouest dont les segments terminaux se distribuent en 
arc-de-cercle dans l’amont des cours d’eau. La hiérarchie interne des tribus tukano 
est ainsi homologue aux rapports hiérarchiques entre territoires, tandis que les Makú 
sont vus par les Tukano comme des intrus qui se sont glissés dans les interstices du 
système où ils sont tolérés pour les services qu’ils rendent et parce que personne ne 
convoite l’hinterland dans lequel ils nomadisent. 

En réalité, les documents historiques et archéologiques montrent que les Makú 
vivaient dans le bassin du Vaupés avant l’arrivée des Tukano. L’espace forestier 



488 PHILIPPE DESCOLA

dont ils ont un usage de facto exclusif a été créé par le héros civilisateur qui leur est 
propre�: c’est l’aire dans laquelle ils peuvent se déplacer, chasser et établir leur 
campement. En revanche, les Tukano contestent que les Makú aient des territoires à 
eux. Il est vrai que ces derniers sont relativement mobiles et n’ont pas une conception 
territorialisée des espaces de l’interfluve qu’ils parcourent, tout en étant attachés à 
des sites d’habitat fixes où ils retournent régulièrement. Les Makú occupent en effet 
des hameaux rudimentaires qui sont situés dans l’immédiate proximité d’une maloca 
tukano dont ils sont les serviteurs attitrés. De ce fait, l’encastrement des Makú dans 
le territoire des Tukano prend une forme tout à fait vivace qui leur est constamment 
rappelée par la situation de dépendance et de précarité où ils se trouvent dès qu’ils 
résident dans des sites d’habitats permanents. 

Dans le nord-ouest amazonien, la relation hiérarchique introduit une dimension 
nouvelle dans le régime animiste des collectifs qui est le plus souvent, en Amazonie 
comme ailleurs, fondé sur des relations entre partenaires humains et non humains de 
même statut. Cette dernière situation prévaut sans aucun doute dans les rapports que 
nouent les groupes locaux tukano, arawak et caribe avec les non-humains dont ils 
partagent le territoire�: les humains s’efforcent de maintenir des échanges équitables 
avec les tribus–espèces animales et les esprits qui les représentent. En revanche, 
c’est une relation hiérarchique qui prédomine dans les rapports entre collectifs 
humains, d’amplitude modérée et de nature souvent symbolique au sein de 
l’ensemble Tukano, beaucoup plus accentuée et de nature franchement inégalitaire 
entre les collectifs Tukano et les collectifs Makú. L’autochtonie qui est reconnue aux 
Makú par les amérindiens non Makú ne donne pourtant aux premiers aucun droit sur 
les espaces forestiers dont on leur concède l’usage. Et cela, en dépit du fait que les 
Makú entretiennent avec les tribus-espèces d’animaux dans les territoires desquels 
ils se trouvent le même genre de rapport égalitaire que les Tukano cultivent avec les 
animaux, les poissons et leurs esprits. Du point de vue d’une cosmopolitique 
animiste de la terre, cette situation introduit ainsi une disparité originale entre des 
rapports entre humains régis par la hiérarchie et des rapports aux non-humains régis 
par l’égalité, disparité qui tranche sur le régime de relation propre à l’animisme dans 
lequel c’est en général le même type de relation – la prédation, l’échange ou le don – 
qui domine dans les rapports entre les êtres, quel que soit leur statut ontologique.

Afin d’examiner la part prise par des techniques de subsistance presque identiques 
dans l’émergence et le maintien de cette disparité, on s’est ensuite intéressé à 
d’autres types de collectifs encastrés ayant des modes d’usage de la terre beaucoup 
plus contrastés et, dans une certaine mesure, complémentaires�: les agriculteurs 
sédentaires, d’un côté, les pasteurs nomades, de l’autre. Parmi ces derniers, les Peuls 
wodaabe sont exemplaires de véritables pasteurs nomades. Présents dans une vaste 
portion de la frange sahélienne, les Wodaabe auxquels on s’est intéressé sont ceux 
des régions de l’Ader et du Damergou dans le sud du Niger, des nomades qui se 
déplacent toute l’année avec leurs troupeaux de zébus. L’amplitude de leurs 
mouvements est variable�: moindre en saison sèche où les Wodaabe tournent autour 
des puits et des marchés du pays haoussa, faisant paître leurs bêtes sur les friches des 
agriculteurs�; elle est plus grande durant l’hivernage, qui les voit entreprendre une 
vaste migration vers les herbages de l’Azawak ou du Tadess. Sans résidence fixe, ils 
se contentent en toute saison d’un enclos non couvert formé d’une haie d’épineux, 
abri éphémère qui se distingue à peine des maigres buissons de la steppe.

Les déplacements des Wodaabe étant fonction du cycle climatique, les populations 
avec lesquelles ils interagissent et dont ils partagent l’espace varient aussi en fonction 
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des saisons. Lors de la transhumance vers le nord, les Wodaabe utilisent des puits 
profonds qu’ils ont fait forer et sont la propriété de ceux qui les ont financés, 
généralement une fraction de lignage, qui s’en réserve l’usage durant ses 
déplacements, chaque fraction nomadisant vers le nord le long d’un même itinéraire. 
Or, d’autres nomades, des Touaregs et des Bouzous, suivent les mêmes trajets, mais 
à des dates différentes, et ils font aussi creuser des puits, de sorte qu’il peut y avoir 
des disputes quant à leur usage si d’aventure deux groupes nomades venaient à s’en 
servir simultanément. La seule appropriation qui compte en période de transhumance, 
celle qui peut donner lieu à des conflits, est ainsi celle des puits et non celle des 
droits de pâtures qui ne sont pas vraiment formalisés. Lors de la saison sèche, les 
Wodaabe redescendent vers le sud pour nomadiser à nouveau à la périphérie des 
établissements sédentaires haoussa. Un autre type de cohabitation s’établit alors, non 
plus pour l’accès aux points d’eau, mais pour le choix de pâtures et de terrain de 
parcours qui n’empiètent pas sur les terroirs agricoles. Les Wodaabe de l’Ader et du 
Damergou n’ont ainsi pas de territoire en propre, tout juste des habitudes de parcours 
qui les mènent à côtoyer des populations sédentaires et nomades. Ils se glissent dans 
les marges et les interstices du terroir des premières, et sont en concurrence avec les 
secondes pour les points d’eau. Toutefois, la dépendance des Wodaabe est plus 
grande vis-à-vis des sédentaires qu’elle ne l’est vis-à-vis des nomades, car c’est dans 
les marchés haoussa qu’ils se procurent le mil nécessaire à l’alimentation. Ainsi, 
l’encastrement des Wodaabe dans les territoires haoussa est également une insertion 
dans les réseaux économiques des sédentaires, l’un et l’autre étant des conditions de 
reproduction du collectif.

En quoi consiste le collectif dans le cas présent�? Comme c’est le cas chez beaucoup 
de pasteurs nomades définissables par ce que Melville Herskovits, à propos des 
sociétés nilotiques, a jadis appelé le cattle complex, il n’est pas excessif de dire que le 
bétail est partie intégrante du collectif Wodaabe�: il est à la fois une projection de la 
personne humaine qui rend tangibles certaines des qualités de ses propriétaires, et un 
idiome dans lequel à peu près tout peut être exprimé, depuis la parenté jusqu’au 
sentiment amoureux. Le zébu est donc beaucoup plus qu’un capital sur pied ou un 
stock ambulant de protéines, il incarne une certaine qualité des rapports sociaux entre 
les membres du collectif. Cette association des humains et du bétail dans une totalité 
continue a été bien mise en évidence par Angelo Bonfiglioli (1988) qui a décrit 
comment se construit sur plusieurs générations l’étroite imbrication entre une lignée 
humaine et des lignées de zébus qui sont également désignées par le terme dudal, 
lequel signifie à la fois le groupe social humain et le groupe social animal qui lui est 
rattaché, une excellente définition d’un collectif composite. Les autres collectifs 
nomades avec lesquels les Wodaabe interagissent sont analogues à eux dans leur 
composition, les Touareg du Niger en particulier où l’on observe la même intrication 
des humains et des troupeaux dans un ensemble où les seconds sont comme une 
extension, une projection est un instrument de mesure des premiers. 

En revanche, les collectifs sédentaires, les Haoussa au premier chef, se distinguent 
des collectifs nomades, non en ce qu’ils ne seraient point composites, mais en ce que 
le nombre et la variété de leurs composantes sont au contraire beaucoup plus élevés. 
En effet, bien qu’elles aient été islamisées depuis plusieurs siècles, de nombreuses 
communautés haoussa du Niger perpétuent des cultes plus anciens qui sont 
notamment rendus à des divinités familières�; celles-ci protègent les humains qui 
leur font des dons et des sacrifices en échange. Or, ces divinités sont à la fois très 
nombreuses et omniprésentes�; on les tient pour les vrais maîtres de l’univers car les 
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humains ne possèdent rien et doivent tout leur demander. Chaque alliance avec une 
divinité se transmet au fil des générations en même temps que les terres agricoles ou 
l’accès à certains métiers. Un culte de possession présent dans la même région 
permet de compléter le mobilier ontique haoussa en ce qu’il intègre dans un même 
ensemble les divinités de la religion traditionnelle et les «�génies�» musulmans. Il en 
résulte une collection nombreuse, assez hétéroclite et en partie variable selon les 
régions, de composantes ordinairement invisibles du cosmos haoussa, lesquelles se 
manifestent aux humains par le truchement de la possession et du dialogue rituel.

Il faut prendre en compte enfin un dernier type de collectif, avec lequel les 
Wodaabe entretiennent des rapports discrets�: une société de pasteurs et de zébus 
parallèle à celle des humains avec laquelle il convient de maintenir des relations de 
bonne intelligence. La plupart des récits peuls d’origine du bétail le font sortir d’une 
vaste étendue d’eau grâce à l’intercession des génies. Or, ce lien entre le bétail et les 
génies est loin d’être révolu car ceux-ci sont aussi des pasteurs, le troupeau de zébus 
Wodaabe étant conçu à l’image des troupeaux de bêtes sauvages que conduisent les 
génies. Le collectif Wodaabe est ainsi vu comme la réplique de collectifs analogues 
de pasteurs non humains guidant leurs troupeaux d’animaux sauvages. Pour les 
Wodaabe, l’encastrement des rapports à la terre en devient plus compliqué�: non 
seulement il leur faut cohabiter une partie de l’année avec les Haoussa, leurs champs 
de mil, leurs marchés, leurs villages et leurs génies locaux, non seulement il leur faut 
partager des itinéraires et parfois des points d’eau avec les Touaregs, les Toubous et 
leurs troupeaux, mais il leur faut encore côtoyer des pasteurs non humains, puissants 
et irascibles, qui semblent beaucoup moins nomades qu’eux. Les Wodaabe ne 
parviennent à s’accommoder de tous ces collectifs et des espaces intriqués qu’ils 
occupent qu’au prix d’une fluidité du rapport au sol entretenu par une mobilité 
permanente dans un espace qui n’est territorialisé que pour les sédentaires. 

La situation d’encastrement de collectifs nomades et sédentaires caractéristique du 
Sahel nigérien n’a rien d’exceptionnel, surtout en Asie où le milieu de n’importe quel 
groupe ethnique n’est pas seulement défini par l’écosystème avec lequel ce groupe 
interagit, mais aussi par la présence et l’activité d’autres groupes ethniques dont il 
dépend et qui exploitent d’autres niches de cet écosystème. Un bon exemple en est le 
système étudié par Fredrik Barth en Iran (1961), qui ressemble en plus complexe à 
celui du Niger, et dans lequel des groupes très diversifiés de pasteurs nomades et de 
populations sédentaires occupant des terroirs agricoles et des oasis coexistent dans un 
espace écologiquement plus contrasté et plus densément peuplé que celui des 
Wodaabe. L’analyse est centrée sur les Bassari, une tribu nomade qui se déplace en 
masse vers le nord au printemps pour camper durant l’été sur les alpages du Kuh-i-
Bul�; elle s’en retourne à l’automne pour hiverner dans les collines désertiques à 
l’ouest de la ville de Lar. Chaque trajet prend entre deux et trois mois et se déploie le 
long d’une bande de 500  kilomètres de long sur une soixantaine de kilomètres de 
large. Appelée il-rah, cette route de transhumance est considérée par les Bassari 
comme un droit d’usage qui leur est reconnu par les populations locales et les 
autorités�: droit de passage sur les routes et les terres non cultivées, droit de pacage 
hors des champs et sur les friches, droit de tirer de l’eau partout sauf dans les puits 
privés. Les Bassari faisaient en outre partie d’une structure pluriethnique plus 
englobante appelée Khamseh et comprenant cinq tribus�: trois tribus turcophones, une 
tribu arabophone et une tribu iranophone, chaque tribu utilisant des étages situés à des 
altitudes différentes au sein des mêmes écosystèmes  et possédant sa propre route 
tribale caractérisée par un itinéraire et un calendrier fixant les dates de départ des 
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migrations et la durée d’occupation des sites. Chaque tribu considère son trajet de 
transhumance comme sa propriété, ce qui n’implique pas d’accès exclusif à un site 
quelconque au cours de l’année, différentes tribus utilisant les mêmes sites à des 
moments différents. On peut voir l’occupation de l’espace par la confédération 
Khamseh – et par la confédération Qashqai qui la jouxte – comme un droit d’usage 
revendiqué par des collectifs sur certains itinéraires pastoraux à certains moments de 
l’année, au sein d’un environnement sur lequel ils ne cherchent pas à exercer une 
emprise autre que celle qui consiste à se garantir la jouissance renouvelée de ce droit. 
La différence entre l’appropriation d’un territoire, même partagé, et la revendication 
de l’usage transitoire des sites d’un itinéraire est que, dans le second cas, la vie du 
collectif et la mémoire de son identité s’attachent moins à une étendue conçue comme 
un tout qu’aux repères singuliers qui, année après année, scandent ses trajets.

Une des principales leçons de l’imbrication spatiale dans les usages de la terre est 
que la corésidence de collectifs différents est possible et même souhaitable quand ils 
exploitent des ressources différentes au sein d’un même territoire sans se porter tort 
réciproquement, une situation qui résulte de l’existence dans une même région d’une 
diversité de niches écologiques exploitables par des techniques complémentaires. 
Cette situation requiert souvent une forme de hiérarchie des collectifs rendue 
effective par les plus puissants, laquelle garantit que cette complémentarité n’aboutit 
pas à des empiétements et à des conflits. En outre, les positions de nomades et de 
sédentaires ne sont pas absolues, mais relatives aux circonstances�: le nomadisme 
pastoral peut être permanent comme chez les Wodaabe et se déployer pour partie 
dans des terrains de parcours sans concurrence, pour partie dans les interstices de 
sociétés qui sont elles-mêmes semi-nomades�; il arrive aussi que des pasteurs plus 
ou moins sédentaires décident de redevenir nomades pour un temps, par exemple 
lorsqu’une longue période de sécheresse rend l’agriculture incertaine, quand ce n’est 
pas le cas de nomades qui, à l’inverse, se sédentarisent et trouvent un régime pastoral 
symbiotique avec des populations agricoles. Dans tous ces cas, la notion de 
l’appropriation d’un territoire par une société est malaisée à manier puisque 
différents collectifs font usage d’un même espace régional de nombreuses manières 
sans qu’il y ait pourtant conflit la plupart du temps, la diversité des usages étant 
rendu possible par le fait que chacun d’entre eux ne devient légitime que si la totalité 
de la gamme des rapports à la terre est nettement perçue comme un champ de 
complémentarité par les collectifs qui les mettent en œuvre.

Les collectifs monospécifiques

Les dernières leçons furent consacrées aux rapports à la terre développés par des 
collectifs d’humains et des collectifs de non-humains composés chacun des mêmes 
types d’êtres et régis par les mêmes types d’institution, des collectifs 
monospécifiques, donc, qui coexistent au sein d’un même espace et entretiennent 
entre eux toute une gamme de relations qui vont du partage à l’hostilité. Ce genre de 
collectif est typique de l’animisme partout où il se déploie, mais c’est surtout en 
Amazonie et en Sibérie septentrionale que l’on en a examiné les principes de 
composition et les modes de fonctionnement. En régime animiste, chaque forme 
d’être constitue un collectif à part, une espèce sociale caractérisée par une 
morphologie, des dispositions et un type de comportement particulier, un genre de 
regroupement qui combine les attributs d’une espèce naturelle et d’une tribu. Dans 
le cas des humains, chaque «�société�» est donc vue à l’instar d’une espèce dont les 
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moyens d’agir sur le monde et la façon de l’occuper sont la résultante d’un 
équipement qui lui est propre�: les outils, les armes, la langue, les parures, 
l’habitation, les techniques de subsistance, les formes d’autorité, tout ce qui est 
d’ordinaire conçu en Occident comme des attributs culturels typiques d’un groupe 
humain, sont au contraire vus en régime animiste comme des attributs naturels 
intrinsèques à l’espèce particulière d’humains qu’ils caractérisent, de même que la 
forme du bec, la couleur du plumage, le type de nid, le régime alimentaire et les 
messages sonores vont permettre de différencier telle ou telle espèce d’oiseau. En 
outre, les membres des collectifs animistes se voient tous eux-mêmes comme des 
humains, quelles que soient par ailleurs leurs formes génériques, tandis que chacun 
de ces collectifs n’apparaît avec ses caractéristiques qu’aux yeux des autres collectifs. 
Bref, l’identité d’un collectif n’est visible que par les autres�: les gens-vautours qui 
vivent comme des humains voient la charogne qu’ils mangent comme du gibier 
bouilli et c’est seulement lorsque d’autres tribus-espèces les visitent que leurs 
particularités de comportement peuvent être appréhendées comme des indices de 
leur identité. Cette distorsion des points de vue, que beaucoup de mythes amazoniens 
exploitent, est toutefois loin de régir les interactions ordinaires entre membres de 
collectifs humains et membre de collectifs non humains, lesquelles se réalisent 
surtout sous les espèces de rapports de personne à personne, marqués par des 
régimes de sociabilité et des systèmes d’attitude engageant des devoirs réciproques 
dont l’analyse comparative révèle une gamme très ample de formes de comportement, 
de systèmes normatifs et de réseaux de circulation de valeurs qui dessine ainsi les 
contours d’une véritable sociologie animiste.

Une caractéristique commune de la territorialité des collectifs animistes est la 
différence dans la forme qu’elle revêt selon que l’on a affaire à des collectifs humains 
et à des collectifs non humains. Si l’on excepte des cas particuliers comme celui des 
Makú et des Tukano dont les zones d’usage sont imbriquées, les tribus-espèces 
d’humains occupent en général des territoires qu’ils ne partagent pas avec d’autres 
tribus-espèces d’humains, tandis que les tribus-espèces de non-humains utilisent le 
plus souvent les mêmes espaces que les tribus-espèces d’humains et d’autres tribus-
espèces de non-humains. Autrement dit, les territoires des humains qui, dans le 
monde animiste, exploitent en général les mêmes ressources à l’échelle régionale et 
entrent ainsi en rapport avec les mêmes types de non-humains, sont le plus souvent 
exclusifs et s’organisent selon un modèle concentrique avec un gradient de contrôle 
décroissant par rapport aux sites d’habitat�; tandis que les territoires non humains, 
ceux des animaux notamment, se structurent plutôt de façon complémentaire sur le 
modèle de la niche écologique dans laquelle cohabitent diverses tribus-espèces, soit 
pour exploiter des ressources différentes dans le même espace, soit pour exploiter les 
mêmes ressources à des moments différents, soit pour partager la ressource sous le 
régime de la commensalité lorsque celle-ci est abondante. De ce fait, le rapport à la 
terre des tribus-espèces humaines peut être assez différent de celui des tribus-espèces 
non humaines. On en a examiné deux modalités, l’une en Amazonie, l’autre en 
Nouvelle-Guinée. 

Dans le premier cas, celui des Jivaros Achuar de la forêt tropicale humide de 
l’Équateur qui vivent en habitat dispersé et ont une très faible densité démographique, 
on constate que plus les non-humains significatifs (les mammifères terrestres et 
arboricoles et les esprits qui les représentent) sont localisés à la périphérie des aires 
parcourues chaque jour par les humains, plus leurs territoires propres deviennent 
nettement définis et plus leurs collectifs acquièrent de l’autonomie. Dans le deuxième 
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cas, celui des Kasua de la région du mont Bosavi, par contraste, les territoires des 
clans forment chacun des niches écologiques singulières qui sont partagées par des 
groupes d’humains et par des groupes de non-humains (colonies de sagoutier, 
animaux et esprits). Il y a donc ici coïncidence dans l’espace des milieux de vie de 
nombreuses tribus-espèces, lesquelles doivent trouver entre elles des 
accommodements. Mais ce n’est pas toujours le cas. Comme l’a montré Peter Dwyer 
(1996), certains collectifs humains des hautes terres de Nouvelle-Guinée peuvent 
être alignés le long d’une sorte de transect de la transcendance selon le degré 
d’anthropisation de leur écosystème et la part plus ou moins grande qu’ils accordent 
aux ressources sylvestres�: plus ceux-ci sont élevés, plus les esprits perdent leur 
immanence pour former des collectifs aux caractéristiques sui generis, résidant loin 
des humains et auxquels on ne peut accéder sans médiations. 

Cette question de la territorialisation des esprits médiateurs des non-humains a 
ensuite été examinée dans la variante sibérienne du régime animiste, particulièrement 
dans le cas des Yukaghir de la Kolyma sur lesquels, de Waldemar Jochelson (1910) 
à Rane Willerslev (2007), on dispose d’une ethnographie de qualité. Par rapport à la 
situation amazonienne, les collectifs animistes de Sibérie septentrionale – dont les 
Yukaghir offrent une version typique  – ont ceci de particulier qu’ils sont assez 
nettement contrastés du point de vue du rapport à la terre entre, d’une part, des 
collectifs humains qui sont très généralement nomades, mobiles et peu territorialisés 
– qu’ils tirent leur subsistance principale de la chasse et de la pêche ou de l’élevage 
du renne – et, d’autre part, une catégorie de non-humains, les esprits du lieu, qui sont 
au contraire hautement territorialisés. Or, comme le montre la comparaison des 
rapports que les Yukaghir entretiennent avec les esprits à un siècle de distance, les 
esprits des lieux – c’est-à-dire l’esprit responsable de telle montagne, de telle rivière 
ou de telle forêt – ont peu à peu pris le pas sur les autres catégories d’esprit, en sorte 
qu’ils sont devenus les principaux responsables des animaux sauvages avec lesquels 
les chasseurs doivent composer, au point de se convertir assez souvent en esprit 
auxiliaire des hommes lorsqu’ils chassent régulièrement dans les mêmes parages.

La tendance à la territorialisation des esprits s’accentue non seulement avec le 
temps, mais aussi à mesure que l’on descend depuis le nord de la Sibérie vers le sud et 
jusqu’à la Mongolie. La frange septentrionale de la Sibérie est marquée par ce que 
l’on pourrait appeler un animisme symétrique – caractéristique aussi de l’Amazonie 
et du nord de l’Amérique du Nord – dans lequel humains et non-humains ont le même 
genre d’intériorité – d’une certaine façon, ils sont tous des esprits – et se distinguent 
par leurs dispositions physiques et par le point de vue sur autrui que celles-ci rendent 
possible�; tandis que la Sibérie méridionale et la Mongolie sont caractérisées par un 
animisme dissymétrique  – c’est-à-dire à la fois hiérarchisé et fragmenté par le 
pluralisme ontologique – dans lequel on perçoit nettement les prodromes d’un régime 
analogiste. Le peuple Doukha du nord de la Mongolie offre un bon exemple de cette 
inflexion analogiste. Bien que les principes de recrutement des collectifs soient dans 
ce cas typiquement animistes – humains et non-humains ont une intériorité similaire 
et se différencient par paquets du fait des comportements particuliers qu’induisent 
leurs dispositions physiques  – ces collectifs et les êtres qui les composent sont 
strictement hiérarchisés. En outre, une double hiérarchie se déploie –  interne aux 
collectifs humains, d’une part, et entre les collectifs et les individus non humains, 
d’autre part – de sorte que, à chaque position statutaire chez les humains, correspond 
une position statutaire chez les non-humains. Le fait que chaque catégorie d’êtres 
n’entre en relation qu’avec une autre catégorie d’êtres de même niveau hiérarchique 
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engendre la constitution de sphères d’interaction cloisonnées entre humains et non-
humains qui prennent l’apparence d’autant de micro-territoires exclusifs, eux-mêmes 
hiérarchisés et parfois délimités dans l’espace.

En exploitant l’ethnographie des Darhad et des Daur, deux groupes mongols, on a 
enfin examiné comment la compartimentation des genres d’interaction entre les êtres 
observable à la lisière septentrionale de la Mongolie augmente à mesure que devient 
prépondérant le régime ontologique mongolien – que l’on peut envisager comme un 
groupe de transformations permettant de passer d’un animisme dissymétrique à un 
analogisme distribué  – et comment cette segmentation s’appuie sur une forme 
spécifique de rapport à la terre. Dans ce passage de l’animisme à l’analogisme, deux 
éléments paraissent jouer un rôle crucial. D’une part, certains êtres – les esprits du 
lieu – ne cohabitent plus dans des collectifs, mais vivent seuls dans des territoires 
qu’ils contrôlent�; ils deviennent ainsi des singularités disponibles pour une 
diversification ontologique plus ample. L’osmose entre un site et un être –  l’être 
devient l’hypostase du site dont il est la condition d’accès – tranche ainsi sur le mode 
d’existence généralisé des esprits dans l’animisme symétrique, où ces derniers 
forment des associations typiquement semblables à celles des humains. D’autre part, 
la capacité ouverte à tous, mais que les chamanes illustrent au plus haut degré, 
d’endosser le point de vue des membres d’un autre collectif subit une importante 
mutation�: elle perd sa dimension interspécifique pour devenir plutôt intraspécifique. 
Les ruptures ontologiques ne concernent plus les humains, les animaux et les esprits 
qui veillent sur eux, mais des humains dans différents états d’existence (fantômes, 
moitiés d’humains, ancêtres, humains miniatures, etc.), lesquels offrent autant de 
points de vue disparates échelonnés le long d’un axe marqué par une forte hiérarchie. 
Car en Mongolie les puissances invisibles se répartissent en deux séries. L’une, 
horizontale, est formée des esprits qui interviennent dans la vie des humains au 
quotidien, depuis les esprits des lieux et les maîtres des animaux jusqu’aux races de 
quasi-humains comme les moitiés d’hommes où les humains miniatures. L’autre 
série est verticale�: elle est composée par des êtres célestes hiérarchisés, les Ciels 
(Tenger). Répartis en deux groupes rivaux, ces individualités caractérisées par une 
couleur et un orient et associées à des états atmosphériques sont les générateurs des 
particularismes. Chaque Ciel est ainsi dépositaire d’attributs spécifiques qu’il 
contribue à entretenir et à diffuser – esprit d’initiative, jalousie, ruse ou malveillance. 
On peut dire que la hiérarchie des Ciels introduit la multiplication des singularités 
propres aux régimes analogistes, tandis que la série horizontale des esprits et des 
quasi-humains incarne le terreau commun de l’animisme symétrique. Or, les deux 
régimes ontologiques sont ici compatibles car ils fonctionnent dans des sphères et à 
des échelles différentes.

En Mongolie, la notion classique de territoire comme une portion d’espace 
appropriée et contrôlée par une société est ainsi inadéquate. Elle l’est pour définir le 
vide nomadique, cette étendue indifférenciée sur fond de laquelle se déploient les 
coordonnées employées par les nomades et dans l’immensité de laquelle surviennent 
des rencontres inopinées avec des non-humains dont il convient surtout de ne pas 
partager le point de vue, c’est-à-dire le même espace d’attention. C’est parce qu’il 
n’est pas territorialisé que le vide nomadique est utilisable à l’occasion comme 
pâturage pour le bétail ou zone d’affût pour la chasse, c’est-à-dire en prenant grand 
soin de n’y être qu’un passager, de façon à ne pas basculer dans la perspective néfaste 
de ses occupants non humains. La notion de territoire est également inadéquate pour 
désigner la pyramide des points de vue transcendants incarnés par les Ciels que le 
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chamane s’efforce de gravir afin d’acquérir une perspective plus englobante, c’est-à-
dire subsumant un grand nombre de perspectives subalternes. Chaque Ciel possède 
un domaine de compétence et représente un attribut singularisé du monde, mais il ne 
constitue pas une sphère d’interaction à l’instar de la hiérarchie des domaines 
d’échange entre humains et non-humains caractéristique du cosmos de peuples plus 
septentrionaux comme les Doukha. Les Ciels sont certes situés dans l’espace, 
comme des éléments d’un système d’orientation, mais ils ne sont pas territorialisés. 
On est ici comme suspendu à l’orée de ces collectifs de type analogiste dans lesquels 
l’ensemble des êtres et des états du monde forme un gigantesque assemblage 
sociocosmique sans extériorité véritable et dans lesquels, donc, les territoires et les 
associations d’êtres distincts qui cohabitent en régime animiste cèdent la place à une 
vaste totalité qui n’accueille pas la différence à son pourtour, mais la digère en son 
sein. C’est le rapport à la terre dans ce genre d’assemblages qui fournira la matière 
du cours de l’année prochaine. 

SÉMINAIRE

Comme les années précédentes, l’ambition du séminaire était d’accompagner le 
cours en s’attardant plus à loisir sur des questions méritant des développements 
circonstanciés. Il s’agissait en particulier de prendre en compte le fait que, 
contrairement à ce qui se passe avec le modèle de l’État westphalien, le rapport des 
communautés humaines non modernes à leur espace de vie prend rarement la forme 
d’une coïncidence entre une société et un territoire. Non seulement plusieurs 
«�polities�» peuvent-elles coexister dans un même espace dont elles auront des usages 
différents, mais encore les limites ontologiques de ces polities ne s’arrêtent pas aux 
frontières de l’humanité. Il en résulte que l’accès des humains à la terre et aux 
ressources passe le plus souvent par des médiateurs qui ne sont pas ou plus humains 
– animaux, plantes, divinités, esprits, ancêtres, génies du lieu, éléments du paysage – 
et qui sont néanmoins une composante cruciale de la souveraineté des collectifs. 

Après une introduction au thème du séminaire, des exposés ont permis d’examiner 
ces questions sur la base d’études de cas. Ont tour à tour été abordés, le 3 mars 2016, 
les rapports entre les humains et les bovins dans l’aire du cattle complex en Afrique 
de l’Est (Jean-Baptiste Eczet, chercheur au musée national de Rio de Janeiro)�; le 
10 mars 2016, les fondements philosophiques de l’appropriation de la terre et les 
possibilités théoriques de son dépassement (Yves Charles Zarka, professeur à 
l’université Paris-Descartes)�; le 17  mars 2016, les questions posées par la 
coexistence des grands prédateurs et des activités pastorales en Europe (Nicolas 
Lescureux, chargé de recherche au CNRS)�; le 24  mars 2016, la perception des 
causes du changement climatique par les Indiens Q’eros des Andes péruviennes 
(Geremia Cometti, chercheur au FNRS et au LAS)�; le 31 mars 2016, la conception 
du territoire de Carl Schmitt (Jean-François Kervégan, professeur à l’université 
Paris  1)�; le 7  avril 2016, les malentendus quant à la reconnaissance par l’État 
australien de la territorialité aborigène (Laurent Dousset, directeur d’études à 
l’EHESS)�; le 14 avril 2016, la territorialité comparée des humains et des chimpanzés 
en Afrique (Frédéric Joulian, maître de conférences à l’EHESS)�; le 12 mai 2016, les 
conflits entre la conception juridique et la conception autochtone du territoire en 
Amazonie (Alexandre Surrallés, directeur de recherche au CNRS). 
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COLLOQUES, ENSEIGNEMENTS ET CONFÉRENCES À L’EXTÉRIEUR

Organisation de colloques

Direction (avec Catherine Larrère) du colloque «�Comment penser l’anthropocène. 
Anthropologues, philosophes et sociologues face au changement climatique�», au 
Collège de France, les 5 et 6 novembre 2015.

Réunissant 47 orateurs venant de 11 pays (France, Suisse, Royaume-Uni, Suède, 
États-Unis, Canada, Australie, Italie, Portugal, Mexique, Colombie), le colloque 
s’est tenu à l’occasion de la conférence de Paris sur le réchauffement global 
(COP 21) afin de confronter les points de vue des chercheurs en sciences sociales 
qui s’intéressent aux rapports entre la diversité des sociétés humaines et la diversité 
de leurs milieux à propos de la question du changement climatique�: phénomène 
global, il affecte pourtant de façon bien différente les populations du globe qui y ont 
très inégalement contribué et qui y répondent par un large éventail de moyens et 
d’attitudes.

Communications à des colloques

 – «�Comparing incomparables: Amazonia and the dilemma of the unexpected�», 
colloque «�The comparative history of comparatism�» (5e  partie), Centre for 
Research in the Arts, Social Sciences and Humanities, Cambridge, les 24 et 
25 septembre 2015.
 – «�Transformation transformed�», symposium «�Living structuralism�», 

département d’anthropologie, université de Toronto, le 3 octobre 2015. 
 – «�Humain, trop humain�?�», conférence inaugurale du colloque international 

«�Comment penser l’anthropocène. Anthropologues, philosophes et sociologues 
face au changement climatique�», Collège de France, le 5 novembre 2015.
 – «�Comment penser l’anthropocène�?�», colloque «�Climat, énergie et société�: le 

Collège de France et la COP 21�», Collège de France, le 9 novembre 2015.
 – «�New concepts for the anthropocene�», workshop «�An assessment of the 

COP  21 by the social sciences�», organisé par le Muséum national d’histoire 
naturelle, l’Institut de recherche pour le développement et l’université Johns 
Hopkins, MNHN, le 12 décembre 2015.

Cours et conférences à l’extérieur

 – Université de Toronto, département d’anthropologie�: «�Figuring Ontologies�», le 
2 octobre 2015.
 – Université de Montréal, département d’anthropologie�: «�L’anthropologie de la 

nature�», le 29 octobre 2015 et «�Les politiques de l’anthropologie�», le 30 octobre 
2015.
 – Freie Universität, Berlin, Dahlem Humanities Center Lectures, «�Comparatism as 

an Exercise in Symmetrisation�», le 10 novembre 2015.
 – Muséum national d’histoire naturelle, «�Qu’est-ce qu’un paysage�?�», séminaire 

«�Paysages culturels�», le 12 novembre 2015.
 – Université de Lausanne, Faculté des géosciences et de l’environnement, «�La 

crise des natures à l’ère de l’anthropocène�», le 18  novembre 2015�; «�Qu’est-ce 
qu’un paysage amazonien�?�», le 19 novembre 2015.



 ANTHROPOLOGIE DE LA NATURE 497

 – Université de Strasbourg, Institut d’ethnologie, «�Forêt-jardin et jardin-forêt en 
Amazonie�», le 20 novembre 2015.
 – Université de Bologne, Scuola Superiore di Studi Umanistici, «�À chacun sa 

nature�», le 26 mai 2016 et «�Qu’est-ce que figurer�?�», le 27 mai 2016.
 – Université Saint-Louis, Bruxelles, École des sciences philosophiques et 

religieuses, cycle d’enseignement «�Enquête sur la métaphysique des autres�», les 
13 et 14 avril 2016.
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