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L’assassinat de 
Maurice Halbwachs 

 
 

 
 
 
Maurice Halbwachs est mort en mars 1945 au camp de concentration de Buchenwald 

où il avait été déporté.  
Les conditions de sa détention et de sa mort ne doivent pas être oubliées : « Cent à 

deux cents par wagon, quarante-huit heures sans eau, voilà le voyage de Compiègne à 
Buchenwald. A Sarrebruck on vous enlève les vêtements et les chaussures pour 
empêcher les évasions. A Buchenwald sortie des wagons à coups de crosse et de 
matraque. Complètement nus, nous attendons douze heures, dans un couloir en plein 
courant d'air, afin de remplir les diverses formalités. Tout le monde est tondu et rasé sur 
tout le corps. On touche nos habits : chemise, veste et pantalons rayés, sabots. Pas de 
chaussettes, pas de caleçon. On passe quinze jours dans un bloc de quarantaine : cinq 
cents par bloc, entassés les uns sur les autres, cinq minutes par jour pour se laver. 
Frappés sous n'importe quel prétexte, le plus souvent sans prétexte. Le quinzième jour, 
on nous envoie au travail à la carrière. Lever à quatre heures du matin ; on touche deux 
cent cinquante grammes de pain, douze grammes de margarine et un quart 
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d'eau chaude, appelé « café ». A la carrière, on nous attelle à des wagonnets remplis de 
pierres et nous remontons ainsi une pente longue de huit cents mètres, la dénivellation 
étant de cent mètres environ. Les coups de matraque et de pelle pleuvent sur les dos 
courbés des hommes-chevaux, qui n'avancent pas assez vite. On fait jusqu'à vingt-quatre 
voyages par jour. A midi, récompense : une demi-heure de pause et un quart de « café ». 
A dix-neuf heures, retour au camp, chacun étant chargé d'une grosse pierre. A dix-neuf 
heures trente, appel, long, exténuant après cette journée de travail. Après l'appel, retour 
au bloc où nous attend la soupe : trois quarts à un litre de soupe ; deux fois par semaine 
rutabaga, une fois feuilles de betteraves, deux fois pommes de terre en robe des champs 
avec une sauce de rutabaga, deux fois de l'orge. A vingt-deux heures, on arrive enfin à se 
coucher. Et le lendemain on recommence... Nous étions la propriété des SS. Quand une 
usine avait besoin de travailleurs, on nous « louait » à raison de cinq marks par jour. 
L'argent ainsi gagné servait à financer les loisirs de nos maîtres. Les plus malheureux 
étaient les invalides. Ne pouvant pas travailler, les SS estimaient qu'ils n'avaient pas 
besoin de la ration pleine et ils leur avaient supprimé la margarine, ne leur laissant que 
deux cent cinquante grammes de pain sec et les trois quarts de litre de soupe. Ils étaient 
mille par bloc, chaque bloc contenant « normalement » cinq cents prisonniers. Quand on 
y était cinq cents, on avait à peine la place de bouger. Eux, ils étaient obligés de se 
relayer pour dormir : une équipe se levait à minuit pour céder la place aux camarades. Et 
c'est dans ces conditions que M. Halbwachs a passé plusieurs mois. Hospitalisé au mois 
d'août 1944 pour furonculose généralisée, il sortit de l'hôpital deux mois plus tard à peu 
près guéri. Hospitalisé une deuxième fois vers le mois de janvier pour dysenterie et 
cachexie, il est mort au bout de trois semaines. La seule chose qu'on ait pu obtenir, c'est 
qu'il ne soit pas « piqué1 ». 
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Il n'y a pas de hiérarchie dans le meurtre. Mais on ne peut s'empêcher d'éprouver une 

sorte de désespoir éthique devant l'assassinat d'un militant de l'universel qui avait donné 
toute son intelligence et sa conviction pour créer les conditions de la compréhension et 
de la tolérance entre des peuples séparés par l'histoire. 

Je sais que les vertus académiques n'ont pas bonne presse aujourd'hui et qu'il n'est 
que trop facile de tourner en dérision l'inspiration médiocrement petite-bourgeoise et 
vaguement social-démocrate de toute entreprise visant à édifier, contre toutes les formes 
de particularisme, un humanisme scientifique qui refuse de faire dans l'existence deux 
parts, l'une consacrée aux rigueurs de la science, l'autre aux passions de la politique, et 
qui tâche de mettre les armes de la raison au service des convictions de la générosité. 
C'est cela, pourtant, qu'a incarné Maurice Halbwachs, en des temps où les contempteurs 
de la science sociale, de la statistique, de la « moyenne » et du « nivellement » (je 
renvoie au fameux texte de Heidegger sur Dos Mann), dénonçaient la prétention 
dangereusement « réductrice » et « positiviste » des sciences de l'homme, parfois dans 
les mêmes mots qu'emploient aujourd'hui les nouveaux nihilistes, prompts à reconnaître 
dans l'intention même de connaître scientifiquement le monde social une espèce de 
totalitarisme, ou une forme plus ou moins masquée de dénonciation. 

Né en 1877, Maurice Halbwachs est à l'Ecole normale entre 1898 et 1901, au 
moment de l'affaire Dreyfus : il participe aux manifestations de rue avec Simiand, 
pendant le procès de Zola. Il devient socialiste. Abandonnant la métaphysique, il acquiert 
une culture économique qui n'a d'équivalent parmi les durkheimiens que chez son ami et 
guide intellectuel, François Simiand. Sa thèse de droit, L'Exploitation et le prix des 
terrains à Paris, parue en 1909, est une étude de sociologie appliquée, pour ne pas dire 
engagée. Il y montre ce que les projets des planificateurs 
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doivent aux contraintes obscures qui régissent les mécanismes de la spéculation (il ne 
cessera pas de s'en prendre aux présupposés et aux méthodes des économistes, à leur 
prétention déductiviste notamment) : de cette recherche, qui lui vaut d'être reçu par 
Jaurès, qu'il admirait, le parti socialiste tire une brochure de propagande contre la 
spéculation capitaliste. Pendant son séjour d'études en Allemagne, en 1909, il étudie 
l'économie politique allemande et le marxisme. Il provoque un petit scandale politique, 
qui sera évoqué à la Chambre, en envoyant à L'Humanité, où ses amis Mauss et Hubert 
écrivaient régulièrement, un récit de la répression policière d'une grève à Berlin. Ce qui 
lui vaut d'être expulsé de Prusse. Incident révélateur d'une posture intellectuelle, qui 
porte à concevoir le travail de chercheur comme une tâche militante (et inversement) et 
qui s'exprime tout aussi clairement dans les premières grandes publications, « la position 
du problème sociologique des classes », « les besoins et les tendances dans l'économie 
sociale », « la psychologie de l'ouvrier moderne », « la science et l'action sociale », « la 
ville capitaliste », autant de thèmes à peu près totalement ignorés des autres 
durkheimiens. On risque de sous-estimer aujourd'hui la hardiesse de l'entreprise qui 
consiste à défendre en Sorbonne une thèse sur La Classe ouvrière et les niveaux de vie 
(1913), véritable ethnographie de l'existence quotidienne des ouvriers qui s'appuie sur 
une lecture ingénieuse de budgets de familles. 

Il faudrait, pour rendre pleinement justice à ce projet intellectuel, évoquer tous les 
aspects d'une pratique universitaire où s'affirme cette sorte de militantisme scientifique 
que désigne, il me semble, Lucien Febvre, lorsqu'il décrit Maurice Halbwachs comme un 
« esprit d'une étonnante curiosité, toujours possédé, quand on le rencontrait, par quelque 
nouvelle passion intellectuelle qu'il vous exposait avec cette sorte d'enthousiasme sans 
fracas qui était précisément sa marque ». On sait toutes les formes de collaboration 
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qu'il a instaurées avec des spécialistes d'autres disciplines, notamment avec les 
mathématiciens Georges Cerf et Maurice Fréchet, coauteurs de son Calcul des 
probabilités à la portée de tous (il avait, dans sa jeunesse, écrit des études critiques sur 
Leibniz et sur François Quételet). Et aussi tous les échanges scientifiques que cet homme 
que l'on s'accordait à dire « doux et presque timide » a engagés, notamment pendant son 
séjour à Strasbourg, avec des philosophes, des psychologues, des historiens, des 
géographes, des démographes : Martial Guéroult, Maurice Pradines, Charles Blondel, 
Marc Bloch, Lucien Febvre, Georges Lefebvre, Gabriel Le Bras, etc. Cette volonté 
généralisée de promouvoir une politique de la raison scientifique, et d'abord dans l'ordre 
spécifique de son accomplissement, le monde universitaire, traduit une vision critique de 
l'institution qui se révèle tout entière dans ce qui peut paraître un détail : il est de ceux 
qui, déjà, affirment, selon les mots de Lucien Herr, qu'ils ne veulent rien sacrifier « à 
cette mangeuse de forces intellectuelles qu'est l'agrégation ». Si j'évoque ce trait 
révélateur, c'est pour convaincre que, dans le temps long de l'histoire académique, tout ce 
dont il est question ici, n'a rien d'un passé révolu, mort et enterré. 

J'ai en effet la conviction que l'entreprise scientifique qui a été interrompue par la 
mort d'un savant tel que Maurice Halbwachs attend de nous sa continuation. Il ne s'agit 
pas de célébrer les héros disparus, ce qui, comme en tout rite de deuil, revient à les faire 
disparaître une seconde fois, en acceptant le fait de leur disparition. II s'agit de reprendre 
le combat où ils l'ont laissé, et cela sans oublier la violence qui les a vaincus, et qu'il faut 
aussi essayer de comprendre. 

A cela Maurice Halbwachs peut encore nous aider, lui qui, bien qu'il ait sans doute 
plus qu'aucun autre contribué à faire connaître en France la sociologie allemande, n'a 
jamais cessé de s'interroger, non sans inquiétude, sur 
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ses ambiguïtés scientifiques et politiques. Membre du Centre d'études germaniques de 
l'université de Strasbourg, souvent invité, jusqu'en 1930, à donner des conférences à 
Mayence, lieu d'implantation de ce centre, Maurice Halbwachs faisait partie de la petite 
minorité qui avait combattu en faveur des échanges de professeurs entre universités 
françaises et allemandes. De tous les professeurs strasbourgeois, il est le seul, avec 
Charles Blondel, à avoir assisté aux rencontres franco-allemandes de 1928-1931 à Davos 
(où il fait la connaissance de Sombart). Favorable, jusqu'en 1930, à la réconciliation 
franco-allemande, il présente les sociologues allemands dans ses cours (l'un d'eux porte 
sur « les principaux représentants de la sociologie allemande ») et dans ses publications. 
Il est le premier reconnaître l'importance de Weber, dont il défend les thèses sur l'origine 
du capitalisme : il utilise ses idées sur le charisme et la bureaucratisation, et loue sa 
méthodologie rigoureuse, son goût de la recherche interdisciplinaire et son absence de 
dogmatisme, associés à une grande audace intellectuelle. Il est plus réservé à propos de 
Mannheim, Simmel (« un sociologue doué ») et Sombart. Mais, et c'est là l'essentiel, il 
considère que, Max Weber mis à part, les sociologues allemands sont trop préoccupés de 
questions théoriques ou de débats oiseux sur des notions telles que Geist ou Kultur et 
surtout beaucoup trop hostiles à la recherche empirique et interdisciplinaire, beaucoup 
trop éloignés de la vision démystifiée et démystificatrice (ce qui ne veut pas dire 
«désenchantée») du travail intellectuel qui s'impose à l'entreprise scientifique moderne. Il 
pensait que l'état de la sociologie allemande reflétait les difficultés que connaissait 
l'Allemagne dans son évolution vers la modernité : les Allemands, disait-il, ont beaucoup 
de peine a comprendre la situation dans laquelle ils se trouvent et à s'y adapter. Au lieu 
de voir un aveu dérisoire de l'assurance scientiste dans l'affirmation que, quand 
l'Allemagne se sera adaptée à la modernité, ses sociologues adopteront 
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la vision scientifique qui est celle de la sociologie française, il faut se poser résolument, 
et dans sa forme la plus générale, la question qui se trouve posée par la vie et la mort 
d'un homme animé d’un projet scientifique tel que celui de Maurice Halbwachs : il se 
pourrait en effet — comme ce fut le cas, en l'occurrence, avec les professeurs et les 
savants allemands —, les envolées métaphysiques ou les condamnations exaltées de 
l'analyse scientifique de la société ou, plus simplement, le silence, ou l'indifférence aux 
réalités séculières, contribuent plus qu'on ne veut le croire, à l'instauration d'un « esprit 
collectif » propre à autoriser l'émergence de doctrines abominables, apparemment 
exclues des discours hautement euphémisés du monde universitaire. 

Je crois que, sous peine de s'exposer aux répétitions de l'histoire, il faut accepter de 
voir un lien entre les discours de rectorat que le plus grand philosophe allemand du 
temps prononça, en 1933, le brassard à croix gammée sur le bras, à la gloire de 
l'Université allemande et la rencontre du rationalisme réducteur et destructeur dont la 
sociologie française représentait le symbole le plus abhorré et l'assassinat d'un grand 
sociologue français, perpétré en 1945, dans la folie ultrarationnelle d’un camp 
d'extermination.  

 
PIERRE BOURDIEU 

 
 
 
 
 
NOTE 
 
1. Archives du Collège de France, dossier Maurice Halbwachs. 


